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K. Capek. «Kritika slov»

Karel Capek
KRITIKA SLOV

Kdo by chtél podati kriticky obraz vladnoucich dnes ndzord, napsal by patrné kritiku velkych
filozofickych systémd, Zivotnich proudd, politickych ideologii, uméleckych kol a tak dale. Mij plan
je skromnéjsi: pisi jen kritiku slov. Ta slova jsou viceméné majetkem obecnym; proto nekritizuji
jejich duchovni otce — namnoze uZ nezvéstné -, nybrz jejich obecné uZiti. Slovo se ujme spiSe nez
myslenka a také m4 vice vetfejného vlivu. Proto neni docela zbyte¢no psati kritiku slov. Omyl, hloupost
nebo leZ nezacinaji myslenkou, nybrz uz slovem. A jelikoz déle uZivame slov daleko ¢astéji a ucinnéji
nezli myslenek, méla by mit kritika slov dvoji dkol: 1. kritizovati obsah slov, 2. kritizovati uZiti
slov; nebot’ obé se naprosto nekryje. Logika by hledala obsah ¢ili vyznam slova v jeho nitru. Ve
skutec¢nosti v§ak slovo neskryva sviij vyznam v sobg, nybrz je obrostlé vyznamy jako kimen mechem
nebo strom jmelim. Anebo je pokryto vyznamy tak jako skédla kulturnim ndnosem. KaZda doba
nechava obristi slova jinymi vyznamy. Proto je nevdécno kritizovati, ktery z dosavadnich nebo viibec
moznych vyznami obrlstd a zakryva to které slovo vétsim pravem nez kterykoliv jiny. Kde se vyznam
uchyti, tam roste; téZko mu v tom braniti. Proto se tato kritika slov drZi radéji druhého tkolu, totiz
uziti slov. Ale kazdé uZiti je otdazka praktického Zivota, a tudiZ nemohl jsem Zivou moci zabraniti
tomu, aby se md kritika slov nezvrhla v exkurze do otdzek, ach, naprosto ne pouze slovnich, nybrz
Zivotnich. Tim se z kritik stala kdzani, a z toho diivodu jich je dvaapadesat jako tydni v roce.
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I MY VERSUS JA

“My” fikd se v pohnutych dobach a téZ pohnutym hlasem; je to druzné, socidlni a posilujici
slovo, zatimco “J4” je nedruzné, osobni, samolibé a sobecké. Tak se aspon zda. Ale slovo “My” ma
svij defekt. Je pohodlné a nezdvazné. Lehko se napiiklad fekne “My, ndrod holubic¢i”, ale t&€Zsi je fici
“J4, ¢lovék holubici”. Kazdy miZe fici: “V nds Zije veliky odkaz Hustv” ale kdo z vds miZe fici: “Ve
mné Zije veliky odkaz Husiv’? “My” jsme obétovali krev a svobodu za véc ndroda, ale promirite mi,
“j4” jsem ji neobétoval; kdyZ “my” jsme trpéli to a ono, “ja” jsem sed€l doma. “My” jsme veskrze
hrdinové, mucednici a bratii, “my” jsme velkoduSnost a obétavost sama, “my” bojujeme, “my”
zadame; opravdu, mohu se pochlubiti velmi krdsnym “my”, velmi state€nym, slavnym a zasluznym
“my”, ale béda, nemam-li “ja” nic, pranic z téchto “nasich” prednosti! Sebedokonalejsi “my” nepfida
ani palce mé postavé, ani zdvazicka mym zédsluhdm; Zaddné “my” mne nespasi, nedal-li jsem “ja” aspon
cibuli almuznou. “J4” je slovo praktické, zavazujici a ¢inné; je nekonecné skromnéjsi nez “my”, je
znepokojivé a t€zké; “ja” je zdroven slovo svédomi i slovo ¢inu.
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II MY, NAROD NECI

Rédo se u nés fikd: My, ndrod Hustv, Zizkiv, Smetaniiv; my, narod Komenského. Stejné vSak
Némci fikaji:* [Psdno za vélky.] My, ndrod Goethilv, Kantliv, Bismarcklv a nevim¢i jesté. My,
narod Goethiiv! Jsi ty, ktery to piSeS nebo iikas, ¢lovék Goethiiv? Mas néco jemu podobného, jsi
moudry a lidsky, miluje$ Francii, piSeS basné a davas svétu priklad? My, ndrod Schillertiv! Ale vol4s
se Schillerem “In tytannos”, Z4daS s nim “Sir, geben Sie Gedankenfreiheit”? My, ndrod Kanttv! Ale
vidiS jako Kant v ¢lovéku cil, a nikoliv prostiedek? Byl Goethe, byl Kant, byl nevimkdo jesté; ale
Je to tva prednost a zasluha, jsi ty tim o néco vice nebo néco lepSiho? Jsi kulturni, veliky, lidsky a
svétovy proto, Ze nékdo pred tebou byl takovy? Jsi Wolfliv nebo Goethiiv, Smokiv ¢i Kanttv? Co jsi
ty? — Ctenafi, podle toho, co jsme ¢itali, byli to sami Goethové a Kantové, ktefi masirovali potaZenou
Belgii; na kazdou inkriminaci ciziny se odpovidalo velikymi jmény; ¢tendfi, 1 ty jsi mél dojem, Ze se
tim prokazuje velikym jménéim $patn4 sluzba. — Lépe by bylo, aby viibec nebylo Zizky, neZ aby Zili
zbabélci v ndrodé Zizkové. NezéleZi na tom, & jsme, nybrZ na tom, & jsi ty. Ndrod sam potiebuje
spiSe lidi nezli jmen.



K. Capek. «Kritika slov»

III CIZI VLIVY

Setka-1i se nas cloveék ve své vlasti s né¢im novym, je jeho prvni reakce, Ze je to cizi import.
Slovo “cizi vlivy” obsahuje dvoji zésadu: 1. Ze vSe, co je starousedlé a vZilé, je samoziejmé “naSe”,
¢eské, domdci a plivodni; 2. Ze u nds nemiiZe vzniknout samo od sebe nic nového. Co se ty¢e prvniho,
poukazuji na nasi ndrodni Svestku, jeZ pochazi z Persie, na slovo “kudla”, které mdme z Francie,
a na deset tisic véci od koureni tabaku aZ po univerzitni fady, kterymi bych mohl doloZiti, Ze nas
Zivot je prinejmensim tak svétovy, pestry a exoticky jako Etnografické muzeum. Pfitom Svestka
nds nezménila v PerSany, ani tabdk v Indidny; naopak, oboje nés ucinilo vice sebou samymi. Pro
“plvodnost” nezdleZi tolik na piivodu jako na intimité zaziti. Dejte ceskému cloveku ¢isti Husa nebo
pro mne Zizkiv traktit o vojenstvi; odvodi-li si z toho jen povrchni, konvenéni a neosobni dojem,
pak si odnési ze sebecestéjsi véci jen “cizi vliv”. Ale dejte mu Cisti Lao-c’ a nebo tieba letdk Armady
spésy; zvola-li potom: “Ano, boze, to je slovo, na které jsem cekal po cely Zivot,” a jde-li pak, ne
sice aby si koupil cop Ciiana nebo uniformu Armady, nybrz aby 7il $tastn&ji a voln&ji neZ dosud, tu,
nepochybujte o tom, tento Cesky clovék neZije cizim zplsobem. Vielost a hloubka zaZiti neni nikdy
cizi, nybrZ ptivodni; Stésti, ukojeni a cit svobody nejsou ni¢im cizim; ba fekl bych, Ze ani kult operety
neni cizi import, nybrz narodni nefest. Cizi je jen to, co je nam lhostejné, do ¢eho se nutime a na
¢em nemdme vnitini Gcast. Z tohoto hlediska je velmi mnoho ndrodnich hesel, domécich produkti
a Ceskych ideji, které jsou jenom “cizim vlivem”. VSe zéleZi na tom, jaky kdo je ve svém proZiti.

IV NOVOTA

Pro vétSinu Ctendfd leZi v tomto slové predstava néceho neptirozeného, umélého a nésilného,
kdeZto vSe staré a praptivodni je eo ipso pfirozené. Napiiklad neni pochyby, Ze telefon je nepfirozeny.
Dnes toho uZ necitite; ale pfipometite si své prvni utkani a zdpas s nim: bylo to désné. Chrcel a neslysel;
marné jste kiiceli a tloukli do skiiniky; ¢im vice jste kiiceli, tim hiife se véc utvaiela. Konecné jste
Jjej opustili, zlomeni na duchu i na téle. Je tomu ddvno. Od té doby jste vynalezli, jak s nim jednati.
Byla to fada drobnych vyndlezii, na které jste byli skoro tak pysni jako Bell a Edison na svoje. I vy
jste vynalezli telefon. — Véci se mohou zdat neptirozené, ale vynalézani neni nepfirozené; naopak,
vynalézdni je sama ptiroda v ¢lovéku, sama spontdnnost a energie Zivota. Novota, nova véc, je ovsem
néco neprirozeného; ale vynalézati, spolutvoftiti, spoluobjevovati novotu, tato ¢innost je nekonecné
pfirozend. A ja, Ctenéfi, jsem nemyslel na telefon; myslel jsem na nové myslenky, nové proudy a
nové uméni. | tu, Ctendfi, je zbytecno kiiceti a tlouci pésti na tyto pro tebe tak cizi, nepfirozené a
nepoddajné véci. Cim vice k¥idis, tim hiife se véc utvati. Novoty je moZno jen vynalézati. Novota se
obraci na tvou ¢innou a spontdnni strdnku. Neni pouhou véci, nybrz ¢innosti. Na tobé jest, abys se ji
chopil; pak pocitis, Ze je stejné prirozend jako tep srdce, riist kvétiny, prace na poli a hra ditéte.
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V PRILIS

Toto oblibené slovo vyjadiuje lidskou nedivéru k vyloZenym a silnym piipadiim. Reknete-li,
Ze n¢jaké sukno je “pfili§” cerné, je (patrné) prosté a docela Cerné; je-li méné Cerné, neni vlastné
uz Cerné, je Sedivé. “Prili§” optimisticky vam je, kdo véfi, Ze budoucnost uskute¢ni néco dobrého;
ale myslite, Ze by byl viibec jesté optimistou, kdyby véfil méné pevné a v budoucnost méné dobrou?
“Ptili§” disledny je obycejné ten, kdo je jednoduse disledny; “ptiliS” vdZné bere véc ten, kdo ji viibec
bere vazné, a “priliS” ji prehlizi ten, kdo ji skutecné prehlizi. Setka-li se Petr s Pavlem, rozhodne se
Petr, Ze Pavel je pfiliS uzkostlivy, pfiliS zbabély, pfiliS Skarohlidny a thrnem pfiliS hloupy; a Pavel
s odnési presvédceni, Ze Petr je prili§ povrchni, pfili§ neopatrny, ptili§ bujny a jednim slovem pfili$
hloupy. Shakespeare je priliS neklasicky, Corneille prili§ klasicky, Hugo pfili§ romanticky, Zola prili§
realisticky, ten prili§ védecky, onen pfili§ basnicky, vers prili§ kratky, romén pfili§ dlouhy, den pfilis
dlouhy, Zivot prili§ kréatky, zkratka: je to sice kruté pozndni, ale je tomu uz tak, Ze takzvana “zlata
stiedni cesta” nas zavadi mezi samé krajnosti a priliSnosti. Stojite-li na ni, je vam vSechno nalevo
prilis levé a vSechno napravo prili§ pravé; opravdu hrozny pohled. — Vam je Nero “prili§” ukrutny;
podle toho byste mu odpustili, kdyby byl méné ukrutny. Kral Zikmund byl “pfiliS” falesny; kdyby byl
trochu méné faleSny, bylo by dobre. A tak dale. To je moralka “priliS”.



K. Capek. «Kritika slov»

VI SEDY

Rikdvd se “Sedy” nebo “Sery ddvnovék”, jako by ddvnovék byl opravdu mén& pestry neZ
pritomnost. Zd4 se vSak, Ze minulost je nesmirné pestrd a zdbavnd; proto se na ni chodime divat
do muzei a proto si s uctou prohlizime kamenné sekery a popelnice, kdezto nikdo se nejde zvédave
podivat do tovarny nebo do dilny, a najde-li hfebik ¢i rozbitou plechovku, nedovede si k nim
vymyslit nic dobrodruzného a epického. Pro vétSinu o&i je $edd jenom piitomnost. — Rikava se téZ
“Seda teorie”. Jako by praxe byla poezie a barvitost sama! Jsou teorie, které jsou hotové zazraky
kolorismu proti praxi, a byva praxe tak Sedd, tak bezbarva a nezajimava, Ze proti ni je tfeba atomova
teorie nebo Laplaceova teorie pifimo romanovou skladbou. Rozhodné je teorie Brownovych pohybt
poutavéjsi neZ vymétovani dani nebo teorie indoevropskych kofentl zdbavnéjsi nez délani korektur.
Neni konec¢né pochyby, Ze daleko krutéji se trpi Sedou praxi nez Sedou teorii.

10
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VII HORECNY

Ré4do se mluvi o hore¢ném chvatu a zmatku velkomésta; jsou iluzionisté, kteti horeény kvap
a zmatek nalézaji dokonce v Praze — sta¢i jim k tomu patrné tramvaj, obchodni sluha s vozikem,
drozka a hrst lidi. Ale kdyby to byl sdm Londyn, Brooklyn nebo Pafiz: nikde na svété nejezdi tramvaj
hore¢nou rychlosti a jeji fidi€ netoci klikou v hore¢ném zmatku. Kdyby to dé€lal, ptiSel by hned toho
dne o misto. Naopak, jede tak klidné a solidné&, jako by vyoraval brazdu na polabském ldnu. Ani Sofér
nejede horecné a netoci volantem v Silené panice, nastésti pro svét. Ani chodci nebéZi hore¢né; jdou
zdravyma nohama a bez divého zmatku. A kdyby bankovni feditel, politik, prodavac ve velkoobchodu
nebo $éf novinové plantdze pracoval horecné, ukazalo by se zahy, Ze vlastni Zivotni nerv velkomésta
Jje klid, co nejvice jistoty, rozvahy, pohodli a hladkosti. Jediny hore¢ny, chvétajici a zmateny Zivel
velkomésta jsou Zeny a venkované.

11
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VIII ZADNE “VY”

Ufadni GeStina m4 sva tajemstvi, podobné jako cirkevni fe¢ nebo zlod&jska hantyrka. “Tohoto
nafizeni budizZ dbano” je obrat isté uradni; jeho pasivum vyjadfuje neradostnou a neosobni povinnost
a stanovi naprostou, skoro metafyzickou nutnost, kterd se k nikomu piimo a divérné neobraci.
“Dbejte tohoto natizeni” je naproti tomu zcela nedfadni; je to osobni, Ziva vyzva k ¢innému dbani,
k ¢innému Zivotu, vyzva, jeZ s vimi mluvi, na vés se obraci a s vimi pocitd. “Nebudiz plivino na
podlahu” je vyron Ciré autority, visici v absolutnu. “Nenahybati se z oken” je ptikaz neuzndvajici
vasi individuality. “Psi bud'teZ vodéni na $ntfe”, “nebudiZ prodlévdno na kolejich”, “tato rubrika
budiz nélezit€ vvplnéna” — to vSe posila vaSe “j4” do oblasti véci neexistujicich. O¢ dramatictéjsi by
bylo “neprodlévejte na kolejich”! Jakou demokratickou ucast by projevila rada “vypliite nalezité tuto
rubriku”! Ale jaké by to bylo poruseni ducha zdkonii! Zakon vyZaduje slepé poslusnosti, kdezZto kazdé
“vy” je ne-li osobni srdzka, tedy asponi osobni styk. Ale z nezndmé priCiny piendsime tuto slepou
poslusnost 1 do soukromého Zivota. Kazda 1€kéarnicka ndlepka vam ji pfikazuje, pravi-li “lahvickou
budiz pfed pouzitim zatfepano”. Slepa poslusnost se na vés zad4, ¢tete-1i “kostka budiZ vhozena do
varici vody” a tak déle. Duch zdkont je patrné na postupu.

12
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IX NAVRAT K NEKOMU

Ptes tu chvili byva slySeti po ndrodech: “Zpét k veliké minulosti! Vratme se k otciim!” Francie
ma své navraty ke klasicismu, Némci se vraceji jednou ke Kantovi, jindy k romantice a zase jindy k
Tacitovym Germdniim, a my sami, jelikoZ nejsme o nic hor$i neZ ostatni, se vracime k Smetanovi,
AlSovi, Nerudovi a nevimkomu jeSté. Tato nostalgie je typicka pro chvile slabosti. Mdme snad jiti
kupfedu? Co tam? V budoucnu neni jediného pevného bodu, jediné zarucené hodnoty; vSechny
moznosti jsou snad uz vycerpény, vse nds zklamava a sami uz si nediivétujeme. Ach, tedy radéji zpét,
k nepochybnym a nesmrtelnym hodnotdm; radé€ji zpét neZ jepicové Ziti kuptedu! Zpét ke kofenim!
— AvSak (mdme-li uZ ziistati pii kofenech) nechceme-li “ke kofeniim” jako cizopasni ¢ervi, co s nimi
chceme? Vraci se list nebo kvét ¢i vétev ke kofeniim? Naopak, spise kotren se vraci ke kvétu, jimz
kdysi byval. Jadro nevypousti novy kofinek z nostalgie, nybrz proto, aby jeho ocko se slepé hnalo
vpred. Heslo kofent je “vpfed” — jiného pouceni priroda nedd. Nebo “ndvrat k tradici”: pod tim
slovem se mysli, Ze tradice je néco hotového a neménného. Ale coz je-li tradice Ziva jako sdm Zivot?
Co mi je platno touZiti “zpét k sile mého dlouhoveékého dédecka”? Snad — mohu mit tu divéru — Zije
ve mné jeho tradice dlouhovékosti; ale tu mi nezbyva nez zkusit to a Zit kupfedu az do osmdesati
osmi let. Snad v nds Zije bezpoctu narodnich tradic; musime to zkusit tim, Ze budeme Zit, tvofit a
prospivat — zdar je pred ndmi, ale nikoliv za ndmi. Prava dtivéra v tradici je: “Je s ndmi, vSe je hotovo,
s pAnembohem kuptedu!”

13
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X POVINNOST

Je to kouzelné slovo, tak mocné, Ze kdyby ho nebylo, byl by je musel Kant vymysliti. Dejme
tomu, Ze nijak se vdm nelibi dostat rdnu holi; kdybyste v§ak obdrZel z vysokého mista rozkaz pod
nevimjakym trestem postavit se na rohu Mustku a kazdého kolemjdouciho uhodit holi, ucinil byste
tak patrné s détsky Cistym svédomim a po kazdé poradné rané, kterou byste ustédril, mél byste témét
pfijemny pocit: “Plnim jen svou povinnost.” Dejme tomu, Ze byste to ani nedé€lal pod trestem smrti,
nybrZ pod radovskym platem s postupem a penzi; i pak byste “plnil jen svou povinnost”. Nemusi
to ovSem byt primitivni a nedokonalé vrazdéni holi; jsou povinnosti krutési, elegantnéjsi a méné
namahavé nez tato, povinnosti, které plnime Skrtem péra, slovem nebo kyvnutim hlavy. Jsou tedy
dv€ mocnosti v mravni oblasti: “svédomi”, které mnohého nedovoluje, a “povinnost”, kterd dovoluje,
¢eho nedovoluje svédomi; tim je vyplnéna palcivd mezera, kterou svédomi nechava ve svété Cind.
Povinnost je mocné a uklidiiujici slovo, jez uvadi do svéta porddek. Mistr popraveéi neni osobné z1y
a nepiivétivy Clovék, 6 nikoliv; plni jen svou povinnost a jeho svédomi je Cisté. Velmi, pfevelmi
mnoho lidi ma svédomi stejné Cisté — co chcete? Plnili jen svou povinnost! Snad vam jejich Skrt péra,
jediné jejich slovo, jediné kyvnuti hlavy pfineslo nesmirnou bolest; ale €inili to jen proto, Ze plnili
— A je k tomu tieba Shawovy Spatnosti, aby jeho “pekelnik” Richard Dudgeon pied svou popravou
prerusil uklidiujici vyklad hrdelniho soudce: “Mr. Dudgeone, upozoriiuji vds, Ze to ¢inime jen proto
-” nefilozofickymi slovy: “— Ze jsme za to placeni.”

14
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XI PSI POCASI

V tomto slové lezi nesmyslnd predstava, Ze pocasi prili§ Spatné pro Clovéka, tedy orkén,
pliskanice, Ctyficetidenni dést’ a krupobiti, je snad zvlast' vhodné pro psa a jemu divérné blizké.
NemiiZze byti vétsi zvricenosti. Pravé “psi pocasi” by bylo krdsnéjsi, nez si vy sami dovedete
predstaviti: ¢erven po cely rok, na dvorku teplé vysluni a chladivy stin, kratky rosny dést, mnoho
zajimavych vini, vlhkd vysokd trdva, Zadny uplnék, Zadny klavir, Zddni Zebrici, Zddnd nerovnost,
mnoho déti a dost masa pro kazdého. — Stejné faleSné vSak fikéate o vécech presprili§ Spatnych, Ze
“to je pro kocku”.* [* Toto reni je nejen lez, nybrz i germanismus. Odpust'te, ale mne zajimd ta
leZ vice.] Ve skutecnosti a z opravnéného hlediska kocky “pro kocku” je polstar, mlicko, nepozorny
vrabec, tajemné pidy a seniky, Zensky klin, mékka ruka, kutdlivé klubko, mési¢ni noci, tichy dim
a zahrada — tedy véci veskrze milé, pfirozené a intimni. — Tato uslovi ukazuji s politovdnihodnou
jasnosti lidsky predsudek, Ze zvifeci tabule hodnot je zvricend a neutéSend. Je vSak dosti diivod
mysliti si, Ze kdyby zvifatim byla ddna moc upraviti nebo dokonce stvoriti svét podle jejich vkusu,
byl by to — pfes mnohé krutosti a nedlslednosti — svét, ktery by nebyl nejnestastnéjSim ze vSech.
Jmenovité ¢lovék v tomto svété by byl zvifetem nekonecné mirnym a hodnym, svatym jako lama a
vlidnym jako Dionysos.

15
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XII SVERAZ

Koupi-li si naptiklad prazskd divka kus tovarné vyrobené lidové vySivky a da-li si ji u své
Svadleny pfiSit na svou halenku, ikd se tomu “svérdz”. Je ovSem pravda, Ze lidovy kroj je svérazny.
Neméné pravda je, Ze je vySivany. Ale nejvétsi pravda je, Ze lidova divka si jej vyrobila sama, aspori
prvotné a v hlavnich ¢astech. Sama predevSim plela len a “nevédéla, pro¢ ji srdce boli”. Pak jej
pradla, zpivala pfitom, naslouchala starym babam, méla sto povér; pripomeiite si, Ze kolovrat je stejné
obestfen pohddkami jako svaty grdl. KdyZ pfiislo plitno od tkalce, sama je bilila, sama Sila, sama
vysivala; a 1 kdyz hedvdbné pradénko, kterym vySivala, nebylo jejim dilem, musilo nicméné projiti
posvécujicim, predepsanym, praslovanskym obtfadem lidového jarmarku a smlouvédni. Vskutku,
lidova vySivka neni cely svérdz; tim je onen nekonecné osobni, intimni, ¢inny Zivot, ktery je v ni
vetkan. Tento ubohy kousek vySivané litky je jenom mrtvy a hmotny zbytek prace a lasky, pisni,
piéstek, zvyki a invenci. Zijeme ze zbytkil. Je oviem t&zko Z4dati, aby prazska divka plela len, pradla,
bilila nebo dokonce zpivala; stejné tézko je zadati, aby prazsky domadci pén, stavé svou svérdznou
vilu, sdm porazel strom, pritesaval trdmy a vozil je vlastnimi koni na své stavenisSté. Ale presto pravy
“svéraz” neni v tom, aby vyrobek byl “nds”, etnicky a jary, nybrz aby préce, kterou vznik4, byla nasSe,
etnickd a jard. NasSe koSile budou svérdazné tehdy, bude-li krkonoSskym tkalciim tak dobfe a vesele
na svété, aby si pii praci zpivali a vykladali sny. I nase domy budou snad trochu vice naSe, budou-
li cihlafi Slapati hlinu s vétSim uspokojenim nez doposud. “Svéraz” zacind Zivotem, a ne hmotnymi
produkty.
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XIII POVERA

Chtél jsem jiz psati o jiném slové, ale kdyZ jsem nadepsal tfindctku, napadlo mi neStastné,
hanlivé slovo “povéra”. Ano, pfekonali jsme vék povér; jedu-li tfindctkou do redakce, nemyslim
na hrozné a osudné nésledky, které mi toto ¢islo miZe prinést, a nikdo z chodcii nepovazuje za
zvlastni neohroZenost mé odhodléni jeti zrovna tfindctkou. Neni pochyby, Ze Zijeme pohodInéji, neni-
li neStastnych tfindctek, neblahych patki, osudem znamenanych mist a tisicerych predzvésti. Ale
je pochybno, je-li tim Zivot o néco bohatsi a zajimavéjSi. Nevim vskutku, je-li 1épe, aby pavoucek
na sténé€ byl znamenim budoucnosti, nebo jen znamenim toho, Ze jsou kouty nevysmyceny. Nevim,
je-1i dilezitéjsi vzpomenouti si pfi ndhlém zastaveni hodin s neklidem lasky na vzdalené piibuzné,
nebo bez takového neklidu na nejblizSiho hodinére. Zisk z pohodli a jistoty je jenom relativni; néco
se vZdy pfi ném ztraci, ceho nelze snadno nahradit. “Povéry” proptjcovaly vécem hlubsi vyznam a
vétsi rozmanitost; piekonanim povér vytézili jsme pro sebe co nejvétsi lhostejnost k vécem. Zda se,
Ze se nam véci za to msti dokonalou lhostejnosti k ndm; pavoucek prebéhne sténu nemysle na nasi
budoucnost, nybrZz na tuény netdd nékterého kouta; blecha vaim skoci na ruku a neprildka listonoSe
s dopisem, jejZ Cekdte; obloha vdm neposild znameni komet, duhy miru ani krvavych mect, jako
¢inivala pfi jinych valkdch; hodiny se zastavi tvrdoSijné a hloupé, a zni-li vim v uSich, nemysli na
vés nikdo, stejné jako vy na nikoho nemyslite. Pomér véci k ¢lovéku je pravé takovy jako pomér
Clovéka k vécem.

17



K. Capek. «Kritika slov»

XIV ZOBAK

Timto slovem je minéno néco obzvlast samorostlého a osobniho. Proto fikaji hudebnici, Ze
sklddaji, jak jim zobdk narostl, a malifi, Ze maluji, jak jim pravé zobdk narostl; a vdm, kterym
nenarostl Zddny domyslivy, veliky, osobni zobdk, nezbyva nez se popiipade podiviti hiickam pitirody,
Ze zatimco tomuto hudebnimu origindlu vyrostl zobdk Smetantiv, onomu malifskému géniu vypucel
zobdk jaksi ptipominajici dejme tomu Slavicktv. Pfiroda je mocnd a podivinskd. — Kdybych se vSak
mohl dohovoriti s ptickem, ktery mi obc¢as zpivd pfed oknem, myslim, Ze by mi sdélil: “Zpivam,
ano, ale ne proto, Ze mi narostl zobak, nybrz proto, Ze mne straSn¢ plni laska. Uméni, pane, neni
véc zobdku, nybrz véc srdce a dar boZi. Bih je tik tik tiuiti, tio rio trrr to to to nétia tik. Toto jest
veliké tajemstvi, nezavislé na zobaku, nybrz na dusi.” Nemohu se vsak tak dobre s timto ptickem
dorozuméti, a proto jen nasloucham, jak zpivd. Zda se mi opravdu, Ze svym zpévem nemini nic
biihvijak osobniho a origindlniho. Ze se sice velmi t&i ze své pisnicky, ale nikoliv z velikosti a osobni
podivuhodnosti svého zobaku. Jeho umélecké poslani je zpivat, a nikoliv miti zobdk. Osobni zobdk
je vysadou lidskych umélct.
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XV UKOL

V nynéjsi “vazné a kritické” dobé€ vystupuje jednou nebo dvakrat denné pied naSe svédomité oci
néjaky “tkol”; kdektery temny kout v novinich a revuich se ndhle zjasni novym “tkolem”, jenZ nam
ukazuje cestu k lepSimu zitiku. Nevim jiZ, co vSe je narodnim tikolem: miti zdravé déti, byti clenem
Muzea, koupiti si Zlatou knihu V. B. Ttebizského, vstoupiti do strany, byti eugenikem, pamatovati na
hladové, podporovati steré tcely, stavéti nové divadlo, ziiditi nové Skoly a tak déle. Nemluvim probiih
proti dobrym a uZite¢nym vécem, které tu na nas vystupuji jako Ukoly, nybrz jen —a dokonce nesméle
— proti tomu, abychom z nich dé€lali pouze tkoly. Mohou pfece byti jesSté ledacims jinym: libosti,
pot&Senim, zabavou, pychou, tlevou, laskou, ztfesténosti. T4 se, nebylo-li by v Cechach veseleji,
kdyby bylo lidem rozkosi, a nikoliv ikolem byti tieba ¢lenem Muzea; kdyby bylo narodni zédbavou,
a nikoliv narodnim ukolem stavéti nové a pékné Skoly; kdybychom ddvali chudym jisti, protoZe nés
to ukrutné tési, a ne proto, Ze v tom vidime ukol; kdyby naSe zlaté méSce se otviraly z nezkrotného
dobrocinného temperamentu, kdybychom délali “vSe pro dit€”, protoze mame déti radi, a vSe pro
dospélé, vSe pro védu, vSe pro uméni, vSe pro budoucnost jen z jarych a ucastnych osobnich pohnutek.
“Ukoly” vedou a opravuji Zivot, kdeZto osobni pohnutky jej Ziji. Z tikolu mame humanitu, ale ze srdce

.....

pral bych ji, aby v ni byla aspon vétsi ¢ast toho, co dnes jmenujeme “narodnimi tkoly”.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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