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K. Capek. «Prvni parta»

Karel Capek
PRVNI PARTA

I.

Je to bida, boze, je to bida: pét let studovat na redlce, a najednou konec; umfe ti teta, ktera t€
krmila aspori tou Sedivou culifindou, a ty se jdi Zivit sdm. Ted' si miZes$ dat za Cepici ty své logaritmy,
deskriptivni geometrii a kdeco; uzZ jsi byl zpitomély strachem a dienim, a jesté to nebylo kantorim
dost; pry takovy chudy chlapec jako vy, Pllpédne, si m4 vic vazit vzdélani, kterého se mu poskytuje, a
snazit se, aby to n€kam privedl — — SnaZit se, snaZit se, snazit se; a pak prask, teta si zamane umfit, a
je dosnaZeno s deskriptivni geometrii. Neméli by chudé kluky davat na studie. Ted' tady sediS se svou
geometrii a francouzskymi slovicky a loupes si na dlanich mozoly. Jak Ze to je? Nejdfiv je pSouk od
havife, pak dlouho nic, a teprve potom prijde vozac. A pak se fekne snaZit se!

Pravda, byla tu jetd ta dvé 1éta. Dvé 1éta ve stavitelské kancelafi. Rikd se tomu kresli¢ a m4 to
pét nebo Sest stovek mésicné, ale Clovék jesté mize véfit, Ze po vecerech dostuduje a jednou udéla
zkousky, nu, a dotdhne to tfeba 1 na nezaméstnaného inZenyra, ne? Ale ty vecery, to snad bylo to
nejhorsi: sedét nad Skolnimi knihami a brejlit na vzorce a rovnice — propdnakréle, jak to vlastné je?
Kdyby tu byl ten nejhorsi pes z profesorského sboru, fekl by na vysvétlenou jen pér slov, a uz bys
védél, co je a jak se na ten vzorec piijde; ale takhle na to koukas hodiny a hodiny, a potéd je ti z toho
tiz a vrtohlavéji. Kriste, to byla dvé 1éta! At nékdo fekne, Ze jsem se dost nesnazil! Dvé 1éta, prosim
pekné: kazdy vecer az do noci diepét nad knizkami a tlouci se pésti do hlavy, musiS to pochopit,
musis se tomu naucit — to neni Zzddna malickost, pane. Divné, co ¢lovék vydrzi; mél by vlastné ddvno
chcipat na souchotiny z hladu a beznadéje. A pak se stal firmé ten malér, poroucela se novostavba;
inu, okrddalo se na betonu a Zelezech, Ze uZ se na to panbtih nemohl divat; zasypalo to sedm zednik,
a stavitel se radéji zastfelil, kdyZ ho chtéli sbalit ve jménu zdkona. Co d€lat, stavitelsky kresli¢ Ptlpan
Stanislav mél zase dosnaZeno; kampak by se hrabal o misto, kdyby se zminil, Ze pracoval u t€ neStastné
stavebni firmy? Co vds nemd, mladiku, s tim se moc neohanéjte; nikdo neda praci lidem, ktefi byli
zaméstnani pii takové lumparné.

A toz, ve jménu boZim, stafi se, co bylo souzeno. Neboztik tata pracoval v koksarné; i bude syn
rubat uhli. S péti ro¢niky redlky a po dvou letech nad stavitelskymi modréky bude Standa kopat na
Kristyné. Nécim se ¢lovek musi Zivit, kdyZ mu je pomalu osmnéct let. Asi je to u Palpant v rodé:
déda byl dilnim tesafem a tatika dali na koksdrnu, kdyZ mu to v dole zlomilo nohu. Vy Piilpéni jste
tu jen proto, abyste délali ¢ernou praci. Zadné rysovaci prkno, 74dnd deskriptivni geometrie; s uhlim
budes pracovat, jakoZe jsi Pllpén. Tak je to, holenku, a z toho se uZ nevysnaziS. Ne, nevysnazim; ale
aspon nebyt dlouho vozacem, hergot, aspon ty voziky nemuset pofdd strkat! Nikdy se tomu nenau¢im,
mysli si Standa zoufale; to uzZ je jedno, Ze od toho boli kiiZ a ruce; ale jen kdyby se mi kazdou chvili
nezasekl hunt na vyhybce! A pak jim strkej a lomcuj, az hekas ndmahou; jeSté tu mrchu vykolejis, a
mas ostudu. ,Koukej, ty vole, to musiS takhle,* ucakne potom Bad'ura nebo Grygar a jen tak jednou
rukou ti ten vozik postrci, a uz to jede, jako kdyZ namaze. Takovy jednoduchy fortel je to. Kouke;,
ty vole, uz to jede. Tak na¢ ma ¢lovék pét tfid redlky, na¢ se mofil s francouzskymi slovicky, nac
bylo vSechno to kresleni a rysovini! Nac, povidds? Asi na to, ¢lovéce, abys jeSté vic citil svou bidu
a samotu.

Ano, samota: to je to slovo. Jako by ji nebylo dost uz na realce! Takovy chudy kluk to na Skole
nema lehké: musi se vic ucit, musi byt snaZivéjSi a hodnéjsi nez ti druzi; pordd se mu dava najevo,
Ze ji jenom z milosti chléb vzdé€lani, a Ze si jej tedy musi zvlast' zaslouZit vzornym chovanim, pili
a vdécnosti. Kdybyste radéji ddval pozor, Stanislave Pilpane! Ja4 vdm to vyloZim jeSté jednou, Zdku
Pilpane, abyste byl 1épe pripraven pro postup do vysSich tfid a viibec pro Zivot; mate toho zapotiebi.
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— Maly Pulpén si uvédomuje uz ve Skamnech, Ze se s nim zachdzi néjak krutéji a soucitnéji nez s
témi druhymi kluky, jako by byl kdovijak slabsi, jako by byl zrovna nemocny ¢i co; citi se tim jaksi
vyfazen a pokofen, aZ se mu tla¢i do o¢i slzy vzteku a litosti, — kde jen se v clovéku nabere té citlivosti
a zatvrzelosti! — Nac zase myslite, Zdku Pulpane? Kdybyste radéji sledoval vyucovani, abyste byl
néleZité vyzbrojen pro prakticky Zivot!

Prakticky Zivot: tohle je, pane, prakticky Zivot. Tladit po kolejkach vozik s uhlim nebo hluSinou
a ddvat pozor, aby se ti nezasekl ve Spickach. ,Pust, ja ti to vytla¢im,* zahuci Grygar nebo Bad'ura a
jednou rukou, jen tak mimochodem a pohrdave, postrci vozik, Ze béZi sam, stéZi jej staci§ bremzovat.
Tak se to dé€ld. Pravda, maji zlost, zdrZuje je to; ale kdyZ jim daji na porub takového nedomrlého
spratka, takovou papéru ze Skol, — kdo se mé na to divat, jak zdpoli s huntem, aZz mu o¢i z hlavy
lezou? ,Jdi od toho, ty poseroutko jeden,® utrousi koutkem huby mladolama¢ Badura a vezme mu
z rukou lopatu. ,Takhle se naklddd na vozejk, ty prezente.” A Standovi je pokorené a bidné, jako
by stél pied Skolni tabuli. Jste slaby v poctech, zZdku Pllpane, musite se vic ulit. A zatinaje zuby
opre se voza¢ Standa o vozik. J4 vim ukdZu, jsem-li slaby! J4 uZ toho mdm dost, aby se se mnou
zachdzelo jako s onuci! Kdyby to byl Grygar, — Grygar je lamac a sildk, hndty ma jako pivovarsky
valach; ale Bad'ura, takovy mizerny scvrkly ¢lovicek, vyschly jako dosek — Vozac¢ Pullpéan se kradmo
porovndva s druhymi, kdyZ se vSichni po Sichté myji pod sprchami. Pravda, nemé jesSté tak nabé&hlé
Zily a uzlovité klouby jako ti ostatni; ale nemyslete si, lidi¢ky, Ze vy jste néjaci krasavci, co se toho
téla tyce; Certvi kde se v téch kostrounech nabere tolik sily a Sikovnosti! Kostrouni, pravda; ale ty
jst hadr proti nim a se svymi osmnécti lety — nejlepsi vek, fikd se; ani vozik nestaci§ nazvednout,
kdyZ se vsunuje na tocnici. ,Pust, jé ti to tam Soupnu,‘ vycedi mezi zuby maly Bad'ura a odplivne si
do toho mouru. ,Pozdravbtih, z tohohle kluka Ze ma byt havif? Kdybys radéji Sel do kantyny nosit
poradnym muZzskym pivo!*

Nemaji mé radi, mysli si Standa zranéné a urazené. Nemyslete si, ja se vim nebudu vnucovat;
beztoho nemdm s vami o ¢em mluvit. Jako ten Badura — leda o své krélikdrné dovede Zvanit. Maji
na mne vztek, Ze jsem chodil do Skol, to je to celé. Chtéji mi ukdzat, Ze nepatfim mezi né. Nu,
nepatiim. Ve Skole jsem nepatfil mezi ty druhé, protoZe jsem byl syn délnika. A tady — protoZe jsem
vzdélanéjsi neZz vy vSichni. Ledacos bych vdim mohl povidat, takovych kniZek jsem cetl; ale kdyz
néco feknu — tieba o naSich délnickych vécech, utrhne se na mne takovy Grygar jako pes. ,Kdybys
nekecal,’ fekne; ,jesté by bez nds netrefil domd, a uzZ ndm chce tady kazat!* Tak dobfe, pane Grygare,
vam nic povidat nebudu; ale jsem dé€lnik jako vy, i kdyZ jsem jenom voza¢, a mdm pravo na své
ndzory jako vy; jenomzZe vy nejste dost vzdélany, abyste si se mnou mohl rozumét. Ale jen pockejte,
jednou budu ja mluvit a vy budete poslouchat; budu mluvit za vSechny vozace a havifte, za strojniky
a lidi z kokséren, za vas horniky z Kristyny, z Murnau, z Berchtolda i z Rudolfovy Sachty. Budu
mluvit o vasi ¢erné préci a vasi cerné bidé; s pany u zeleného stolu budu jednat za vds. Panové, my
havifi se hldsime o své pravo. Kde by bez nds byl vas primysl, vase elektrarny, vase vyhtaté vily
a zarici paldce? Bez tohohle ¢erného uhli by byl konec s celou vasi nddhernou civilizaci. Ale jdéte
se, panové, jednou podivat Sest set metrti dolti na ort; jdéte se podivat na takového lamace Grygara,
nahého po pés, zalitého potem a mourem, jak vrtackou razi novou prerdzku; jdéte se podivat na
mladolamacde Baduru, jak vyrubdvé sbijecim kladivem uhelny pilif a zastavi se jen, aby vykaslal
chrchel uhelného prachu; nebo na toho chuddka vozace, jak krvavymi dlanémi tlaci vozik naloZeny
timhle drahocennym uhlim; honem, ¢lovéce, honem, abys udélal sviij denni pocet huntti! Tady vidite,
panové, jak se déld uhli; ale pozor, aby vdm nespadl na hlavu kus z nadloZnich vrstev, abyste se
nenadychali kienu, aby vds nepfimackl utrzeny hunt; my havifi jsme uz zvykli se ohliZet, kde na nas
¢ekd zubatd. U nés i smrt d€l4 Cernou praci. A ted ndm feknéte, panové, co by vaim museli dét, abyste
délali tuhle robotu! Nemyslete si, my ji milujeme a nechtéli bychom ji ménit za Zddnou jinou; my
jenom zZadame, aby se hornikové préci dostalo tak vysoké cti a odmény, jakd ji ndlezi. Domluvil
jsem, panové. — Prosim vas, kdo je ten statecny havit? — To je soudruh Pilpan Stanislav. Mohl by byt
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naddtlnim nebo Sichtmajstrem, je to vzdélany a Studovany ¢loveék; ale nechce opustit své kamarady v
cerné praci. M4 ohromny vliv v celém reviru, havifi ho zboZiuji; je to muz, se kterym se musi mluvit.

Standa se sdm zastyd¢l, kdyZ si to takhle predstavil. Pravda, jsou to hlouposti; ale jisté bych
ledacos mohl — Jen kdybych uz nemusel ty pitomé voziky strkat! Teprve pét nedé€l, a uZ mam ty
pracky kiivé a ztuhlé, Ze ani prsty nenarovnam; uzZ nikdy v nich neudrZim rysovaci pero — Vozac se
tomu fik4. A Standa se zkfivenou hubou si vysdva na dlani mozol strZzeny do krve.
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II.

Teprve pét ned€l, a jaka se to zda byt nekonecnd doba. Jako by ¢lovek zapadal hloub a hloub a
citil, ne, z tohohle se uz nedostanu, to uZ mam nadéleno pro cely Zivot. Standa se pokousi pfedstavit si
cely Zivot, ale néjak mu to nejde; predstavuje si sebe sama, jak navrtava uhelnou flec jako Grygar, ale
najednou, bum! vytvoii se takovd zvlastni situace, tieba je to dllni katastrofa, a Standa néco udéld,
to budete koukat; a pak si ho zavold nahoru sdm feditel a fekne, Plilpdne Stanislave, gratuluju vam,
to bylo havifsky jedndno; vzhledem k vasemu mlidi z vds miZeme udélat zatim jenom dozorce v
poli, ale vy to jisté privedete dal. Takovych muzi, jako jste vy, je nim na dole tieba. CoZe, vy mite
dokonce pét tfid redlky? Tak vidite, a takovou silu jsme nechdvali btihvijak dlouho strkat voziky!

Proc ne, mysli si potaji Standa. Jako tuhle, kdyZ ten Svéd zamé&foval tu novou smérnou t¥idu.
InZenyr Hansen, ale tady mu v osazenstvu fikaji Hans; pry pracuje na né¢jakém novém dilnim patentu;
a pry pasak je to, 1 kdyZ dovede stézi pét slov Cesky. Standa zrovna tlacil prazdny hunt k porubu, a
Hans se na né¢ho pékné€ modie podival a ukdzal rukou, podrzte mi tu ty¢. Tak vida, zrovna Standu
si k tomu vybral! Za chvili uz §mejdil voza¢ Piilpan nosem kolem Svédova instrumentu — byl to
Breithauptiv dilni teodolit — a pasdk Hansen mu tvrdou ném¢inou vysvétloval, kde a jak se na ném
odecitd nonius. A nazitii si uz sim poslal palniho Zitka pro Standu, aby mu Sel pomdhat pii méfeni.
Standa se nafoukl az tryznivym blahem a Sel za inZenyrem. To koukéte, kluci, co dovede ten vas
poseroutka! Mohl o&i nechat na dlouhém Svédovi, aby mu vy&etl z mrknuti oka, co ma délat a jak
se ma k tomu méfeni postavit; ale Hans nic, jen kyvl opocenym nosem, gut, gut, a hledél si svého,
jako by nebylo na svété Zadného horlivého Pllpana. Kdyby se aspoii zeptal, jak se jmenuju, mysli si
Standa rozechvéle; tieba bych mu mohl néjak naznacit, Ze mam skoro celou redlku. — Soll ich noch
etwas machen, Herr Ingenieur? — Mlady Svéd s koZenou piilbickou krouti hlavou. ,Is gut, danke.* A
Standa se s krvicejicim srdcem vraci na ort, aby zase naklddal uhli do voziku. Grygar se ani neobrati,
maly Bad'ura Spuli pod ¢ernym rypdkem rty a piskd; maji asi vztek, Ze Standa se né¢im vyznamenal.
— ,Ten Hansen je bdjecny pasSdk,‘ hlasa Standa bezmala mstivé. — ,Jen si u néj Splhni, ty,* chrchld
Bad'ura a zachmurené vytlouka sbijeckou uhelny plast. ,A koukej nakladat, jo?

Nic platno, Standa se do dlouhého Svéda zamiloval, az mu je stydno. Sel by za nim jako pes,
nosil by mu méfici pristroje, byl by Stasten, kdyby se mohl otfit o jeho koZeny kabdtec. Je to blbé,
ale ma straS$né rdd jeho dlouhé nohy, jeho nedbalou a trochu chlapeckou chiizi; pan Hansen ma
takovou svétlou Svédskou kusnicku, a kdyz si kolem nosu rozmaze mour, vypada legracné jako veliky
a uStiupany kluk. Stanislav Pilpan by asi nemohl fici, co je to zboZiiovani; ale kdyZ vi, Ze jeho inZenyr
je v poli, jede mu vozik sdm od sebe jako hrom. Heled'te, jaky ja jsem vozac! A Hansen mu vzdycky
mali¢ko pokyvne lesklym nosem, kdyZ ho potka na tfid€; ani to vidét neni, ale Standa vi, Ze to plati
Jemu, a po néjakou chvili se nadouva nevyslovnym St€stim. Je ukrutné hrd na to, Ze vSichni na Kristyné
maji jeho mladého Svéda radi. Hansen je pasdk, jenZe se nemiize s lidmi domluvit. Viak onehdy se
Standa rozbéhl do mésta a rovnou ke knihkupci. Nemate néjakou ucebnici Svédského jazyka? Ne,
nem¢li; a tak Standa marné€ hloubd, co by pro pana Hansena udélal.

Je zrovna l€to, a toz Standa po Sicht€ ze samé osamélosti obchazi kolem Hansenovic vily; kvetou
tam pnouci riize, celé slapy a gejziry pnoucich riizi, modré ostrozky a jakési Zluté slunecnice; a mezi
tim v§im se ohdni s kropici konvi pani Hansenovd, dlouhd jako sdm Hans, svétlovlasi a nohatd v
dlouhych platénkéch, a néco po Svédsku vola na Ctouciho Hansena, a oba se fehtaji jako ulicnici;
nebo vyjdou zavéSeni, mdvajice tenisovymi raketami, Zd'uchaji se, skaCou pres patniky a hvizdaji
jako $vicka. Standa bezmezn& zboZiiuje pani Hansenovou, predné proto, Ze patii k jeho Svédovi, a
za druhé proto, Ze je takovd, jak bychom to fekli: inu, docela jinaci, nez Zenské byvaji, spiS néco
jako kluk, a pfitom pé€knd, — ¢lovék ani nevi kam s ofima, kdyZ ji vidi béhat v téch plandavych
nohavicich. Jednou div nevrazili pfed vilou do Standy; Standa se zaCervenal, Ze by se radéji propadl,
a zamracen¢ ze sebe vypravil Zdaf biih. Hans se ptatelsky zasklebil a pani prelétla Standu jasnyma
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zelenyma ocima. Standa byl tehdy hrozné, zmatené nestasten, a pfitom se buthviproc¢ zalykal prudkou
blaZenosti; uz by se u té vily za nic na svété neukazal, a kdyz uz, tedy v noci, kdy ruzové a zlaté zari
okna Hansenovic domova nad kaskddami pnoucich rizi. Jak je tu krasné, mysli si voza¢ Standa skoro
se slzami v ocich. Hansen je pasSik.

Co bych mohl udélat, premysli Standa. Kdyby se tak naskytla pfileZitost a ja utrousil pred
panem Hansenem pér slov francouzsky, — ten by se podivil! Koukejme, pouhy vozag, a dovede
mluvit francouzsky! (Standa si uz ze svych francouzskych slovicek sestavil par vét, dokonce jednu se
subjonctivem; ale neni si jist, nema-li v tom néjakou chybu.) Pani Hansenova jist€ umi francouzsky;
tfeba by potom pozvali Standu na ¢aj — — Nebo ne, to nic neni; ale kdyby takhle pani Hansenova §la
sama na prochdzku tou péSinou mezi haldami a rybnickem — je to Spatné misto a potloukaji se tam
vSelijaci lidé, 1 Standovi tluce srdce, kdyZz tamtudy né€kdy ze zvédavosti projde; a tam by ji pfepadl
jeden takovy otrapa — nebo ne, dva by byli. Pani Hansenova se zoufale brani, chtéla by volat o pomoc,
ale ten pobuda ji Skrti. A vtom je tu Standa. Jednoho kopnout pod bticho, druhému pésti do brady, a
je to. Pani Hansenova zvedd zarivé zelené oci (ne, to jsou tak svétle Sedé), chce néco fici, ale jenom
se ji chvéji rty. Pas de quoi, Madame, fekne prosté Standa. N’ayez plus peur. Ja tady pockdm, az
budete v bezpeci. — A den nato pfijde pan Hansen za voza¢em Standou na porub. Nic nefekne, jenom
mu silné stiskne ruku jako muZ muzi. Musite k ndm pfrijit, pane Pllpane, na ¢aj; ma pani vim chce
pod€kovat. — Grygar a Bad'ura budou pfi tom stit v pozoru a mrkat. Vida, capka, kdo by to do ného
fekl! — A pani Hansenovd bude nalévat zlaty ¢aj v té riZzové besidce. Tfeba bude mit na sobé ty
plandavé nohavice — Z4dn4 jina Zenskd je nenosi. A pry musite k ndm pfijit Castéji, pane Pulpane.
Standa se rozhodné bude ucit §védsky. A pak pani Hansenova pijde zalévat kvétiny a Standa ziistane
se Svédem sam v besidce. A ted s, Pilpane, musime promluvit vdZné o vasi budoucnosti; nemiZete
zlstat pouhym voza¢em mezi témi lidmi. Vezmu vds k sobé do kanceléie, abyste mohl dal soukromé
Studovat. — Standa zavrti hlavou. Dékuju, pane Hansene, ale ja Zidnou odménu nepfijmu. Mné staci,
Ze jsem mohl... pro vds... néco... Standovi se aZ rozbouchalo srdce pychou a radosti. Ano, tak bych
mu to fekl. Aby Hansen vid¢l, jaky jsem.

A kvili ni ne, ¢lovéce? Nebylo by to kvili ni?
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I11.

Tak co, je Standa zamilovan do t€ pani, nebo ne? Arcize je, 1 kdyZ to za nic na svét€ nepiizna
ani sdm sobé; ale je to takovy divny a slavnostni cit — naptiklad nejvic a ukrutné se mu na ni libi, ze
mé tak nesmirné rada svého chlapeckého Svéda; je to aZ pfili§ vidét na kazdém jejim pohybu, zrovna
to s ni hazi, hned by mu visela na krku, a tu mé mas, ty mij jediny; aZ to trkd, jak ti dva cahouni
Jsou spolu Stastni a opojeni jeden druhym. Standa neni dnesni a dovedl by si Zivé piedstavit, co ti dva
spolu, kdyZ stahnou rolety, a tak; ale tohle si zakézal, a dost. Kdepak, ani pomysleni; néco by se mu
tim porusilo a zkazilo — 1 na panu Hansenovi. Snad je to hloupost, ale uZ by se na né¢ nemohl divat s
takovym nadSenym obdivem, kdyby si o nich myslel to a ono. Takhle jsou jako z jiného svéta, takovi
krasni a zafici a uzasné cizokrajni; at’ se to, ¢im pfetékd Standovo srdce, jmenuje jakkoliv, plati to
Jim obéma. Pravda, neni to snadné, ¢lovék ma srdce jako vedvi; ale kazda laska musi néjak bolet.

Kazda laska. Standa to vi az prili§ dobie, nebot’ prodélava jesté jednu lasku — to je hrozné, co
se toho nékdy Clovéku nahrne do srdce. Tohle je ovSem jind vaSefi, t€Zka a zarytd, tim téZzsi, Ze ji
md Standa doma; kdoZzvi, tfeba pravé proto zboznuje na dalku svou nohatou Svédskou bohyni, aby si
vydechl z té€ tryznivé lasky, kterd ho dusi doma. Ahah, jaka udleva divat se zpovzdili, jak se mihaji
mezi kvetoucimi riizemi §tihlé nohy pani Hansenové; pak se za ni ptiklackuje pan Hansen ve svétlych
Satech a polozi ji ruku kolem krku, ona se na ného rychle podiva — takova je to pohoda, takova radost
na pohled; i ty riiZe u Hansenl zrovna fi¢i samou radosti. Na zahraddce pod Standovym oknem taky
kvetou riiZe, ale docela jiné; to aby ¢lovék jednu utrhl, pfipjal si ji na srdce a potichu fekl sbohem,
sbohem, radéji zmizim jako ve vodé kamen. Tak je to v domku Adamové.

A bylo to takhle: KdyZ Standu vzali na Kristynu, fekli mu lidé, u Adamii budou mit volny
pokoj; on Adam je taky lamacem na Kristyné, tak tam budete jako doma. Standa se Sel pozeptat —
pekny novy domek se zahrddkou; a u okna Sila pani. Pry az se vrati muz ze Sichty, fekla a Sila dal
néjaké modré Satecky. A kdyZ Standa kveceru prfiSel znovu, ryl na zahradce dlouhy a hubeny clovek.
Pry tady pronajimate pokoj, povida Standa pfes plot. Tu ten ¢lovék zvedl hlavu, a Standa se skoro
lekl: takové mél zapadlé a divné oci. ,Co? Pokoj?* fekl, jako by to nemohl pochopit, a poSkrabal se
na bradé€, az mu Stétiny chrastély. ,A, vy myslite pokoj,* vyhrkl potom a obrétil se k oknu. ,Co myslis,
Maftenko, mdme tady pokoj? —,To ty vi§ sim,* vydechla sklonén4 hlava za oknem. — Clovék si hladil
tyl a dival se zamyslené doli na vozace Pilpana. ,Pokoj by byl,* fekl neurcité. ,A pro¢ —*

Trvalo to chvili, nez Standovi ukazal ten pokojik v podkrovi; byl tak Cisty a zdnovni, Ze z toho
bylo ¢lovéku skoro teskno.

Nu co, Standa se nastéhoval do Adamova domku, nékde ¢lovék musi bydlet; ale uz prvni noc se
mu tam zd4lo néjak ticho; vyklonil se z okna a vidi — dole na kamenném schidku sedi Adam, hubu
opfenu o dlai, a divd se do tmy; pak se té€Zce zvedl, az mu klouby praskaly, a po $pi¢kich zasel domd.
Potom jesté zaprastéla postel, a konec, jako kdyzZ se zavie Cernd tiii.

Budu chodit s Adamem na Sichtu, myslil si Standa ze zacatku. Ale kdezpak, neSel s nim nikdy;
bith sud’, jak se vZdycky rdno ten Adam vytratil ze svého domku, — Standa ho pokazdé zastihl az u
znamkovny, kde si bral své Cislo; a to se jeSt€ na ného Adam podival z téch zapadlych oci, jako by
Standu ani neznal, a potom zacal ze sebe az btihvi odkud vytahovat néco jako lidskou fe¢, odchrchlal,
zarazil se, polkl naprdzdno a teprve pak zahucel na ptl huby Zdat biih. Takovou praci mu to dalo.
Nékdy s nim Standa sjiZdél kleci doli do Sachty; smrdé€lo to natlacenymi muZskymi, starymi Saty a
nakyslym dusnem; haviii hluceli, bud’ Ze si z nékoho délali srandu, nebo jen tak povSechné nadavali;
jenom Adam stél jako kil, chrdnil dlani svilj kahan a dival se nepfitomnyma oc¢ima na ty ubihajici
kolmé stény; nikdy nerozlepil hubu a nikdo ho taky neoslovil, nejvys ,Tébtih, Adame’, a dost. Vozac
Standa pracoval na jiném predku neZ Adam, ale bylo to hned vedle; nékdy, kdyZ Zvykal svij kus
Speku s chlebem a nebyl tam dozorce, Sel se podivat na Adamiv ort. Adamova parta pravé rubala
silny uhelny pilif, a Standa, jak se v tom jeSté nevyznal, mohl na polonahém Adamovi nechat oci;
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sic mu trcely ze zad obratlové trny jako hieben, ale snad navrtaval pilif téma zapadlyma ocima, Ze
se mu pfimo drobil na kusy; uhli ¢isté vyrubdno po samo nadloZi, jez zrovna svitilo jako klenba, —
krdsnd préce, citil novacek Palpan. ,Clovéce, aby ti to nespadlo, povidd Adamovi Grygar mrkaje na tu
klenbu. Adam se narovnal, divZe mu ty obratle nezachrastily jako klokoCovy riZzenec. ,Co?" fekl. ,A,
to jesté doberu.’ — Pry md Adamova parta vZdycky o tfetinu vétsi vykon, fika zavistivé Badura. ,Lidi,
ja byl tam u nich jednou vozacem, ale to jsem se nabéhal s huntem jako listonoS. Vsad' se, Ze to
jednou Adama zavali; leze za kaZzdym kouskem uhli, kdyZ uZ se mu strop sype na palici. Jednou
dozorce na predku povid4, tak, vyrabovat vydfevu a pry¢. Tak odebrali kopny a stojky, a hned to
zacalo nahofte ve skéle varovat. A najednou Adam povid4, ten uhel tam na stropé nenechdm, jesté by
ndm udélal zépar. A ja fikdm, pozor, Adame, uZ to tam harasilo, podvali se to. On nic a leze tam se
sbijeckou. Clovée, tfi plné hunty jesté nadélal, neZ vylezl; a najednou, Zuch! z nadloZi slet&l balvan
jako sargdekl, takovy kdmen jsem jeSté nevidél. Balvan jako chram, ¢lovéce. VSak to fouklo, aZ nés
to vSechny porazilo jako kuZelky. A Adam — bledy ti jako papir. Ty tam jednou zlstanes, ty troubo,
fikdm mu. A taky jo, uvidis. Ale pro€ to déld, to bych rad védél.*

,Ten? Ten by ddvno byl dozorcem, kdyby umél oteviit hubu,’ minil Grygar. ,Clové&e, na
porouceni musis§ mit drzku.*

,Copak, to on si vyd¢€ld své, premyslel Badura. ,Domek pry méa uZ skoro zaplaceny, a jeho Zena
Sije na Zenské — Ja nevim, Ze by byl Adam tak na penize.*

,To vi§, Adam,‘ brucel Grygar. ,Holt nem4 to v pofadku,‘ dodal neurcité a plivl na misto, kam
nasazoval vrtacku.

Asi to tak bude, Ze Adam nema néco v porddku; a takovy se to zdd byt hodny Cloveék. Na celé

24

Kristyné€ neni vétsiho dfice; slova na porubu nepromluvi a vrtd, vrtd, jen se mu ty obratle jezi pod

ktzi; a kdyZ se skonci Sichta, dobrd, slozi Cisté své nadobicko, natdhne si kosili a kabat a jde beze
slova ke kleci. A pak se pil hodiny myje pod sprchou. Jiny si po hiisném téle udéld Smyk Smyk
mokrou prackou, otfepe se a uz leze do kalhot; ale Adam ma svijj vlastni karta¢ a houbu, a kdyz uz se
ostatni ddvno trousi ven, mydli a drhne si své kostnaté hnéty, jen mu ty zapadlé, roztrZité o¢i mrkaji z
mydlin. Pockdm na ného, mysli si nékdy vozac Standa, ale kdepak; uz nevi, co by na sobé myl a utiral,
protoZe na mladé kiZi se mour tak nedrZi, uz nevi, jak by si znovu zavazoval a rozvazoval stievic,
a dlouhy Adam si jeSté pofdd drhne pod sprchou hubend stehna a tdhlé, rousnaté bficho, konce to
nebere. — Tak co, Adame, ptijdete uz? — ,A, jen si jdéte,” hu¢i Adam a mydli si propadlé doliky mezi
Zebry. Toz pravda, pry jsou havifi nejCistsi z délnikd, protoZe se denné myji, jak je panbih stvoril;
ale u Adama je to zrovna jako obfad, tak dlouho a viZné se meje. Rikejte si co chcete, ale kdyz
je bozi tvor nahaty, neméd koukat tak zkrousené jako kostelnik pii pasSijich. Jeden si pfi tom piska,
druhy frka a tfeti dava k lepSimu néjaké vejSplechce, nic pro baby, ale to uz mezi chlapy patii k véci;
kazdy néjak halasi, je rdd, Ze uZ m4 po Sichté, jenom Adam ml¢i a zddumdcivé mrka z hlubokosti
své téZkosti. Adam je divny.

A nefikejte, Ze je tohle v porddku: on spi v kuchyni a jeho Zena — v takovém pokojicku, sama
zaclonka, co si sama naSila. Pokud je Standovi zndmo, nikdy Adam do toho pokoji¢ku nevkrocil.
Pfijde z price, vezme si z trouby kafe a pomalu ji, sedé na truhliku s uhlim; Marii klesnou vedle
v pokojicku ruce se Sitim do klina, a ona sedi, fekl bys, Ze bez Zivota, kdyby se ji nékdy tak silné
nezvedla ramena vzdechem. Tik, tik, dél4 kandrek nad jeji hlavou a zkusi zatrylkovat, ale sdm se toho
lekne a prestane; takové je tam ticho. Potom se Adam zvedne a po $pi¢kéch se Satrd ven, na zahradku.
Marie sevie rty a zaCne zase §it; zahrci Sici stroj, zacne rolovat a kficet kandr, na dvorku cukruje
péarek hrdlicek. Kolohnidt Adam se na zahrddce schouli na bobek a pleje mezi mladymi sazeni¢kami
karotky nebo petrZele. Nebo se vytrati na dvorek a néco tam robi, tfeba novou klec na hrdlicky nebo
trelaZku pro své fazole, a s nesmirnym soustfedénim mrké téma zapadlyma, t€Zkyma o¢ima na svou
titérnou prici. Na zdprazi vyjde Marie a fekne kamsi pred sebe: J4 jdu tam a tam se Sitim. Adam
néco zahuci a nezvedne ani hlavu; ale jak zaklapnou vratka, narovna se, jak je dlouhy, a divd se za
svou Zenou, — jde rovné, ani ty pékné, vysoké boky se ji nepohnou — Kdepak uzZ zasla Marie mezi
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hornickymi domky! a Adam jesté pordd stoji bez hnuti a vyzird za ni zapadlyma oc¢ima. UZ to tak
bude, Ze to nékdo tady nemd v hlavé nebo v srdci v poradku.

A jednou se to tedy voza¢ Standa dovédél; fekl mu to Falta, feceny Pepek, takto mladolamac
a huba nevymdachan4. ,J4 bych s takovou Zenskou Z4dné okolky nedé&lal,* prohlasil Pepek. ,Clovéce,
jen ji porddné ukdzat, Ze jsem muzZsky, a prestala by vzdychat.® A Pepek hned pripojil blizsi ddaje,
jak a s jakou dikladnosti by ji to ukdzal on. ,Zeptej se Ancky, Clovéce,® vycedil sebevédomé. ,Tak se

N

to déla; pak si Zenskou takhle otoci$ kolem prstu, jak je na tebe mékka. — Coze je s Marii? Ale, ona
byla dcera poddtlniho tamhle z Murnau; chodila na néjakou Skolu, kde se holky u¢i §it a hackovat,
— ja nevim, co na té€ch deckdch a krajeckach maji, ani vysmrkat se do toho nemuizes; takova holka
si pak o sobé mysli, Ze je kdovico jemného. Zkratka ta Marie zacala chodit s né¢jakym ucitylkem —
z kalhot bys ho vytfepal, takovy tuberdk nebo co — a ten ji nosil samé knizky a bédsni¢ky. Nafezat
ji méli,* minil Pepek. ,Copak je se Zenskou, kdyzZ se ji vrazi kniZzky do hlavy! Chodi jako ve snich,
a ty abys ji ukazoval na nebi mésicek a fikal ach a och; a jeSté abys vonél jako konvalinka, Ze jo.
Clovéce, jd si taky sem tam néco prectu, copak o to, d&l Pepek znalecky, ,ale Zenskym bych to do
rukou nedal; jaképak romdny, no ne? Ale pak toho ucitele nékam prelozili, a Slus; tuberdcek se uz
ani neozval. Marie se z toho né&jak pomaétla, pry i do vody skdkala, tamhle v holanském rybnicku; a
pak bloudila jako télo bez duse. Tehdy ji poznal Adam, a hned Ze by si ji vzal; tak ho zvrtacilo, Ze
byla takova jako sleCinka, vi$? takova vzdéland, smutnd a vibec,’ fekl Pepek a pohrdavé odplivl. ,To
vi§, Adam: beran je a v bibli si ¢te — Se divim, jak se takovy ndcek mohl stit havifem. Tti roky teda
kolem ni chodil jako kolem svatosti; konecné holka — ja myslim, Ze ji mdma néjakou vrazila, protoze
Sla na tu svatbu jako neZiv4, jen ji dat zavoj a do ruky zlomenou svici a pochovat ji tdmhle Sest stop
pod zem; ale Adam, tos ho mél vidét: vedl si ji, jako by ze skla byla — Co a jak se ddlo tu noc, to
on asi nikomu nepovi; ale druhy den rdno Marie leZi, rozkousané rty, pry srdecni kfece nebo co, a
Adam si stéhuje svou postel na chodbu. Tak je to, ¢lovéce. A do tydne Adam zestarnul, jako je ted';
kouka jako z hrobu, hrbi se a slova neukdpne. A die jako bldzen: zaclony pro Mafenku, ndbytek pro
Marenku, domecek pro Matfenku — vSecko, co ji na o€ich vidi; a doma ani nedejchd, aby ho nebylo
citit havifem. Proto se tak po Sichté drhne. Jo, ¢lovéce, jak t€ jednou Zenskd nechce, tak si to na ni
ni¢im nevymodlis ani nekoupis. To se vi, Adam neni Zadny frajer nebo hrdina z roménu, ale muZzsky,
to on by byl, hergot, snad sis v§Simnul, kdyZ se koupe — teda chlap, to zas jo; ale ned4 se nic d€lat.
Ona se vZdycky na noc zamkne, a on si teda ¢te v bibli nebo co. Tak je to u nich, abys védél, a to
uz trva néjakych pét let. Ne Ze ona by ho méla nerada, — kde by taky nasla vétsiho dobrédka, no ne?
Jiny by ji numero sichr kopnul do panimandy a narazil by si jinou; proto se pfece nikdo neZeni, aby
se v noci modlil. Nékdy oba probreci celou noc — Tézka véc, pane, kdyZ mé Zenskd takovy odpor.
J4 myslim, Ze v tom je ten ucitel a ty knizky. Jo, kdyby on Adam dovedl vzdychat a vrkat jako ti v
romanech, and€li mtj, hvézdo ma4 a takové voloviny, tak ji, kamarade, zahrkaji kolena a ona fekne
ach, a je to; ale to vi§, Adam hubu neotevie a jenom vrta téma o¢ima — Rikd Anca, co s ni jako
Ziju, Ze kdyZ se na ni Adam téma beranskyma o¢ima podiva, tak se celd zavie a nemohla by s nim
byt pohromad¢ ani za prase. Hu, pry radéji zemfit. Jako bubék pry. A to mas Ancu cumplocha. Ale
Marie — na takovou Zenskou se musi ¢arovat, nebo ji zkvaltovat. J4 bych Adamovi ukéizal co a jak.
Kruci, takovd p&kna Zenskd,* litoval Pepek. ,Clovéce, ta to md v sobé: jako lunt, jen ji podpalit —
Hned se zacCervena aZ pod bliizu. Holt tichd voda, Ze jo. Ale dej si pozor, Stando, kdyby ses na ni
ohlid, tak Adamovi tadyhle nabéhnou Zily, a pak by té tfeba blind zabil. VSak pockej, dlouho tam
bydlet nebudes; jesté nikdo tam nevydrzel — —
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IV.

Tak, ted tomu Standa rozumi. Asi to tak bude, jak to povidal Falta feceny Pepek; ale Pepek to
vidi svyma ocima a Standa taky svyma. A nejen to vidi; slySi tu zamlklost a citi ten zal, sam taji dech
a chodi po Spickéch, aby tu nic nezahlucelo. Kdybys zakopl o schod, zadunélo by to v tom tichu jako
vystiel, Marie by zbledla leknutim a Siti by ji kleslo do klina, — béZ k ni, béz a klekni ji u nohou, poloz
jihlavu do klina, nebojte se, Marie, to ja jsem zakopl ze samé mladosti. A ona — ruménec by ji stékal
aZ pod bliizu a prsty by se ji tfdsly. — J4 vim, Stando, Ze vy jste taky tak na svété sdm. Pfipomindte
mi nékoho, koho jsem znala pred 1éty; od t€ doby jsem si s nikym, s nikym nerozuméla. —

Ne, to nemiZe byt, nebot' Adam na dvorku d€l4 novou klec pro hrdlicky; nikdy se nehne z
domu, leda na Sichtu, vSude se divaji jeho zapadl€é oci. Kdyby tak byl Standa jednou na smrt nemocen
(Standa jeSté nestonal, ale predstavuje si to hrozn€ krasné a smutné); lezel by nahote a tézce dychal
horeckou; potom by tiSe, tiSe zapraskaly schody, a ve dvefich by stidla Marie. Potiebujete néco? —
Ne, dékuju, nic; ja vim, Ze brzo umru. — Nedivejte se tak na mne, méte oci jako nékdo, koho jsem
milovala. Umfel, a mé srdce je mrtvé. — Neni mrtvé, slySim je bit az sem. Kdybych vam smél polozit
hlavu na prsa, prestala by mé tak Silen€ bolet, buch, buch. — A pak ticho, nic, jenom chvéjici se prsty
ve vlasech — Boli vés jeSté hlava, Stando? — JeziSi Kriste, Marie, Marie, Marie! —

Standa si zatina nehty do dlani, je to jako posedlost. Jeji ramena sklonéna nad Sitim, jeji silné
a bélostné hrdlo — Kdyby tu netrcel porad ten Adam! Zaklepal by u jejiho pokoji¢ku, poloZzila by Siti
do klina. — J4 jsem k vam pfiSel, pani, — nemdm s kym mluvit o svém Zivoté; lidé jsou tak hrubi.
Prosim vés, Sijte dél, lip se to sni, kdyz je slySet Sustit latku, je to tak Zenské a smyslné; kdybych smél
tu latku mackat v hrsti — Marie, vzdyt' to jsou vaSe prsty, vZdyt to jsou tvé ruce! — Pustte, Adam
pfijde! — Ne, Adam uZ nikdy nepfijde, slysiS, Marie, uZ nikdy —

Pravda, uZ ho nesou nohama napted ze zdvodni brany. VSak Badura fikal, Ze ho to jednou
zavali; nemél se tak na akord dfit, chuddk Adam; mél to tadyhle napsano, Ze se mu jednou néco stane,
tuhle mezi o¢ima to mél napsdno. Ted' leZi na své posteli v kuchyni, bradou vzhiiru a svici u hlavy,
a uz ani nemrkd z téch hlubokych dalkd. A v noci, v noci — to jde Marie nahoru, je bosa a chvéje
se. — Stando, Stando, j4 se bojim Adama! — Nebojte se, Marie; poloZte si tady hlavu na mé rameno,
a ja véas budu kolibat jako bratr, Marie, jako bratr; vidite pfece, Ze mdm ruce sepnuté a modlim se.
Vidim vase prsy pod kosili, Marie, a citim vonét tvé vlasy; ne, nic, ani se nehnéte, jste mi tak svata,
7Ze mé a7z mrazi. — A Marie tiSe, zhluboka dych4, az usne. Tak vidi§, Marie. Byt hoden divéry: to
se Clovék citi muZem nejsilné;ji.

Standa si kouSe prsty. BoZe, jak to udélat, jak to udé€lat, aby s ni jednou mohl mluvit mezi
¢tyfma ocima! Jako onehdy v§ak mu to dalo vymysleni; md u Adamu vyjedndno, Ze v nedéli mu
daji snidani; a tu ned€li si pro ni neSel. Sedél nahote ve své svétnicce, riiZi na stole, a délal, jako Ze
¢te. Co bude, Kriste, co bude: pfinese mu Marie tu snidani, nebo na né¢ho zapomnéli? Bylo to désné,
snad to trvalo hodiny a hodiny; kone¢né jde nékdo po schodech, a Standovi se rozbouchalo srdce, ze
se tim snad zalkne. Nékdo klepe — “Vejdéte,” fekl Standa vyprahle, a pani Marie mu nese na tacku
snidani. Ted" bych mél promluvit, ted” nebo nikdy, citi Standa s hriizou; vzdyt to musi byt slySet,
jak mi bouchd srdce! Ani nemohl zvednout oci; vidél jen jeji ruce, rozpichané prsty a svétlé chmyii
na bilém predlokti. “Dék-dékuju,” vypravil ze sebe zoufale a brucivé, a ty bilé ruce jesSt€¢ okamzik
zavdhaly, snad by mél jesté néco fici, snad by se mél omluvit, Ze se jen tak zacetl — ale konec, navéky
konec! Nefekla nic, a pry¢ je; nikdy vic, nikdy vic se Standa neodvazi ¢ekat, Ze sem Marie vkroci.
Tak, to je konec. Co vSechno by ji byl mohl fici — tieba vyskocit, vzit ji ten tdcek z rukou a dotknout
se jejich prstii: zacervenala by se, az by ji ruménec pod blizu zatekl — A zatim se tady jenom zufivé
kabonil do knihy, takovy mél na sebe vztek; tieba si jeho mraceni vSimla a citi se urazena; a Standovi
je bidné a zpraskané jako nikdy.
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Ne, to se musi jinak, pfemitd Standa. Marie musi vidét, Ze i j4 stojim nad svym okolim —
myslim duSevné a vlibec. My dva bychom mohli mit tolik spole¢nych zdjmu! Napiiklad kdybych tu
mél knihy, co nejvic knih: jisté by jednou pfisla, nezlobte se, ale ja bych tak rada cetla tuhle knihu.
— To je zvlastni, Marie, to zrovna je kniha, kterd je psdna jako krvi mého srdce; zatrhal jsem si tam
nékteré véty, pii kterych jsem musel myslet na vas. — A pak se dva lidé skloni nad jednou knihou;
jeji vlasy ho Simraji na tvafi, jeji paze se dotykd jeho ramene. — Stando, to je iZasné, vZdyt tohle,
co jste zaskrtl, jsem citila tisickrat! —

I vypravil se Standa jednoho dne po Sichté do mésta a rovnou k antikvafi; vSak uz skoro neji,
aby mu zbylo nékolik korunek ze mzdy vozacovy. — Knihy, jaké knihy? — Standa bez konce vdha a
vybird v fadach a hromadéch knih; nakonec si toho nese domt daleko mensi balicek, neZ si myslel.
A kdyZ v nich doma listuje, zd4 se mu nejisté, Ze si snad nevybral ty pravé; nemiiZe tam najit ty
véty, které by zatrhl pro Marii; neni tam to, po ¢em touZi duSe zklamand a nepochopend, vis, to
veliké hrdinstvi, ta prava a velika laska a vykoupeni. — Pfesto Standu jaksi povznasi, Ze uZ ma doma
hromdadku knih, a pokousi se ji celou procist. Kdopak vi, tieba kdyZ pracuje dole pod zemi, prijde
sem Marie poklidit, vezme do ruky jeho knizku, sedne si tady na kraj postele a cte, ¢te; uz to je
néco jako pouto — feknéme, takové dusevni pouto; je to skoro tak divérné jako pit z jedné sklenice.
KéZ by z téch knizek zavonél slabounky dech viiné Mariiny! Pro¢ t€ tak miluju, Marie, pro¢ na tebe
musim tolik myslet! Proc? Asi proto, Ze mame tolik spole¢ného; my dva Zijeme s hrubymi lidmi,
se kterymi si nemiZeme rozumét, a v malosti, kterd nas dusi. M¢l bych ti tolik co fici, Marie! Ale
jednou, pockej, jednou si pritiskne$ ruce na prsa, a Stando, fekne$ mi, Stando, je tu Adam; ja nikdy
nezrusim své slovo, musite to pochopit, jdéte, jdéte pry¢, uz se neuvidime; ale nikoho jsem v Zivoté
tak nemilovala jako tebe.

Ano, tak budiz, tak je to; ale Standu mate, Ze se to vSechno smutné a vzneSené citi tak
hrozné télesné. Chtél by libat nebo kousat véci, kterych se dotkla; mysli na jeji kolena, jeji ruce, jeji

2N,

sklonénou §iji, Marie, Marie! A v noci, v noci si lehd tvaii na holou podlahu; tam dole spi Marie, ted

jsem ti nejbliz, snad té slySim dychat, snad slysis, co ti Septdm; to kle¢im u tvé postele, to citim tvé
teplo, to jektaji tvé zuby, nebo mé? To jsem j4, Marie, slysis, to jsem ja; kdybych smél polozit tvar
do ohybu vaseho lokte, kdybyste vystrcila jenom malic¢ek, tumas, kousni si! — Standa se sdm uZ hrozi
své milostné zufivosti. Co té to posedlo, clovéce Stando, co jsi se tak zbldznil!

Pravda, takhle by to neslo; a Standa se pokousi myslet na pani Hansenovou. Reknéme, nohy
pani Hansenové; nebo jak se ji rysuje zadnicka, kdyZ béhd v téch nohavicich po zahradé — Ne, ne,
nic takového; a Standa moci zatladuje tuto vzpominku. Ta Svédka, to je néco jiného, ani jako by
to Zenska nebyla; ¢lovék se na ni jen zdalky divd, a je mu néjak lehko, néjak odpoutané a Stastné.
Kdezto Marie — to je vic takovy duSevni vztah, mysli si Standa. Takova désnd blizkost nebo co. Asi

to bude laska.
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V.

Asi to je laska. (To predtim... ta pitominka, kdyZ byl kresli¢em... to vlastné nebyla laska.
Kdepak!) Standa si zrovna prohlizi novy puchyf, ktery se mu udélal na dlani pifi dnesni Sichté, a vraci
se k tornu vé¢nému tématu: co by bylo, kdyby Marie byla dole sama. Sel by rozhodné za ni — n&jaka
zaminka by se uz naSla, mysli si Standa nejisté; a z€istajasna by ji fekl: Chtél bych védét, co vas trapi.
— Ruce by ji klesly do klina. Pro€ to chcete védét? — Protoze jsem tak sdm, Marie. Kdyz s vami
nemohu a nesmim mluvit, chtél bych s vami aspon citit. —

Dole je tak ticho, jen kandrek skace a Cifikd nad Mariinou hlavou, snad Ze neni Adam doma!
— Standa se vyklonil z okna. Ne, je pofdd na zahrddce, skréeny na bobku, a dloubd se prstem v
ptdeé kolem néjakych sazenicek; ani nezvedne ty zapadlé oci, tak je ponotfen do své piplacky nebo do
néjakého predlouhého Zalu. Najednou pozvedl hlavu, jako by né¢emu naslouchal. Ne, nic; a Standa
se uz chtél vritit k svym dlanim a myslenkdm, kdyz se tu Adam vztycil a dival se napjaté k silnici.
Nic tam neni, jenom né&jaké auto tdhle troubi a Zene si to ke Kristyné. Najednou se Adam cely néjak
rozklatil spéchem a bézi domii; uz je zase venku, v béhu si oblékd kabdt a utik4, ani vratka za sebou
nepfirazil. Ta-d4, dole po silnici uhdni ambulance, a za ni druhd. Ve Standovi vzrusené hrklo. Néco
se stalo. Tuhle, tamhle vybihd havif z domku, utahuje si femen kolem bok, vyskakuje na kolo a uz
si to svisti tudy dold, nejspis ke Kristyné. Divné, kdyZ takov4 ulicka dostane tak jednosmérny pohyb;
i Zenské vybihaji na zdprazi a vSechny se divaji tam dold, kde mezi stromy je vidét kominy a té€Znou
véZ jamy Kristyny. Néco se stalo, citi Standa a Zasne, jak to tady vSichni tak najednou védi a jak
je toho hned vSude plno.

Dole na zdprazi vychazi Marie a div4 se taky tam dold, tiskne k prsoum néjaké Siti a stoji bez
hnuti. V Standovi se rozbouchalo srdce, krev se mu vali do hlavy, musi se odvritit od okna, aby mohl
dychat. Tak tady to mdme. Ted je Marie sama doma. Ted' je sama. A uZ nestoji dole na zdprazi, zasla
asi domil a jisté si znovu rozklada své s§iti po kliné. Kdybych tam zaklepal — co bych ji fekl? Standovi
se spékaji usta, nedostane ze sebe slova, ale to je jedno: Marie je sama! Zimni¢né si rovna u krku
limec a jesté vykoukne oknem: nevraci se Adam? Ne, ale po ulici svisti na kolech celé hloucky haviit,
jsou naklonéni aZ k fiditkGim, a vSichni chvatné mifi tam doli; néjakd Zenska bézi a vzlykd, skoro az
vyje — Standa se fiti doli po schodech, dupe jako ki, ale ted’ mu to je jedno; dole na chodbé to v
ném jeSté hrozné zahrkalo, najednou takova slabost v kolenou nebo co, ale uz je venku, chvalabohu,
uZ je na ulici a padi tam dolti, kam se Zenou vSichni; uhdni dlouhymi skoky, samo ho to nese, jesté
nikdy se mu tak ohromné nebéZzelo; Standa zrovna leti a citi se silny, lehky a rychly jako nikdy.

U zavfenych miizi Kristyny je uz lidi jako u Cesna vcel: hornici se svymi bicykly, flakaci,
zenské — nékde u mfiZe jedna hlasité kvili. Standa se tlaci kupfedu. “Co se stalo?” Stary havif se na
ného mracné ohlédl a nefekl nic. “Néco tam vybuchlo,” povida druhy. — “A jsou tam dole 1idé?” —
“Jo, lidi tam budou, ale jenom druha Sichta, co déla na prekopu. Moc jich tam nebude.” — Standa
se dere dopfedu, aby aspon vidél do dvora. Je tam prazdno a hrozn€ ticho, jen hloucek lidi ¢eka
u ambulancnich vozl; od téZné véze dva strejci nékoho odvadéji, plete nohama jako oZraly a klati
hlavou — ted ho strkaji do néjakych dveri, asi je tam doktor. “To je PeSta?” ptaji se lidé a natahuji
krky. Ne, Kolman je to. “Tak Kolman to ma dobré.” — Ze zndmkovny vychdzi havift. — “Té€biih, Ferdo!
Zdar biih, Purkyte,” volaji lidé, “tys byl tam dole?” — “Jo, byl.” — “A co se tam stalo?” “Ale detonace,
clovéce. Zavalilo to tu novou smérnou, vi§? U tiiaSedesatky. Franta tam zstal.” — “Ktery Franta?”
— “Ale Brzobohaty. J4 mu vidél jenom nohu.” — “A Madr tam neni?” — “Madr? Ten uZ je venku,
ne?” — “Je tam Ramas?” jeci Zensky hlas. “Vidéli jste tam Ramase?” — “Ale pfestaiite, Ramasova,”
domlouvaji lidé; “vzdyt’ jesté nikdo nic nevi!” — Ted' se to na dvore pohnulo trochu vic, nesou nékoho
na nositkdch k ambulan¢nimu vozu. Ktery to je? — Bleha, povidaji lidé. — “Kdo?” ptaji se ti vzadu.
“N¢jaky Bleha,” odpovida zklamany hlas, “toho ani neznam.” — Standovi tlu¢e srdce vzrusenim. Tedy
takhle vypada dilni nestésti; ¢lovék by si myslel, Ze ze Sachty se bude valit oheii a dym, a ono zatim
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Vv

nic. Ambulan¢ni viiz se rozjizdi k vratim, mfiZ se otevird, misto! misto!, a do té tlaCenice zaval z
vozu zapach karbolu nebo ¢eho. Standovi se z toho d€ld mdlo, chtél by se vytratit, ale uzZ nemiZe, stoji

vV,

v prvni fadé; néjakd Zenskd vedle ného lomcuje mfiizi a fve, pustte mé tam, pustte mé, ja tam mam
muze! — “Ale tak nekficte, Kuldovd,” domlouva ji vratny z druhé strany miiZe, “tteba jeSté prijde.”

“Kristyna je sviné Sachta,” rozklad4 nékdo za Standou. “Co ja vim, tak nemine tydne, aby na ni
nékde nehorelo.” — “Murnau je horsi,” ozval se jiny hlas, “tam se pordd dé€laji plyny.” — “Dej se vycpat
s Murnau,” namitl nékdo. “Takova paseka tam nikdy nebyla jako tady pred patnicti lety. Clovée,
Kristyna je nejvétsi previt, to ti fekne kazdy.” — “Jen pockej,” brucel ¢lovék z Murnau. “Murnau ti
jesté ukédze, co dovede!” — A najednou se roznesly bithvi odkud blizsi zpravy. Tak tam ztstali Madr,
Ramas a Kulda; pry jsou naZivu, ale nemiZe se k nim, chodba se zabofila. “A co Franta Brzobohaty?”
— “A jo, ten. Franta to mé odbyto. Chtéli ho vyhrabat, jest¢ mu koukala noha —” Ale tak piestarite,
lidi! tamhleje jeho Zena. — “Nu co, v§ak ho uvidi, az ji ho pfinesou. Chtéli ho vyhrabat, ale padaji jim
shora kameny.” — Tak ho tam nechaji chcipat, ne? zacali se roz¢ilovat lidé. Tfeba ma jeSt€ kousek
Zivota — Hergot, at’ nds tam pusti! To bychom se podivali! Psi zatraceni, pust'te nis dovnitf! — “Vrat'te
mi muZze,” kfi¢i Zensky hlas. — To je Brzobohatd, fikaji si lidé. Nenechte si to libit, Zenska! — Standovi
tluce srdce roz€ilenim; néjak ho to zvedd a nese, chtél by taky volat: Pust'te nds tam, vy vrazi! My tam
své kamarady nenechdme! — “Pust’te nds tam,” zakficel, ale hlas mu néjak selhal; jen to tak zbytecné
vyjeklo. “To vis, tebe tam nejvic potiebuji,” vysmival se nékdo za nim; je to skré¢ek Bad'ura, ta filcka.
Standa by mu néco fekl, co by si Bad'ura nezapsal, ale najednou je tu novy rozruch. Frantu nesou! Tak
ho prece jen, chuddka, vytahli! — Dva lidé vlekou od téZné véze néco na nositkach s jakousi ndramnou
opatrnosti. Po dvore béZi kvilejici Zenskd, nékdo ji zadrZzuje, pojedete s nim, pani, pojedete s nim,
jenom bud'te tiSe! Pomalu, pomalu vsunuji ta nositka do zdchranného vozu, dvoje ruce pomédhaji
vzlykajici Zené dovnitf; a druhd ambulance se zvolna rozjela k zdvodnim vratim. “Kruci, toho to
zfidilo,” lituje nékdo uvnitf dvora a utira si pot, “ale jesté je Ziv.” A nemocni¢ni viiz krokem projizdi
ustupujicim a tichym zastupem.
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VI

Konec¢né tamhle ze spravni budovy vychdzi hrstka lidi. Ten maly, riZovy pan s bilou bradickou,
co jde napfed, to je sam feditel uhelné panve, feCeny stary pan; mé néjak divné naraZeny svétly
kloboucek, na tvafi uhelnou ¢mouhu a bild vousiska usiiupand mourem, — asi sfaral dold, tak jak byl,
a ani se jeSté nemél kdy oplachnout. Ten druhy, ten umounény v havifskych Satech, je pan zdvodni;
a za nim se klati pan Hansen, m4 na sobé koZeny kabat a koZenou pfilbu na hlavé, pil cela do krve
odfeno a kolem nosu je ukoptén jako ten Cerny vzadu, kdyZ kluci chodi koledou; jen modré o¢i mu
plavou ve svétlych dilkach, jako by se mu roztékaly. Pak jesté jeden brejlaty a ponékud umazany
pan, asi od revirniho tradu, a néjaky cerny dozorce utirajici si ¢elo nesmirn€ Spinavym kapesnikem
— péknd spole¢nost, jen co je pravda; kdyby se takhle ukézali na rynku, myslili by si lidé, Ze se dnes
roji kominici. JenZe tady to vypada jina¢, néjak slavnostné, nebo jak by se to feklo; hlucici zastup u
miiZe utichd a natahuje krky; a zdvodni vrata se Siroce otviraji.

Dav u vchodu se razem roztiidil. Ti, co ted’ vstupuji do dvora, jsou jenom muzové z Kristyny;
ti druzi se tlaci u vchodu, jako by tam byl napfi¢ napjat provaz, natahuji krky a stavéji se na Spicky.
Standa krac¢i do nddvofi a je mu jaksi daleZité¢ a hrd€. Ano, ja patfim sem, vy lidé, taky ja jsem
Jjeden z Kristyny! Je jich tam asi padesat nebo Sedesét, a jeSté piijizdéji hornici z vesnic na kolech;
uZ to neni zdstup, ale néco jako Cerny batak, ktery nastupuje na své misto. Standa stoji v prvni fadé
a hledd ocima Hansena; tamhle sedi na hromad¢ prazct a utird si rukama oblicej; jenomzZe si tim
vic rozmazédva po tvafi mour a krev, te¢e mu to z odfenych kloubd, hrtiza se podivat. Standa se za
to stydi, Ze nemtiZe vidét krev, ma pocit, Ze omdli a bude ostuda; ale zatim se ten vousaty stary pan
postavil pred havife a sundal si zlaté brejlicky.

“Zdat bih,” fekl, rozhlédl se kritkozrace kolem a zacal si horlivé Cistit ty brejle.

“Zdaf buh,” zahucelo to tu a tam v ¢erném batailonu.

“Hornici, stalo se ndm vazné nestésti,” zacal nejisté stary pan. “Nastala... nastala detonace pri
razeni vétrni spojky mezi vtaznou chodbou cislo Sedesat tfi a vydusnou ¢islo osmnéct. BohuZel tato
detonace... si vyZidala nékolika obéti. Lamac Brzobohaty FrantiSek... zasypan a velmi téZce ranén.
Bleha Jan... poranén dosti vazné. Kolman Rudolf, vozac, poranén lehce. Tti lidi ndm tam bohuZzel
jesté ziistali. Jsou to... jsou to Madr Josef, revirni dozorce, Ramas Jan, diilni tesaf, a nardze¢ Kulda. ..
Kulda...”

“Antonin,” napovédél nékdo.

“Kulda Antonin, otec sedmi déti. NaStésti... naStésti se zda, Ze jsou jeSté Zivi, aspon nékdo z
nich. Bylo slySet, jak ddvaji znameni... HoSi, my je tam nemiZeme nechat.”

“To viS Ze ne,” ozval se n€ékdo v ¢erném bat’aku.

Stary péan se rychle podival tim smérem a nasadil si brejlicky. “Spravné. Tak koukejte, lidi,”
pokracoval néjak lehceji. “Ta nova vétrni prorazka odbocuje skoro v pravém thlu od osmnactky a bézi
asi sedmdesat metri smérem na chodbu cislo Sedesat tfi. Na tom prtceli jsme museli raZzeni chodby
zastavit, protoZe... protozZe pii té délce se ndim tam zvedaly spodky. Zkratka mohla by prijit vétsi
detonace, a byl by malér. Tak jsme zacali s razenim proticelby z t€ vtazné chodby dislo tfiaSedesat.
Z té strany je uZ proraZeno asi dvaatficet metrti a mélo se kopat dil — Teda tam dnes pracovala v
druhé Sichté Madrova parta; zbyvalo prorazit uZ jenom tfi nebo ¢tyfi metry celiny, aby se spojila obé
priceli — A v té kratsi chodbé pravé nastala detonace.”

“Vsak se tam ta tfida nemusela kopat,” vyhrkl nékdo z haviid. “Beztoho je tam uhli samy
propléstek.”

Stary pan zrudl pohor§enim. “Co? Ze nemusela?” zakoktal se podrazdéné. “Kdo to fekl? Pojd'te
sem, kdyZ tomu tak rozumite!”

“VSichni to fikali,” trval hlas na svém. “Rikali tomu mrcha tiida.”

“Drz hubu,” huceli jini.
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Stary pan se n&jak uklidnil. “Clové&e, byla to vétraci chodba, raZend v zdjmu vasi bezpe¢nosti, s
uplnou detonac¢ni vystroji. Nam se nemtiZe nic vytykat, mladenci, byla to vyssi moc; v§ak on to revirni
urad vySetii — Tedy v té kratsi chodbé se nam to podvalilo v délce asi patnacti metrdi, a Madrova parta
zlstala za tim zdvalem. To se rozumi, hned se zacalo se zmdhanim zdvalu... pracuje tam zachranné
muzstvo s revirnim inZenyrem, ale —” Stary pdn se zarazil, sundal si brejle a zacal je znovu horlivé
Cistit. “Jak tim hnou, sype se jim shora novy kdmen. Celé nadloZi je tam rozruSeno. Tou stranou se
k tém tfem tak hned nedostaneme,” brucel do bilych vousi. “Zatracend prace!”

“Tak co bude,” ozval se hlas z ¢erného bataku.

“Hned,” ekl stary pan a nasadil si brejlicky. “Pak tam zbyva ta druhd, delsi chodba z osmnéctky,
co se v ni pfestalo razit. Tu ta detonace zmackla taky, vydfevu to v ni poldmalo jako sirky, ale
d4 se tamtudy jeSté prolézt az na konec. InZzenyr Hansen tam byl a... zfetelné slySel, jak tam ti tfi
davaji znameni. Tukaji na sténu. Odtamtud k nim nemiZe byt dal neZ tii nebo étyfi metry, ale je
to Cistd prordzka —” Stary pén si znovu strhl bryle. “Tudy by snad Slo dostat ty tii ven. JenZe my
tam nemiZeme... a nesmime nikoho poslat. VSechny stropnice jsou vedvi... vrstvy v nadloZi jsou
otfeseny, a kdyby roubeni jesté trochu povolilo — Tady pan inZzenyr Hansen mysli, Ze by se to ptece
jen mohlo zkusit; ma povinnost je kaZzdého pted tim varovat, ale... kdyby se nékdo hlésil dobrovolné,
tak... ja bych si to vzal na svédomi, rozuméli jste?”

“Rozuméli,” mrucelo nékolik hlast.

“Tak si to rozmyslete, lidi,” dél stary pan a nasadil si brejle. “Ale at’ se mi tam nehldsi nikdo. ..
kdo ma doma Zenu a haranty, vime? Ono to tam nebude jako na porubisti. J4 vdm tu nechdm
poddtiniho Vojtu, miiZete si s nim jesté promluvit. Prvni parta, kterou povede inZenyr v poli Hansen,
by sfarala hned; dali jsme pfipravit nafadi... Hosi, ja vim, Ze vy sami budete hledét —” Stary pan si
dojaté narovnal brejle. “Tak zdaf bih, kristynaci.”

“Zdat buh,” zahucelo to kolem; a stary pan, najednou jaksi roz¢ileny, béZi zpatky do kancelari.

Tak, ted’ jsou pdni pry¢, jen inZenyr v poli Hansen sedi na bfevnech a kouii mrkaje do zem¢; a
ten umounény poddilni vytahuje notes a lovi v kapse po n&jaké tuzce. Cerny batdk se svird do kruhu.

,-Tak, Vojto, ted ndm to povéz jesté jednou, ale po nasem.”

“Tak, kluci,” fekl poddiilni, “kdo se dobrovolng hldsi. Sichta tii hodiny. Budete muset podepsat
revers, Ze tam jdete dobrovolné. Je to na té chodbé moc Seredné, to vim fikdm. Visi to tam ¢lovéku
nad hlavou, hergot sakra —”

“Ty tam ptjdes?”

“Ne, ja mam doma fakany. Pét kust.”

“VZzdyt's tam uZ byl!”

“Byl, co bych nebyl. Ale podruhé bych tam, ¢lovéce, nesel.”

“A kolik ndm za to daji?”

“Trojnasobny plat za hodinu. A hodinky s vodotryskem, ty hade. Tak honem, mladenci, kdo
tam chce jit s inZenyrem Hansenem?”

Ticho, nékdo odchrchlava. Leda bych byl bldzen, ikd nékdo sim sobé. A Standa najednou citi,
jak se mu presilné svird hrdlo, je to strach nebo co — kristepane, co to je s téma nohama? Z¢istajasna
jdou samy od sebe, jdou do stiedu toho kruhu, Zivou moci je nemiiZe zastavit; uz stoji pred poddilnim
Vojtou a klati bezradné rukama —

“Ty se hlasi§ dobrovolné?”

Vsichni kolem se divaji, i ti tam u vrat natahuji krky; ale Standovi to v§echno splyva a slysi jen,
jak néjaky sevieny hlas vyhrkéava “ano”.

“Jak se jmenujes?”

“Ptlpan Stanislav, vozac,” vypovida ten cizi a matozny hlas. VZdyt to mluvim j4, uvédomuje si
Standa, propéna, jak to pfijde! “Koukejme to mfené,” slysi odnékud skrcka Bad'uru, “ten to vytrhne!”
Ale tamhle sedi pan Hansen, cucd cigaretu a malicko kyva hlavou. Standovi je ted” docela jasné, citi
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dokonce, jak mu vitr chladné nacechrava vlasy; jen srdce mu jesté tluce, ale uz je to dobré, uz je to
dobré, jen aby nikdo nevidél, jak se mu tiesou nohy.

“Mne si tam taky zapiS,” povidd n¢kdo, a stoji tu vyschly staiik a ceni dasné skoro bezzubé.
“Jen pis, Suchdnek Antonin, havii -

“Bodejt, déda Suchdnek,” poznamenal nékdo.

Stafik se zachechtl. “To viS, ja tam budu chybét! J4 zndm Kristynu nejlip, holenku. Pied
patnécti lety jsem pii tom taky byl -7

Ze zastupu se vydird néjaky ramenaty obr, zdda ma jako kin a hezkou, kulatou tvar. “Ja tam
tieba plijdu,” povida nevinné. “Martinek Jan, dulni tesaf.”

“Svobodny?” ptd se poddiilni Vojta nejisté.

“No jo,” fekl tesar. “Napiste: svobodny.”

“Tady,” ozvalo se ze zéstupu. “Falta Josef, mladolamac.”

“Tak pojd’te sem!”

“MAS tam jit, Pepku!”

V zastupu se to zahemzilo. “No tak, Pepku!” Pepek se tla¢i ven, ruce v kapsach. “Kolik daji
mné?”

“Ttikrat tfi Sedesat.”

“A kdybych natdhnul?”

“Funus s muzikou.”

“A co Ancka?”

“Vy jste se uz vzali?”

“Nevzali. Dostala by néco?”

Poddtilni Vojta se Skrabe tuzkou na Cele. “To ja nevim. Ja vas radsi Skrtnu, ne?”

“A to zas ne,” postavil se Pepek. “Si z toho délam legraci, ¢lovéce. A bude remunda, kdyzZ je
vynddme?”

Poddiilni pokréil rameny. “Tady jde o lidi,” fekl suse.

Pepek mavl velkomysIné rukou. “Tak ja se jich uymu. A jede se.” Falta Josef se rozhliZi, co by
jesté fekl, ale za nim uZ stoji n€kdo dlouhy a upird zapadlé o¢i nékam mimo lidi.

“Vy se hlasite?”

“Adam Josef. Lamacg.”

“Vy jste prece Zenaty,” vahal poddiilni Vojta.

“Co?” fekl Adam.

“Zenati se nemaji hldsit.”

Adam polkl a pohnul rukou. “J4 bych Sel,” brucel zaryté.

“Jak chcete.” Poddiilni Vojta pocital tuzkou ve svém notesu. “To vés je pét. A dozorce Zadny?”

Od zastupu se odlepil malicky clovék. “Ja,” fekl sebevédomé. “Andres Jan, palni dozorce.”

“Prachat pes,” hodil nékdo mezi havifi.

“Tteba pes,” odsekl hbité Andres. “Ale svou povinnost udéldm.”

Poddiilni Vojta si tukal tuZzkou na zuby. “Andresi, ty piece jsi taky...”

“Zenaty, ja vim. A tfi d&ti k tomu. Ale nékdo tam musi jit s muZstvem,” prohlésil velkolep&
a div se nepostavil na $picky. “Kvili poradku.”

Z davu se tlaci nékdo mohutny a upird krvi podlité o¢i na Andresa. “Tak ja jdu taky.”

“Co chcete?”

“Ja jdu taky.” Z odulé tvare se upiraji cervené oCi na psa Andresa, jako by ho seZrat chtély.
“Matula FrantiSek, zednik.”

“To tam nemadte co délat, kdyZ jste zednik,” namital podddlni Vojta.

“S tesafem, dfeveni d€lat,” chrcel ten kolos.

Poddiilni se obratil po tesaii Martinkovi. “Ale jo,” fekl mlady obr dobromysIn¢. “Tam bude
prace i pro dva.”
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“Tak jdéte vSichni do kancelafe podepsat revers,” dél poddilni Vojta. “Ted” druhd parta. Kdo
se hlasi?”

“Tady. Grygar Cyril, lamag.”

“Pivoda Karel, vozac.”

“Wagenbauer Jan, tesat.”

“Revirni dozorce Kazimour.”

“Vlcek Jan, lamag.”

“Kralik FrantiSek, mladolamac.”

“Faltys Jan, lamac.”

“Rubes Josef, lamac.”

“Sivak Josef, tesar.”

“Kratochvil Jan, vozag¢.”

“Holy Frantisek, vozac.”

Cerny baték se sestupuje t&sn&ji kolem poddalniho. “Tak uZ tam napi§ viechny po pofadku,

V2T

Clovéce. Budes to mit rychlejsi.
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VII.

Stanislav Piilpan se pomalu svléka s ostatnimi. Je mu té€Zko a stisnéné, neciti se v té parté doma
— 1 na takového Grygara a Bad'uru si ¢lovék zvykne. Pfed péti, ne, pred Sesti ned€lemi se tady v té
umyvarné svlékal poprvé; ukazali mu, tady je tvé vésadlo na Saty, tim fetizkem si je vytdhneS ke
stropu a fetizek si zamkneS. Tehdy se zvédavé a vzrusené dival, co visi téch $atli u stropu, vypadalo
to jako hejno velikych netopyrti zavéSenych hlavou dolli; bezméla se tehdy nemohl dockat, a7 pofara
dolti. — Kterypak z téch vésaki je asi tesafe Jana Ramase, kde .2tu visi svr§ky Kuldy Antonina, otce
sedmi déti? — Ted’, kdyZ tu nevidi pana Hansena, pfipadd mu cely podnik hrozné divny, nesmyslny
a téméf neskutecny; do ¢eho se to ten Standa hrabal! ,Koukejme poseroutku,* slysi z vlastniho nitra
vysmésny badurovsky hlas, ,to sis chtél u Hanse Splhnout, vid? — Standa se jaksi stydi, — pravda,
nemusel se hlésit prvni; vSichni na to koukali, jisté jim to nebylo milé, — takovy novacek a vozac, a
dere se to dopredu, jako by na ném biihvijak zdleZelo! Pockej, vSak dole ukézes, co jsi zac!

Standa se kradmo a nejisté diva na ty druhé; ale nikdo si ho zrovna nev§ima. Déda Suchdnek
leze vyschlyma nohama do pracovnich kalhot, zastrkuje si koSili a potéSené brebenti o tom, jak to
bylo tehdy pred patndcti lety. Jo, tehdy jich tam ziistalo sto sedm, to byl jina¢i mazec; v§ak jsme je
tahali nahoru po kusech — — Adam sedi s jednim stievicem v ruce, diva se nékam do prazdna a na
dlouhém krku mu pfebihd ohryzek; ted’ si nad né¢im mavnul rukou a obouva si tu tézkou, zkornatélou
Skorni. Pepek je jeSté nahy, drbe se na zddech a vykladd mladému tesafi néco o té zlodé€jné tady,
o divérnické lumpéarné a viibec; svaly mu vyskakuji na paZich a bedrech jako uzly, chlupaty jako
cerny pes, a ¢pi to z ného — jen co je pravda, Pepek je pofizek; tesaf Martinek se na né¢ho blankytné
diva shora a Skrabe se pomalu ve zlatych rousech na klenuté hrudi — boZze, to je krasny ¢lovék, kouka
Standa skoro se zatajenym dechem; takové mohutné a klidné télo, Sirokd ramena a hnaty jako bievna
— Standa se najednou hrozné stydi za své vytahlé a bledé t€lo, diva se na své plihé paze a izky hrudnik,
— jakypak je tohle muzsky, mysli si malomysIné€ a honem si pfetahuje pres hlavu svou pracovni kosili;
ale jak z ni vystr¢i hlavu, vidi, Ze se na ného tesat Martinek détsky usmal svou kulatou tvaii. Standa
se poté&il. S Martinkem budu kamardd, citi s jistotou. Jak miiZe byt stary? Asi tficet let — Dilni
zednik Matula funi potykaje se se svou kosili; pandéro na ném visi jako Zok, visi mu fadra jako
Zenské, t€zka a mocnd zdda zalitd sddlem — Standa vrasti nos odporem. Jako hroch, jen chrochtat.
Konec¢né dostal ty tlusté, jakoby naduielé paZe do rukdvi a ptetahuje si Spinavou kosili pies jeZatou a
odulou palici; ted tu sedi a supi, vycerpan tou ndmahou. Pomoz biih, soudi Standa znechucené, tohle
oZralé prase ptjde s ndmi! A vlibec, nevypaddme zrovna jako hrdinové; jen si cuchnout, jak to z nds
smrdi potem a zatuchlinou; tohle tedy je, ¢emu se fika zdchranné muZstvo! Takova nepatrna hrsticka
hornikli — vZdyt nds v té veliké umyvarné neni skoro vidét! Potom se fekne zachrana Zivotl! Pro¢ nés
neposlou vic — vSech ¢tyfi sta padesit kopaci z Kristyny by mélo sfarat, aby se rvali s podzemim o své
kamarddy! Co tam budeme platni, citi Standa s klesajicim srdcem, Kriste, takovy Zalostny hloucek
nds je!

UZ je tu palni dozorce Andres, feCeny pes; méd na sobé stejné pomackané Saty jako ti druzi
a stejné okoraly klobouk, ale naparuje se a pocitad o¢ima své muZstvo. Prvni parta piestala hovorit,
jako kdyz utne. Zednik Matula zachrcel a obratil krvavé oci na psa Andrese, svird a rozvird napuchlé
pracky, jako by ho chtél zaskrtit. Prachat Andres po ném mzikl, ale déla dél Stramaka. “Hotovi?”

“No jo,” fekl za vSechny déda Suchének a ze zdvorilosti vycenil bezzubé désné.

“Tak kahany a jdeme.”

Radka muza jde rychle ke klecim a komih4 t&7kymi kahany. Tamhle nad lesy za haldami a
ploty stoji zlaté odpoledni slunce; Standa by se chtél zastavit, vZdyt je to snad naposledy, u srdce je
mu krasné teskno; ale musi skoro bézZet, aby dohonil ty druhé. Vyjde tlusty umastény strojnik a diva
se za nimi. “Zdaf buh, hosi,” vola.

“Zdar buh!”
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Uz Cekd klec, namackali se do ni, a uzZ to miZze jet. Nékdo jim jesté podava ruku. “Zdar buh,
mladenci, a vratte se!” Klec se propada, ale jesté je vidét, jak se tam nahofe nékolik modrych bliz
u lan obraci a zveda ruku k Cepici. “Zdar buh!”

“Zdar bth!”

Psu Andresovi tvrdne oblicej, déda Suchdnek hybe rty, jako by se modlil; a klec sjizdi dold
¢ernou Sachtou. Standovi se tla¢i do oci slzy; je to vSechno néjak slavné a smutné jako louceni. Sdm
Pepek se mraci a drzi hubu; Adam nékam upird zapadlé oci, ale nevidi asi nic; Matula téZce supi,
jenom tesafova Sirokd, jasnd tvar pokojné a trochu ospale zafi. Klec se rychle propad4, a Standovi
je, jako by mu padalo srdce hloubéji a hloubé&ji. A pordd ubihaji nahoru ty ¢erné stény, potad je tiz
a dusnéji; hrsticka lidi s blikajicimi kahany se bez konce svazi dolii, — to neni mozné, dési se Standa,
tak hluboka ta Sachta nikdy nebyla; vzdyt uz paddme takovou dobu! Snad se mi to vSechno jenom
zd4, napada Standu; Stipe se potaji do ruky a zavie na chvili o¢i; ale pofad ubihaji nahoru ty potici
se stény a matné se lesknou v mihotavém svétle kahanti, pofdd ma Andres tak seviené Celisti, déda
Suchanek mele bezzubou hubou a Adam nevidomé vejii bithvi kam; jenom tesaf Martinek na Standu
mrkl jako starS$i kamarad a pratelsky rozpacité se usmadl, no vidis, uz tam budeme, nebo tak néco.
Standa si oddychl. Klec zpomaluje a zastavuje se ndrazem; nékdo ji zvenci otvird a fika “Zdar buh”;
stoji tam dvé nositka a hloucek lidi — “Zdat bith, mladenci!”

“Zdar bth!”

Tady to zni jeSté néjak vdznéji neZ nahote, Standovi to zrovna vazne v krku; a ta nositka tady, a
ti lidé s bilou paskou a cervenym kiiZem na rukavé — Jeden dozorce se ptipojuje k Andresovi a uz jdou
klatice svymi kahanys; stoji tu fady prazdnych huntd, je tu mrtvo a divné, takhle to Standa jesté nikdy
nevidél. Copak tady: tady jesté sviti ze stropu Zarovky a béZi doptedu jako Siitira; parta vyrovnava
krok a jde, jde tou nekone¢nou klenutou chodbou mezi kolejkami; déda Suchdnek se rozpovidal a
Falta Pepek si mezi zuby hvizda. Nékdy je potka ¢loveék s kahanem a zastavi se — “Zdaf bih!”

“Zdar buh!”

Tady je rozcesti. Dozorce s kahanem se zastavuje. “Tak ja musim zpatky. Zdar biih, mladenci!”

“Zdar bth!”

Pes Andres vykrocil jako maly Sikovatel, ktery vede svou ¢etu do zdkopt. Jesté by mél mit Savli
v ruce, potvora. Tady uZ neni vyzdénd chodba ani $idra Zarovek; Standa nejisté §ilha po vydieve, —
strop jako hrom a stojky jako varhany; koneckonct to snad nebude tak zIé, dodava si Standa odvahy.
Zase odbocka, zapaZend vétrnimi dvefmi. Néjaky bledy, dlouhy ¢lovék otvird vratka. “Zdaf bih!”

“Zdar bth!”

“Tak tohle uzZ je osmnéctka,” vyhrkava déda Suchdnek. “Tu jsme razili pred dvaceti lety. Mrcha
tfida to byla, kazdou chvili nAm vyrazila po¢va — — A porad tam roste spodek.” Je tu dusno a zalehle,
Standu zaléva pot; taky Matulovi stékaji po Cele téZké kapky, Pepek si utird nos hibetem ruky a Siroka
tvar tesafe Martinka se po¢ind bohaté lesknout jako livanec. “Horko, Ze?” povidd Standovi usmévave,
jako by §li spolu polni cestou, poledni slunce zZhne, z obou stran vysoké Zito voni suchem a chlebem;
ale tam by bylo citit na cele asponi lehynky vanek, kdeZto tady — takova nehybna tiha. Standa si utird
¢elo drsnym rukdvem, je mu k padnuti; zatim déda Suchanek si to Slape a pordd néco vesele brebenti,
suchy a svraskly v tvarickach jako pytlik z méchufiny; Adamova schylend tvar se suse leskne jako
vydéland usenl a pes Andres vypadd jesté zlostnéji a vyprahleji neZli jindy. Jeho svétélko se kmitd
porad vic napred, jako by zapadal do nekonecné tmy; ale dél a ddl se pfed nim rysuje Sikmé paZeni
part, z rozpér a stropnic visi bilé krapniky, bulvy a tfdsné dilnich hub, a je to zase zaviend chodba,
jako by to na tebe padalo; musiS jen Slapat a klopytat dopfedu za tim neklidnym svétylkem.

Najednou prachat Andres napted zakrouZil kahancem, jako by ddval znameni. “Koukej,”
povida pokojné tesat Martinek; ze stropu vyklesa praskla stropnice, dlouhy Adam se musi sehnout,
aby do ni nenarazil ¢elem; a za ni druh, tfeti, cely fad zalomenych kopen. Ve Standovi hrklo; ted’ uz
snad nemiZeme dél, vZdyt to na nds spadne! Cekd, Ze se ti druzi zastavi a feknou, dal to nejde a §lus;

ale Adam se jen ohnul vic neZ jindy a Slape dal, tesaf nahrbil Sirokd ramena, veliky Matula za Standou
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funi, tak lez, ¢lovéce, a poskakujici svétélko Andresovo se zavrtava porad hloubéji do té tmy napied.
UZ i Standa se musi kr¢it pod tim promacknutym stropem; boji se mrknout nahoru, jak se tam pod
tizi rozlamaného nadloZi prohybaji tenké Svartny, vZdyt to musi prasknout a ten kimen nés zasuje! A
taky Ze zasuje; vzdyt uZz je tu plno sutek na poc¢vé a kolejkach, jak se tu sypou hluSiny mezi prasklymi
pazinami. J4 uZ dal nejdu, chtél by prohlésit Standa; ale Andresovo svétylko béZi porad stejné rychle
dal, nejde uz rovné, nybrz klickuje néjak a skice, blika tuhle a tamhle; Adamova ohnuté zada a Siroka
ramena tesafova bézi ted rychleji, t€Zky dech zednika Matuly supi Standovi do zad potdd bliZ; Standa
uz bézi poklusem, prenddvaje t€Zky kahan z ruky do ruky, chtél by si Sdtkem utfit pot, ktery mu
teCe do oci, ale ted na to neni kdy; honem, honem, abychom tu chodbu méli uz za sebou! Krucifix,
tady to uz vylomilo taky stojky, vyhfezly ze stén jako zpielamané tfisky, cely strop se naklonil a lezi
jenom na téch rozvalenych podpérach, — kam nds to ten Andres vede! Standa by plakal strachem, ale
musi dal, musi klopytat po hromadach kameni, aby do ného nevrazil svou chundelatou palici Matula,
co za nim funi, sehnuty jako beran. A najednou narazil sim Standa nosem do Sirokych pleci tesafe
Martinka. “Dél uz to nejde?” vyhrkl. “Ale jo,” povidda Martinek pokojné a soukd se rameny a zadnici
mezi vzpiicenymi dievy. “Bude se to muset spravit.” Standa si nedovede piedstavit, jak se tohle mtze
dat nékdy do potadku: z obou stran vyborcené dieveni a kopny vedvi, rozdrcené zavalem nadlozi, jez
celou tihou leZi na praskajicich paZinach. Vzdyt uZ se odtud nedostaneme ven, citi s hriizou Standa,
tohle na nas musi spadnout kazdou chvili! I vtahuje hlavu mezi ramena, po zddech mu ¢irkem bézi
pot, nohy mu divné sldbnou a vdznou kazdym krokem vic; a vpredu se porad Cile komiha tancici
sveétélko Andresovo. Jezisi Kriste, kdy bude konec téhle cesty!

Ted se to svétélko zastavuje a ddvd znameni; pes Andres ¢ekd na ty druhé. “Tak co? Jste tu
vSichni?” Nu, co bude? Tamhle sedi na pievrZzeném huntu inZzenyr Hansen a drZi si hlavu v dlanich.
Andres pocitd o¢ima své muze a suse kdze: “Za mnou!” A masiruje k inZenyru Hansenovi, srazi paty,
v levé ruce kahan, pravou vojensky pfipazenou. “Zdar btih,” hlasi sluZebné.

Hans zvedl hlavu, uSmourany nos se mu leskne drobnym potem, a na cele pod koZenou
prilbickou ma bouli, jako by se byl popral.

“HI4si se palni dozorce Andres a jeho muZstvo. Lamac¢ Adam, lamac Suchédnek, tesat Martinek,
mladolamacd Falta, zednik Matula a béha¢ Pulpan.” — Takovy férek, citi Standa zahanbené.

Hans povstal a pozveda ruku k cepici. “Gut. Gut.” Standa se napfimuje jako vojacek, déda
Suchédnek ani nemrkd, obr Martinek rozpacité sklada tlapy ke Sviim kalhot, i Pepek vypind prsa
a Sklebi se; jen Adam koukd nékam do kouta a Matula Zere krvavyma oc¢ima Stramdka Andrese.
Pan Hansen by chtél néco fici, ale neumi chuddk cesky; tak se jen bezradné usmivd umounénou
kusnickou, kyva hlavou a opakuje gut. “No jo, gut,” povid4d déda Suchanek, a vSichni kyvaji hlavou;
Hans je pasak, maji ho radi. Ted  jim néco povid4, nejspise je to po Svédsku, a ukazuje dlouhou rukou
do toho zaboteného kouta, pred kterym sedél.

“A jej,” vyjelo Pepkovi.

“Tebtih,” fekl znalecky Suchdnek a sedl k tomu na bobek. VZdyt je to, kouka Standa, jenom
hromada trosek: pieldmand dfeva vraZzend do sebe a zahrnutd ziicenym kamenim, tuhle z toho tr¢i
néco jako roztiisténa stojka, ze stropu visi zdval na dvou zalomenych stropnicich —

Déda Suchének vstal a utahoval si femen u kalhot. “J4 se tam podivam, pane inZenyr,” fekl.
“Ja uz se v Kristyné vyznidm.”

Pan Hansen mu sice nerozumi, ale vi asi, o¢ jde; povid4 néco a tukd mu prstem na rameno.
“Nojo,” kasd se Suchdnek, “vzdyt ja ddm pozor. Kladivko, kluci; ja tam na ty tfi zatukdm.”

Standovi za¢ind svitat, Ze tohle snad ma byt ta zalimana chodba. Muze pry se tamtudy prolézt
aZ na konec, fikal stary pan nahote; ale ted uz se to asi zmacklo nadobro, a neda se nic délat. Zatim
déda Suchanek kleci na vSech ctyfech a strkd holou hlavicku do mezery pod dvéma zaklinénymi
kulaci. “Ale jo,” brumld, “pajde to.” Uz je v té Skvife azZ po zadek, zamrskal sebou, a pred uzaslym
Standou zmizely dédovy Skorné v té zméti zpieraZenych drev.
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Falta Pepek si svléka kabat a kosili a sklddd je na ten prevrzeny hunt; zacpélo to ostie a skoro
divoce jeho potem. Standa si nemiiZe predstavit, co a jak tu vlastné budou délat; zatim jen bezradné
obhliZeji tu spoust, a uz jich tu je nacpdno, Ze se hnout nemohou. Tesaf Martinek se modfe diva na
usmudlaného Hanse. “Pane inZinyr,” povidd pomalu a ukazuje za sebe tlustym palcem, “my bysme
s Matulou zatim mohli podrazit tamtu Streku, Ze jo.” Pan Hansen kyva hlavou, tak vida, rozumi
vSemu. Martinek si svléka kabat a rozepina si pod bradou knoflicek koSile, néjak mu to t€émi silnymi
prsty nejde; a mZourd pfitom nahoru na ty zalomené kopny. “Koukej, jaka sila,” divi se chlapecky
a uznale a musi si na ten strop sdhnout dlani. “To je sila, lidi,” Zasne a zazafi Stastnym dsmévem.
“Tak pojd, Matulo, budeme stavét.” Matula se téZce odtrhl od pozorovini psa Andrese, zachrcel
a sup¢ vravoral za tesafem; je asi na madéru, mysli si Standa. Zatim prachai Andres stoji pofad v
pozoru vedle pana Hansena a ¢ekd nejspi$ na rozkazy; Adam si pretahuje kosSili pfes hlavu, Pepek
uz si plivl do dlani a vytahuje kameny z té hromady trosek. — “Pockej,” hu¢i Adam a zkousi tam
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pohnout néjakym vzpficenym dievem.
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