Karel Capek

Prvni parta




Karel Capek
Prvni parta

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=20833790



Conep:kanue

L.

II.

II.

IV.

V.

VL

VIIL

KoHer 03HaKOMHTENTBHOTO (pparMeHTa.

10
15
24
29
34
43
53



Karel (viapek
PRVNI PARTA

L.

Je to bida, boZe, je to bida: pét let studovat na redlce, a
najednou konec; umfe ti teta, kterd t€ krmila aspori tou Sedivou
culifindou, a ty se jdi Zivit sdm. Ted’ si mizeS dét za Cepici ty své
logaritmy, deskriptivni geometrii a kdeco; uz jsi byl zpitomély
strachem a dienim, a jeSté to nebylo kantortim dost; pry takovy
chudy chlapec jako vy, Pllpdne, si ma vic vazit vzdélani, kterého
se mu poskytuje, a snazit se, aby to nékam privedl — — Snazit
se, snazit se, snazit se; a pak prask, teta si zamane umfit, a je
dosnazeno s deskriptivni geometrii. Neméli by chudé kluky dévat
na studie. Ted tady sediS se svou geometrii a francouzskymi
slovicky a loupes si na dlanich mozoly. Jak Ze to je? Nejdfiv je
pSouk od havife, pak dlouho nic, a teprve potom pfijde vozac. A
pak se fekne snaZit se!

Pravda, byla tu jeSté ta dvé léta. Dvé léta ve stavitelské
kanceldfi. Rikd se tomu kresli¢ a md to pét nebo Sest
stovek mésicné€, ale Clovék jest€ miZe veérit, Ze po vecerech
dostuduje a jednou udé€ld zkousky, nu, a dotdhne to tfeba i na
nezaméstnaného inZenyra, ne? Ale ty vecery, to snad bylo to
nejhorsi: sedét nad Skolnimi knihami a brejlit na vzorce a rovnice



— propdnakréle, jak to vlastné je? Kdyby tu byl ten nejhorsi pes z
profesorského sboru, fekl by na vysvétlenou jen par slov, a uz bys
védél, co je a jak se na ten vzorec prijde; ale takhle na to koukas
hodiny a hodiny, a pofad je ti z toho tiZ a vrtohlavéji. Kriste,
to byla dvé 1éta! At nékdo fekne, Ze jsem se dost nesnazil! Dvé
1éta, prosim pékné: kazdy vecer az do noci diepét nad knizkami a
tlouci se pésti do hlavy, musis$ to pochopit, musi$ se tomu naucit
— to neni Zddna mali¢kost, pane. Divné, co ¢lovék vydrzi; mél by
vlastné ddvno chcipat na souchotiny z hladu a beznadéje. A pak
se stal firmé ten malér, poroucela se novostavba; inu, okrddalo
se na betonu a Zelezech, Ze uZ se na to panbith nemohl divat;
zasypalo to sedm zednik, a stavitel se radéji zasttelil, kdyZ ho
chtéli sbalit ve jménu zdkona. Co délat, stavitelsky kresli¢ Plpan
Stanislav mél zase dosnazeno; kampak by se hrabal o misto,
kdyby se zminil, Ze pracoval u t€ neStastné stavebni firmy? Co
vas nemd, mladiku, s tim se moc neohané&jte; nikdo neda praci
lidem, ktefi byli zaméstnéni pii takové lumpérné.

A toz, ve jménu boZim, stail se, co bylo souzeno. NeboZtik
tata pracoval v koksarné; 1 bude syn rubat uhli. S péti ro¢niky
redlky a po dvou letech nad stavitelskymi modraky bude Standa
kopat na Kristyné. Né€im se clov€k musi Zivit, kdyZ mu je
pomalu osmndct let. Asi je to u Pilpani v rodé: déda byl diilnim
tesafem a tatika dali na koksdrnu, kdyZ mu to v dole zlomilo
nohu. Vy Pllpani jste tu jen proto, abyste délali ¢ernou praci.
Z4dné rysovaci prkno, z4dnd deskriptivni geometrie; s uhlim
budes pracovat, jakoZe jsi Pilpan. Tak je to, holenku, a z toho se



Vv

uz nevysnaZziS. Ne, nevysnazim; ale aspoi nebyt dlouho vozacem,
hergot, aspoii ty voziky nemuset pordd strkat! Nikdy se tomu
nenauc¢im, mysli si Standa zoufale; to uz je jedno, Ze od toho
boli kiiZ a ruce; ale jen kdyby se mi kazdou chvili nezasekl hunt
na vyhybce! A pak jim strkej a lomcuj, az hekd$ nimahou; jesté
tu mrchu vykolejis, a mas ostudu. ,Koukej, ty vole, to musi§
takhle,” ucdkne potom Badura nebo Grygar a jen tak jednou
rukou ti ten vozik postrci, a uZ to jede, jako kdyZ namaze. Takovy
jednoduchy fortel je to. Koukej, ty vole, uzZ to jede. Tak na¢ ma
Clovék pét tiid redlky, na¢ se mofil s francouzskymi slovicky,
nac bylo vSechno to kresleni a rysovani! Nac, povidas? Asi na to,
Clovéce, abys jeste vic citil svou bidu a samotu.

Ano, samota: to je to slovo. Jako by ji nebylo dost uZ na redlce!
Takovy chudy kluk to na Skole nemd lehké: musi se vic ucit, musi
byt snazivéjsi a hodnéjsi nez ti druzi; pofdd se mu dava najevo,
7e ji jenom z milosti chléb vzdélani, a Ze si jej tedy musi zvI4st
zaslouzit vzornym chovinim, pili a vdécnosti. Kdybyste radéji
ddval pozor, Stanislave Pllpane! J4 vdm to vyloZim jeSté jednou,
Zaku Pulpane, abyste byl l€pe pripraven pro postup do vysSich
tiid a vlibec pro Zivot; mate toho zapotiebi. — Maly Pilpéan si
uvédomuje uz ve Skamnech, Ze se s nim zachazi néjak krutéji a
soucitnéji neZ s témi druhymi kluky, jako by byl kdovijak slabsi,
jako by byl zrovna nemocny ¢i co; citi se tim jaksi vyfazen a
pokoten, aZ se mu tlaci do oci slzy vzteku a litosti, — kde jen se
v Clovéku nabere té citlivosti a zatvrzelosti! — Nac¢ zase myslite,
Zaku Pllpane? Kdybyste radéji sledoval vyucovani, abyste byl



néleZité vyzbrojen pro prakticky Zivot!

Prakticky Zivot: tohle je, pane, prakticky Zivot. Tladit po
kolejkach vozik s uhlim nebo hlusinou a davat pozor, aby se ti
nezasekl ve Spi¢kach. ,Pust, ja ti to vytla¢im,* zahuc¢i Grygar
nebo Bad'ura a jednou rukou, jen tak mimochodem a pohrdavé,
postr¢i vozik, Ze bézi sam, stéZi jej staCiS bremzovat. Tak se
to déla. Pravda, maji zlost, zdrzuje je to; ale kdyZ jim daji na
porub takového nedomrlého spratka, takovou papéru ze Skol, —
kdo se m4 na to divat, jak zdpoli s huntem, aZ mu o¢i z hlavy
lezou? ,Jdi od toho, ty poseroutko jeden,* utrousi koutkem huby
mladolama¢ Badura a vezme mu z rukou lopatu. ,Takhle se
naklada na vozejk, ty prezente.* A Standovi je pokofené a bidné,
jako by stél pred Skolni tabuli. Jste slaby v poctech, Zaku Pllpéne,
musite se vic ucit. A zatinaje zuby opfe se voza¢ Standa o vozik.
Ja vam ukédzu, jsem-li slaby! J4 uZ toho mdm dost, aby se se
mnou zachdzelo jako s onuci! Kdyby to byl Grygar, — Grygar
je lamac a sildk, hnaty ma jako pivovarsky valach; ale Bad'ura,
takovy mizerny scvrkly Clovicek, vyschly jako doSek — Vozac
Pilpén se kradmo porovnava s druhymi, kdyz se vSichni po Sichté
myji pod sprchami. Pravda, nema4 jesté tak nabéhlé Zily a uzlovité
klouby jako ti ostatni; ale nemyslete si, lidicky, Ze vy jste néjaci
krasavci, co se toho téla tyce; Certvi kde se v téch kostrounech
nabere tolik sily a Sikovnosti! Kostrouni, pravda; ale ty jsi hadr
proti nim a se svymi osmndcti lety — nejlepsi vék, fikd se; ani
vozik nestaci§ nazvednout, kdyZ se vsunuje na tocnici. ,Pust, ji
ti to tam Soupnu,’ vycedi mezi zuby maly Bad'ura a odplivne si



do toho mouru. ,Pozdravbiih, z tohohle kluka Ze ma byt havii?
Kdybys radéji Sel do kantyny nosit pofddnym muZzskym pivo!*
Nemaji mé radi, mysli si Standa zranéné a urazené. Nemyslete
si, ja se vim nebudu vnucovat; beztoho nemam s vdmi o ¢em
mluvit. Jako ten Bad'ura — leda o své krélikarné dovede Zvanit.
Maji na mne vztek, Ze jsem chodil do skol, to je to celé. Chté&ji
mi ukdzat, Ze nepatiim mezi né. Nu, nepatiim. Ve Skole jsem
nepattil mezi ty druhé, protoZe jsem byl syn délnika. A tady —
protoZe jsem vzdélanéjsi neZ vy vSichni. Ledacos bych vim mohl
povidat, takovych kniZek jsem Cetl; ale kdyZ néco feknu — tieba o
naSich dé€lnickych vécech, utrhne se na mne takovy Grygar jako
pes. ,Kdybys nekecal,* fekne; ,jesté by bez nas netrefil domd,
a uZ ndm chce tady kazat!‘ Tak dobfe, pane Grygare, vim nic
povidat nebudu; ale jsem délnik jako vy, i kdyZ jsem jenom
voza€, a mam pravo na své ndzory jako vy; jenomze vy nejste
dost vzdélany, abyste si se mnou mohl rozumét. Ale jen pockejte,
jednou budu ja mluvit a vy budete poslouchat; budu mluvit
za vSechny vozace a havife, za strojniky a lidi z koksaren, za
vas horniky z Kristyny, z Murnau, z Berchtolda i1 z Rudolfovy
Sachty. Budu mluvit o vasi ¢erné préci a vasi Cerné bidé; s pany u
zeleného stolu budu jednat za vas. Panové, my havifi se hldsime
o své pravo. Kde by bez nds byl vas prumysl, vaSe elektrarny,
vase vyhtaté vily a zafici paldce? Bez tohohle ¢erného uhli by
byl konec s celou vasi nddhernou civilizaci. Ale jdéte se, panové,
jednou podivat Sest set metrit dolli na ort; jdéte se podivat
na takového lamace Grygara, nahého po pas, zalitého potem a



mourem, jak vrtackou razi novou prerazku; jdéte se podivat na
mladolamace Baduru, jak vyrubdva sbijecim kladivem uhelny
pilif a zastavi se jen, aby vykaSlal chrchel uhelného prachu;
nebo na toho chudika vozace, jak krvavymi dlanémi tlaci vozik
naloZeny timhle drahocennym uhlim; honem, ¢lovéce, honem,
abys udélal sviij denni pocet huntti! Tady vidite, panové, jak se
dél4 uhli; ale pozor, aby vim nespadl na hlavu kus z nadloZnich
vrstev, abyste se nenadychali kienu, aby vas nepfimackl utrZzeny
hunt; my havifi jsme uZ zvykli se ohliZet, kde na nés ¢eka zubati.
U nés 1 smrt déld ¢ernou praci. A ted ndm feknéte, panové, co
by vam museli dat, abyste dé€lali tuhle robotu! Nemyslete si, my
ji milujeme a nechtéli bychom ji ménit za Zadnou jinou; my
jenom Zaddme, aby se hornikové praci dostalo tak vysoké cti a
odmeény, jaka ji ndleZi. Domluvil jsem, panové. — Prosim vés,
kdo je ten state¢ny havii? — To je soudruh Pllpidn Stanislav.
Mohl by byt nadddlnim nebo Sichtmajstrem, je to vzdélany a
Studovany ¢lovék; ale nechce opustit své kamarady v ¢erné praci.
Ma ohromny vliv v celém reviru, havifi ho zboZiiuji; je to muz,
se kterym se musi mluvit.

Standa se sam zastydél, kdyz si to takhle predstavil. Pravda,
jsou to hlouposti; ale jisté bych ledacos mohl — Jen kdybych uz
nemusel ty pitomé voziky strkat! Teprve pét nedél, a uZ mam
ty pracky kiivé a ztuhlé, Ze ani prsty nenarovndm; uz nikdy v
nich neudrZim rysovaci pero — Vozac se tomu fikd. A Standa se
zktivenou hubou si vysdva na dlani mozol strZzeny do krve.



II.

Teprve pét nedél, a jaka se to zd4 byt nekonecnd doba. Jako
by c¢lovék zapadal hloub a hloub a citil, ne, z tohohle se uz
nedostanu, to uZ mam nadéleno pro cely Zivot. Standa se pokousi
predstavit si cely Zivot, ale néjak mu to nejde; predstavuje si sebe
sama, jak navrtava uhelnou flec jako Grygar, ale najednou, bum!
vytvori se takova zvlastni situace, tfeba je to dilni katastrofa, a
Standa néco udéla, to budete koukat; a pak si ho zavola nahoru
sam feditel a fekne, Pllpane Stanislave, gratuluju vdm, to bylo
havifsky jednano; vzhledem k vasemu mladi z vds mizZeme
udélat zatim jenom dozorce v poli, ale vy to jisté ptivedete dal.
Takovych muzi, jako jste vy, je ndm na dole tieba. CoZe, vy
mate dokonce pét tfid redlky? Tak vidite, a takovou silu jsme
nechavali biihvijak dlouho strkat voziky!

Pro¢ ne, mysli si potaji Standa. Jako tuhle, kdyZ ten Svéd
zaméfoval tu novou smérnou tfidu. InZenyr Hansen, ale tady mu
v osazenstvu fikaji Hans; pry pracuje na néjakém novém dalnim
patentu; a pry pasik je to, i kdyZ dovede stéZi pét slov Cesky.
Standa zrovna tlacil pradzdny hunt k porubu, a Hans se na ného
p€kné modie podival a ukdzal rukou, podrzte mi tu ty¢. Tak
vida, zrovna Standu si k tomu vybral! Za chvili uz Smejdil vozac
Ptilpan nosem kolem Svédova instrumentu — byl to Breithaupttiv
dilni teodolit — a pasdk Hansen mu tvrdou némcinou vysvétloval,
kde a jak se na ném odecitd nonius. A nazitii si uz sam poslal



palniho Zitka pro Standu, aby mu Sel pomdhat pii méfeni. Standa
se nafoukl aZ tryznivym blahem a Sel za inZenyrem. To koukate,
kluci, co dovede ten vas poseroutka! Mohl oc¢i nechat na dlouhém
Svédovi, aby mu vyéetl z mrknuti oka, co md délat a jak se méd k
tomu méfeni postavit; ale Hans nic, jen kyvl opocenym nosem,
gut, gut, a hled€l si svého, jako by nebylo na svété zadného
horlivého Pilpédna. Kdyby se aspoii zeptal, jak se jmenuju, mysli
si Standa rozechvéle; tfeba bych mu mohl néjak naznacit, Ze
mam skoro celou redlku. — Soll ich noch etwas machen, Herr
Ingenieur? — Mlady Svéd s koZenou piilbickou krouti hlavou. ,Is
gut, danke.® A Standa se s krvicejicim srdcem vraci na ort,
aby zase naklddal uhli do voziku. Grygar se ani neobrati, maly
Bad'ura Spuli pod ¢ernym rypdkem rty a piskd; maji asi vztek, Ze
Standa se né¢im vyznamenal. — ,Ten Hansen je bdjecny paSik,’
hlasa Standa bezmala mstivé. — ,Jen si u néj Splhni, ty,* chrchla
Bad'ura a zachmurtené vytlouk4 sbijeckou uhelny plést. ,A koukej
nakladat, jo?

Nic platno, Standa se do dlouhého Svéda zamiloval, aZ mu
je stydno. Sel by za nim jako pes, nosil by mu méfici pfistroje,
byl by Stasten, kdyby se mohl otfit o jeho koZeny kabatec. Je to
blbé, ale ma strasné rad jeho dlouhé nohy, jeho nedbalou a trochu
chlapeckou chiizi; pan Hansen mé takovou svétlou Svédskou
kusnicku, a kdyz si kolem nosu rozmaze mour, vypada legracné
jako veliky a uStiupany kluk. Stanislav Pilpan by asi nemohl fici,
co je to zboznovani; ale kdyZ vi, Ze jeho inZenyr je v poli, jede
mu vozik sdm od sebe jako hrom. Heled'te, jaky ja jsem vozac!



A Hansen mu vzdycky malicko pokyvne lesklym nosem, kdyz
ho potkd na tfid€; ani to vidét neni, ale Standa vi, Ze to plati
jemu, a po néjakou chvili se nadouvad nevyslovnym Stéstim. Je
ukrutné hrd na to, Ze vSichni na Kristyné maji jeho mladého
Svéda radi. Hansen je pasdk, jenZe se nemiZe s lidmi domluvit.
Vsak onehdy se Standa rozbéhl do mésta a rovnou ke knihkupci.
Nemate néjakou ucebnici Svédského jazyka? Ne, neméli; a tak
Standa marné hloub4, co by pro pana Hansena udélal.

Je zrovna léto, a toz Standa po Sichté ze samé osamélosti
obchdzi kolem Hansenovic vily; kvetou tam pnouci riiZe, celé
slapy a gejziry pnoucich rizi, modré ostrozky a jakési Zluté
slunecnice; a mezi tim vSim se ohdni s kropici konvi pani
Hansenovd, dlouhd jako sidm Hans, svétlovlasd a nohatd v
dlouhych platénkach, a néco po Svédsku vold na ctouciho
Hansena, a oba se fehtaji jako uli¢nici; nebo vyjdou zavéSenti,
mavajice tenisovymi raketami, Zd'uchaji se, skaCou pres patniky
a hvizdaji jako Svicka. Standa bezmezné zboZhuje pani
Hansenovou, predné proto, Ze patii k jeho Svédovi, a za druhé
proto, Ze je takovd, jak bychom to fekli: inu, docela jinaci, nez
Zenské byvaji, spiS néco jako kluk, a pfitom péknd, — cloveék
ani nevi kam s o¢ima, kdyZ ji vidi béhat v téch plandavych
nohavicich. Jednou div nevrazili pied vilou do Standy; Standa se
zacervenal, Ze by se radéji propadl, a zamracené ze sebe vypravil
Zdat bih. Hans se pratelsky zaSklebil a pani prelétla Standu
jasnyma zelenyma ocima. Standa byl tehdy hrozné, zmatené
neStasten, a pritom se bihvipro¢ zalykal prudkou blaZenosti; uz



by se u té vily za nic na svété neukézal, a kdyZ uz, tedy v noci,
kdy rtizové a zlaté zafi okna Hansenovic domova nad kaskddami
pnoucich rtzi. Jak je tu krasné€, mysli si voza¢ Standa skoro se
slzami v o¢ich. Hansen je paSak.

Co bych mohl udélat, premysli Standa. Kdyby se tak
naskytla prileZitost a ja utrousil pfed panem Hansenem pér slov
francouzsky, — ten by se podivil! Koukejme, pouhy vozac, a
dovede mluvit francouzsky! (Standa si uzZ ze svych francouzskych
slovicek sestavil par vét, dokonce jednu se subjonctivem; ale neni
si jist, nema-li v tom néjakou chybu.) Pani Hansenova jisté¢ umi
francouzsky; tieba by potom pozvali Standu na ¢aj — — Nebo
ne, to nic neni; ale kdyby takhle pani Hansenova §la sama na
prochdzku tou péSinou mezi haldami a rybni¢kem — je to Spatné
misto a potloukaji se tam vSelijaci lidé, i Standovi tluce srdce,
kdyz tamtudy nékdy ze zvédavosti projde; a tam by ji prepadl
jeden takovy otrapa — nebo ne, dva by byli. Pani Hansenova se
zoufale brani, chtéla by volat o pomoc, ale ten pobuda ji Skrti. A
vtom je tu Standa. Jednoho kopnout pod bficho, druhému pésti
do brady, a je to. Pani Hansenova zveda zativé zelené oci (ne, to
jsou tak svétle Sedé), chce néco fici, ale jenom se ji chvéjirty. Pas
de quoi, Madame, fekne prosté Standa. N’ayez plus peur. Ja tady
poc¢kdm, az budete v bezpeci. — A den nato pfijde pan Hansen za
vozacem Standou na porub. Nic nefekne, jenom mu silné stiskne
ruku jako muZ muzi. Musite k ndm prijit, pane Pllpane, na caj;
ma pani vdm chce podékovat. — Grygar a Bad'ura budou pfi tom
stat v pozoru a mrkat. Vida, cipka, kdo by to do ného fekl! — A



pani Hansenov4 bude nalévat zlaty ¢aj v té riiZové besidce. Treba
bude mit na sobé ty plandavé nohavice — Zadnd jind Zenskd je
nenosi. A pry musite k ndm prijit ¢astéji, pane Pilpédne. Standa se
rozhodné bude udit Svédsky. A pak pani Hansenova ptijde zalévat
kvétiny a Standa zfstane se Svédem sam v besidce. A ted si,
Pilpane, musime promluvit vdZné o vasi budoucnosti; nemiiZete
zlstat pouhym vozac¢em mezi témi lidmi. Vezmu vés k sobé do
kancelére, abyste mohl dal soukromé Studovat. — Standa zavrti
hlavou. Dékuju, pane Hansene, ale ji Zidnou odménu nepiijmu.
Mné staci, Ze jsem mohl... pro vés... néco... Standovi se az
rozbouchalo srdce pychou a radosti. Ano, tak bych mu to fekl.
Aby Hansen vid¢l, jaky jsem.
A kvlli ni ne, ¢lovéce? Nebylo by to kvtli ni?



I11.

Tak co, je Standa zamilovan do té pani, nebo ne? Arcize je,
1 kdyZ to za nic na svété nepfiznd ani sdm sob¢; ale je to takovy
divny a slavnostni cit — naptiklad nejvic a ukrutné se mu na ni
libi, 7e ma tak nesmirn& rdda svého chlapeckého Svéda; je to az
prili§ vidét na kazdém jejim pohybu, zrovna to s ni hizi, hned
by mu visela na krku, a tu m&€ mas, ty mij jediny; aZ to trkd,
jak ti dva Cahouni jsou spolu Stastni a opojeni jeden druhym.
Standa neni dnesSni a dovedl by si Zivé predstavit, co ti dva spolu,
kdyz stdhnou rolety, a tak; ale tohle si zakdzal, a dost. Kdepak,
ani pomysSleni; néco by se mu tim porusilo a zkazilo — i na
panu Hansenovi. Snad je to hloupost, ale uz by se na né nemohl
divat s takovym nadSenym obdivem, kdyby si o nich myslel to
a ono. Takhle jsou jako z jiného svéta, takovi krdsni a zéfici a
Uzasné cizokrajni; at’ se to, ¢im pretékd Standovo srdce, jmenuje
jakkoliv, plati to jim obéma. Pravda, neni to snadné, ¢lovék ma
srdce jako vedvi; ale kazd4 laska musi néjak bolet.

Kazd4 laska. Standa to vi az pfili§ dobfe, nebot” prodélava
jesté jednu lasku — to je hrozné, co se toho nékdy ¢lovéku nahrne
do srdce. Tohle je ovSem jind vaSen, tézka a zaryt4, tim tézsi, Ze
J1 ma Standa doma; kdoZzvi, tteba pravé proto zboziiuje na dalku
svou nohatou Svédskou bohyni, aby si vydechl z té tryznivé 1asky,
kterd ho dusi doma. Ahah, jaka dleva divat se zpovzdili, jak se
mihaji mezi kvetoucimi riiZzemi $tihlé nohy pani Hansenové; pak



se za ni priklackuje pan Hansen ve svétlych Satech a poloZi ji
ruku kolem krku, ona se na ného rychle podiva — takovd je to
pohoda, takova radost na pohled; i ty rize u Hanseni zrovna fici
samou radosti. Na zahrddce pod Standovym oknem taky kvetou
riZe, ale docela jiné; to aby Clovék jednu utrhl, pfipjal si ji na
srdce a potichu fekl sbohem, sbohem, radéji zmizim jako ve vodé
kamen. Tak je to v domku Adamové.

A bylo to takhle: Kdyz Standu vzali na Kristynu, fekli mu lidé,
u Adami budou mit volny pokoj; on Adam je taky lamacem na
Kristyné, tak tam budete jako doma. Standa se Sel pozeptat —
pekny novy domek se zahrddkou; a u okna Sila pani. Pry az se
vrati muz ze Sichty, fekla a Sila dél néjaké modré Satecky. A kdyz
Standa kveceru pfiSel znovu, ryl na zahrddce dlouhy a hubeny
¢lovek. Pry tady pronajimate pokoj, povida Standa ptes plot. Tu
ten Clovék zvedl hlavu, a Standa se skoro lekl: takové mél zapadlé
a divné oci. ,Co? Pokoj? fekl, jako by to nemohl pochopit, a
poSkrabal se na brad€, aZ mu Stétiny chrastély. ,A, vy myslite
pokoj, vyhrkl potom a obrétil se k oknu. ,Co mysli§, Mafenko,
mame tady pokoj?* —,To ty vi§ sam,‘ vydechla sklonénd hlava za
oknem. — Clovék si hladil tyl a dival se zamyslen& dol& na vozace
Pilpéna. ,Pokoj by byl,* fekl neurcité. ,A proc¢ —*

Trvalo to chvili, nez Standovi ukdzal ten pokojik v podkrovi;
byl tak Cisty a zdnovni, Ze z toho bylo ¢lovéku skoro teskno.

Nu co, Standa se nast€hoval do Adamova domku, n€kde
¢lovék musi bydlet; ale uZ prvni noc se mu tam zdalo néjak ticho;
vyklonil se z okna a vidi — dole na kamenném schiidku sedi



Adam, hubu opfenu o dla, a diva se do tmy; pak se té¢Zce zvedl,
aZ mu klouby praskaly, a po Spickach zaSel doml. Potom jesté
zapraStéla postel, a konec, jako kdyz se zavie ¢ernd tun.

Budu chodit s Adamem na Sichtu, myslil si Standa ze zacatku.
Ale kdeZpak, neSel s nim nikdy; biith sud’, jak se vZdycky rdano
ten Adam vytratil ze svého domku, — Standa ho pokazdé zastihl
az u znadmkovny, kde si bral své Cislo; a to se jeSté na ného
Adam podival z téch zapadlych o¢i, jako by Standu ani neznal,
a potom zacal ze sebe az bihvi odkud vytahovat néco jako
lidskou fec¢, odchrchlal, zarazil se, polkl naprdzdno a teprve
pak zahucel na ptl huby Zdaf bith. Takovou praci mu to dalo.
Nékdy s nim Standa sjizdél kleci doli do Sachty; smrdélo to
natladenymi muZskymi, starymi Saty a nakyslym dusnem; havifi
hluceli, bud’ Ze si z nékoho délali srandu, nebo jen tak povSechné
naddvali; jenom Adam stdl jako kil, chranil dlani sviij kahan
a dival se nepfitomnyma oc¢ima na ty ubihajici kolmé stény;
nikdy nerozlepil hubu a nikdo ho taky neoslovil, nejvys ,Tébtih,
Adame’, a dost. Voza¢ Standa pracoval na jiném ptredku nez
Adam, ale bylo to hned vedle; nékdy, kdyz Zvykal sviij kus Speku
s chlebem a nebyl tam dozorce, Sel se podivat na Adamitv ort.
Adamova parta pravé rubala silny uhelny pilif, a Standa, jak
se v tom jeSté nevyznal, mohl na polonahém Adamovi nechat
oCi; sic mu tréely ze zad obratlové trny jako hieben, ale snad
navrtaval pilif téma zapadlyma o¢ima, Ze se mu pfimo drobil na
kusy; uhli Cisté vyrubdno po samo nadloZi, jeZ zrovna svitilo jako
klenba, — krdsna prace, citil nova¢ek Palpan. ,Clovége, aby ti to



nespadlo,’ povidd Adamovi Grygar mrkaje na tu klenbu. Adam
se narovnal, divZe mu ty obratle nezachrastily jako klokocovy
rizenec. ,Co? fekl. ,A, to jest€ doberu.‘ — Pry ma Adamova
parta vZdycky o tfetinu vétsi vykon, fika zavistivé Bad'ura. ,Lidi,
ja byl tam u nich jednou vozacem, ale to jsem se nabéhal s
huntem jako listonoS. Vsad' se, Ze to jednou Adama zavali; leze
za kazdym kouskem uhli, kdyZ uz se mu strop sype na palici.
Jednou dozorce na predku povidd, tak, vyrabovat vydievu a
pry¢. Tak odebrali kopny a stojky, a hned to zacalo nahote ve
skéle varovat. A najednou Adam povid4, ten uhel tam na stropé
nenecham, jesté by nim udélal z4par. A ja fikdm, pozor, Adame,
uZ to tam harasilo, podvali se to. On nic a leze tam se sbijeckou.
Clovéce, tf plné hunty jeSté nadélal, nez vylezl; a najednou,
Zuch! z nadloZi sletél balvan jako sargdekl, takovy kdmen jsem
jesté nevidél. Balvan jako chram, ¢lovéce. Vsak to fouklo, az nas
to vSechny porazilo jako kuZelky. A Adam — bledy ti jako papir.
Ty tam jednou ziistanes, ty troubo, fikdm mu. A taky jo, uvidis.
Ale proc€ to déla, to bych rad védél.*

,Ten? Ten by davno byl dozorcem, kdyby umél otevtit hubu,’
minil Grygar. ,Clovéce, na porouceni musi§ mit drzku.*

,Copak, to on si vydé€ld své,’ pfemyslel Badura. ,Domek pry
ma uZ skoro zaplaceny, a jeho Zena Sije na Zenské — J4 nevim, Ze
by byl Adam tak na penize.

,To vi§, Adam,’ brucel Grygar. ,Holt nem4 to v potrddku,’
dodal neurcité€ a plivl na misto, kam nasazoval vrtacku.

Asi to tak bude, Ze Adam nema néco v porddku; a takovy se to
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zd4 byt hodny clovék. Na celé Kristyné neni vétsiho dfice; slova
na porubu nepromluvi a vrtd, vrt4, jen se mu ty obratle jezi pod
ktzi; a kdyz se skonci Sichta, dobrd, slozi Cisté své nadobicko,
natdhne si kosili a kabat a jde beze slova ke kleci. A pak se ptl
hodiny myje pod sprchou. Jiny si po hiiSném téle udéld Smyk
Smyk mokrou prackou, otiepe se a uz leze do kalhot; ale Adam
ma svij vlastni kartadc¢ a houbu, a kdyZ uz se ostatni davno trousi
ven, mydli a drhne si své kostnaté hndty, jen mu ty zapadlé,
roztrzité o¢i mrkaji z mydlin. Pockdm na ného, mysli si nékdy
vozaC Standa, ale kdepak; uz nevi, co by na sobé myl a utiral,
protoZe na mladé kiizi se mour tak nedrZi, uZ nevi, jak by si
znovu zavazoval a rozvazoval strevic, a dlouhy Adam si jesté
porad drhne pod sprchou hubend stehna a tdhlé, rousnaté biicho,
konce to nebere. — Tak co, Adame, pljdete uz? — ,A, jen si
jdéte,” hu¢i Adam a mydli si propadlé doliky mezi Zebry. Toz
pravda, pry jsou havifi nejcistsi z d€lnik, protoZe se denné myji,
jak je panbtih stvofil; ale u Adama je to zrovna jako obtad, tak
dlouho a vaZné se meje. Rikejte si co cheete, ale kdyZ je boZi tvor
nahaty, nemd koukat tak zkrousené jako kostelnik pii pasijich.
Jeden si pii tom piskd, druhy frkd a tfeti dava k lepSimu néjaké
vejSplechce, nic pro baby, ale to uZ mezi chlapy patii k véci;
kazdy né&jak halasi, je rdd, Ze uZ ma po Sichté, jenom Adam mlci
a zadumcivé mrka z hlubokosti své téZkosti. Adam je divny.

A nefikejte, Ze je tohle v porddku: on spi v kuchyni a jeho Zena
— v takovém pokojic¢ku, samé zdclonka, co si sama nasila. Pokud
je Standovi zndmo, nikdy Adam do toho pokoji¢ku nevkrocil.



Pfijde z price, vezme si z trouby kafe a pomalu ji, sedé¢ na
truhliku s uhlim; Marii klesnou vedle v pokoji¢ku ruce se Sitim
do klina, a ona sedji, fekl bys, Ze bez Zivota, kdyby se ji nékdy
tak siln€ nezvedla ramena vzdechem. Tik, tik, d€la kanarek nad
jeji hlavou a zkusi zatrylkovat, ale sim se toho lekne a prestane;
takové je tam ticho. Potom se Adam zvedne a po Spickéch se
Satrd ven, na zahradku. Marie sevfe rty a zaCne zase Sit; zahr¢i
Sici stroj, zacne rolovat a kficet kandr, na dvorku cukruje parek
hrdlicek. Kolohnidt Adam se na zahrddce schouli na bobek a
pleje mezi mladymi sazenickami karotky nebo petrZele. Nebo se
vytrati na dvorek a néco tam robi, tfeba novou klec na hrdlicky
nebo trelaZku pro své fazole, a s nesmirnym soustfedénim mrka
téma zapadlyma, t€Zkyma oCima na svou tit€rnou praci. Na
zaprazi vyjde Marie a fekne kamsi pfed sebe: J4 jdu tam a tam se
Sitim. Adam néco zahuci a nezvedne ani hlavu; ale jak zaklapnou
vratka, narovnd se, jak je dlouhy, a diva se za svou Zenou, — jde
rovné, ani ty pékné, vysoké boky se ji nepohnou — Kdepak uz
zaSla Marie mezi hornickymi domky! a Adam jeSté potad stoji
bez hnuti a vyzira za ni zapadlyma ocima. Uz to tak bude, Ze to
nékdo tady nemd v hlavé nebo v srdci v poradku.

A jednou se to tedy voza¢ Standa dovédél; fekl mu to
Falta, feceny Pepek, takto mladolamac a huba nevymachana. ,Ja
bych s takovou Zenskou Zzadné okolky nedé€lal,® prohlésil
Pepek. ,ClovéCe, jen ji pofddné ukdzat, 7e jsem muZsky, a
prestala by vzdychat.” A Pepek hned ptipojil bliZsi udaje, jak a s
jakou diikladnosti by ji to ukdzal on. ,Zeptej se Ancky, Clovéce,*
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vycedil sebevédomé. ,Tak se to dél4; pak si Zenskou takhle otocis
kolem prstu, jak je na tebe mékki. — CoZe je s Marii? Ale,
ona byla dcera poddtlniho tamhle z Murnau; chodila na néjakou
Skolu, kde se holky u¢i §it a hackovat, — ja nevim, co na téch
deckach a krajeckdch maji, ani vysmrkat se do toho nemuizes;
takovd holka si pak o sob& mysli, Ze je kdovico jemného. Zkréitka
ta Marie zacala chodit s néjakym ucitylkem — z kalhot bys ho
vytiepal, takovy tuberdk nebo co — a ten ji nosil samé knizky a
béasnicky. Narezat ji méli,* minil Pepek. ,Copak je se Zenskou,
kdyZ se ji vrazi knizky do hlavy! Chodji jako ve sndch, a ty abys ji
ukazoval na nebi mésicek a fikal ach a och; a jeSté abys vonél jako
konvalinka, Ze jo. Clovéce, jd si taky sem tam néco piectu, copak
o to,* dél Pepek znalecky, ,ale Zenskym bych to do rukou nedal;
jaképak romdny, no ne? Ale pak toho ucitele nékam pielozili, a
Slus; tuberdcek se uz ani neozval. Marie se z toho néjak pométla,
pry i1 do vody skdkala, tamhle v holanském rybnicku; a pak
bloudila jako t€lo bez duSe. Tehdy ji poznal Adam, a hned Ze
by si ji vzal; tak ho zvrtadilo, Ze byla takovd jako sleCinka,
vis? takovéd vzdé€land, smutnd a vibec,® fekl Pepek a pohrdavé
odplivl. ,To vi§, Adam: beran je a v bibli si ¢te — Se divim, jak se
takovy nacek mohl stat havifem. Tti roky teda kolem ni chodil
jako kolem svétosti; kone¢né holka — ja myslim, Ze ji mdma
néjakou vrazila, protoZe Sla na tu svatbu jako nezivd, jen ji dat
zavoj a do ruky zlomenou svici a pochovat ji tdmhle Sest stop
pod zem; ale Adam, tos ho mél vidét: vedl si ji, jako by ze skla
byla — Co a jak se ddlo tu noc, to on asi nikomu nepovi; ale druhy



den rdno Marie leZi, rozkousané rty, pry srdecni kfece nebo co,
a Adam si sté¢huje svou postel na chodbu. Tak je to, ¢lovéce. A
do tydne Adam zestarnul, jako je ted’; koukd jako z hrobu, hrbi
se a slova neukdpne. A die jako blazen: ziclony pro Marenku,
ndbytek pro Mafenku, domecek pro Mafenku — vSecko, co ji na
ocich vidi; a doma ani nedejchd, aby ho nebylo citit havifem.
Proto se tak po Sichté drhne. Jo, Clovéce, jak t€ jednou Zenska
nechce, tak si to na ni ni¢im nevymodlis ani nekoupiS. To se vi,
Adam neni Zadny frajer nebo hrdina z roménu, ale muZzsky, to
on by byl, hergot, snad sis v§imnul, kdyZ se koupe — teda chlap,
to zas jo; ale ned4 se nic délat. Ona se vZdycky na noc zamkne,
a on si teda ¢te v bibli nebo co. Tak je to u nich, abys védél,
a to uz trvd néjakych pét let. Ne Ze ona by ho méla nerada, —
kde by taky naSla vétSiho dobrdka, no ne? Jiny by ji numero
sichr kopnul do panimandy a narazil by si jinou; proto se prece
nikdo neZeni, aby se v noci modlil. Nékdy oba probreci celou
noc — Tézka véc, pane, kdyZ ma Zensk4 takovy odpor. J4 myslim,
Ze v tom je ten ucitel a ty knizky. Jo, kdyby on Adam dovedl
vzdychat a vrkat jako ti v romédnech, andé€li mij, hvézdo ma a
takové voloviny, tak ji, kamardde, zahrkaji kolena a ona fekne
ach, a je to; ale to viS, Adam hubu neotevie a jenom vrtd téma
o¢ima — Rikd Anca, co s ni jako Ziju, Ze kdyZ se na ni Adam t&ma
beranskyma oc¢ima podiva, tak se celd zavie a nemohla by s nim
byt pohromadé ani za prase. Hu, pry radéji zemfit. Jako bubdk
pry. A to mas Ancu cumplocha. Ale Marie — na takovou Zenskou
se musi Carovat, nebo ji zkvaltovat. J4 bych Adamovi ukdzal co



a jak. Kruci, takova pekna Zenska," litoval Pepek. ,Clov&Ce, ta to
ma v sobé: jako lunt, jen ji podpdlit — Hned se zacCervend az pod
blizu. Holt tichd voda, Ze jo. Ale dej si pozor, Stando, kdyby ses
na ni ohlid, tak Adamovi tadyhle nabéhnou Zily, a pak by té tieba
blind zabil. VSak pockej, dlouho tam bydlet nebudes; jesté nikdo
tam nevydrzel — -



IV.

Tak, ted tomu Standa rozumi. Asi to tak bude, jak to povidal
Falta fe¢eny Pepek; ale Pepek to vidi svyma o¢ima a Standa taky
svyma. A nejen to vidi; slysi tu zamlklost a citi ten zal, sdm taji
dech a chodi po Spickach, aby tu nic nezahlucelo. Kdybys zakopl
o schod, zadunélo by to v tom tichu jako vystiel, Marie by zbledla
leknutim a Siti by ji kleslo do klina, — béZ k ni, béz a klekni ji
u nohou, poloz ji hlavu do klina, nebojte se, Marie, to ja jsem
zakopl ze samé mladosti. A ona — ruménec by ji stékal aZ pod
bliizu a prsty by se ji tfasly. — Ja vim, Stando, Ze vy jste taky
tak na svété sdm. Pfipominate mi nékoho, koho jsem znala pfed
léty; od té€ doby jsem si s nikym, s nikym nerozuméla. —

Ne, to nemiZe byt, nebot Adam na dvorku dél4 novou klec
pro hrdli¢ky; nikdy se nehne z domu, leda na Sichtu, vSude se
divaji jeho zapadlé oci. Kdyby tak byl Standa jednou na smrt
nemocen (Standa jeSté nestonal, ale predstavuje si to hrozné
krasné a smutné); leZel by nahote a té¢Zce dychal horeckou; potom
by tiSe, tiSe zapraskaly schody, a ve dvefich by stidla Marie.
Potfebujete néco? — Ne, dékuju, nic; ja vim, Ze brzo umru.
— Nedivejte se tak na mne, méte oci jako nékdo, koho jsem
milovala. Umfel, a mé srdce je mrtvé. — Neni mrtvé, slySim je bit
az sem. Kdybych vam smél poloZit hlavu na prsa, prestala by mé
tak Silené bolet, buch, buch. — A pak ticho, nic, jenom chvéjici
se prsty ve vlasech — Boli vés jesté hlava, Stando? — JeZisi Kriste,



Marie, Marie, Marie! —

Standa si zatind nehty do dlani, je to jako posedlost. Jeji
ramena sklonéna nad Sitim, jeji silné a bélostné hrdlo — Kdyby tu
netrcel pordd ten Adam! Zaklepal by u jejiho pokojicku, poloZila
by Siti do klina. — J& jsem k vam pfiSel, pani, — nemdm s kym
mluvit o svém Zivoté; lidé jsou tak hrubi. Prosim vés, Sijte dal,
lip se to sni, kdyz je slySet Sustit latku, je to tak Zenské a smysIné;
kdybych smél tu 1dtku mackat v hrsti — Marie, vZdyt to jsou vase
prsty, vZdyt to jsou tvé ruce! — Pust'te, Adam piijde! — Ne, Adam
uZ nikdy nepfijde, slysis, Marie, uz nikdy —

Pravda, uz ho nesou nohama napred ze zdvodni brany. VSak
Bad'ura fikal, Ze ho to jednou zavali; nemé¢l se tak na akord dfit,
chuddk Adam; mél to tadyhle napséno, Ze se mu jednou néco
stane, tuhle mezi o¢ima to mél napséno. Ted' leZi na své posteli
v kuchyni, bradou vzhiiru a svici u hlavy, a uZ ani nemrka z té€ch
hlubokych dtlkt. A v noci, v noci — to jde Marie nahoru, je bosa
a chvgje se. — Stando, Stando, ja se bojim Adama! — Nebojte se,
Marie; poloZte si tady hlavu na mé rameno, a ja vds budu kolibat
jako bratr, Marie, jako bratr; vidite pfece, Ze mam ruce sepnuté
amodlim se. Vidim vasSe prsy pod kosili, Marie, a citim vonét tvé
vlasy; ne, nic, ani se nehnéte, jste mi tak svatd, Ze mé azZ mrazi.
— A Marie tiSe, zhluboka dychd, aZ usne. Tak vidi§, Marie. Byt
hoden davéry: to se ¢lovek citi muZem nejsilné;ji.

Standa si kouSe prsty. BoZe, jak to udélat, jak to udélat, aby s
ni jednou mohl mluvit mezi ¢tyfma o¢ima! Jako onehdy vS§ak mu
to dalo vymysleni; m4 u Adami vyjednano, Ze v nedéli mu daji



snidani; a tu nedéli si pro ni neSel. Sedél nahote ve své svétnicce,
rizZi na stole, a délal, jako ze ¢te. Co bude, Kriste, co bude:
pfinese mu Marie tu snidani, nebo na ného zapomnéli? Bylo to
désné, snad to trvalo hodiny a hodiny; kone¢né jde nékdo po
schodech, a Standovi se rozbouchalo srdce, Ze se tim snad zalkne.
Nékdo klepe — “Vejdéte,” fekl Standa vyprahle, a pani Marie mu
nese na tacku snidani. Ted bych mél promluvit, ted nebo nikdy,
citi Standa s hrtzou; vzdyt to musi byt slySet, jak mi boucha
srdce! Ani nemohl zvednout oci; vidél jen jeji ruce, rozpichané
prsty a svétlé chmyfii na bilém predlokti. “Dék-dékuju,” vypravil
ze sebe zoufale a brucivé, a ty bilé ruce jeSté okamzik zavihaly,
snad by mél jesté néco fici, snad by se mél omluvit, Ze se jen tak
zacCetl — ale konec, navéky konec! Netekla nic, a pryC je; nikdy
vic, nikdy vic se Standa neodvaZi ¢ekat, Ze sem Marie vkroci.
Tak, to je konec. Co vSechno by ji byl mohl fici — tfeba vyskocit,
vzit ji ten tacek z rukou a dotknout se jejich prsti: zacervenala
by se, aZ by ji ruménec pod bliizu zatekl — A zatim se tady jenom
zuiivé kabonil do knihy, takovy mél na sebe vztek; tfeba si jeho
mraceni vS§imla a citi se urazena; a Standovi je bidné a zpraskané
jako nikdy.

Ne, to se musi jinak, pfemitd Standa. Marie musi vidét, Ze i
ja stojim nad svym okolim — myslim duSevné a viibec. My dva
bychom mohli mit tolik spolecnych zdjmi! Napiiklad kdybych
tu mél knihy, co nejvic knih: jisté by jednou pfisla, nezlobte se,
ale ja bych tak rdda cetla tuhle knihu. — To je zvl4Stni, Marie,
to zrovna je kniha, kterd je psdna jako krvi mého srdce; zatrhal



jsem si tam nékteré véty, pii kterych jsem musel myslet na vés. —
A pak se dva lidé skloni nad jednou knihou; jeji vlasy ho Simraji
na tvari, jeji paze se dotyka jeho ramene. — Stando, to je Uzasné,
vzdyt tohle, co jste zaskrtl, jsem citila tisickrat! —

I vypravil se Standa jednoho dne po Sichté do mésta a rovnou
k antikvafi; vSak uZ skoro neji, aby mu zbylo nékolik korunek
ze mzdy vozaCovy. — Knihy, jaké knihy? — Standa bez konce
vaha a vybird v faddch a hromadach knih; nakonec si toho nese
domt daleko mensi bali¢ek, nez si myslel. A kdyZ v nich doma
listuje, zdd se mu nejisté, Ze si snad nevybral ty pravé; nemiize
tam najit ty véty, které by zatrhl pro Marii; neni tam to, po ¢em
touzi duSe zklamana a nepochopend, vis, to veliké hrdinstvi, ta
prava a velikd laska a vykoupeni. — Pfesto Standu jaksi povznasi,
Ze uz ma doma hromddku knih, a pokousi se ji celou prodist.
Kdopak vi, tieba kdyZ pracuje dole pod zemi, prijde sem Marie
poklidit, vezme do ruky jeho knizku, sedne si tady na kraj postele
a Cte, Cte; uz to je néco jako pouto — feknéme, takové dusevni
pouto; je to skoro tak divérné jako pit z jedné sklenice. Kéz
by z téch knizek zavonél slabounky dech viiné Mariiny! Pro¢ té
tak miluju, Marie, pro¢ na tebe musim tolik myslet! Pro¢? Asi
proto, Ze mame tolik spole¢ného; my dva Zijeme s hrubymi lidmi,
se kterymi si nemiZeme rozumét, a v malosti, kterd nds dusi.
MEéI bych ti tolik co ftici, Marie! Ale jednou, pockej, jednou si
pritisknes ruce na prsa, a Stando, fekne$ mi, Stando, je tu Adam;
ja nikdy nezruSim své slovo, musite to pochopit, jdéte, jdéte
pry¢, uz se neuvidime; ale nikoho jsem v Zivoté tak nemilovala



jako tebe.

Ano, tak budiz, tak je to; ale Standu mate, Ze se to vSechno
smutné a vzneSené citi tak hrozné télesné. Chtél by libat nebo
kousat véci, kterych se dotkla; mysli na jeji kolena, jeji ruce, jeji
sklonénou §iji, Marie, Marie! A v noci, v noci si leha tvafi na
holou podlahu; tam dole spi Marie, ted’ jsem ti nejbliZ, snad t&
slySim dychat, snad slysis, co ti Septdm; to klec¢im u tvé postele,
to citim tvé teplo, to jektaji tvé zuby, nebo mé? To jsem ja,
Marie, slysis, to jsem ja; kdybych smél poloZit tvaf do ohybu
vaSeho lokte, kdybyste vystr¢ila jenom malicek, tum4s, kousni si!
— Standa se sdm uZ hrozi své milostné zufivosti. Co té to posedlo,
¢lovéce Stando, co jsi se tak zbldznil!

Pravda, takhle by to neslo; a Standa se pokousi myslet na pani
Hansenovou. Reknéme, nohy pani Hansenové; nebo jak se ji
rysuje zadniCka, kdyz béhd v téch nohavicich po zahradé — Ne,
ne, nic takového; a Standa moci zatlacuje tuto vzpominku. Ta
Svédka, to je néco jiného, ani jako by to Zenskd nebyla; clovék
se na ni jen zdalky div4, a je mu néjak lehko, néjak odpoutané a
Stastné. Kdezto Marie — to je vic takovy duSevni vztah, mysli si
Standa. Takové désna blizkost nebo co. Asi to bude laska.



V.

Asi to je laska. (To predtim... ta pitominka, kdyZz byl
kreslicem... to vlastn€ nebyla ldska. Kdepak!) Standa si zrovna
prohlizi novy puchyf, ktery se mu udé€lal na dlani pii dneSni
Sichté, a vraci se k tornu vécnému tématu: co by bylo, kdyby
Marie byla dole sama. Sel by rozhodn& za ni — n&jakd zdminka
by se uz naSla, mysli si Standa nejisté; a zCistajasna by ji fekl:
Chtél bych védét, co vas trapi. — Ruce by ji klesly do klina. Pro¢
to chcete védét? — Protoze jsem tak sam, Marie. KdyZ s vami
nemohu a nesmim mluvit, chtél bych s vami asponi citit. —

Dole je tak ticho, jen kandrek skace a ¢ifikd nad Mariinou
hlavou, snad Ze neni Adam doma! — Standa se vyklonil z okna.
Ne, je porad na zahradce, skré¢eny na bobku, a dloubd se prstem
v pidé kolem néjakych sazenicek; ani nezvedne ty zapadlé oci,
tak je ponofen do své piplacky nebo do néjakého predlouhého
zalu. Najednou pozvedl hlavu, jako by nécemu naslouchal. Ne,
nic; a Standa se uZ chtél vrétit k svym dlanim a mySlenkdm,
kdyz se tu Adam vztycil a dival se napjaté k silnici. Nic tam
neni, jenom néjaké auto tdhle troubi a Zene si to ke Kristyné.
Najednou se Adam cely néjak rozklatil spéchem a bézi domi;
uz je zase venku, v béhu si obléka kabat a utikd, ani vratka za
sebou nepfirazil. Ta-d4, dole po silnici uhdni ambulance, a za ni
druha. Ve Standovi vzrusené hrklo. Néco se stalo. Tuhle, tamhle
vybihd havitf z domku, utahuje si femen kolem bok, vyskakuje



na kolo a uZ si to svisti tudy dolii, nejspis ke Kristyné. Divné, kdyz
takova ulicka dostane tak jednosmérny pohyb; i Zenské vybihaji
na zaprazi a vSechny se divaji tam dolii, kde mezi stromy je vidét
kominy a téZnou véz jamy Kristyny. Néco se stalo, citi Standa a
Zasne, jak to tady vSichni tak najednou védi a jak je toho hned
vSude plno.

Dole na zdprazi vychdzi Marie a divd se taky tam dold, tiskne
k prsoum néjaké $iti a stoji bez hnuti. V Standovi se rozbouchalo
srdce, krev se mu vali do hlavy, musi se odvratit od okna, aby
mohl dychat. Tak tady to mdme. Ted je Marie sama doma. Ted’
je sama. A uZ nestoji dole na zdprazi, zasla asi domu a jisté si
znovu rozklada své Siti po kliné. Kdybych tam zaklepal — co bych
ji tekl? Standovi se spékaji usta, nedostane ze sebe slova, ale
to je jedno: Marie je sama! Zimni¢né si rovnd u krku limec a
jesté vykoukne oknem: nevraci se Adam? Ne, ale po ulici svisti
na kolech celé hloucky haviiti, jsou naklonéni az k fiditktim,
a vSichni chvatné mifi tam doll; néjakd Zenskd bézi a vzlyka,
skoro az vyje — Standa se fiti doli po schodech, dupe jako ki,
ale ted mu to je jedno; dole na chodbé to v ném jeSté hrozné
zahrkalo, najednou takova slabost v kolenou nebo co, ale uz je
venku, chvdlabohu, uZ je na ulici a padi tam doli, kam se Zenou
vSichni; uhdni dlouhymi skoky, samo ho to nese, jeSté nikdy se
mu tak ohromné nebéZelo; Standa zrovna leti a citi se silny, lehky
a rychly jako nikdy.

U zavienych miiZi Kristyny je uz lidi jako u cesna vcel:
hornici se svymi bicykly, fldkaci, Zenské — nékde u mfiZe jedna



hlasit€ kvili. Standa se tlaci kupfedu. “Co se stalo?” Stary havif
se na n¢ho mra¢né ohlédl a nefekl nic. “Néco tam vybuchlo,”
povidd druhy. — “A jsou tam dole lidé?” — “Jo, lidi tam budou, ale
jenom druha Sichta, co d€la na piekopu. Moc jich tam nebude.” —
Standa se dere doptedu, aby asponi vidél do dvora. Je tam prazdno
a hrozné ticho, jen hloucek lidi ¢ekd u ambulan¢nich vozii; od
téZné véze dva strejci nékoho odvadéji, plete nohama jako oZraly
a klati hlavou — ted’ ho strkaji do né&jakych dvefi, asi je tam
doktor. “To je Pesta?” ptaji se lidé a natahuji krky. Ne, Kolman
je to. “Tak Kolman to md dobré.” — Ze zndmkovny vychdzi
havir. — “Tébth, Ferdo! Zdaft btih, Purkyte,” volaji lidé, “tys byl
tam dole?” — “Jo, byl.” — “A co se tam stalo?” “Ale detonace,
Clovéce. Zavalilo to tu novou smérnou, vis? U tfiaSedesatky.
Franta tam zistal.” — “Ktery Franta?” — “Ale Brzobohaty. J4 mu
vid€l jenom nohu.” — “A Mdédr tam neni?” — “Madr? Ten uz je
venku, ne?” — “Je tam Ramas?” jec¢i Zensky hlas. “Vidéli jste tam
Ramase?” — “Ale prestaiite, Ramasovd,” domlouvaji lidé; “vzdyt
jesté nikdo nic nevi!” — Ted' se to na dvote pohnulo trochu vic,
nesou nékoho na nositkdch k ambulané¢nimu vozu. Ktery to je? —
Bleha, povidaji lidé. — “Kdo?” ptaji se ti vzadu. “Né&jaky Bleha,”
odpovida zklamany hlas, “toho ani nezndm.” — Standovi tluce
srdce vzruSenim. Tedy takhle vypadd dilni neStésti; Clovék by si
myslel, Ze ze Sachty se bude valit oheri a dym, a ono zatim nic.
Ambulancni viiz se rozjizdi k vratim, miiZ se otevird, misto!
misto!, a do té tlaCenice zaval z vozu zapach karbolu nebo ¢eho.
Standovi se z toho déld mdlo, chtél by se vytratit, ale uZ nemuze,



VIV,

stoji v prvni fad¢; néjaka Zenska vedle ného lomcuje mfiizi a
fve, pustte mé tam, pustte mé¢, ja tam mam muZe! — “Ale tak
nekticte, Kuldov4,” domlouva ji vratny z druhé strany mfize,
“tfeba jesté prijde.”

“Kristyna je svin€ Sachta,” rozklada nékdo za Standou. “Co ja
vim, tak nemine tydne, aby na ni n€kde nehotelo.” — “Murnau
je hor$i,” ozval se jiny hlas, “tam se pordd délaji plyny.” —
“Dej se vycpat s Murnau,” namitl nékdo. “Takova paseka tam
nikdy nebyla jako tady pred patnacti lety. Clovéce, Kristyna je
nejvetsi previt, to ti fekne kazdy.” — “Jen pockej,” brucel ¢lovék
z Murnau. “Murnau ti jeSté ukdze, co dovede!” — A najednou
se roznesly btihvi odkud bliZsi zpravy. Tak tam zGstali Madr,
Ramas a Kulda; pry jsou nazivu, ale nemiZe se k nim, chodba se
zabofila. “A co Franta Brzobohaty?” — “A jo, ten. Franta to mé
odbyto. Chtéli ho vyhrabat, jeSt€¢ mu koukala noha —” Ale tak
prestarite, lidi! tamhleje jeho Zena. — “Nu co, vSak ho uvidi, azZ ji
ho pfinesou. Chtéli ho vyhrabat, ale padaji jim shora kameny.”
— Tak ho tam nechaji chcipat, ne? zacali se roz¢ilovat lidé. Treba
ma jeSté kousek Zivota — Hergot, at’ nds tam pusti! To bychom se
podivali! Psi zatraceni, pust'te nds dovnitt! — “Vrat'te mi muze,”
k¥ici Zensky hlas. — To je Brzobohatd, fikaji si lidé. Nenechte si
to libit, Zenskd! — Standovi tlu¢e srdce rozc¢ilenim; néjak ho to
zvedd a nese, chtél by taky volat: Pust'te nds tam, vy vrazi! My
tam své kamarddy nenechdme! — “Pust’te nds tam,” zakficel, ale
hlas mu néjak selhal; jen to tak zbyte¢né vyjeklo. “To viS, tebe
tam nejvic potfebuji,” vysmival se nékdo za nim; je to skréek



Badura, ta filcka. Standa by mu néco fekl, co by si Badura
nezapsal, ale najednou je tu novy rozruch. Frantu nesou! Tak
ho prece jen, chudédka, vytdhli! — Dva lidé vlekou od t€Zné véze
néco na nositkdch s jakousi niramnou opatrnosti. Po dvore bézi
kvilejici Zensk4, nékdo ji zadrZuje, pojedete s nim, pani, pojedete
s nim, jenom bud'te tiSe! Pomalu, pomalu vsunuji ta nositka do
zachranného vozu, dvoje ruce pomahaji vzlykajici Zené dovnitt;
a druhd ambulance se zvolna rozjela k zdvodnim vratim. “Kruci,
toho to zfidilo,” lituje nékdo uvnitt dvora a utira si pot, “ale jesté
je Ziv.” A nemocni¢ni viiz krokem projizdi ustupujicim a tichym
zastupem.



VI

Kone¢né tamhle ze spravni budovy vychdzi hrstka lidi. Ten
maly, riZovy pén s bilou bradi¢kou, co jde napted, to je sim
feditel uhelné panve, feceny stary pan; ma néjak divné narazeny
svétly kloboucek, na tvafi uhelnou ¢mouhu a bild vousiska
usiiupand mourem, — asi sfaral dold, tak jak byl, a ani se jesté
nemél kdy oplachnout. Ten druhy, ten umounény v haviiskych
Satech, je pan zdvodni; a za nim se klati pan Hansen, ma na sobé
koZeny kabat a koZenou piilbu na hlavé, ptl ¢ela do krve odieno
a kolem nosu je ukoptén jako ten ¢erny vzadu, kdyZ kluci chodi
koledou; jen modré o¢i mu plavou ve svétlych diilkach, jako by se
mu roztékaly. Pak jeSté jeden brejlaty a pon€kud umazany pén,
asi od revirniho uradu, a néjaky ¢erny dozorce utirajici si celo
nesmirné Spinavym kapesnikem — p&knd spolecnost, jen co je
pravda; kdyby se takhle ukdzali na rynku, myslili by si lidé, Ze se
dnes roji kominici. JenZe tady to vypad4 jinac, néjak slavnostné,
nebo jak by se to feklo; hlucici zastup u mfiZe utichd a natahuje
krky; a zdvodni vrata se Siroce otviraji.

Dav u vchodu se rdzem rozttidil. Ti, co ted’ vstupuji do dvora,
Jsou jenom muzové z Kristyny; ti druzi se tlaci u vchodu, jako
by tam byl napfi¢ napjat provaz, natahuji krky a stavéji se na
Spicky. Standa kra¢i do nadvofi a je mu jaksi dilezité a hrd¢.
Ano, j4 patiim sem, vy lidé, taky ja jsem jeden z Kristyny! Je
jich tam asi padesat nebo Sedesat, a jeSté prijizdéji hornici z



vesnic na kolech; uz to neni zastup, ale néco jako ¢erny batdk,
ktery nastupuje na své misto. Standa stoji v prvni fadé a hled4
o¢ima Hansena; tamhle sedi na hromadég prazcii a utira si rukama
oblicej; jenomZe si tim vic rozmazava po tvafi mour a krev, tece
mu to z odfenych kloubt, hriiza se podivat. Standa se za to stydji,
Ze nemuze vidét krev, ma pocit, Ze omdli a bude ostuda; ale zatim
se ten vousaty stary pan postavil pred havife a sundal si zlaté
brejlicky.

“Zdar buh,” fekl, rozhlédl se kratkozrace kolem a zacal si
horlivé Cistit ty brejle.

“Zdar buh,” zahucelo to tu a tam v ¢erném batailonu.

“Hornici, stalo se ndm vazné neStésti,” zacal nejisté stary
pan. “Nastala... nastala detonace pfi raZeni vétrni spojky mezi
vtaznou chodbou ¢islo Sedesat tii a vydusnou c¢islo osmnéct.
BohuZel tato detonace... si vyZadala nékolika obéti. Lamac
Brzobohaty FrantiSek... zasypdn a velmi téZce ranén. Bleha
Jan... poranén dosti vdzné. Kolman Rudolf, voza¢, poranén
lehce. Tti lidi ndm tam bohuZel jesté zlstali. Jsou to... jsou to
Madr Josef, revirni dozorce, Ramas Jan, dalni tesaf, a narazec
Kulda... Kulda...”

“Antonin,” napovédél nékdo.

“Kulda Antonin, otec sedmi déti. NaStésti... naStésti se zda,
Ze jsou jesSté Zivi, asponl nékdo z nich. Bylo slySet, jak déavaji
znameni... HoSi, my je tam nem@Zeme nechat.”

“To vi$ Ze ne,” ozval se nékdo v ¢erném bataku.

Stary pan se rychle podival tim smérem a nasadil si brejlicky.



“Spravné. Tak koukejte, lidi,” pokracoval néjak lehceji. “Ta nova
vétrni prordZka odbocuje skoro v pravém tihlu od osmndctky a
bézi asi sedmdesit metrti smérem na chodbu ¢islo Sedesat tfi.
Na tom priceli jsme museli raZeni chodby zastavit, protoZe...
protoZe pfi té délce se ndm tam zvedaly spodky. Zkratka mohla
by pfijit vétsi detonace, a byl by malér. Tak jsme zacali s raZenim
proticelby z té vtazné chodby dislo tfiaSedesat. Z té strany je uz
proraZzeno asi dvaatficet metrti a mélo se kopat dal — Teda tam
dnes pracovala v druhé Sichté Madrova parta; zbyvalo prorazit uz
jenom tfi nebo Ctyfi metry celiny, aby se spojila obé pruceli — A
v té kratsi chodbé pravé nastala detonace.”

“Vsak se tam ta tfida nemusela kopat,” vyhrkl nékdo z haviit.
“Beztoho je tam uhli samy propléstek.”

Stary pan zrudl pohorSenim. “Co? Ze nemusela?” zakoktal se
podrazdéné. “Kdo to fekl? Pojd'te sem, kdyZ tomu tak rozumite!”

“Vsichni to Fikali,” trval hlas na svém. “Rikali tomu mrcha
tiida.”

“DrZ hubu,” huceli jini.

Stary pan se n&jak uklidnil. “Clovéce, byla to vétraci chodba,
razend v z4jmu vasi bezpecnosti, s Uplnou detonacni vystroji.
Néam se nemiiZe nic vytykat, mlddenci, byla to vyss§i moc; vSak
on to revirni urad vySetii — Tedy v t€ krats$i chodbé se nam to
podvalilo v délce asi patnicti metri, a Madrova parta zlstala
za tim zavalem. To se rozumi, hned se zacalo se zmahanim
zavalu... pracuje tam zdchranné muZstvo s revirnim inZenyrem,
ale —” Stary pédn se zarazil, sundal si brejle a zacal je znovu



horlivé ¢istit. “Jak tim hnou, sype se jim shora novy kamen. Celé
nadloZi je tam rozruSeno. Tou stranou se k tém tfem tak hned
nedostaneme,” brucel do bilych vousi. “Zatracend prace!”

“Tak co bude,” ozval se hlas z ¢erného bataku.

“Hned,” fekl stary pan a nasadil si brejlicky. “Pak tam zbyva
ta druhd, delsi chodba z osmnéctky, co se v ni prestalo razit. Tu
ta detonace zmackla taky, vydfevu to v ni poldmalo jako sirky,
ale da se tamtudy jesté prolézt aZ na konec. InZenyr Hansen tam
byl a... zieteln& slySel, jak tam ti t¥i ddvaji znameni. Tukaji na
sténu. Odtamtud k nim nemiiZe byt dal neZ tfi nebo Ctyfi metry,
ale je to Cistd prordzka —” Stary pan si znovu strhl bryle. “Tudy by
snad Slo dostat ty tfi ven. Jenze my tam nemtiiZeme. .. a nesmime
nikoho poslat. VSechny stropnice jsou vedvi... vrstvy v nadlozi
jsou otfeseny, a kdyby roubeni jesté trochu povolilo — Tady pan
inZenyr Hansen mysli, Ze by se to prece jen mohlo zkusit; ma
povinnost je kazdého pred tim varovat, ale... kdyby se nékdo
hlasil dobrovolné, tak... ja bych si to vzal na svédomi, rozuméli
jste?”

“Rozuméli,” mrucelo nékolik hlasu.

“Tak si to rozmyslete, lidi,” dél stary pan a nasadil si brejle.
“Ale at’ se mi tam nehldsi nikdo. .. kdo ma doma Zenu a haranty,
vime? Ono to tam nebude jako na porubisti. J4 vdm tu nechdm
poddiilniho Vojtu, mizZete si s nim jest€¢ promluvit. Prvni parta,
kterou povede inZenyr v poli Hansen, by sfarala hned; dali jsme
pfipravit ndfadi. .. HoSi, ja vim, Ze vy sami budete hledét —" Stary
pan si dojaté narovnal brejle. “Tak zdat biih, kristynaci.”



“Zdar buh,” zahucelo to kolem; a stary pan, najednou jaksi
rozCileny, bézi zpatky do kancelari.

Tak, ted’ jsou pédni pry¢, jen inZenyr v poli Hansen sedi na
brfevnech a koufi mrkaje do zemé; a ten umounény poddilni
vytahuje notes a lovi v kapse po n&jaké tuzce. Cerny baték se
svira do kruhu.

,-Tak, Vojto, ted ndm to povéz jesté jednou, ale po nasSem.”

“Tak, kluci,” fekl poddllni, “kdo se dobrovolné hlési.
Sichta tfi hodiny. Budete muset podepsat revers, 7e tam jdete
dobrovolné. Je to na té chodbé moc Seredné, to vam fikdm. Visi
to tam ¢lovéku nad hlavou, hergot sakra -

“Ty tam pijdes?”

“Ne, j4 mdm doma fakany. Pét kusi.”

“VZdyt's tam uz byl!”

“Byl, co bych nebyl. Ale podruhé bych tam, ¢lovéce, nesel.”

“A kolik ndm za to daji?”

“Trojndsobny plat za hodinu. A hodinky s vodotryskem, ty
hade. Tak honem, mlddenci, kdo tam chce jit s inZenyrem
Hansenem?”

Ticho, nékdo odchrchlava. Leda bych byl blazen, fikd nékdo
sam sobé. A Standa najednou citi, jak se mu presilné€ svira hrdlo,
je to strach nebo co — kristepane, co to je s t€éma nohama?
Zcistajasna jdou samy od sebe, jdou do stiedu toho kruhu, Zivou
moci je nemiZe zastavit; uz stoji pred poddilnim Vojtou a klati
bezradné rukama —

“Ty se hlasiS dobrovolné?”



VSichni kolem se divaji, i ti tam u vrat natahuji krky; ale
Standovi to vSechno splyvd a slySi jen, jak néjaky sevieny hlas
vyhrkava “ano”.

“Jak se jmenujes?”

“Pilpan Stanislav, vozac,” vypovida ten cizi a matozny hlas.
Vzdyt to mluvim ja, uvédomuje si Standa, propéna, jak to ptijde!
“Koukejme to mfené,” slysi odnékud skr¢ka Baduru, “ten to
vytrhne!” Ale tamhle sedi pan Hansen, cucé cigaretu a mali¢ko
kyva hlavou. Standovi je ted” docela jasné, citi dokonce, jak mu
vitr chladné nacechrava vlasy; jen srdce mu jesté tluce, ale uz je
to dobré, uz je to dobré, jen aby nikdo nevidél, jak se mu tfesou
nohy.

“Mne si tam taky zapiS,” povida nékdo, a stoji tu vyschly statik
a ceni ddsné skoro bezzubé. “Jen pi§, Suchdnek Antonin, havif -

“Bodejt, déda Suchanek,” poznamenal nékdo.

Stafik se zachechtl. “To vi$, ji tam budu chybét! J4 zndm
Kristynu nejlip, holenku. Pied patnécti lety jsem pfi tom taky
byl =~

Ze zastupu se vydird néjaky ramenaty obr, zdda ma jako kan
a hezkou, kulatou tvar. “Ja tam tfeba ptjdu,” povida nevinné.
“Martinek Jan, dalni tesafr.”

“Svobodny?” ptd se poddilni Vojta nejisté.

“No jo,” ekl tesar. “Napiste: svobodny.”

“Tady,” ozvalo se ze zastupu. “Falta Josef, mladolamag.”

“Tak pojd'te sem!”

“Mas tam jit, Pepku!”



V zéstupu se to zahemZilo. “No tak, Pepku!” Pepek se tlaci
ven, ruce v kapsach. “Kolik daji mné?”

“Trikrat tfi Sedesat.”

“A kdybych natdhnul?”

“Funus s muzikou.”

“A co Ancka?”

“Vy jste se uz vzali?”

“Nevzali. Dostala by néco?”

Poddiilni Vojta se Skrabe tuzkou na Cele. “To ja nevim. J4 vas
radsi Skrtnu, ne?”

“A to zas ne,” postavil se Pepek. “Si z toho délam legraci,
¢lovéce. A bude remunda, kdyZ je vynddme?”

Poddtlni pokr¢il rameny. “Tady jde o lidi,” ekl suSe.

Pepek mavl velkomysIné rukou. “Tak ja se jich uyjmu. A jede
se.” Falta Josef se rozhlizi, co by jesté fekl, ale za nim uz stoji
nékdo dlouhy a upird zapadlé o¢i nékam mimo lidi.

“Vy se hlésite?”

“Adam Josef. Lamac.”

“Vy jste pfece Zenaty,” vdhal poddilni Vojta.

“Co?” fekl Adam.

“Zenati se nemaji hlasit.”

Adam polkl a pohnul rukou. “J4 bych Sel,” brucel zaryté.

“Jak chcete.” Poddilni Vojta pocital tuzkou ve svém notesu.
“To vas je pét. A dozorce Zadny?”

Od zastupu se odlepil malicky ¢lovék. “Ja,” fekl sebevédomé.
“Andres Jan, palni dozorce.”



“Prachaft pes,” hodil nékdo mezi havifi.

“Tfeba pes,” odsekl hbit€¢ Andres. “Ale svou povinnost
udélam.”

Poddini Vojta si tukal tuzkou na zuby. “Andresi, ty prece jsi
taky...”

“Zenaty, ja vim. A tii d&ti k tomu. Ale n&kdo tam musi jit
s muzstvem,” prohlasil velkolepé a div se nepostavil na Spicky.
“Kvuli poradku.”

7 davu se tlaci nékdo mohutny a upird krvi podlité oci na
Andresa. “Tak ja jdu taky.”

“Co chcete?”

“Ja jdu taky.” Z odulé tvafe se upiraji Cervené oc¢i na psa
Andresa, jako by ho seZrat chtély. “Matula FrantiSek, zednik.”

“To tam neméte co délat, kdyZ jste zednik,” namital poddiilni
Vojta.

“S tesafem, dreveni délat,” chrcel ten kolos.

Poddiini se obrétil po tesafi Martinkovi. “Ale jo,” fekl mlady
obr dobromysIng. “Tam bude préce i pro dva.”

“Tak jdéte vsichni do kancelafe podepsat revers,” dél
poddiilni Vojta. “Ted druha parta. Kdo se hlasi?”

“Tady. Grygar Cyril, lamac.”

“Pivoda Karel, vozac.”

“Wagenbauer Jan, tesar.”

“Revirni dozorce Kazimour.”

“Vicek Jan, lamac.”

“Kralik FrantiSek, mladolamac.”



“Faltys Jan, lamac.”

“Rubes Josef, lamacg.”

“Sivak Josef, tesar.”

“Kratochvil Jan, vozac.”

“Holy Frantisek, vozac.”

Cerny baték se sestupuje t&sn&ji kolem poddiiniho. “Tak uz
tam napi$ vSechny po poradku, ¢lovéce. Budes to mit rychlejsi.”



VII.

Stanislav Ptlpan se pomalu svléka s ostatnimi. Je mu tézko
a stisnéné, neciti se v té part€ doma — i na takového Grygara
a Baduru si ¢lovék zvykne. Pfed péti, ne, pred Sesti nedélemi
se tady v t€ umyvarné svlékal poprvé; ukdzali mu, tady je tvé
véSadlo na Saty, tim fetizkem si je vytdhnesS ke stropu a fetizek
si zamkneS. Tehdy se zvédave a vzruSené dival, co visi téch Satt
u stropu, vypadalo to jako hejno velikych netopyrii zavésenych
hlavou dolti; bezmadla se tehdy nemohl dockat, aZ pofara doli. —
Kterypak z téch vésaki je asi tesafe Jana Ramase, kde .2tu visi
svrSky Kuldy Antonina, otce sedmi déti? — Ted', kdyZ tu nevidi
pana Hansena, pfipad4d mu cely podnik hrozné divny, nesmyslny
a témér neskutecny; do ¢eho se to ten Standa hrabal! ,Koukejme
poseroutku,‘ slysi z vlastniho nitra vysméSny badurovsky hlas, ,to
sis chtél u Hanse Splhnout, vid'? — Standa se jaksi stydi, — pravda,
nemusel se hlésit prvni; vSichni na to koukali, jisté jim to nebylo
milé, — takovy novacek a vozac, a dere se to dopredu, jako by na
ném biithvijak zdleZelo! Pockej, vSak dole ukaZzes, co jsi zac!

Standa se kradmo a nejisté divd na ty druhé; ale nikdo si
ho zrovna nev§imd. Déda Suchanek leze vyschlyma nohama do
pracovnich kalhot, zastrkuje si kosili a potéSené brebenti o tom,
jak to bylo tehdy pied patndcti lety. Jo, tehdy jich tam ziistalo
sto sedm, to byl jina¢i mazec; v§ak jsme je tahali nahoru po
kusech — — Adam sedi s jednim stfevicem v ruce, diva se nékam



do prézdna a na dlouhém krku mu pfebihd ohryzek; ted’ si nad
né¢im mdvnul rukou a obouva si tu téZkou, zkornatélou Skorni.
Pepek je jesté nahy, drbe se na zddech a vykladda mladému tesafi
néco o té zlodéjné tady, o divérnické lumparné a vibec; svaly
mu vyskakuji na paZich a bedrech jako uzly, chlupaty jako ¢erny
pes, a ¢pi to z ného — jen co je pravda, Pepek je potizek; tesar
Martinek se na ného blankytné diva shora a Skrabe se pomalu
ve zlatych rousech na klenuté hrudi — boze, to je krasny ¢loveék,
koukd Standa skoro se zatajenym dechem; takové mohutné a
klidné télo, Sirokd ramena a hndty jako bfevna — Standa se
najednou hrozné stydi za své vytihlé a bledé télo, diva se na své
plihé paze a tzky hrudnik, — jakypak je tohle muzsky, mysli si
malomyslné a honem si pfetahuje ptes hlavu svou pracovni kosili;
ale jak z ni vystr¢i hlavu, vidi, Ze se na ného tesaf Martinek
détsky usmal svou kulatou tvafi. Standa se potésil. S Martinkem
budu kamarad, citi s jistotou. Jak miiZze byt stary? Asi tficet let
— Dilni zednik Matula funi potykaje se se svou koSili; pandéro
na ném visi jako 7ok, visi mu fadra jako Zenské, t€Zkd a mocnd
zada zalitd sadlem — Standa vrasti nos odporem. Jako hroch,
jen chrochtat. Kone¢né dostal ty tlusté, jakoby nadufelé paze do
rukavi a pretahuje si Spinavou koSili pies jeZatou a odulou palici;
ted’ tu sedi a supi, vyCerpdn tou nimahou. Pomoz btih, soudi
Standa znechucené, tohle oZralé prase ptijde s ndimi! A viibec,
nevypaddame zrovna jako hrdinové; jen si cuchnout, jak to z nds
smrdi potem a zatuchlinou; tohle tedy je, ¢emu se fikd zachranné
muZzstvo! Takovad nepatrnd hrsticka hornikli — vzdyt nds v té



veliké umyvarné neni skoro vidét! Potom se fekne zachrana
Zivotil! Pro¢ nés neposlou vic — vSech Ctyfi sta padesit kopaci z
Kristyny by mélo sfarat, aby se rvali s podzemim o své kamarady!
Co tam budeme platni, citi Standa s klesajicim srdcem, Kriste,
takovy Zalostny hloucek nés je!

UzZ je tu palni dozorce Andres, feCeny pes; mé na sobé stejné
pomackané Saty jako ti druzi a stejné okoraly klobouk, ale
naparuje se a pocitd ofima své muzstvo. Prvni parta prestala
hovofit, jako kdyZ utne. Zednik Matula zachrcel a obrétil krvavé
o¢i na psa Andrese, svird a rozvird napuchlé pracky, jako by
ho chtél zaskrtit. Prachat Andres po ném mzikl, ale déla dél
Stramdka. “Hotovi?”

“No jo,” tekl za vSechny déda Suchdnek a ze zdvofilosti
vycenil bezzubé dasné.

“Tak kahany a jdeme.”

Radka muzi jde rychle ke klecim a komih4 t&7kymi kahany.
Tambhle nad lesy za haldami a ploty stoji zlaté odpoledni slunce;
Standa by se cht€l zastavit, vZdyt je to snad naposledy, u srdce
je mu krasné teskno; ale musi skoro béZet, aby dohonil ty druhé.
Vyjde tlusty umastény strojnik a divd se za nimi. “Zdaf bih,
hosi,” vola.

“Zdat buh!”

Uz ¢ekd klec, namackali se do ni, a uZ to miZe jet. Nékdo jim
jesté podava ruku. “Zdar bith, mladenci, a vrat'te se!” Klec se
propada, ale jesté je vidét, jak se tam nahote nékolik modrych
bliiz u lan obraci a zved4 ruku k Cepici. “Zdat bih!”



“Zdat buh!”

Psu Andresovi tvrdne oblicej, déda Suchanek hybe rty, jako
by se modlil; a klec sjizdi dolti ¢ernou Sachtou. Standovi se tlaci
do oci slzy; je to vSechno néjak slavné a smutné jako louceni.
Sam Pepek se mraci a drZzi hubu; Adam nékam upird zapadlé
o€, ale nevidi asi nic; Matula téZce supi, jenom tesafova Sirokd,
jasnd tvar pokojné a trochu ospale zéfi. Klec se rychle propada, a
Standovi je, jako by mu padalo srdce hloubéji a hloubéji. A potrad
ubihaji nahoru ty Cerné stény, porad je tiZ a dusnéji; hrsticka lidi s
blikajicimi kahany se bez konce svédzi doli, — to neni mozné, dési
se Standa, tak hluboka ta Sachta nikdy nebyla; vzdyt uz padame
takovou dobu! Snad se mi to v§echno jenom zd4, napada Standu;
Stipe se potaji do ruky a zavie na chvili oci; ale pordd ubihaji
nahoru ty potici se stény a matné se lesknou v mihotavém svétle
kahantli, pofdd m4 Andres tak seviené Celisti, déda Suchanek
mele bezzubou hubou a Adam nevidomé vejii biihvi kam; jenom
tesaf Martinek na Standu mrkl jako starSi kamarad a pratelsky
rozpacdité¢ se usmdl, no vidi§, uZ tam budeme, nebo tak néco.
Standa si oddychl. Klec zpomaluje a zastavuje se ndrazem; nékdo
ji zvenci otvird a fika “Zdar biih”; stoji tam dvé nositka a hloucek
lidi — “Zdaf buh, mladenci!”

“Zdat buh!”
vazne v krku; a ta nositka tady, a ti lidé s bilou paskou a cervenym
kiiZem na rukdveé — Jeden dozorce se pripojuje k Andresovi a uz
jdou klétice svymi kahany; stoji tu fady prazdnych huntd, je tu



mrtvo a divné, takhle to Standa jeSt€ nikdy nevidél. Copak tady:
tady jeSté sviti ze stropu Zarovky a bézi doptedu jako Siitira; parta
vyrovnava krok a jde, jde tou nekonecnou klenutou chodbou
mezi kolejkami; déda Suchdnek se rozpovidal a Falta Pepek si
mezi zuby hvizd4. Nékdy je potkd clovek s kahanem a zastavi se
— “Zdar buh!”

“Zdaft buh!”

Tady je rozcesti. Dozorce s kahanem se zastavuje. “Tak ja
musim zpétky. Zdaft blih, mladenci!”

“Zdat buh!”

Pes Andres vykrocil jako maly Sikovatel, ktery vede svou
¢etu do zdkopt. Jesté by mél mit Savli v ruce, potvora. Tady uz
neni vyzdénd chodba ani Siilira Zarovek; Standa nejisté Silhd po
vydievé, — strop jako hrom a stojky jako varhany; koneckonct
to snad nebude tak zI€é, dodava si Standa odvahy. Zase odbocka,
zapazena vétrnimi dvefrmi. Néjaky bledy, dlouhy ¢lovék otvird
vratka. “Zdat bih!”

“Zdat buh!”

“Tak tohle uz je osmnéctka,” vyhrkava déda Suchdnek. “Tu
jsme razili pred dvaceti lety. Mrcha tfida to byla, kazdou chvili
ndm vyrazila po¢va — — A porad tam roste spodek.” Je tu dusno
a zalehle, Standu zaléva pot; taky Matulovi stékaji po Cele t€zké
kapky, Pepek si utird nos hibetem ruky a Sirokd tvar tesare
Martinka se poc¢ina bohaté lesknout jako livanec. “Horko, 7ze?”
povida Standovi usmévavé, jako by Sli spolu polni cestou, poledni
slunce Zhne, z obou stran vysoké Zito voni suchem a chlebem;



ale tam by bylo citit na Cele asponi lehynky véanek, kdezto tady
— takovd nehybnd tiha. Standa si utird ¢elo drsnym rukdvem,
je mu k padnuti; zatim déda Suchanek si to Slape a porad
néco vesele brebenti, suchy a svraskly v tvarickich jako pytlik z
méchufiny; Adamova schylend tvar se suSe leskne jako vydéland
useii a pes Andres vypada jesté zlostnéji a vyprahleji nezli jindy.
Jeho svétélko se kmita potrad vic napfed, jako by zapadal do
nekone¢né tmy; ale dél a dél se pred nim rysuje Sikmé paZeni
pari, z rozpér a stropnic visi bilé krapniky, bulvy a tfdsné diilnich
hub, a je to zase zaviend chodba, jako by to na tebe padalo; musis
jen Slapat a klopytat dopiedu za tim neklidnym svétylkem.
Najednou prachat Andres napfed zakrouZil kahancem, jako
by ddval znameni. “Koukej,” povidd pokojné tesaif Martinek;
ze stropu vyklesd praskld stropnice, dlouhy Adam se musi
sehnout, aby do ni nenarazil ¢elem; a za ni druha, tieti, cely fad
zalomenych kopen. Ve Standovi hrklo; ted’ uz snad nemiZeme
dal, vZdyt to na nds spadne! Ceka, 7e se ti druzi zastavi a feknou,
ddl to nejde a Slus; ale Adam se jen ohnul vic nez jindy a Slape
dal, tesar nahrbil Sirokd ramena, veliky Matula za Standou funi,
tak lez, Clovéce, a poskakujici svétélko Andresovo se zavrtava
pordd hloubégji do té tmy napfed. UZ i Standa se musi krcit
pod tim promdcknutym stropem; boji se mrknout nahoru, jak
se tam pod tiZi rozlamaného nadlozi prohybaji tenké Svartny,
vZdyt to musi prasknout a ten kdmen nds zasuje! A taky Ze
zasuje; vZdyt uZ je tu plno sutek na poc¢vé a kolejkéch, jak se tu
sypou hlusiny mezi prasklymi paZinami. J4 uZ dal nejdu, chtél
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by prohldsit Standa; ale Andresovo svétylko béZi porad stejné
rychle dél, nejde uz rovné, nybrz klickuje néjak a skice, blikd
tuhle a tamhle; Adamova ohnuta zada a Sirokd ramena tesarova
béZzi ted rychleji, téZky dech zednika Matuly supi Standovi do
zad potdd bliZ; Standa uzZ bézi poklusem, prendévaje téZky kahan
z ruky do ruky, chtél by si Satkem utfit pot, ktery mu tece do o1,
ale ted na to neni kdy; honem, honem, abychom tu chodbu méli
uz za sebou! Krucifix, tady to uz vylomilo taky stojky, vyhtezly
ze stén jako zptelamané tiisky, cely strop se naklonil a lezi
jenom na téch rozvalenych podpérach, — kam nés to ten Andres
vede! Standa by plakal strachem, ale musi dél, musi klopytat
po hromadach kameni, aby do ného nevrazil svou chundelatou
palici Matula, co za nim funi, sehnuty jako beran. A najednou
narazil sdm Standa nosem do Sirokych pleci tesaie Martinka.
“Dal uZ to nejde?” vyhrkl. “Ale jo,” povidd Martinek pokojné
a soukd se rameny a zadnici mezi vzpricenymi dievy. “Bude se
to muset spravit.” Standa si nedovede predstavit, jak se tohle
muize dat nékdy do porddku: z obou stran vyborcené dieveni
a kopny vedvi, rozdrcené zavalem nadlozi, jeZz celou tihou lezi
na praskajicich paZinich. VZdyt uZ se odtud nedostaneme ven,
citi s hriizou Standa, tohle na nds musi spadnout kazdou chvili!
I vtahuje hlavu mezi ramena, po zddech mu ¢irkem bézi pot,
nohy mu divné sldbnou a vaznou kazdym krokem vic; a vpredu
se porad cile komiha tancici svétélko Andresovo. JeZisi Kriste,
kdy bude konec téhle cesty!

Ted' se to svétélko zastavuje a ddvd znameni; pes Andres ¢eka



na ty druhé. “Tak co? Jste tu vSichni?” Nu, co bude? Tamhle
sedi na prevrZzeném huntu inZenyr Hansen a drzi si hlavu v
dlanich. Andres pocitd o¢ima své muze a suse kize: “Za mnou!”
A masiruje k inZenyru Hansenovi, srazi paty, v levé ruce kahan,
pravou vojensky pfipazenou. “Zdaf bth,” hlasi sluZebné.

Hans zvedl hlavu, uSmourany nos se mu leskne drobnym
potem, a na Cele pod koZenou piilbickou ma bouli, jako by se
byl popral.

“Hlési se palni dozorce Andres a jeho muZstvo. Lamac¢ Adam,
lama¢ Suchanek, tesai Martinek, mladolamac Falta, zednik
Matula a béha¢ Pllpéan.” — Takovy férek, citi Standa zahanbené.

Hans povstal a pozveda ruku k Cepici. “Gut. Gut.” Standa
se napfimuje jako vojacek, déda Suchdnek ani nemrkd, obr
Martinek rozpadité sklada tlapy ke Sviim kalhot, i Pepek vypind
prsa a Sklebi se; jen Adam koukd nékam do kouta a Matula
Zere krvavyma ocima Stramdka Andrese. Pan Hansen by chtél
néco fici, ale neumi chuddk cesky; tak se jen bezradné usmiva
umounénou kusni¢kou, kyva hlavou a opakuje gut. “No jo, gut,”
povidd déda Suchanek, a vSichni kyvaji hlavou; Hans je pasik,
maji ho radi. Ted jim néco povida, nejspise je to po Svédsku, a
ukazuje dlouhou rukou do toho zaboteného kouta, pred kterym
sedél.

“A jej,” vyjelo Pepkovi.

“Tébuh,” fekl znalecky Suchdnek a sedl k tomu na bobek.
Vzdyt je to, koukd Standa, jenom hromada trosek: preldmana
dfeva vrazend do sebe a zahrnutd ziicenym kamenim, tuhle z
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toho tr¢i néco jako roztfisténa stojka, ze stropu visi zdval na dvou
zalomenych stropnicich —

Déda Suchanek vstal a utahoval si femen u kalhot. “J4 se tam
podivam, pane inZenyr,” fekl. “J4 uzZ se v Kristyn€ vyznam.”

Pan Hansen mu sice nerozumi, ale vi asi, o¢ jde; povida néco
a tukd mu prstem na rameno. “Nojo,” kasd se Suchanek, “vzdyt
ja dam pozor. Kladivko, kluci; ja tam na ty tfi zatukam.”

Standovi zacind svitat, Ze tohle snad ma byt ta zaldmana
chodba. Milze pry se tamtudy prolézt az na konec, fikal stary
pan nahote; ale ted uZ se to asi zmacklo nadobro, a nedd se
nic délat. Zatim déda Suchédnek kle¢i na vSech Ctyrech a strkd
holou hlavi¢ku do mezery pod dvéma zaklinénymi kulaci. “Ale
jo,” bruml4, “ptyde to.” Uz je v té Skvife aZ po zadek, zamrskal
sebou, a pred uzaslym Standou zmizely dédovy Skorné v té€ zméti
zpreraZenych drev.

Falta Pepek si svléka kabat a koSili a sklada je na ten prevrZeny
hunt; zacpélo to ostfe a skoro divoce jeho potem. Standa si
nemulze predstavit, co a jak tu vlastné budou délat; zatim jen
bezradné obhlizeji tu spoust, a uz jich tu je nacpéno, Ze se hnout
nemohou. Tesaf Martinek se modfe divd na uSmudlaného Hanse.
“Pane inZinyr,” povida pomalu a ukazuje za sebe tlustym palcem,
“my bysme s Matulou zatim mohli podrazit tamtu Streku, Ze jo.”
Pan Hansen kyva hlavou, tak vida, rozumi v§emu. Martinek si
svlékd kabat a rozepind si pod bradou knofli¢ek koSile, néjak
mu to témi silnymi prsty nejde; a mZourd pritom nahoru na ty
zalomené kopny. “Koukej, jaka sila,” divi se chlapecky a uznale



a musi si na ten strop sdhnout dlani. “To je sila, lidi,” Zasne a
zaz4fi Stastnym dsmévem. “Tak pojd’, Matulo, budeme stavét.”
Matula se tézce odtrhl od pozorovani psa Andrese, zachrcel a
supé vravoral za tesafem; je asi na madéru, mysli si Standa.
Zatim prachat Andres stoji pofdd v pozoru vedle pana Hansena
a ¢ekd nejspis na rozkazy; Adam si pretahuje kosili pies hlavu,
Pepek uz si plivl do dlani a vytahuje kameny z té hromady
trosek. — “Pockej,” hu¢i Adam a zkousi tam pohnout néjakym
vzpri¢enym difevem.
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