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Karel Capek
HOVORY S T. G. MASARYKEM

1. VEK MLADOSTI

Détstvi

DOMOYV

MEé nejstarSi vzpominky... To jsou jen takové nesouvislé obrazy. Jednou — to mi byly asi tfi
roky — vidél jsem v Hodoniné splaseného konég; hnal se po ulici, vSechno se rozutikalo, jen néjaké
dit¢ mu upadlo pod nohy; ale ki je preskocil a ditéti se nic nestalo; to mné tak utkvélo v hlave.
Potom si z té doby pamatuju, jak miij otec v Muténicich chytal do Zelez vrany, a ledacos takového.
Vim, Ze jsem chodil (v Muténicich) k panu rechtorovi vyprosit si papir a kousky plavajzu a tim jsem
¢madral, jesSté neZ jsem se ucil psat.

Mij domov, to byl ten kraj kolem Hodonina; tam vSude byly cisafské statky, a toz kam otce,
ktery byl v pocétku své sluzebni drdhy na téch statcich ko¢im, poslali, tam jsme se stéhovali s nim.
Hned v mém druhém roce jsme dosli z Hodonina do Muténic, tam jsme byli do jara roku 1853; pak
jsme se vrétili do Hodonina a bydleli v chalupé “na plese”. Tu dalekou rovinu, tu vidim i dnes pted
sebou, a myslim, Ze ten détsky dojem mné zlstal; proto mam rad roviny; hory mam rad z délky, ale
neZiju v nich rad, ddoli mé tisni, a nevidét dost slunka.

V roce 1856 jsme piisli do Cejkovic do dvora; po dvou letech jsme museli na rok do Cejée, pak
zase do Cejkovic, a tam jsme bydleli do roku 1862. Roku 1861 jsem se dostal na redlku do Hustopece,
a nasi zatim zas pii§li do Hodonina, ale uZ v roce 1863 byli znova poslani do Cejée, a odtud se za
ti'i roky, to bylo v roce 1867, st€¢hovali pry¢ z cisafskych statkti do soukromé sluzby v Miroslavi a na
dvore Suchohrdly — Socherle se fikalo némecky; nejdéle byli v Kloboukéch, od roku 1870 do 1882,
a tam jsem za nimi jezdival na prazdniny. Ale mij vlastni détsky domov, to byly Cejkovice.

Matka méla na mne vétsi vliv nez otec; otec byl nadany, ale prosty, kipo v domé byla maminka.

2 % v

potiZe. Nés tfi déti hasacerty méla ohromné rada; snad jsem byl jejim mild¢kem, ale spiS by toho byl
zasluhoval bratr Martin, z nds tii nejhodnéjsi, nejcistsi, anima candida, jak se fika.

Matka byla chytrd a moudrd, znala kus svéta, Zila déle v “nejlepsi spolecnosti”, tfebazZe jen ve
sluzbé — byvala kucharkou u pani v Hodonin€; ale méli ji radi, i pozdéji se k ni utikali o radu a
pomoc v téZkych okolnostech. Z té panské spolecnosti ji zdstala touha, abychom se my déti dostaly
trochu vys na té spolecenské stupnici; k tomu jeSté dobfe znala tu bidu, v které tenkrét Zil sluzebny
a pracovny lid. ToZ chtéla mit z nds déti pany — to byla jeji zasluha, Ze jsem se dostal na Skoly.

Matka byla zboznd. R4da chodila do kostela, ale neméla k tomu mnoho kdy, musela se dfit na
rodinu. Slychal jsem od ni: Herrendienst geht vor Gottesdienst. Na to jsem vzpominal pozdé&ji, kdyz
jsem chépal politickou roli cirkve a Feuerbachovu teorii, jak ndboZenstvi slouZi politice. Misto kostela
odrikavala si matka modlitby podle modlitebni kniZky; ta knizka byla plna obrazkt — pamatuju se na
obrdzek umuceného Krista krvi se poticiho, ten méla nejradéji. Aji ja jsem se na néj rad zadival.

Otec byl Slovak z Kopcan, narodil se jako nevolnik a nevolnikem ztstal. Vedle matky mél na
mne malo pozitivniho vlivu. Byl nadany od pfirody, ale do Skol nechodil; v Kop¢anech se naucil jen
taktak Cist, a to se ucil u staré Zeny, vdovy po vojakovi, které obec dala tu funkci — Skola tam totiz
nebyla; za trochu toho ¢teni ji déti musely kopat brambory. Byl to tak docela venkovsky, neméstsky,
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prirodni Clovék; zil stdle v prirod€, zvlasté kdyz se dostal k hospodarstvi; pfirodu znal, pozoroval a
dobte pozoroval — mél takovy zvlaStni smysl pro jednotliviny pifirody a Zivota. Dosud si pamatuju, jak
jednou v bieznu ndm pfinesl za nadry domd mladého zajicka bieznacka, kterého nasel schouleného
v koriské §lépéji; tehdy ndm tak podrobné, Zivé a zajimavé vypravél cely pribéh zajeciho Zivota.

Sam byl neuceny, ale schvaloval, abych se ucil, a nestyd¢l se ucit se se mnou; to se rozumi, i to
uceni, jako vSecko, bral utilitaristicky: co to ¢lovéku vynese. Zbozny nebyl, ale pekla se bal a obcas
chodil v ned€li do kostela. Ve vSech vécech rozhodovala matka, on se podroboval, i kdyZ ji odporoval.

KdyZ nds mnohem pozdéji navstévoval v Praze, zajimalo ho jen to, jak jsou okuti koné, jaké
oje, ndpravy a kola maji v Praze vozy a ko¢ary; malostranské paldce ho zajimaly jen svymi portyry —
za par dni se sezndmil se v§emi a chodil za nimi na besedu. Za dva tfi dni mél Prahy dost, a nemohli
jsme ho uz udrzet — jen domt, na ves a do pfirody!

J4 jsem tak na otci vycitoval a vypozoroval i¢inky roboty, poroby; slouZil a pracoval s nechuti,
z musu, pred svymi pany smekal, ale rdd jich nemél. Na cisaiskych statcich se de facto nevolnictvi
udrZelo i po devétaltyficatém roce; vemte si, Ze muj otec musel Zadat panstvo o dovoleni, abych smél
jitna redlku. To byly tak mé prvni socidlni dojmy, kdyZ jsem vidal, jak byli néktefi pansti tfednici na
mého otce hrubi. Casto jsem $pekuloval, jak jim to oplatit a jak to udélat, abych jim za to natloukl.
KdyzZ pani prijizdéli na hony, nechdvali si u nds koZichy; a ja jsem vam mél takovou chut’ néjak si
na téch koZichach vylit svou zlosticku. Po lovu jedli pani v lese v myslivné a sluhové hézeli lidem
zbytky, a ti se o né prali. Jednou jim cosi hodili, byly to nejspi§ makarény; lidé to neznali a fikali
tomu hlisty, ale to jim bylo jedno, rvali se o to jako zvér.

ToZz takové véci mné utkvely.

DETI MEZI SEBOU

My tfi bratfi jsme se méli velmi radi; ale mlij pomér ke kazdému byl jiny. Martina, stdfim
prostfedniho — byli jsme vSichni od sebe dvéma roky — jsem nemél jenom rad, ale ctil jsem ho jaksi;
byl mily, divéfivy, bez falSe, nendro¢ny. Nejmladsiho Ludvika jsem dost komandoval a uZival jako
poslicka a tak. Na Martina dosud vzpomindm jako na idedlniho hocha.

Bratfi mné nebyli kamarady — §li jsme kazdy po svém. Kamarddy jsem mél z hocht starSich;
byval jsem rdd ve spolecnosti starSich a poslouchal je. I s jednim dvéma pacholky ze dvora jsem
mél kamarddsky pomér.

Ja, toZ do $koly jsem zacal chodit v Hodoning, to byla némecka $kola, a pak v Cejkovicich.
Ze svého prvniho kantora v Cejkovicich vidim posud ty jeho ruce: takové chlupaté a kostnaté ruce,
kterymi nés tloukl. Doma se ode mne ucil psét otec; dokud byl ko¢im, neumél psit, ale potom, kdyz
se stal drabem a pozdéji hospodafem, potieboval zapisovat prace a délniky, co a jak dlouho pracovali.
Ty obcasné vykazy jsem mu psdval ja; zlinkoval jsem mu notes a udélal ty potfebné rubriky. To uz
vite, otec pracoval nerad, jen kdyz musel, tak jako kazdy nevolnik. To mate to nevolnictvi, nechtit
a muset.

Vesnicky ucitel za mych mladych let byl chuddk; platu mnoho nemél, toz si vydélaval vSelijakym
pisafenim a kostelni sluZbou, zpival na pohibech a chodil koledou. O vinobrani jsme my kluci chodili
od jednoho vinného presu k druhému a sbirali pro ucitele do soudku vino, kolik mu ktery sedldk
odlil; ten soudek pak mél po celou zimu ve Skole za kamny, protoZe sklepa nemél, a tam mu ten
burcak kvasil. Takova Zebrota to byla; to vite, sedlak, zvlast kdyz to byl radni nebo starosta, nejednal
s ucitelem jinak nez jako s nuzakem. To se rozumi, ten zotroceny ucitel nemél u déti mnoho autority;
toZ je fezal a fezal — to byl jeho hlavni vychovny prostfedek. Otrok md vzdycky metody otrokére
a msti se, kde mtze. Ted si vemte, jaky pokrok uZ je dnesni skola; ale jeSt¢ mnoho se d4 na ni
reformovat, aby vychovévala samostatné a sebevédomé lidi, lidi s kurdzi do Zivota. Reforma Skoly
je pravé také reformou ucitele, ucitell; to znamend zvySovat jejich socidlni drovei i vzdélani. Dnes
uz se ucitelé sami domdhaji toho, aby méli vzdélani vysokoskolské; toZ to by se mélo vyzkouset,
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jaky pomér by mél takovy ucitel akademik k détem. Hlavni véc je: mit déti rdd, umét se vmyslit a
vcitit do jejich duSevniho Zivota, ktery je spiS konkrétni a obrazny nez abstraktné védecky; vyucovat
ndzorné, pripinat poucovani k tomu, co déti konkrétné vidi ve svém okoli; a vyu€ovini co mozna
individualizovat. Viibec na Skolu, na vychovu a na vyucovani by se mélo mnohem vic myslet... a taky
davat mnohem vic prostfedkti nez dosud. Vyvoj Skoly, v tom je vyvoj demokracie.

Takovy kluk na venkové md mnoho price, jejej! ToZ si to spocitejte: musi umét hvizdat na
pysky, mezi zuby, na jeden prst, na dva a na pésté; potom na dvoji zptisob luskat prsty; musi umét
vSelijak zdpasit, stat na hlavé, chodit po rukdch a ldmat kolesa; a dobfe utikat, to hlavné. Oblibena
hra-diina bylo “glckani”: to se musi skdkat na jedné noze, ruce zaloZeny kiiZzem, a ramenem se drcd
do ramene, aby sok musel napadnout na skréenou nohu; obycejné jsou dva proti sobé, ale i tfi Ctyfi
a cely chumac kluki. Potom musi umét stfilet z praku a z luku, trefovat kamenem, jezdit na koni,
praskat bicem a kocarem, vylézt na kazdy strom, chytat raky a Skrobaky (brouky), plavat, ohnicky
délat, klouzat, sarikovat, kulovat se, po chiidach chodit, a co ja vim, co vSechno. Jednou jsme zacali
vyhrabdvat tunel, Ze v ném budeme jezdit vlakem sem a tam, ale kde vzit vlak, tim jsme si zatim
hlavu neldmali. Jen si spoctéte vSechna klukovskd femesla: délat bezové a brkové pukace; vyfezavat
pistalky z vrbového prouti nebo z husich kosti a klarinety z tfesniového diivi; délat trubky z obilnich a
dyniovych stonkt; vyrobit jednoduchy luk nebo kusi s Sindelovou pazbou a k tomu §ipy; potom pusky,
Savle a ¢dky; zhotovit si mice, pécky, nebo jak vy tomu fikéte, Spacky, potom blechy a palestry;
vyfezdvat mlynky vodni i vétrni¢ky, nebo dokonce velkono¢ni klapacku; uvazat jakysi gordicky uzel
a splést z koniskych vIasi prstynky a celé fetézy — tomu nds ucil némecky chlapec na vekslu. A na to
vSecko md kluk jen za gro$ kudlu — kapesni niZ, my jsme fikali “fedrmesl”, byl idedl vSech ideali;
kdo mohl, vypijcil si doma pilku, dlito nebo sekyrku, a uzZ néco fezal a tesafil. Kazdy hoch je kus
inZenyra.

Jednou jsem si o Zivot pral mit “grumle”; to je takovy cikdnsky hudebni ndstroj, trochu ve
formé malé lyry, s kovovym jazyckem, na ktery se foukd a prstem brnkd. Toz takovou grumli jsem
chtél mit a poprosil jednoho cikdna, aby mné ji udélal. Nu dobr4, fekl ten cikdn, ale to mné musis$
donést Zelezo. — J4 mu donesl Zeleza, co jsem ve dvore naSel. — A ted’ mi musis prinést chleba. — Toz
jsem mu dal chleba, pak zase maslo a vejce — ja uZ nevim, co vSechno jsem tomu cikdnovi musel
donést, ale grumli jsem nakonec nevid€l.

Détskych her bylo mnoho, vSecky venku na vzduchu; docela nepacifisticky jsme si hravali na
vojéky, vlastn€ na vojnu. Anebo na raubife; ja jsem byval ndCelnikem raubiiti a syn feditele panstvi
nacelnikem Sandért; to se rozumi, kdyz to $lo, nafezal jsem mu.

Takovy kluk mé svou klenotnici a v ni: barevné fazole, knofliky, p€kné kaminky, pavi a soj¢i
pirko, kostky z brousenych kouski cihly, barevné sklicko, hranol nebo ¢ocku z néjakého lustru, tfeba
kostelniho, a jiné poklady. Aji sviij obchod maji kluci; ptijcuji na vysoky drok fazole, vyménuji si
a nékdy i prodaji za krejcar.

ToZ to se rozumi, vedle této klukovské organizace musi venkovsky kluk pomdhat nejdiiv
mamince v domécnosti a potom otci na poli. Jak Ziji dévcata, to z vlastni zkuSenosti nevim, my kluci
jsme neméli s dévcaty nic spole¢ného, Zili jsme tplné oddélené. Jednou, to mné bylo asi osm let,
vzala m& matka s sebou do Sastina na pout. Spali jsme tam u nasich znamych foitd, ti méli dcerku
asi mého véku; dva dny jsme tam pobyli, a my décka jsme si spolu hrily od rdna do vecera. Kdyz
jsme se vratili dom, stra$n€ se mi po ni styskalo.

Kluci ve mésté uz tolik téch her neuziji; snad jim to ted nahradi skauting. Déti se maji nechat
trochu adit; dité vyrostlé venku je vynalézavéjsi, samostatnéjsi a praktictéjsi — dit€¢ méstské si Casto
neumi ofezat ani tuzku a viibec nemtiZe vypéstit svou manudlni dovednost. ToZ celkem se mnoho
neStésti venku nestane; nékdy se obrazi palec u nohy, nékdy se dostane i kamenem do hlavy, to je
pravda. Pamatuju se na troje vaZzné nehody: jeden kluk spadl z topolu, dost z vysoka, a fikalo se, Ze
mu to Skodilo na prsou. Jeden se otravil blinem, kdyZ dé€lal koné a kluci ho krmili “makem”; a jeden
se pii koupdni v rybniku utopil. KdyZ ho donesli domd, byl jsem pfi tom, jak matka k nému pfiklekla
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a zacala takovym tdhlym a plactivym hlasem vyzpévovat Jozifkovy p€kné vlastnosti: Ty mtj pekny
Jozifku, jak jsi byl hodny, uZ ta nebudu kérat, a tak. Pozdéji jsem se docetl, Ze takové oplakdvani a
chvéleni mrtvych je zvykem vSech primitivi.

Dité docela dobfe citi, jsou-li dorostli svobodni a jaky k sobé maji pomér. Takové dité¢ v
Americe je volnéjsi neZ v Evropé, je naivnéjsi a prostSi ve styku s détmi i dospélymi; neboji se
dorostlych, vidi, Ze 1 oni jsou mezi sebou upfimni. To je vliv republiky a svobody; lidé nelZou a neboji
se porad, Ze je chce ten druhy napdlit nebo jim néco udélat; tam nemad ¢lovék z ¢lovéka strachu. Rad
se ted’ divdm na déti a mluvivdm s nimi; tak se mi zd4, Ze uZ dnes jsou kurdZnéjsi a pfiméjsi, a fikdm
si, Ze z nich vyrostou volni lidé. Republika, pane, to je ohromna véc!

A zas mé napada otdzka Skoly a ucitele. Ucitel na Skole méd détem vStépovat republikdnstvi,
demokratickou svobodu a rovnost; mé se stat ditéti kamarddem. Jeho autorita ma spocivat na rozdilu
véku, na jeho prevaze ve vSech vécech védéni, praxe a charakteru. J4 jsem vypozoroval, Ze americké
déti mivaji k ucitelim a ucitelkdm daleko kamaradstéjsi pomér neZ u nds — a Ze Americ¢ané po cely
Zivot rddi vzpominaji na své ucitele a na Skoly. U nds si déti oddychnou, kdyz vychodi $kolu; a prece
pozndvat, zvidat je pro zdravé déti radosti. Americky ucitel hraje s kluky v kopanou a neboji se, Ze
si pfi tom zad4. Ucitel byrokrat by neSel s détmi satikovat nebo na led — mél by strach, Ze by se tieba
svalil a ztratil svou distojnost nebo autoritu. Mezi ucitelem a Zdkem, stejné jako mezi tfednikem
a obCanem, byva takovd uméld vzdalenost — cizota. Jen vic Zivosti, vic srdecnosti, a mate pravou
demokracii. Skola Komenskému byla officina humanitatis; $kola nepésti ¢lovéka jen individudlng,
ale i kolektivné, vychovéava ho pro spolecnost, pro demokracii. J4 bych misto té minulostni pisni¢ky
“Byvali Cechové, byvali rekové” slysel radgji pisnicku novou: “Kantofi, kantofi, budme demokraty.”
Tim Iépe, Ze uZ takové mame!

To se rozumi, to plati i o rodiné. Ne slepd autorita rodi¢t, ne pasivni poslusnost ditéte,
vyméhand vé¢nym okfikovanim a hubovanim, ale vychova prikladem.

DITE A JEHO SVET

Po mamince jsem byl siln& pobozny. Byval jsem (v Cejkovicich) ministrantem u naseho
kaplana, patera France, Satora se jmenoval, a toho jsem pfimo miloval; mné se vam tak libil, jak
mél bily kolarek a tu priléhajici ¢ernou, jak se tomu fika? — kleriku s takovymi kulatymi knoflicky
od krku aZ k nohdm. KdyZ jsem mu ministroval, zd4lo se mi, Ze piter FrantiSek je jako Panbth a
J& jsem mu andél; to bylo mé nejveétsi Stésti. Mnohem vétsi, nez kdyZ jsem zpival na kruchté. Nu, to
vite, byl jsem také pySny na svou ministrantskou komzi. Ten péter Satora byl zvlastni Clovék, takovy
rozpolceny; typicky Slovak, z BorSic u Uherského Hradisté. Nékdy byl zrovna fanatik, a jindy se
zdalo, Ze se trapi pochybnostmi; u cirkevni vrchnosti, ani u svétské, nebyl dobie zapsan. Jednu dobu
jsem slySel Zeny Suskat o pateru Francovi a pani rechtorové, kdyz se dostala do kouta; nerozumél
jsem tomu a ldmal jsem si hlavu, co to mlZe znamenat. A pater Franc mél jednu nedéli kizani, Ze i
knéz je hiichu podroben a Ze si lidé nemaji brét priklad z jeho Zivota, ale z Krista a jeho slov, kterym
je uci. Byla to jakasi vefejna zpovéd'; ja jsem tomu tenkrat nerozumél, ale moc mé to kizéni zarazilo,
proc¢ Ze si lidé nemayji brat piiklad z jeho Zivota. Teprve kdyz jsem dozrdval a dival se zpét na sebe
v détstvi, porozumél jsem tomu 1 jinym vécem.

Postupem casu, ¢tenim a zkuSenostmi jsem se pocal na knéze divat kriti¢téji a rozednivalo se
mi, Ze mezi ndboZenstvim a cirkvi je rozdil; katechetové sami na stfedni Skole piipoustéji, Ze cirkev
je sice instituce boZi, ale Ze ma nékteré stranky lidské, nepodstatné, zménitelné, a proto podle ndrodt
a zemi rizné. OvSemZe téch stranek lidskych mné stale pribyvalo; ale nikdy jsem o Bohu a teleologii
nepochyboval, vZdycky jsem byl optimistou.

Nedovedl jsem si v té dobé ani predstavit, Ze miiZe byt n&jaka jina vira. V Cejkovicich jsem
nasel v néjakém starém kalendafi ¢lanek o Rusku; bylo v ném o pravoslavné cirkvi, a nemiZete si
predstavit, jak jsem byl zneklidnén zpravou, Ze také jina vira neZ naSe md pouté, poustevniky, svaté
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a zazraky. Imponoval mné tenkrat argument, Ze katolikl je vic neZ protestantli a pravoslavnych; ale
znepokojovalo mé srovnani, Ze mohamedani a pohant je jeSté vic.

SlySel jsem také, Ze v nedalekych Kloboukich jsou protestanti, helviti; zasel jsem tam na
vyzvédy na pout’ a vloudil se do evangelické modlitebny; mél jsem hrozny strach, Ze se propadnu
nebo Ze mne za trest zabije hrom — a nic. Ty holé stény, pult misto oltife, ta viZnost a prostota,
to vSechno na mne udélalo takovy dojem, Ze jsem sotva dechu popadal. Slychal jsem tenkrat, jak
evangeliktim vycitali, Ze nevéii ve zvony; tehdy jeSté protestanti nesméli zvonit, teprve sto let od
toleran¢niho patentu dostali prdvo na zvony. ZardZelo mé, Ze katolici protestanty uzndvali jako
vzdélanéjsi, porddnéjsi a hospodarnéjsi; vrtalo mné mozkem, odkud to? Nebo jsem Spekuloval, proc¢
se tikd: drZi to jako helvitskd vira. Téch zdhad jsem si tenkrédt neroziesil, ale protestantism mé
znepokojoval dél a jaksi drazdil.

Zida, t&ch jsem se bal; véfil jsem, Ze potiebuji kiestanské krve, a proto jsem si radgji zasel o
par ulic, nez abych Sel podle jejich staveni; jejich déti si chtély se mnou hrat, protoZe jsem trochu
umél némecky, ale ja ne. Teprve pozdgji jsem se se Zidy jaktak smifil; to bylo na relce v Hustopedi.
Jednou jsme méli Skolni vylet do Palavskych kopci. KdyZ jsme po obédé€ v hospodé skotacili a délali
hlouposti, ztratil se nim spoluzak Zid na dviir. J4 ze zvédavosti za nim, on se postavil za rozeviené
k¥idlo vrat a tam se tvafi ke zdi ukldn&l a modlil. Tu jsem se n&jak zastydél, Ze se Zid modli, zatimco
my si hrajem. To mi tak neslo do hlavy, Ze se modli stejné vroucné jako my a Ze nezapomind na
modlitbu ani za hry...

A vidite, po cely Zivot jsem se snazil ddvat pozor, abych nebyl k Zidéim nespravedlivy; proto se
fikalo, Ze s nimi drZzim. KdyZe jsem v sobé piekonal ten lidovy antisemitism? Pandcku, citem snad
nikdy, jen rozumem; vZdyt vlastni matka mé udrZovala v krevni povére.

To se rozumi, jako dité jsem nevéfil jen v to, cemu nés ucili ve Skole a v kostele; muj katolicism
byl takovy povércivy, prostoupeny slovickou mytologii. Véfil jsem ve vSecky mozné a nemozné duchy
a snad nejvic v polednici a klekanici, to proto, Ze jsem pii hrdch zapominal na ¢as a vracel se pozdé
domt k obédu a k vecefi. Hastrman byl mezi kluky zvlast popularni, kdektery pry ho vidél, ale byly
veliké spory o jeho podobé a barvé vlast, voust a Satii; také Carodéjnice hraly velikou roli, potom
smrt a Cert; toho jsme jednou vSichni slySeli v kostele, kdyZ za mSe zalomcovala jednim ¢lovékem
padoucnice. Také cernoknéznik mé znepokojoval, kdyZ jsem se o ném docetl. Tak jsem Zil v takovém
dvojim, dvojakém duchovnim svété, feknu ortodoxnim a neortodoxnim. V tom neortodoxnim, v
téch povérach a rozmanitych antropomorfismech (vlastné pedomorfismech!), nebylo soustavy; ta
klekanice, ten hastrman a ostatni bytosti a pfiSery byli kazdy jaksi pro sebe, bez souvislosti mezi
sebou — divné jsem to pocitoval. V&d¢€l jsem dokonce, Ze je to povéra, ale hranice mezi povérou a
virou jsem jasné nevidél a nedovedl jsem se tém povérdm jaksi ubrdnit; tak byly zakofenény a obecné
prijimany. Pan kaplan nés sic ve Skole ucil katechismu, ale sim také t€ém povéram neodporoval. Byl
bych snad mohl fici, Ze polednici je vlastné piiSerné ticho pravého poledne, klekanici soumrak s
klekanim, ale détsky rozum Ipi na téch pedomorfismech, ditéti se libi poezie myt. OvSem od té
poezie byva brzy odtrhovén: vcera, kdyZ jsem pfisel po klekédni, matka hrozila, Ze ta klekanice mé
prece jednou vezme; dnes jsem musel na poli hlidat brambory aZ do tmy a bél jsem se klekanice —
ale dyt, chlapce, vis, Ze klekanice neni...

Ani ve 8kole, ani doma jsem neslychal hlubsiho slova o duchovni podstaté naboZenstvi; neslySel
jsem, Ze se o naboZenstvi miiZze a ma premyslet. NdbozZenstvi lidové bylo, jako ty symboly a cely kult,
hodné hmotné, docela objektivni, objektivistické. Ze by ndboZenstvi n&jak mélo prvky subjektivni,
subjektivistické, to ndm nikomu nepfislo na um; ndboZenstvi ndm bylo zjevenou pravdou boZi, bylo
prikdzanimi bozimi a cirkevnimi, a bylo, co Vincenc z Lerina klasicky formuloval: quod semper,
quod ubique, quod ab omnibus creditum est. Sdm jsem tenkrat Spekuloval o takovych zevnich vécech,
jako napfiklad kdo je vétSi pan, cisaf, nebo papez? KdyZ jsem zavadil o svatou Trojici, o vtéleni
Boha v lidské télo a jiné nauky, kterym jsem nerozumél, ptaval jsem se na to a ono patera France,
ale musil jsem se spokojit stereotypni odpovédi: Ze to je tajemstvi. To slovo zabranilo diskusi, ale
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neuspokojilo. NdboZenstvi se prosté Zilo a praktikovalo, u¢eni cirkevni se prosté akceptovalo. Z bible
jsme se dovidali, jen co bylo ve Skolnich kniZzkach a co jsme slySeli v kostele; doma se bible nectla,
jen nékdy modlitebni knihy.

Pfed Casem se ve stdji na zdmku obésil pacholek. Mné pak ukazovali branku, na které visel,
a ja jsem se vam té branky zrovna bdl, s takovou hrtizou jsem se na ni dival a nikdy jsem prahu do
té mastale neptekrocil. Mné pfipadalo strasné a nepochopitelné, jak si nékdo miiZe vzit Zivot. Jen si
to doopravdy predstavte, vzit si Zivot! To je néco tak neptirozeného, tak zvraceného! To mné porad
leZelo v hlavé, zvlast kdyz jsem pozdéji nasel knizku o lidech, ktefi snaseli Zivot v nejhroznéjSich
situacich; tak naptiklad jeden bratr klasternik pry byl pochovan v krypté, ale byl mrtvy jen zdanlivé:
probudil se a musil pak bud’ ¢ekat, azZ ho vysvobodi novy pohfeb, nebo se usmrtit — Zil dvacet let v
podzemi, Zivil se hmyzem, ktery padal okénkem do krypty, a lizal vlhkost na zdi a rakvich — — ja jsem
si namitl sic, co bylo v zimé&, kdyZ toho hmyzu neni, ale kasuistika toho pfipadu a podobnych jinych
prece mé drZela a vstipila mné ten problém samovolné smrti. Mij spis o sebevrazdé je odpovédi k
tém détskym a pozdéjsim zkuSenostem.

KdeZpak, o Praze a o Cechéch jsem tehdy nevédél. Pro Sloviky v tom mém kraji bylo tenkrét
jen jedno mésto, Viden. Do Vidné od nds chodili na uceni a do price, obcas prichdzeli nastrojeni z
Vidné na ndvstévu. Jednou tak priSel feznicky tovarys z Pesti, v madarském kroji, na botach ostruhy,
v ruce ¢agan — jen Skoda, Ze byl jednooky, jaksi se to k tomu mundiru nehodilo. PfiSel do kostela,
kdekdo se na n¢ho dival, jak mu ostruhy na dldzdéni fincely. O Vidni ndm jeden takovy slovensky
Videtidk pecetil, Ze je tam most z gumilastiky, tak pry se prohybd, kdyZ po ném jdou a jedou. Cechiim
se fikalo “zlati pani”; fikaji pry stale “mdj zlatej”. O Praze jsem se poprvé dovédél v knizce z Dédictvi
mali¢kych, kde se li¢ilo, jak néjaka potulna rodina jede s vozikem do Prahy a jak ta Praha je krdsn4.
J4 jsem se citil Slovdkem. Babicka z Kop¢an mi vzZdycky darem pfinesla bilé slovenské gaté; ale ja
chodil oble¢en po méstsku. KdyZ jsem Sel na Studie na redlku, dali mné usit Saty z otcovy koCovské
uniformy; byly modré s mosaznymi knofliky — v Hustopeci se mné kluci moc smaéli.

Hodonin, to bylo pro mne uZ velké mésto; zvlasté ze méli véz, kdezto v Cejkovicich byla jen
zvonice, kostel bez véZze. HustopeC jsem také brzy poznal, méli jsme tam matcinu rodinu. Jednou
jsem tam byl na jarmarku a dostal jsem od stryce cely Sestdk, i koupil jsem si barvicky; byly to takové
barevné kolacky i se §tétickou ve dievéné katulce, nesl jsem si to domd, tenkrat na Cejé, jako poklad.
Cestou prisla boure a lijak; strcil jsem si barvicky pod paZi, pod kabdt a pod kosili, aby nezmokly.
KdyZ jsem doSel domti, mél jsem vSechny barvy na kosili a na téle. A tak se ze mne malif nestal. Na
redlce mné malovani jaksi neSlo, kresleni Iépe; pozdéji jsem na gymnéziu mél rad deskriptivu, té nés
mimotadné ucil profesor matematiky Adam. Byl jsem sluSny matematik, hdjival mé na konferencich
v téch mych potyckich s jeho kolegy.

ROK NA VSI

Kdy?Z si na v§echno vzpomenu: co dojmil mé dité na takové vesnici! Zima: to chodi Mikulas s
certem — Cert je velice vlivna osobnost; jesté jako profesor jsem délal svym détem Mikulése. Pak mate
vanoce a koledy; k ndm jezdil, bithviodkud, ¢lovék s betlémem, to byla podivana pro celou vesnici.
Potom Tii1 kralové a o masopusté maskary... pofdd se ma dité nac t&Sit. Nejvic na drani pefi; tehdy
se seslo a sesedlo az dvacet lidi — to bylo povidacek! My décka jsme se Stipaly a Zduchaly, abychom
neusnuly a nepfiSly o néjakou tu strasidelnou historku, a pak se rozdavaly kolace nebo placky.

Sotva piijde jaro, prvni véc je shodit boty; jeSté byval led, a uzZ jsme béhali bosky. Jak uschne
zemé, zacne se vysokd sezona her s fazolemi nebo s palestrou; mic¢, my jsme fikali habén, byl velkd
vzécnost, kdyZ mél v sobé trochu gumilastiky, aby odskakoval od zemé& nebo od zdi; gumilastika, to
byla pro néds drahd mast, a toZ kde jsme na néjakou képli, ufizli jsme ji a délali z ni habdn. A uz
zas byly velikonoce, to jsme béhali s klapackami; o velkono¢nim pondéli, na mrskut, chodili jsme
s pletenou Zilou Slehat dévcata a koledovat o vajicka. I vzkiiSeni je veliky svétek, nejvétsi ovSem v

10



K. Capek. «Hovory s T. G. Masarykem»

Hodoniné, protoZe tam stdvali u boZiho hrobu dva dragouni s tasenymi Savlemi. Na té€ch jsem mohl
o¢1 nechat.

Pak je v m4ji procesi a litanie po polich, aby byla troda, jsou vizitace, kdy se sjedou farafi z
okoli i s dékanem na trachtaci — cely tyden kuchaiky napted pekly a smazily, a my kluci ministranti
jsme jim nosili na stil. Nebo oheri na vsi, to je také pro kluky svatek; kdyz jsme sed¢li ve skole,
sotva jsme zaslechli zvonéni a troubeni, vyskakali jsme okny, dév¢ata vybehla dvefmi; ve Skolni jizbé
byla kachlova kamna, z nich jsme vytdhli par kachliki, a tou dirou jsme utikali ven. Nékdy si kluk
udéla svatek sdm — jde za Skolu. ZvIast muj bratr Martin rdd chodil za Skolu — pak jsme ho hledali po
celych Cejkovicich. KdyZ jde kluk za $kolu, zaZije takovy zvlstni, skoro stisiujici pocit toho ticha
v obci, protoZe ostatni chasa sedi ve skole ve Skamnech.

Pfijdou vojici do dédiny — zase uddlost. Veliky svétek je stavéni méje o hodech — my kluci
jsme pak na ni zkousSeli vylézt. O hodech si dorostli chlapci volili svého starostu, stirka a starku, a pak
chodili po vsi vybirat, co kde dostali, kutata, koladce nebo vino... Nékdy pfijeli komedianti a napjali
si na ndvsi provaz pro své kumsty; my kluci jsme to pak dé€lali po nich, chodili jsme po zahradni zdi
nebo po kalenici domt, tfeba i na kostelni stiese. Tak spadnout, bylo na véky amen, ale nespadli jsme.

Zv1astni svatek na vsi je pohfeb, zvlast kdyz je s muzikou; v té veliké Gcasti spoluobcanti a
hlavné spoluobcanek je pékny cit, ale ovSem také vitand prileZitost nechat prace a néco si popovidat.

v

K ndm byla prifafena obec Podvorov; kdyZ odtamtud pfiSel pohieb, poloZili neboztika pred kifiZem u
kostela a $li se do protéjsi hospody “ohtédt”, dokud se pan dékan nebo kaplan neoblékl — jeden musel
venku ¢ihat, a7z se velebny pan objevi, aby honem dopili a zvedli rakev. My kluci ministranti jsme
zatim venku mrzli a pocitali, co na hibitové dostaneme — v nejlep$im piipadée to byl ¢tyrdk; kdyZ to
byl jen krejcar, byli jsme, to se rozumi, nespokojeni a dovedli jsme si ulevit Spi¢atym slovem.

Podzim, to jsou ohni¢ky a vinobrani; vaii se povidla — den a noc aji déle se michaji trnky nad
ohném; pfi tom se moc nevypravuje, ale tim vic kluci olizuji varecku. Pfi kopdni brambor jsem musel
nékdy aZ do tmy hlidat — a ja se tak bal klekanice! Ovoce se nehlidalo, nebylo proc; jesté bylo zelené,
a uz jsme je otrhali. Tehdy byl ovocny strom hospodafi leda pritéZi; ovoce se ani nepovazovalo za
potravu — na to museli pfijit teprve u¢enci s témi vitaminy. Zato vinohrady se hlidaly pfisné, hlidac¢
mél pusku; snad pravé to nas ponoukalo, abychom chodili na hrozny — to se nés srotilo az dvacet a
hledéli jsme, jak hlidace prelstit. Vypravu vedli hosi, ktefi sami doma u rodi¢t méli vinice — jak se
fik4, kradené ovoce nejlip chutnd. To se rozumi, jen jsem doSel domi, a nasi uz védéli, kde jsem byl;
otec namocil provaz do vody, aby lip pii vyplaté prilehl, ale matka trest zazehnala. JenZe den potom
prisel hlidac¢ Zalovat do Skoly a ukazoval, ten, ten a ten tam byli, a Zddnd vymluva nepomohla; museli
jsme na lavici a ucitel nebo kaplan ndm odméfili pétadvacet — nu ano, i pan kaplan.

Jak je ten rok na vsi krasné a bohaté rozclenén, pfirodné i ndboZensky! Cely Zivot na vsi
je obfadnéjSi nez ve mésté, je jako zasazen do ndbozenského rdmu; nevadi, Ze jsou to namnoze
pozistatky jesté z pohanstvi. Ty vSechny zvyky maji rdz instituci; Zivot je jimi regulovan, stava se
fddem. Kdo v néfem porusi panujici fad, toho se lidé témér Stiti. Napiiklad byl takovy nepsany
predpis, Ze si kazd4 rodina sama déla chleba; to se uz ve tfi hodiny rdno vstivalo, mouka podvecer
zad€land se kopisti misila v diZi — co prace s tim bylo! musela se vytopit pec a pohrablem vy¢istit
— pak se s chlebem nebo po ném napekly placky z chlebového tésta, pekance, nebo jak vy fikate,
poplamenice —panecku, to byla s oSkvarky dobrota! ToZz kterd hospodyné chleba nepekla, ale
kupovala, ta byla pfimo v opovrZeni u ostatnich. Myslim, Ze u nds na venkové se ted uz chléb skoro
obecné kupuje; i na vsi se ten stary fdd méni. Nedéle, ta udava také takovy obradny rytmus Zivota;
podnes nedéli svétim.

KdyZ jsem dospival, Studoval jsem védomé ten Zivot na vsi; byval jsem na prazdninich v
Kloboukéich u Brna, a tehdy — to jsem byl univerzitinem ve Vidni — chtél jsem napsat romén o
Zivoté dédiny. Tamni doktor, zajimavy ¢lovék, mél byt hrdinou a osou romdnu, a kolem ného se
meéla rozvijet kronika vsi. Jest€ neddvno jsem nasel n€kolik listi z toho svého pokusu. Pozdéji, kdyz

jsem byval na Bystri¢ce na prazdninich, také jsem rok za rokem pozoroval, jak a ¢im takova ves
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v,

zije. Kdyby nasi doktofi, knézi a ucitelé chtéli a dovedli pozorovat ten Zivot na vsi, co by tu bylo
zajimavého materidlu! Pastofi v Némecku jiZ vydali takové publikace; ndm to chybi. Aspoil Ze mame
pozorovani romanopiscl: Holecka, Baara, Herbena, Mrstikd, Terézy Novakové, Soltésové. Dnes se
ten Zivot na vsi zgruntu méni; ale na to nasi spisovatelé jaksi neberou — — BoZe, co je to u nés, v
dédinich i méstech, jesté nepoznaného Zivota!

Nejen prace rolnikova, ale cely Zivot je regulovan podnebim, ménou zimy a tepla, koneckonct
slunkem, pomérem zemé ke slunku; a prece o slunku lidé méné premysleji neZ o mésici, tieba si
mésic sviti jen svétlem od slunka vyptj¢enym. Ale na slunko se nemtizes divat jak na mésic, nevabi
té tolik, protoZe sviti pordd a je stejné, kdezto mésic v tpliiku je jen chvilku a stdle méni svou formu
— jsme to my lidé divni, divni povrchnici. Ale ov§em, noc ma pro ¢lovéka jiny vyznam nez den, a tak
1 mésic pozivd zvlastniho renomé — myslim, Ze se v naSich ndrodnich pisnich mésic ¢astéji opevuje
nez slunko; pravda, my mluvime o mésic¢ku a slunic¢ku, to Némci a jini tak nedovedou.

O DETSTVI A VYCHOVE

Ja bych to shrnul tak: ditéti je prvni a hlavni Skolou rodina; a rodina, to se rozumi, ta min
vychova a vyuci dité tim, co mu prikazuje nebo zapovida — u nds je ve vSem, 1 v roding, prili§ mnoho
kazéani — jako spiS tim, co dit€¢ doma vidi. Tedy jaci jsou rodice, matka i otec, jaky maji pomér k
sobé€ a k okoli, to ma nejvétsi vliv na dité. Prosim vés, kdyzZ takové décko doma pozoruje nesoulad
a hadky rodict, hrubost, netctu, nepravdivost, jak miiZe z ného, nepfemuize-li to v sobé dsilim, byt
slusny ¢lovék? Ono se fikd: ¢im hrnecek navie, tim pachne. To plati 1 o rodiné.

Stejné dulezity je pomér déti mezi sebou, starSich k mladSim. Myslim, Ze neni dobie byt
jedind¢kem. Mezi sourozenci plati pfirozené pravo staresinstvi: star$i vede, mladsi ho poslouchaji
nebo aspon napodobuji. A zas mite pomér sester a bratii: starSi bratr své sestry chrdni, stars$i sestra
je mensim sourozenctim skoro maminkou. Tak méte uz mezi détmi predobrazeni dospélého Zivota.

Potom tu méte ptibuzné, kmotry, sousedy a jejich vliv — to vSecko ve své plnosti a konkrétnosti
predstavuje vychovny vliv rodu. Staré fady — organizovany rod neb zddruha — zanikly, ale jejich
poradky trvaji v jiné, volnéjSi formé a plsobi na utvareni ditéte. Ten bliZsi kruh ptibuznych, to
jsou prvni lidé, se kterymi dité pfijde do styku a které pozoruje — nékdy az pfili§ dobfe pozoruje.
Mné se nejvic libil mij stryc, pekat v Hustopecich; byl sice dost hruby, bil Zenu i déti, ale jinak
takovy pevny, rozSafny, pracovity ¢lovék, Slovak z Cahnova, tehdy ponémcovaného; mné jiz tenkrat
v Hustopecich zajimalo, jakZe se mohl ze Slovédka stat Némec, hustopecsky obcan — kdyZ jsem byl
pozdéji na gymnaziu, zaSel jsem jednou o prazdninach k t€m svym piibuznym v Cahnové, abych to
prenarodniovani pozoroval.

Vliv Skoly neni jenom didakticky, ale 1 mravni. Dité prokoukne svého ucitele, je-li hruby,
nespravedlivy, ledabyly; vidi, jak se chovd k svym predstavenym, napfiklad k inspektorovi pri
inspekci, k panu starostovi, k panu dékanovi — to vSechno ma pak vliv na povahu 1 mravni pfesvédceni
ditéte. Pak mate vliv spoluzakil a spoluZacek, co se tu zas kiiZi rodinnych a socidlnich momenti! U
nds byla koedukace z nouze — byla jedna svétnice pro vSecky, na jedné strané hosi, na druhé dévcata,
ale pritom dva svéty pro sebe.

Potom si hoch najde kamarada; s tim je pofdd pohromadé, tomu se svéfuje, z toho si i1 bere
priklad; ty své kamarady béhem let méni, jako by dopliioval a korigoval svou prvotni volbu.

Hotovym zjevenim pro dité jsou 8kolni sbirky a knihy. V Cejkovicich jsem dostdval knihy od
patera Satory, hlavné pieklady z Nieritze a knizky z Dédictvi. O Skolnich sbirkach u nas nebylo zdani;
aZ na realce jsem poznal maly fyzikdlni kabinet, sbiral jsem brouky a d€lal si herbar. Co pro dité
znamend, miZe-li vlastni kraj poznat podle sbirek nerostdl, rostlin a vycpanych zvitat! Arcize takové
vyucovani je také otdzkou penéz — mit ve vesnici dostatecnou Skolu, mit dost uciteli (v mé dobé jsem
o ucitelkach ani neslySel) a k tomu rozli¢né sbirky a knizky — dnes uz by kazda Skola mohla mit tolik
takovych pomiicek; jen mit na to dost penéz, jen umét ty penize na to vénovat!
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Ad vocem kniZek pro déti: my si fikdme nidrod Komenského a madme tak mélo literatury
pro déti, a jesté min t€ dobré! Moc jsem se o tom nauvaZoval, jak to, odkud ten nedostatek. A
to je nedostatek i mravni. VétSina nasi détské literatury, to je fadni moralizovini — spisovatelé a
spisovatelky se nuti do takzvané popularizace a jakéhosi Zvatlani, ale nemaji dost té psychologie, aby
pochopili détskou dusi, jeji opravdovost a rozumovost pti v§i naivité, jeji zajmy a horizont. Byva mi
trapné, kdyZ nékam pfijedu a tam mé oslovi dité, ne svymi slovy, ale velkymi patetickymi slovy, kterd
mu vkladaji do dst dorostli; dité by takovych slov jakzivo neuZilo. NaSe spolecnost, to je pravé vidét
na té jeji détské literature, déti jesté dost nemiluje, i kdyZ se s nimi mazli.

Ja, toZ ty vSechny vlivy — od rodiny aZ po $kolu a ¢etbu — piisobi na vychovu ditéte; co tu je
sloZek! Reformovat vychovu déti, to neznamend jen zdokonalovat tu didaktiku ve Skole; to znamena
reformovat i Zivot nas dosp€lych; my jsme pida, ze které rostou nové generace — zaleZi hodné na nés,
budou-li lepsi nebo Stastnéjsi. Ten sasky ministr mél pravdu, kdyz ekl deputaci, kterd k nému prisla
s navrhy o vychové déti, Ze mu vychova déti starosti nedéld, jen vychova dospélych. A zase a stéle ta
otdzka penéz. Vemte si vychovu ze stranky zdravotni, vychovu déti dchylnych nebo méné nadanych,
vychovu déti zpustlych; fika se, Ze dobrd Skola uSetii penize za krimindl, $pitdl a chudobinec. Dobra
vychova a dobré uceni ma byt co nejindividualnéjsi; v tom déldme u nds fadu pokust, ale ja bych jich
délal jesté vic, ale pravé individualizace Skoly vyZaduje — téch penéz!

Vemte si také socidlni problém ve vychové — déti jsou nejstrasnéjsi memento pauperismu. Bida
a nouze, to neni jen to nedostatecné stravovani a Saceni, ale to hrozné bydleni! V 1été je hej, ale v
zimé! Celd, a Cetnd, rodina pohromadé¢ v jedné svétnici — jaké v ni md dité intimni a ¢asto hrozné
zkuSenosti, a jak ty zkuSenosti jsou hlubsi, osudovéjsi nezZ to abstraktni kantorovani ve Skole a kdzani
jednou za tyden v kostele! Socidlni otdzka je zvlast otdzkou vychovy.

Otézka détského zdravi! J4 ani nechipu, Ze dosud nepamatujeme dost na hfisté, koupaliSté a
parky pro déti — &im chudsi &tvrt, tim vic jich m4 byt, protoZe tam je déti vic. Rikdte, Ze pfi spravném
kropeni miiZeme mit stejnd travnata hfisté jako v Anglii; zas jde o to, mit na to penize, to jest ukladat
penize do déti — to je ta nejicelnéjsi investice. Rozumi se, Ze je rozdil venkova a mésta; na vsi je
celd obec a okoli klukovi hfiStém.

To jsou problémy vychovy, vedle nich mate problémy didaktiky, jak ¢emu vyucovat; dobie Ze
se o nich hodné uvazuje. Hned na prvnim misté — ndbozZenstvi. Mn& uZ jako chlapci byvalo smé$né,
kdyZ na vysvédéeni ddvali zndmku z “ndbozZenstvi” — co je to? Zndmka z toho, jak kluk odiikava
katechism — ale to pfece neni ndboZenstvi! To, ¢emu se fikd ndboZenskd otdzka, to je také a ve
velké mife otdzka koly, ale zas ne jenom $koly; je to otdzka celého Zivota. Zijeme v dob& rozhodng
prechodné; prozivime hlubokou ndbozenskou krizi. Skepse a ndboZensky indiferentism — vlastni
nevérectvi neni skepse, ale lhostejnost! — dotyka se prirozené i ditéte. Krize je pravé vSeobecnd, je i
v rodindch; obycejné vidite, Ze se otcové chovaji ndbozensky vlaznéji nez matky — dit€¢ ma dojem, Ze
ndboZenstvi je jaksi pro Zeny a déti; proto je shazuje, jak za¢ne dospivat. A pokud béZi o vliv Skoly, i
kdyz ucitel nevystupuje proticirkevné, dostava dit€ uz od prvni tfidy nepomérné vic pouceni a dojmt
védeckych nezZ nabozenskych. A ty dojmy, to védecké védéni, disledné domyslené, vede dité a Skoldka
k ndbozenskym pochybnostem. Ve Skoldch, v dusich nasi mladeZe se odehrdva pravé ten historicky
proces nazyvany konflikt védy a viry, boj védy a ndbozZenstvi. To vS§echno jsem proZival intenzivné,
tieba bez otfesd; ale pro mnohé a mnohé byvala $kola mistem nejt&7si krize. Skola laickd, kde je
zavedena, nechdva naboZenstvi stranou; ale nedovedu si piedstavit naSeho ¢lovéka, ktery by rostl bez
pozndni JeZiSe a jeho uceni; vZdyt i obsah Starého zdkona patii k zdkladnimu kulturnimu majetku
evropského Clovéka. Kdo by neznal obsahu kiestanstvi, byl by vlastné cizincem na nasi kulturni padé;
a jak by kdo mohl pochopit evropské dé€jiny a fady, kdyby nebyl poucen o podstaté a vyvoji cirkvi?
Ale tady je potiZ, jak tomu ucit, z jakého hlediska hodnotit historické fakty — té€zké problémy pro
Skolu. Ja sam stdle opakuju a zd@raziiuju, Ze ndboZenstvi je podstatnym prvkem duchovniho Zivota
a kultury, a proto mné je nejenom vyucovani ndboZenstvi a o ndboZenstvi, ale i ndboZenskd praxe

velikou a nerozieSenou otazkou Skolské politiky.
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Vidim a slychdm, Ze sluSny pokrok se udélal v umélecké vychové na narodnich Skolach. Jaké
jen ted’ mame pékné slabikdre s obrdzky, dobré Citanky — jen mit jeSté dobrou literaturu pro déti,
obrazy a sosky v ucebnéch, aby si dité ze Skoly odneslo Zivou potiebu uméni. V mé dobé nds ucitel
ucil hrat na housle a cvicili jsme se ve zpévu hlavné cirkevnim — to bylo néco; dnes se Zaluje na
nedostatek Casu, ucebni latky je vic, nez byvalo, a proto se na vychovu uméleckou zapomind — toz,
myslim, zdokonalit metody vyucovaci, a ¢asu bude vic.

Na venkové, jako jsem rostl ja, byla celd vychova jednodussi a primitivnéjsi; venkovské dité
nepodléhalo, ani dnes jesté nepodléha tolika dojmim jako ve mésté. Ale dnes se venkov rychle méni
a zmé&Stuje — ne vSude stejné; Slovensko a Podkarpatska Rus ztstavaji podnes daleko venkovstéjsi nez
Cechy — na tyto rozdily musi prozirava kulturni politika dévat pozor. Uz v détstvi jsem slychal, Ze
venkov je zdravéjsi neZ mésto, zdravéjsi fyzicky 1 mravng; v pozdéjSich letech jsem poznal nézory
socialistli proti méstu. Moje zkuSenost je, Ze mésto, ani velkomésto, neni mravné horsi a nemd na
déti SpatnéjSi mravni vliv nez venkov. Ani hygienicky neni mésto horsi nez vesnice, spi§ naopak —
v§imnéte si malych déti ve mésté a na vsi! Méstsky ¢lovék ma pomérné lepsi 1ékaiskou pomoc a hlavné
sportem a sokolovanim vétsi kulturu téla. Pfi tom rychlém zméStovani venkova je moderni vychova,
hlavné moderni péce o t€lo na venkové stejné potfebnd jako ve méstech — to je zavity problém a vlada
1 vefejni pracovnici by to méli dobfe pozorovat. Pokud se jednd o mravnost vesnice a mésta, ekl

vV v

bych, Ze nemravnost na vesnici je jind neZ ve mésté. Vesnice je ve vsem prostéjsi neZ mésto, tedy

také v mravech a nemravech; vesnice je moralné hlubsi, mésto rafinovanéjsi. Pochybuju, Ze venkov
je specidlné pohlavné mravnéjsi nezZ mésta. Co se o tom psava v povidkach, svédci leda o Spatném
a povrchnim pozorovani i venkova i mésta. Ostatné o tom uz je odborna literatura, kterd potvrzuje
mij ndzor. Tedy — zas otdzka vychovy.

A jesté bych tekl: nevychovavaji jen rodicové a ucitelé déti, navzajem se rodiCové i ucitelé
vychovédvaji détmi — vic neZ se myslivd. Pozorovat dit€ s laskou a zdjmem, z toho se dospély
mnohému nauci; a kdybychom ve Skole vstipili détem svobodnéjsi, demokratictéjsi zvyky — feknéme
v pozdravovani a styku, naucili bychom se tomu od nich.

Jak fikdm, dnes je situace jind, neZ byla v mém détstvi. NaSe spolecnost se vic diferencovala;
vedle zeméd€lcl, mezi kterymi jsem Zzil, mdme primyslové délniky a prumyslniky, pfibyva
studovanych lidi, pribyva i bohact, co diiv nebylo. Vedle teorii socialistickych vidite pokusy zbudovat
filozofii zemédélskou, primysl a technika s sebou nesou idedly amerikanismu — pane, to jsou veliké
problémy, které maji také vztah k vychové a Skole.

UZ se hodné pracuje v psychologii konkrétni a pedagogické, v pedopsychologii; mame spisy
o schopnostech ditéte a mladeze, o testech a psychometrii, o détské tchylnosti a zlo¢innosti — to
vSechno je sice teprve v zacdtcich, ale je to pokrok, Ze se o tom v§em vic premysli. Nejvic je tfeba,
abychom své déti vic milovali, ne tsty, ale ¢iny, abychom se o né vic starali a vic s nimi Zili. To
plati zvlast o panech otcich. Tak Casto vidét, jak takovy Cloveék shrabuje penize, aby pry se jeho déti
mély 1épe; ale v druhé, tieti generaci jsou penize rozhdzeny a rodina vymird — je ndpadné, jak je u
nds malo starych zdmoZnych rodin. ToZ radéji se starat o rodinu tak, aby v ni rostli zdravi, slusni,
samostatni lidé. ..

Casto o tom uvaZuju, jaky je rozdil mezi vesnici a oviem i méstem, v dob& mého détstvi a
dnes! Dnes dité je pod vlivem radia a gramofonu, novin a popiipadé détskych ¢asopist, pod vlivem
nejrozmanitéjSich ilustraci, dnes se vice a snadnéji cestuje — — o tom vSem jsme my déti nemély
potuchy. Nem¢él jsem co Cist, slychal jsem maélo, cestovat jsem nemohl; proto tenkrat kostel byl ndim
dilezitéjsi, nez je détem dnes, byla to jedind vyzna¢nd budova vedle zdimku, jenZe do zdmku jsme
se nedostali, kdeZto do kostela jsme chodili a vid€li takto jednou za tyden budovu vzdusnéjsi, vétsi,
vyzdobenou, kde jsme slySeli kdzani a hudbu, kde jsme se celd ves sesli — jak by dnes to kdzdni a
celé ovzdusi kostelni musilo byt jiné, aby dorostlé a déti pfipoutalo tak, jako pred sedmdesiti lety —

XX |

zase jsme pii dneSni ndboZenské krizi a vlivné jeji priciné
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Na skolach

NA UCENi{

To matka vymohla, Ze jsem Sel na Skoly, abych se pry nemusil tak dfit jako oni (rodice); kdyz
m¢é na vizitaci pochvalil sim pan dékan, dali mé Studovat. Matka byla z Hustopeci, toZ mé tam poslali
na némeckou redlku; byl jsem tam na handl u tety, sestfenice Sla za to k ndm. Ja na to nemyslil,
¢im bych chtél byt; libila se mi jeden Cas, kdyZ u nds v domé nam Sil krej¢i, krej¢ovina, libilo se mi
kovafstvi, to jsem nejCastéji ze vSech femesel mohl v praci sledovat; je zvlastni, ja byl tak pobozny,
ale nikdy mé nenapadlo byt pand¢kem. Hoch v zapadlé vesnici nemd mnoho Zivych vzord, ktefi by
mu ukazovali ven, nad ten okruh zeméd€lsky a femeslny — ucitel, kaplan a dékan, doktor, pani na
statku a jejich sluZebnictvo, nebo jeité kupec. Cim kluk bude, o tom nerozhoduji tak vlohy, jako
spiS ta nejblizsi prilezitost.

Redlku v Hustopecich vedli otcové piaristi; vzpomindm si na rektora, to byl takovy télnaty,
hezky, star§i muz, a na profesora VaSatého — to byl bratr mladoceského poslance Vasatého, pékny
mlady ¢lovék, pysSny na ten feholni habit s Cernym péasem — i dévcata ho rdda vidéla. Toho Vasatého
jsem tuze miloval; byl to prvni Cech z krélovstvi, kterého jsem poznal, a toZ mé zajimal; o ledatems
se mnou hovofil. Zvlast jeho chiizi mdm dosud Zivé v paméti.

Ucil jsem se dobfe; velmi mé€ poutala fyzika, totiz mechanika. JeSt€ dnes si vzpomindm,
jak jsem uzasl, kdyZ nam profesor vykladal, Ze obyCejny trakaf je jednoramennd paka a kolo a
Ze odpovidd tém teoretickym mechanickym formulim. To mné zrovna otevielo novy pohled na
prakticky Zivot — ja mél vzdycky zalibu vidét teorii v pfirodnim i spolecenském déni a v denni préci
a najit v nich obecné pravidlo; tehdy to bylo pro mne jako prvé zjeveni.

Po dvou tfid4ch redlky jsem mél jit na ucitelskou preparandu; ale tam piijimali hochy teprve
od Sestnécti let, a proto vznikl problém, co se mnou zatim? Potloukal jsem se a lajddkoval néjaky Cas
— to bylo v Hodoning; proto mé rodice dali na radu mych byvalych panti na femeslo, do Vidné na
Kunstschlosserei, protoZe jsem umél trochu kreslit. Tam mé mistr postavil k stroji na délani podkiivek
k botdm; to se dal do strojku Zelezny proutek, zatdhlo se za pdku a vypadla ohnutd podkova. Kdyz
jsem to délal den, dva dny, nu dobr4§; ale kdyZ jsem to délal tyden, dva tydny, tii tydny — za ti'1 tydny
jsem utekl domii. Vzdycky jsem rad pracoval, ale ta pofdd stejnd prace v tovarné, porad ten jeden
nebo dva pohyby, to jsem nevydrzel. Snad bych 1 byl jest€ vydrzel, ale jeden spoluucednik mi ukradl
mé knizky z reédlky; vZdycky po praci jsem ty knizky popadl a ¢tl v nich. KdyZ jsem o né pfiSel, bylo
mné tak teskno, Ze jsem utekl domii na Cejé. ZvIast mné bylo t&7ko bez atlasu; na ném jsem kazdy
vecer cestoval po celém svété.

Na Cej¢i mé dal otec na uceni k panskému kovati, naemu sousedu. CoZ o to, kovaistvi se
mi libilo! To je prace, na kterou je tieba sily a rychlosti a pfi které se nenadéla mnoho feci; Zelezo
nesmi vychladnout. Tehdy byly jesté takové kasty; mistr byl v kazdé dilné velikou autoritou, po ném
tovarysi podle stafi nebo podle toho, jak dlouho byli u mistra; tovarys, ten uZ mél néjakd priva, a
kdyby se uceni opovazil délat néco, nac jeSté prava nemél, tfeba fajcit nebo chodit s dévcaty, dostal
pohlavek, o jej! V 1ét€ se pracovalo v kovarné Casto od tfi rano do desiti nebo jedenécti v noci, kdyz
se spravovaly pluhy a kovali kong. Ale prace je to p€knd; kovar u ohné a u kovadliny je pinem tvrdé
hmoty. JeSté jako gymnazista jsem na cesté z Brna prekvapil kovéire ve vsi, Ze jsem dovedl ukout
hiebik na jedno zahtéti Zelizka. ToZ to nevim, mam-li tyto prsty na pravé ruce tak nakfivo od price
s kladivem. Jest€ v roce 1887, kdyZ jsem byl v Jasné Poljané, zadival se Tolstoj na mé ruce a optal
se mé, byl-li jsem délnikem.

Snad bych byl u tohoto kovafstvi ziistal; ale do toho mné pfisla takovd ndhoda. Jednou jsem
tam na Cejéi nesl v putynkach vodu ze studny do kovarny, kdyZ el cestou jeden pan a tak se na mne
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pozorné zadival. J4 ho poznal — byl to profesor (de facto ucitel) Ludwig, ktery mé ucil v Hustopecich
na klavir — ale ani jsem se k nému nehldsil; zastydél jsem se, Ze jsem tak ukoptény, a na ném jsem
vidél, Ze ze mne necekal kovarského u¢né. KdyzZ jsem prisel domd, povidd maminka: “Byl tu profesor
Ludvik a vzkazuje ti, abys $el k jeho otci, rechtorovi, do Cejkovic za uéitelského praktikanta.” ToZ
tak se to rozhodlo. Mné bylo ¢trnict let, do preparandy jsem mohl jit teprve za dvé 1éta; proto jsem
m¢él zatim pomdhat ve Skole, to se rozumi bez platu, jenom mé rektor za to ucil hrat na piano.

Nu dobr4, ucil jsem kluky a dévcata, jak jsem dovedl, hrdl po néjakém case ve vSedni dni v
kostele na varhany a chodil zpivat na pohiby, jak to tehdy kantofi museli délat. A kdyZ jsem tak na
pohibech odrfikdval latinu, vytykal mi kaplan Satora, Ze ji vyslovuju Spatné. Chtél jsem taky rozumét
tomu, co odiikdvdm. Tehdy jsem mél také prvni konflikt s cirkevni vrchnosti. Vyklddal jsem détem
ve Skole podle toho, jak jsem se tomu naucil na redlce, Ze Slunce stoji a Ze se Zemé toci kolem
Slunce. Déti to fekly doma, a matky si Sly stéZovat k panu dékanovi, Ze jim kazim déti, Ze u¢im véci
neslychané proti Pismu svatému. Péter Franc to néjak urovnal; par dni nato byl jarmak, sedléci dali
hlavy dohromady a sli za mnou do Skoly. Ve mné hrklo, Ze bude zle, ale Ze se neddm. Tu jeden z
nich vystoupil a povidé: “Pane ucitel, dobfe to t€ém détem vykladéte; jen na ty nase baby nic nedejte
a ucte tak dél.” Pak jeden po druhém séhl do kapsy a nechal mné na piané po ¢tyraku — nebo aspon
po krejcaru. Musim ovSem pripomenout, Ze jsem jako dité chodil do Skoly konkordétni, jejiz vlivy
na venkové v letech Sedesétych jesté€ nevymizely.

Rad jsem leZel v knihdch. V Cejkovicich na zdmku zfistaly po jezuitech staré knihy, ze
sedmnéctého a osmnactého stoleti, samd polemika proti protestantiim; jedna z nich je dost zndma,
jmenuje se Vogel, friss oder stirb a ukrutné popird Luthera. J4 jsem ty knihy zrovna hltal a byl jsem
z toho tak zufivy katolik, Ze jsem obratil Zenu kovére, u kterého jsem se ucil, na katolictvi. Byla to
Némka — muz si ji privedl az z Némecka — a ja do ni mluvil tak dlouho, aZ prestoupila. Byl mné to
také prvy pripad naboZensky smiSeného manzelstvi — tehdy jsem to ovSem chépal Cisté katolicky. V
téch némeckych knihach byly latinské citaty, kterym jsem chtél rozumét. To byl dalsi diivod udit se
latin€. Zacal jsem se ucit sim. Memoroval jsem po potfadku podle starého slovniku slova od a aZ do
zet; mél jsem a posud mdm znacnou kopii verborum, ale s gramatikou to §lo bledé. Pater Satora mné
pak déval pravidelné hodiny z latiny.

Na jeho radu jsem sloZil ve StraZnici zkouSku z primy gymnazia. ToZ tak jsem se dostal na
(némecké) gymnazium v Brné€ roku 1865.

V BRNE

Ja, toz v Brné... KdyZ jsem tam pfiSel do sekundy gymnazia, musel jsem se uZ sam Zivit;
nasi mi nemohli ddvat pravidelné pfispévky, jen matka, bithviodkud, vZdycky mné néco seSkrabala.
Bydlel jsem nejdiiv u Sevce v Nové ulici — bylo nds tam asi Sest kluk{i; za dva zlaté mésicné jsem mél
byt, snidani aji pradlo; jaké to kafe bylo, to si mlZete predstavit, ale bylo to aspon teplé. ToZ jsem
si musel sehnat néjaké kondice. UCil jsem kluka jednoho nddrazniho ufednika, tam mi davali dvé
zlatky mési¢né a v nedéli obéd — ja bych byl snédl takové obédy tfi. Potom jsem pekatovi ucil dcerku;
neplatil mi, ale zato jsem si mohl vzit chleba, co jsem snédl. Ale byli to moc hodni lidé, spratelili jsme
se. Ja jsem byl ve tfid€ primus, a proto jsem dostal doporuceni za preceptora do rodiny policejniho
direktora Le Monniera, to byl skoro ten nejvétsi pan v Brn€. Tam jsem pozdéji dostdval jidlo denné, a
toZ jsem uZivil 1 svého bratra na studiich; ale tomu neslo uceni do hlavy. Veselo ndm hochiim na byté
bylo az dost; vecer po praci jsme délali vSelijaké Spasy, v 1ét€ jsme se chodili nékam do Zabrdovic
koupat a vecefivali za Sest novych v pivovare, chleba, tvartizek a Zidlik piva. Pane, to byly casy!

V Brné se mi libilo, protoZe jsem se dostal ke knizkdm. To se rozumi, na némeckém gymnaziu
mné padly do rukou knizky némecké a katolické; ale to mné nevadilo, naopak, ja jsem tehdy, jako
predtim v Cejkovicich, katolickou literaturu zrovna hital. Na n&které ty roméany se dosud pamatuju;
jeden se jmenoval Fabiola a byl od Wisemana; ta Fabiola byla krasna Rimanka, zemfela mucednickou
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smrti. Druhy roman byl také preklad z anglického a jmenoval se, tusim, Die Mirtyrer von Tilbury; ti
mucednici, to byli katolici utraceni za anglické reformace. Tteti kniha se jmenovala Glaubenskraft
und Liebesglut od néjaké pani Polko; jednalo se tam o mladém katolickém misionéfi, ktery Sel do
Indie; tam se do ného zamiluje krasnd Hindka, princezna Damajanti nebo co, ale jeho vira pfemize
vasen, a konci se to zas n¢jakou mucednickou smrti. To se mi tehdy tak libilo, to misionéfstvi, ta
propaganda viry a hlavné ta stdlost ve vife a mucednictvi; byl jsem toho plny.

Nu dobrd, kdybych vam mél presné fici, co na mne v mladi z katolicismu nejvic pisobilo,
toZ jsou to tyto veci: predné Zivéjsi transcendentism; pak katolicky univerzalism, ta mezindrodnost
a svétovost. Potom ten energicky duch propagandy a misiondfstvi. Pak méte to Gsili o jednotny
ndzor na svét a na Zivot. A kone¢né na katolicismu imponuje jeho cirkevni organizace a jeji autorita.
To se rozumi, star§Simu hochovi se dostanou do ruky protikatolické spisy, které ukazuji na cirkevni
absolutism, vylu¢nost a nasilnictvi; sami katechetové ve Skole na ty proticirkevni a protindboZenské
autory upozoriiovali tim, Ze s nimi polemizovali. Vyvijel jsem se v dobé rostouciho liberalismu a
jeho boje proti absolutismu politickému i cirkevnimu; to vite, nemohl jsem nemyslet o knihdch jako
Renanilv Zivot JeZisiv a jinych. ..

Na gymnéiziu v Brné jsme méli za katechetu patera Prochdzku. Byl to jeden z tehdejSich
ktestanskych socialistd; ja jsem na schtize jeho a jinych chodil, a to mé seznamovalo se socialismem.
Asi v kvinté jsem ohlésil pateru Prochazkovi, Ze nemohu jit k zpovédi. Pater Prochdzka mne mél
rdd, byl to dobry a opravdu ndboZensky cloveék; domlouval mi tak, az plakal, ale ja jsem si nedal fici.
Mné se nelibil ten formalism; hosi se chlubili, jak se kdo chytie zpovidal, a pak mé tryznila bézna
praxe: dnes je mné vina odpusténa a zitra za¢nu hiesit znova. Vyznat se z hiichd, pro¢ ne; ¢loveék
se potfebuje vyzpovidat pfiteli a hodnému, lidskému c¢loveéku viibec; ale vic nehfesit, o to jde. Jak
fikdm, mné se nelibilo, Ze je to tak pohodlné; a toz jsem k zpovédi neSel. OvSem, zrdly ve mné uz
pochybnosti o nékterych ucenich cirkevnich.

Tehdy jsem taky mé&l prvni konflikty jako Cech. My jsme byli na $kole Cesi a Némci
pohromadg, a to se vi, e jsme se hadali a pieli o vybornosti nasich narodd. My, Cesi, jsme byli
starSi, protoZe jsme se rok — dva museli oldmat v némcing, ja jsem byl star§i tim, Ze jsem byl na
redlce a na femesle. V pranicich — chlapeckych, neskodnych — jsme Némctim obycejné natloukli.
Gymndzium bylo némecké; ale za mych &ast byl zdstupcem feditele Cech, n&jaky Kocurek, autor
latinského slovniku, zgruntu dobrdk, ale ndm kluktim jen pro smich. Ten Kocurek se pfiZivoval
vyrobou barev; a jak mél bilé vlasy a licousy, otiral si o né€ ruce od barev a pak priSel mezi nds modry,
zeleny, Cerveny. UCil nds CeSting; ta byla nepovinnd, a toZ to bylo vZdycky pfi jeho hodinidch bozi
dopusténi. Kocurek nés proboha prosil, abychom byli tiSe, aby aspoii nebylo slySet nas kiik v ostatnich
tfidach; kdyZ nic nepomahalo, fekl, Ze bude povidat anekdotu. ToZ my jsme byli tiSi jako pény, a on
zacal vypravovat; znal, chudédk, jen jednu anekdotu, takovou naivni, a tu protahoval, jak mohl, aby
bylo dlouho ticho; ale jak fekl pointu, spustili jsme takovy fehot, Ze se chytal za hlavu a bédoval,
abychom piestali. No, kluci...

Po Kocurkovi pfisel novy feditel, takovy rySavy German, a s nim se zacal ostie némecky reZim.
MEéli jsme ucitele latiny a fectiny, ktery se za Kocurkovy doby psal jeSté Stanék, ale ted” se zacal
podpisovat po némeckém zpisobu Staniek. Toz to mé dopalilo; a jednou, kdyZ mé zkousel, jsem
napsal plavajzem na okraj knihy: Staniek = Stan€k. On mi vzal knihu z ruky a to se rozumi, bylo
zle, o jej!

V kvinté jsme dostali na latinu a fectinu profesora, jmenoval se Vendelin Forster, pozdéji
slaveny romanista, to byl teprve tvrdy Germdn; toZ ten vyslovoval fectinu po némecku a chtél,
abychom my to délali také; tedy naptiklad Cojs misto Zeus, pajthajn misto pejthejn, jak jsme to
vyslovovali pred nim. Jemu natruc jsem zacal vyslovovat latinu po Cesku; jeSté si vzpomindm, jak
jsem cCetl v Liviovi “Harlibal efiim” a tak. To se rozumi, Forster se rozzufil, ale j4 jsem mu fekl:
“Pane profesore, vy jste Némec a vyslovujete latinu a fectinu po némecku; j jsem Cech a vyslovuju
po Cesku.” A na tom jsem zustal, i kdyZ si mé zavolal feditel ad audiendum verbum. ToZ pak jsem
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dostal pro neposlusnost a vzdorovitost pétku z mravi, a nakonec pfislo i consilium abeundi a musel
jsem z Brna odejit — to jeSté povim, proc¢. Nastésti byl tehdy policejni feditel Le Monnier prelozen
do Vidné a vzal mé s sebou; tam mé prijali do sexty, ale jen po jeho pfimluvé a zatim na zkousku.

Jako chlapec jsem neznal nacionalismus, leda &ejkovsky. K Cejkovicim byla pfifaiena obec
Podvorov, ale to se rozumi, my jsme ji fikali Potvorov; zato podvorovsti kluci zpivali o nds pisnicku:

Cajkovjdci srnci

drdpali sa v hrnci

a dal uz nevim. Kazdou nedéli jsme se s podvorovskou chasou seprali, kdo bude na zvonici
zvonit. To mate nacionalism v malém. V Brné€ jsem pochopil své CeSstvi; predtim, doma, jsem
pocitoval primitivni socialism. Pozndnim historie jsem si védomi ndrodni vytiibil — a tu nasi historii
jsem pozndval a hltal v romanech HerloSovych.

Povazte si, jak vzruSujici jsou nase dé€jiny; vemte si Pfemyslovce a jejich celou politiku k
Némecku, jak spravné pochopili nasi mezindrodni situaci; vemte si potom reformaci, protireformaci,
obrozeni — jak je ten cely zdpas neobycejné dramaticky; a pak si vemte mapu a nasi polohu na ni a
povazte, Ze jsme se udrzeli! To samo uz stoji za to. Jen si porddné uvédomit nase d&jiny: ja nevim,
které na svété jsou vetsi.

My vzdycky budeme malickd minorita ve svété, ale kdyZ néco potidi maly ndrod se svymi
malymi prostfedky, md to zvl4Stni a nesmirnou mravni cenu, jako ten vdovi groS. My nejsme horsi
neZ kterykoli ndrod na svété, a v nékterych vécech jsme i lepsi; i v cizing to uz zacinaji vidét. To
nevadi, Ze jsme ndrod maly; ma to své prednosti, miZeme se lip znat a Zit intimné&ji; miZeme se
vic citit doma. Ale je velikd véc, kdyZ maly ndrod mezi velkymi nezlistane pozadu a ma podil na
préci k vyssi lidskosti. I my chceme zvonit na zvonici svéta, jako ti podvorovsti na té cejkovské. To
je problém malého naroda: my musime dé€lat vic neZ jini a byt Sikovni; ale kdyby na nds nékdo Sel
s nasilim, toZ se nedat... Nedat se, to je vSechno.

I kdyZ nebylo ¢eskych knizek, byly aspon lidové pisné. My, ¢esti chlapci na gymndziu, jsme
se schézeli, zpivali jsme pisnicky, kdo jich vic umi, a ty, co jsme neznali, jsme si zapisovali. I dnes
si na leckterou vzpomenu. Z Brna jsem chodival domi pésky jesté s jinymi hochy z naseho kraje,
a to jsme po celou cestu zpivali. Jednou jsme se na cesté stavili ve zndmé hospodé¢, a jeden z nés,
nejstarsi, vesely oktavan — vSak byl pak knézem — laskoval s hostinskou, mladou jesté a peknou; ale
byla divné vaznd. KdyZ ji pak ten nd$ kamardd vzal kolem pasu, nefekla nic a jen oteviela dvetfe do
vedlejsi komory; tam leZel jeji muZ na slamé mrtvy, v hlavach hofici svicka...

Jednou zas jsem se vracel z domova do Brna a nesl jsem si od maminky koblihy na pfilepSenou
— snad né&jakych dvacet koblih. A kdyz jsem pfiSel do Brna na potravni ¢aru, zastavil mne financ, co
to nesu. “Koblihy,” poviddm; a tu on, Ze z nich musim zaplatit potravni dan. Ja, co ted’; penéz jsem
nem¢l a koblih mné bylo lito — toZ jsem si sedl tam u Srarik® a v§echny koblihy jsme smetli, kamaradi
se mnou; aji ten prisny financ si na nich pochutnal.

VOJNY V LETECH PADESATYCH A SEDESATYCH

To se rozumi, jako hocha mé nesmirné zajimala vojna, to tenkrat tak patfilo k vychové. Bylo
téch vojen v mém détstvi a mladi nékolik.

V roce 1859 se nam vritil pacholek z talidnské vojny, umrzla mu tam noha, a toho jsem
poslouchal bez dechu, jak povidal o téch patdliich. Politicky to mél divné spletené, patrné nevédél,
s kym vlastné bojoval a proc.

V triaSedesatém zas byla ta rebelie Polaki proti Rusku. Tehdy jsem uZ cetl noviny, kdyZ jsem
na néjaké kdpl; byl jsem zufivé na strané Polaki. V Olomouci byli internovéni néjaci polsti rebelanti,
také ta polskd adjutantka Pustowojtowna, a o té€ch se u nas povidaly celé legendy. J4 jsem jeSt€ potom
shanél romény a krvaky o polském povstini, mél jsem toho plnou hlavu. Pozdéji jsem déval kondice
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jednomu spoluzikovi, byl rodily z Polska, a ten mi toho napovidal jesté vic; tehdy jsem se zacal ucit
polsky.

Ve CtytiaSedesatém byla ta Slesvickd vojna, a tu jsem fanaticky drzel s Déany, Ze se, mali, nedali
dvéma velikym.

Kdy?z pfisla vojna v Sestasedesatém roce, vzali jsme si, nds nékolik ¢eskych hochti na brnénském
gymndziu, do hlavy, Ze se ddme dobrovolné na vojnu proti Prusdktim. Proti Prusdkim - to
neznamenalo pfimo pro Rakousko. Toz jsme strkali hlavy dohromady a radili se, a jeden spoluzik,
nejstarsi a nejsilnéjsi, dal se opravdu ihned odvést. Potom zavfeli $koly, a ja jsem Sel pésky domd, do
Cejce. Brzy Prusdci vyhrali u Hradce Kralové, a rakousti vojaci ustupovali Moravou do Uher. Viude
bylo plno strachu; fikalo se, Ze Prajzové chytaji mladé hochy a odvadéji je s sebou jako vojéky. To
mi leZelo v hlavé, a toZ jsem chodil za star§Sim kamarddem v nedalekém Terezové a tlacil jsem na
ného, abychom se podle slibu radé€ji dali do rakouské armady. Frantik mi to rozmlouval, Ze radéji
uteGeme a schovame se. To uZ rakouské regimenty utikaly pied Prusiky do Uher, a taky na Cejéi
tdhla kolona furdZe. Oficir, co ji vedl, ptal se, kudy je cesta na Hodonin; toZ jsem se nabidl, Ze je
dovedu. Sli jsme tedy, Frantik a jd, s témi vojaky; cestou jsem fekl oficirovi, Ze bych se chtél dit na
vojnu. On mi to rozmlouval, Ze jsem mlady a vychrtly, Ze tu neni doktor, aby mé odvedl, Ze uz bude
konec vojny, a tak ledacos. Kdyz jsme vjizdéli do Hodonina, chytl plamenem dim vedle cesty, a z
toho byla panika, Ze to udé€lali Pruséci, Ze maji vSude $pidny. Z Hodonina vojéci téhli dal do Uher, a
ja jsem Sel s sebou na Holi¢; ten cely kraj jsem dobie znal a byl jsem tam vSude jako doma.

U Holice nds dohonily pruské hlidky; toz byl alarm, a trochu péchoty a jizdy se obrétilo proti
Pruséktm. V polich snopy a kopy, rakousky velitel na koni za jednou kopou. Bylo uz hodné k veceru,
stmivalo se. B&im s Frantikem, n&jakym Zidem z Holi¢e a jeité jednim Holi¢anem na kopec ke
hibitovu, abych mél vyhlidku na tu srdZku, a tam jsme se schovali za zdi. Frantik mél strach a lehl
si do &erstvé vykopaného hrobu; Zid s nim. Ten Slovék a ji jsme vykukovali pres zed’; vidéli jsme
tdhnout a stiilet kolonu péchoty — ten Slovak fikal, Ze to jsou Talidni, ti Ze utekou. Potom se srazila
jizda; vidime, jak se Savluji a sekaji do sebe, a vtom jede pfimo k ndm vojdk na koni. Kdyz byl bliz,
vidim, Ze to je ten oficir, co mé¢ vzal s sebou, a Ze ma rozseknutou tvar, takto, od skrdné€ az po bradu.
J4 jsem na ného zavolal, on objel hibitovni zed k brané. Ten Slovdk, rozumny ¢lovék, mné povida:
bézte do nejblizsi chalupy, stdhnéte z postele plachtu a namocte ji v studni. ToZ jsem béZel, a zatim on
s tim Zidem — Frantik zfistal leZet v hrobé& — vedl oficira za mnou. J4 vzal v chalupé plachtu, povésil
ji na hdk a namocil ve studni; ale namocend plachta byla téZ$i, nez jsem cCekal, a toZ jsem se pevné
opfel kolenem o roubeni studny, abych ji mohl vytdhnout. Pfitom jsem si roztrhl maso nad kolenem
o htebik, ale v roz¢ileni jsem toho nepozoroval; omyli a ovazali jsme oficira a svlékli mu Saty — ty si
ten Zid odnesl; teprve pak jsem pocitil rdnu. Chtél jsem utikat dal, ale uZ to dobie neslo; dostal jsem
se na jeden z odjiZdé&jicich vojenskych vozi, a ve vojenském polnim obvazisti, uz u PreSpurku, mé
fadné obvizali. Nato jsem s Frantikem odesel do Kop&an k piibuznym. Tam jsem slysel, Ze ten Zid se
témi oficirskymi Saty prozradil, Ze byl od Prusaku zajat, a také ten ranény oficir. Ta srdZka u Holice,
na Sibeni¢kach, byla tak kolem patnictého Cervence, tusim v pondé¢li; ale neru¢im za spravnost data
a také jsem uZ detaily zapomnél.

Toho Sestasedesatého roku jsem mél jesté jedno dobrodruZstvi. Chodival jsem do Hovoran za
péterem Satorou, ktery tam byl z Cejkovic preloZen. Jednou jsem se u ného zdrZel aZ do tmy; mél
slavn&jsi pohieb, byl jsem s nim. Sel jsem domd, v ruce svici pohiebni. Jak tak jdu, vidim, jako by
se za Skarpou za topolem schovéval néjaky ¢lovék. Mél jsem dost strachu, ale Sel jsem ddl; a jak jdu,
Clovék preskoci Skarpu a popadd mé za krk. To se semlelo tak rychle, Ze ani dobfe nevim, jak to bylo;
pamatuju se jenom, Ze jak mé chytal za krk, ja do ného str¢il, on se dostal jednou nohou do Skarpy, ja
ho prastil tou svici pies tvar; pritom mé€ bodl noZem nebo ¢im do boku. J4 jsem se nato sebral a béZel
jako §ip domd. Teprve doma pii svétle jsme vidéli, Ze mi propichl kabat i kosili a udélal mi takovy
dlouhy $krab v boku; ale nic to nebylo. Myslim, ten ¢lovék ¢ekal na nékoho jiného a spletl si mé s nim.
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Kdyz jsem pozdéji — to bylo uZ za prvych let v Praze — zacal pracovat o svém romané (mélo to
byt Dichtung und Wahrheit), toZ jsem tato dobrodruZstvi v ném zachytil, jak mné utkvéla, romanticky
vypestiend (mtj hrdina byl vojak a tak déle). To uz vite, Ze jsem se toho romédnu davno vzdal, a co
bylo napsano, spdlil; ale i ted’ si jej nékdy maluju, kdyZ tak leZim a nemohu usnout.

Nu dobr4, kdyZ uz to chcete védét, toz to nebyl mij prvni pokus o romén; prvni jakysi roman
jsem zacal psat na gymndziu v Brné. Tehdy jsem se uz sam Zivil, svého bratra jsem drZel na Studiich;
byl jsem nejstarsi ve tfid€, mél jsem konflikty s kantory a poznal jsem lasku... Zkratka, myslel jsem,
Ze uZ mam bihvijaké zkusenosti, a toZ jsem zacal psat roman svého Zivota. KdyZ jsem mél napsano
nékolik kapitol, pfed¢ital jsem to kamarddim pred koupanim u feky; to se vi, kluci se chtéli radéji
koupat, byli netrpélivi, ale ja jsem nepfestal, dokud jsem to neprecetl celé. Pak mi jeden z nich,
takovy Handk, fekl: “Tomasu, neco tak hlépyho sem jakziv neslySel!” ToZ jsem to spélil.

O verSe jsem se pokousSel jesté diiv, kdyZ jsem byl po téch dvou tfidach redlky néjaky cas v
Hodoning; tam jsem psal milostné basné na jedno dévce, s kterym jsem hréaval divadlo — muselo to
byt hrozné bez formy, ji4 nemél ani ponéti o rytmu a o formé; hoSi gymnazisté se mi proto sméli
— tehdy jsem poprvé chdpal, co je to humanitni vzdélani. Rad bych tak ty své tehdejsi basné vidél!
Potom v Brné mné piisla do rukou Susilova Poetika; toZ podle ni jsem zkousSel délat basné na vS§echny
mozné formy, i na indické... Nu, pak jsem toho nechal; ale literatura mé drZela po cely Zivot.

Proc Ze jsem odesel z Brna? Nu, vlastné pro lasku. KdyZ jsem byl v kvinté, chodila k mé bytné
jeji Svagrova, dévce asi mého véku; a my dva jsme se do sebe zamilovali — to byla mé prvni a velikd
laska. J4 byl vSecek chycen tou ldskou, chtél jsem si, to se rozumi, Antonii vzit a pofdd jsem pocital,
kdy to bude mozné; tehdy jsem se uz Zivil sdm a byl jsem v tfid€ nejvetsi a nejstarsi; krom toho jsem
mél své potyCky s nékterymi profesory — prosté jsem se citil jako dospély a samostatny ¢lovék. Jeji
rodice ji, to se rozumi, branili; schiazeli jsme se potaji, na ulici a tak. To se dozvédéli i ve Skole; a
protoZe na mne jinak nemohli, zavolal si mé feditel a mluvil osklivé o té mé lasce, jako bych tropil
néjakou nemravnost. Mne to tak urazilo a roz¢ililo, Ze jsem o sobé nevédél; kdyZ si na mne privolal
Skolnika, popadl jsem pohraba¢ a kficel, Ze nenechdm sobé ani tomu dévceti tak kiivdit. ToZ proto
jsem dostal to consilium abeundi pro vzpurnost; jinak mné nic neudélali, protoZe ten feditel sim
musel citit, Ze nebyl v pravu.

To byla m4 prvni l4ska; od té doby jsem o ldsce mnoho premyslel — vedla mé k tomu vlastni
zkuSenost i to, co jsem pozoroval kolem sebe, hlavné literatura; ta se prece v tak velké mife obird
laskou. O véci jsem dost fekl podle svych pozdéjSich zkusenosti a pod vlivem své Zeny — jen opakuju:
Laska, laska silnd, laska prava, laska muZe a Zeny pohlavné nezkaZenych je, jak stoji v Pisni pisni,
silnd jako smrt — je silng&jSi neZ smrt, protoZe udrZuje Zivot a rodi Zivoty nové. Pravem k ni literatura
obraci svou pozornost nejvetsi — jenze je literatura a “literatura” pravé v tomto!

VIDEN

Vident méla pro miij duchovni vyvoj zna¢ny vyznam; stravil jsem v ni bezmdla dvanict let,
od roku 1869 do 1882, mezitim rok (1876—77) jsem pobyl v Lipsku. Morava méla tenkrat spad do
Vidné, a Brno bylo, jak se fikalo, pfedméstim Vidné. Poprvé jsem byl ve Vidni jako zdmecnicky
ucednik; jednou o prazdninich jsem jako gymnazista Sel do Vidné péSky. Poobakrat jsem odtamtud
vlastné utekl, tak mné tam bylo teskno; pobytem v letech zralejSich jsem si na mésto zvykl, tim spise,
Ze jsem v ném naSel moZnost pro své vzdélani a obzZivu.

Na videnské akademické gymnazium jsem pfiSel v sexté, maturoval jsem 1872. Stiedni Skola
se mné brzy stala trapnou; mél jsem, jak se fikd, mnohé Zivotni zkuSenosti, byl jsem pomérné starsi
a musil jsem se sdm Zivit. V prvych letech v Brné jsem jeSté stdl o vyznamendani na vysvédcenti,
také jsem po nekolik semestrti byl primusem; ale brzy jsem si fekl, Ze staci Skolu slusné€ absolvovat
a radgji se vedle ni zabyvat jazyky, basniky, uménim a ¢tenim historikd, filozoft a tak. J4 jsem byl
vZdycky naruzivy ¢tendr.
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Silny popud, abych cetl a myslel, ddval mné zdjem o ndboZenstvi, o politiku a nidrodnost. V
Brné jsem se s paterem Prochdzkou dostal k teorii kiestanského socialismu, tam také jsem si mohl
a musil uvédomit problémy ndrodnostni, jak je poddvala sama Skola — tam se Skol4ci a profesori
roztiidovali podle ndrodnosti — a jak je poddvalo ¢eskonémecké prostfedi Brna a ovSem i politika
¢eskd a némecko-rakouskd, pokud jsem ji mohl sledovat. KdyZ jsem dosel do Vidné, vyhledaval jsem
ceské spolky, zejména spolek akademicky. Jako gymnazista jsem nemohl byt jeho ¢lenem; shodl jsem
se s vybory, Ze se ohldsim jako filozof, protoZe posledni dva roky na gymnaziu se je$té¢ doneddvna
nazyvaly “filozofické klasy” nebo kratce “filozofie”. Za néjakou dobu jeden z téch vybort, ktery mél
ndpad o té filozofii, proti mné vystoupil, Ze nemam préva byt lenem spolku; kluk mél pravdu a dostal
jsem zase za vyucenou. Kazda leZ ma kritké nohy, i fraus pia.

Na to, ¢im budu, jsem mnoho nemyslel. Jako gymnazista ve Vidni jsem chtél byt diplomatem,
byl bych rad Sel na orientdlni akademii; proto jsem chodil na praktické kursy arabstiny — kdyZ jsem
pak vid€l, Ze na orientdlni akademii pfijimaji jen Slechtice, nechal jsem toho. Myslim, Ze jsem si pod
diplomacii prili§ predstavoval cestovani po dalekych zemich — ja jsem vZdycky rad cestoval, tfeba jen
po atlase — i dnes mam rad mapy; vZdycky mé zajimala statistika, jaké jsou kde poméry. Kdyz jsem
na gymnaziu délal maturku, dal mi profesor zemépisu otdzku z narodnostni a ndboZenské statistiky
Uher; ja toho véd¢l vic neZ on, a tak to jeho a inspektora zajimalo, Ze pak zamhouftili o¢i nad mymi
nevédomostmi v pfedmétech, které mne jiZ nezajimaly.

Po maturité (1872) Sel jsem na videniskou univerzitu. To se rozumi, ddvno mé zajimala
filozofie; pamatuju se, Ze jsem Sel k profesorovi Zimmermannovi — zndte ho snad, ten herbartovsky
estetik — aby mné poradil, jak se mdm do filozofie pustit odborné. Radil mné, abych si procetl
celé déjiny filozofie, a ktery filozof se mi bude nejvic zamlouvat, toho abych si vybral pro studium
podrobnéjsi.

J4 jsem mél dé&jiny filozofie a nékteré filozofy proctené uz na gymndziu a nasel jsem uz tehdy
zalibu v Platénovi — tim platonikem jsem ziistal po cely Zivot; toZ jsem se dal zapsat na fectinu a latinu,
abych mohl ¢ist svého Platona, ale i ostatni spisovatele fecké a fimské. Jeden profesor, Vahlen, ndm
vykladal ¢tyfi hodiny tydné po cely semestr Catulla. J4 mél celého Catulla precteného na posedéni, a
ted ten Clovek vyklada a vyklada, kolik je catullovskych rukopist, v kterém slovi¢ku se od sebe lisi,
co ktery jiny kantor o tom napsal, a Ze ten jiny kantor je ignorant. V té dobé mné zemfel bratr Martin
— zachladil se na vojné a dostal tyfus — a otvirala se svétovd vystava — — ty dojmy mné znechutily
filologii. Nikoli fecké a latinské autory.

Pak jsem Studoval vedle filozofie pfirodni védy (také anatomii). Mne zajimala mddni tenkrat
fyziologickd psychologie. Jak fikdm, profesorem jsem se vlastné stdt nechtél; mne zajimalo ne
poucovat jiné, ale sdm se dovidat a poucovat se. Jak to ma Aristoteles na pocatku své Metafyziky:
Clovéku je vrozeno usilovat o pozndni. Vzdyt je to velice krasné, néco poznat, né¢eho se dovédét a
dovidat se stdle néceho nového! Nezdjem, lhostejnost je horsi neZ nevédomost.

Jak se ten zdjem o fakta a stdle o fakta rymuje s tim mym platonismem? Panidcku, docela dobfe.
J4 chci znét fakta, ale chci také vidét, jaky maji smysl, k ¢emu ukazuji. A tim uZ jsme v metafyzice.

Jak jsem na univerzité 7il? Nu, ddval jsem kondice; jeden Cech, Bilka se jmenoval — mé&l
ve Vidni vychovatelsky tstav — mé dostal za preceptora do rodiny bankéfe Schlesingera, direktora
Anglorakouské banky; tam jsem mél nakonec sto zlatych mési¢né krom celého zaopatteni, toZ to bylo
vic nez dost. V kruhu této rodiny a jejich zndmych jsem poznal, jak Ziji bohati; ti lidé nejsou Stastni,
ty velké penize je izoluji od ostatnich lidi jako zed a Casto s sebou nesou v§emozZné nerozumnosti
a zvracenosti.

Ptételstvi, to je pro mladého Clovéka stejné silny cit jako laska. Mél jsem milého pfitele, Herbert
se jmenoval, spoluzdk z gymndzia, takovy jemny a hodny hoch, historik a geograf; nemocny clovéek,
na konci studii zemfel. Jeho neboztik otec byval 1ékafem u néjakého sedmihradského hrabéte. Toz
k tomu Herbertovi jsem chodil do rodiny, mél matku a dvé sestry. Na ného posud vzpomindm; muj
prvni syn pak dostal jméno Herbert na jeho pamétku.
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Dalsimi prateli byli miij Zdk Schlesinger, brnénsky kolega Vsetecka (pozdéji profesor v Jicing)
— j& mu fikal Vieta — jeho piitel Weigner, pozdgji feditel tkalcovské $koly ve Varnsdorfu, a Simon
Hajek, pozdéji profesor na Moravé. Trochu nds pojila literatura, ale hlavné to bylo prosté kamaradstvi.
V Lipsku jsem se spttelil s pozdé€jsim advokitem drem Carlem Goeringem. S nimi jsem si pfislibil,
Ze se, tusim, kazdych deset let sejdeme a povime si o svém Zivoté. Nu, nesesli jsme se vSichni tak
formdlné ani jednou, ale byli jsme ve styku.

Herbert mél po otci velkou knihovnu, toZ jsme spolu ¢itali némecké klasiky z osmnactého az do
polovice devatendctého stoleti; ja sim jsem tehdy lezel ve francouzské literatuie, v Chateaubriandovi,
Mussetovi a jinych. Mladez ve Vidni se zabyvala Hebblem — ji jsem vZdycky byval skepticky
k takovym mddnim proudiim. Tehdy takovym hnutim mezi némeckymi Studenty byl nacionalism
wagnerovsky, totiZ i hudba i ta germanska filozofie Richarda Wagnera a jeho vykladaci. Mné i ta
hudba zustala cizi. Nacionalisty byli tehdy také Viktor Adler a Pernerstorfer, pozdéjsi socialisti¢ti
poslanci; tenkrat jsem se s nimi dostal do styku jen zdaleka. KdyZ vySlo druhé vydani Marxova
Kapitdlu, to bylo, tusim, v roce sedmdesat Sest, prokousal jsem se jim podrobné; ten materialism
déjin a tu hegelovskou filozofii jsem nemohl uZ tenkrat pfijmout. Pilné jsem se zabyval ndrodnim
hospoddfem Mengrem a chodil jsem na jeho pfedndsky. Pozdéji v Lipsku jsem poslouchal
eklektického Roschra. Celkem jsem byl i ve svych zdjmech dost izolovany.

Ja nemél kdy myslet na mnohé nezbednosti mladezZe, protoZe jsem se musel od ¢trnicti let sdm
Zivit; ani Zadnou krizi puberty jsem nemél. Prvni mlada laska neni nezbednosti; ja véfim v Cistotu
mladi. Viibec ta pohlavni otdzka mladi se mné zda hodn€ uméle a neptirozené vybicovana literaturou,
divadlem, novinami a v§im moznym.

Jesté kdyZ jsem chodil na gymnézium ve Vidni, byl jsem v Hustopecich na prazdninidch. Tam
jsem se stykal s rodinou eského kapelnika, u n&hoZ byla sle¢na z Cech. Mne zajimala proto, Ze to
byla prvni Ceska z kralovstvi, kterou jsem poznal. Byla vzd&land a ndrodn& uvédoméld. Dopisoval
jsem si s ni, a pak se stalo, Ze prijela do Vidné. Méla tam bratra Giednika a u toho Zila. Ten bratr byl
divny ¢lovék; vyptjcoval si ode mne penize a za to mné jaksi chtél nechdvat svou sestru; pozoroval
jsem, Ze vzdycky odchézi, kdyz jsem k nim pfiSel na ndvstévu, a aranZoval vychazky a vylety asi s
tymz tmyslem. To se mi osklivilo; ja jsem védél, Ze ona na tom nemd podilu, ale prestal jsem se
S nimi stykat.

Jesté na jednu zkuSenost si vzpomindm; je to snad typické pro mladi. Byval jsem na
prazdnindch v Kloboukdch a tam jsem pfi tanci poznal mistni jednu divku. Do té jsem se zamiloval
na prvni pohled a hned jsem ji to napsal a vypocital, kdy bychom se mohli vzit. Ale sotva jsem odeslal
psani po poselkyni, uz jsem védél, Ze jsem udé€lal ukrutnou hloupost. Nu toZ, nic z toho ov§em nebylo.

Kdyby nase vychova dovolovala vic pratelstvi mezi hochy a dévcaty, nebylo by tolik téch
mladickych krizi, neStastnych ldsek a zklamani. Jako maji rodice Zit tak, aby dali pfiklad détem, tak
ma taky spolecensky Zivot, takfecend spolecnost, velkou povinnost k mladym lidem. Kde je zdravy
a pekny spolecensky styk, tam je 1 mladi zdravé. Prosim vds, jaky je to jesté nepékny, otrokarsky
pomér k Zendm!

Kdyz uz o tom mluvime: Pfedstavte si, Ze za mych ¢asti mnozi doktofi tvrdili, Ze pohlavni
zdrZenlivost je pro mladého hocha nezdravd! Jednou jsem mél malou vyraZku na tvari; domaci doktor
mi radil, abych Sel k prodejnym Zendm, Ze tu vyrazku pisobi bujna krev... O vécech pohlavnich
vibec méli tenkrat i rodi¢ové divné nizory — ovSem, kdyZ byli vedeni takovymi lékaii. Mné jako
dlouholetému privatnimu uditeli se brzy vnucoval problém onanie u hochii. Zvédél jsem o této
chlapecké nefesti na redlce a pak na gymnéziu a brzy jsem mival Zaky, nékteré aZ chorobné oddané
tomu zlu. Tim problémem a sexuologii viilbec jsem se zabyval vSestranné, zvlasté pozdéji, kdyZ jsem
jako profesor predndsel etiku a studoval spolecenské poméry i literaturu. Odbornici fikaji, Ze se zlo
hygienicky nesprdvné zvelicuje; dejme tomu, ale je po mém soudu velmi veliké mravné, protoZe
vede k pred¢asnému a nemirnému Ziti pohlavnimu, a Ze zejména, domnivam se, svadi k perverzit¢.
Poucoval jsem se Casté&ji o zkuSenostech nasich ucitell a ucitelek — potvrzuji mi moje minéni. Pouceni
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o pohlavnim Zivoté se nemd Z4dat jenom od Skoly; v prvni fadé jsou k tomu povoldni rodi¢ové.
Vzpomindm si na krasnou kapitolu v romané Canfieldové, kde matka v pravy Cas poucuje o télesné
strance lasky svou dceru, uraZenou a poboufenou hrubosti jejiho snoubence. Vic taktu a uslechtilé
véaznosti jak v ndzorech na ty véci, tak v Zivoté samotném — toho je tieba, a v tom je vSechno.

Dnes uz je v téch vécech asponi vic rozumu. Aji sport ma v tom mnoho dobrého; dnes takovy
hoch, kdyZ je sportovec, nekoufi, nepije, neflamuje, aby se udrzel ve formé. Jen kdyZ pfitom hosi
kulturné nezhrubnou; potom to bude nejvétsi pokrok a ndvrat ke kultufe antiky, jak to chtél Tyrs.
A jesté néco o tom sportu: i to je na ném dobré, Ze reguluje nebo nahrazuje vrozenou a vychovanou
rvavost. Kazdy kluk je svou naturou, okolim i historii veden k jednostrannému kultu vale¢nych hérot
a panovniki-vale¢niki; ve sportu se u¢i prestychovat toho druhého bez krve a ukrutnosti. Sport také
vychovava k Cestnosti. J4 sdm jsem jeSté nemél prileZitost ke sportu, jenom jsem sokoloval a podnes
neni dne, abych nesokoloval.

O SKOLACH

Vychové hochii u nds chybi péstovani samostatnosti, sebevédomi a estnosti. J4 jsem byl k
samostatnosti nucen od détstvi starosti o chléb 1 tim, Ze jsem se, vzddlen od rodiny, musil starat sim
o sebe a sam vSecko rozhodovat; toz to je jiny piipad; ale celd nasSe vychova nevede ke kurazi. Jen se
brzo hmotné zajistit, nejradéji v trade, aby byl ¢lovék pod penzi... Ja v tom vidim koneckoncti strach
pred smrti, strach ze Zivota podnikavého, odpovédného, dobyvatelského. Pravda, ndim chybi more,
ndm chybi védomi, Ze na druhé strané je také svét; sedime jako Zaby v rybnice a kurikdme na sebe.
Ja vzdycky rad slySim, kdyZ se nas cloveék pusti do svéta a nééeho dosahne: ne jako vystéhovalec —
1 vystéhovalectvi je uték — ale jako podnikatel, Cesky dobyvatel. Rozumi se, i1 chudoba déla mnoho;
vétSina nds jsme v prvni, druhé generaci z malych lidi, ze sedldki, z chalupnik@ a femeslnik; takovy
hoch se pak ohliZi, ne co by chtél a dovedl d€lat, ale kde je volné misto, aby se pohodIné uzivil. Pak
1 ta Studovanost je jenom lepsi femeslo a tfeba se ani porfaddnému femeslu nevyrovna.

Ja jsem vypozoroval, Ze nejlepSimi uciteli — zvlast na stfednich Skolach — jsou dobfi odbornici.
Mai-li takovy profesor opravdu rdd svilj predmét, vzbudi tu ldsku i v chlapcich. Vzdyt clovék
zapomene skoro vSechno, ¢emu se na Skoldch ucil, ale ten zdjem jednou vzbuzeny trvd a uci ho
pozorovat a v§imat si véci. Poznédni bez zdjmu je mrtvé. NebéZi Skole jen o to, aby poskytovala co
nejvic védomosti, ale také a hlavné o to, aby navykala zaky presnosti, pozornosti a metodi¢nosti; ucit
je tak, aby uméli sami pozorovat ptirodu a Zivot a dovedli spravné fesit ukoly a ukolky, kdy a kdekoli
se k nim dostanou.

A kdyz uz chce kantor také vychovavat, tedy kaze. U nas se nekaZe jenom v kostele, ale 1 ve
Skole, v novinach i v parlamenté. Pane, pedagogika dospivajici mladeZe je straSné tézka véc — stiedni
Skola vétSinou péstuje jenom didaktiku; daleko vic vyucuje nezli vychovava. Hoch na stiedni Skole
podléha vliviim, o kterych jeho profesor bud nemd tueni, nebo které prehlizi. Reknéme v Anglii ma
Student daleko min povSechného vzdé€lani nezli u nés, ale zato anglickd Skola spiS formuje charakter.
U nas si mlady chlapec musi osvojit aspont docasné spoustu znalosti, at’ ho to zajim4, nebo ne; ale
jednat, obcovat s lidmi, reagovat na skute¢né vlivy Zivota, tomu se nenauci. Z nasich Skol vychazeji
priliS Casto hoSi jaksi nemotorni, téZkopadni a zeleni; ti CilejSi a energiCté)si se utvrzuji v negaci —
Skola je pro né, jak fikaji, otrava a ucitelé tyrani. Nu ano, 1 mné se dlouho zdéval t€zZky sen, Ze délam
znova maturitu; stiedni Skola nemd byt trpkou zkuSenosti a nemé ¢lovéka prondsledovat jako miira.
Je-1i Skola bfemenem, nauci se v ni ti slabsi jen strachu a ti silngjSi revolté; ti 1 oni si oddechnou,
kdyz maji za sebou téch sedm nebo osm let, kdy méli télesné i dusevné vyspét — prosim, sedm
nebo osm tak dilezitych let! I to se ted pomalu méni; stard stiedni Skola pfili§ vychovavala budouci
ufedniky, vlastné rakouské byrokraty; ted’ ma a bude mit tkoly jiné. Ale chci fici to: mluvime-li o
krizi inteligence, musime ji sdhnout na kofen, a tudiz také na Skolu.
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J4 jsem vyspival dost izolované — na gymndziu v Brné jsem byl starsi nez ti druzi a odkazén
sdm na sebe; ve Vidni mné prostfedi bylo cizi a bylo mné jiZ dvacet let, zatimco moji spoluZéci
byli jesté déti. Snad proto jsem se i pozdéji k dobovym proudiim stavél uz napred s nedivérou a
kriticky. Ale u nés je vidét, jak mladi lidé se vrhaji z extrému do extrému — kazdych pét let je nova
generace, kterd popird predchozi. Jedna pficina je ta, Ze jsme maly ndrod po staleti odiiznuty od
velikého svéta kulturniho — toZ se pordd hledime vyrovndvat se svétem. Proto se chytdme kazdé nové
myslenky — jednou z vychodu, podruhé ze zdpadu a potteti nevim odkud; proto je nas kulturni vyvoj
tak nesouvisly. To je dobfe, ohliZet se, co je jinde, ale ohliZet se Siroce a zkousSet vSecko, co je.
Rikdme, Ze musime otvirat okna do ciziny; dobr4, ale pak otevite okna viechna a viechny dveie! To
se rozumi, maly ndrod je odkazan na kulturu narodi vétsich, zejména ndrod nas, ktery byl osudem i
nasilim ve svém vyvoji prerusovan a zdrzovan. Ale méte dost prikladi malych narodd, ktefi kulturné
vynikali a lidstvu mnoho dali; v té pficin€ historikové a politikové jesté prilis podléhaji vnéjSimu
nazoru o hodnoté narodd. Odtud nepochopeni celé Evropy, sloZzené z mnohych malych narodd.

I to je chyba, Ze zas nékdy podceriujeme, co jsme a co je u nds. To mate lidi, ktefi potrad
vzdychaji, Ze Amerika je vétsi neZ my a PafiZ Ziv€}Si neZ Praha — pro samou cizinu nevidime, co mame
doma. Ja vim, ¢lovék by naptiklad neukojil sviij ¢tendfsky hlad, kdyby cetl jen literaturu ¢eskou; ale
ma ji znét skrznaskrz, aby védél, co tu uz je. Kdo na malé poméry jen naiikd, obviiluje tim sebe
sama; sim je tim vinen, Ze Zije male. To plati zvl4st pro mladé lidi. Takovy novopeceny vzdélanec
nechce jit na malé mésto nebo na venkov, Ze pry tam kulturné zapadne a zakrni. Ve skute¢nosti
je pohodlny; dovede byt kulturné Ziv, jenom kdyZ ma k tomu svou kavarnu a ty umélé stimulanty.
Pravem ukazujete na basnika Bfezinu; moudrost a vzdélani je véc ducha a ne véc nahodilého okoli.
Lev je Ivem i v kleci, nestane se oslem.

Na mladych lidech si tak nejvic uvédomuju ten nas nedostatek tradice. Coz o to, u nds se jezdi
ve vyjezdénych kolejich azaz, vic neZ sami vime; ale vyjeté koleje, to neni jesté tradice; tradice je
spolecné dilo generaci, spole¢nd a samoziejma kdzen. U nds se Casto zalind od zacatku, misto aby
se navazalo na dilo predchiidce; proto je u nas tolik programii a tolik ov¢incti, které pak mohou mit
na skutec¢ny Zivot a vyvoj pomérné jen maly vliv. Pravda, jsme mlady nidrod a k tomu spolecnost,
kterd se pordd obnovuje zespoda. Protireformace docela védomé vyhubila reformacni tradice — to
mate mezeru tii set let; a dnes si neumime pomoci ani s protireformaci, ani s reformaci, ani s dobou
predreformacni. Nejvétsi pricinu nasi beztradi¢nosti vidim v t€ naboZenské lhostejnosti; proto si nas
prumérny inteligent nevi rady s nasi minulosti, ve které ndbozenstvi hrdlo tak duleZitou roli. Misto
takové veliké souvislosti mad nas inteligent sviyj kavarensky krouZek, hospodsky stiill nebo néjakou
mistni nebo odborovou organizaci své politické strany. Ten uzavieny vzduch Stamlokélu, to jsou ty
pravé malé poméry.

Nikde na svété neslysite lidi tolik reptat a stéZovat si jako u nés; to je ta nekurdZ a jesté néco
horsiho. Ja si myslim, Ze kazdy takovy nespokojeny clovék méa nerad své povolani; proto nadéva na
politiku, na poméry a na cely svét. Clovék, ktery dél4 svou prici bez z4jmu a jenom z chlebaistvi, je
neStastny a otraveny ¢lovék. Ja rdd poslouchdm, kdyZ nékdo mluvi s laskou a chuti o svém povolani;
co vSechno se od ného dozvite! Onehdy jste vidél tetu Esperanzu (ucitelku zpévu), kdyZ poslouchala
mladou zpévacku; v§iml jste si, jak ji svitily o¢i? Mné se tak strasné libilo, jak je celd pfi véci.
ToZ na to by méli rodice a ucitelé nejvic davat pozor, aby poznali, ¢im by se jejich chlapci dovedli
nadchnout. Mdme uz tak rozmanité skoly praktické, hospodarské a odborné, Ze si kazdy miize vybrat
podle schopnosti a podle ndklonnosti. V demokracii netfeba pofdd myslet na to, aby byl z kluka pan
— de facto néjaky pisafr v uradé — sedlak, femeslnik, délnik jsou Casto vEtsi pani nezZ ten inteligent,
jen at’ je kazdy pdnem, kaZdy muZem na svém misté, kazdy celym ¢lovékem. A dévcata? Nejinak!
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Milady muz

CTENARUV SVET

Mrs Browning fekla v Aurofe Leigh, Ze basnik dovede mit ndrodnost dvoji — toZ to nevim; ale
Casto se tikd, Ze poznat o jazyk vic znamend Zit o jeden Zivot vic. V tom mam nékteré zkuSenosti.

Némecky jsem znal uZ jako décko, od matky; ale némcina mné piece nebyla druhym jazykem
matefskym — to jsem aZ moc dobie poznal, kdyZ jsem piiSel na némeckou redlku do Hustopeci.
Kluci se mé némciné smdli, pfi némeckych Skolnich tlohdch jsem mél potiZe; to pominulo teprve
na gymndaziu, ale ne docela. KdyZ jsem vydal svou Sebevrazdu, znamy némecky spisovatel ji precetl
s pozorem na jazyk; naSel v knize asi tucet slavismli. V némeckém okoli jsem mluvil skoro porad
Cesky, na byté, s kamarddy, v ¢eskych spolcich; némecky jsem slySel jen ve Skole a kondice jsem
dédval po némecku; ale hlavné jsem némecky cetl.

Brzo jsem se dostal ke Goethovi a Lessingovi — Goethe mé na pocatku chytl vic svou lyrikou nez
Faustem, a Lessing mé pfipoutal k Rekiim a Rimantim. Krom toho mné& oteviela némcina literaturu
poucnou a hlavné v prekladech svétovou. Shakespeara a ty jiné velikdny jsem poprvé poznal v
némeckych prekladech.

Vlivem Vidné€ jsem se zabyval dost literaturou rakouskou, Grillparzrem a jinymi; snazil jsem se
touto literaturou pochopit Rakousko a Videti. Se zdjmem jsem stopoval literaty z Cech (Hartmanna,
Meissnera) a ¢tu nase némecké spisovatele stile s tou pozornosti. Z uherskych roddkti mé svou poezii
1 Zivotem upoutal Lenau; také K. Beck byl z Uher, ve Vidni jsem s nim pfiSel v nepfimy styk.

Francouziting jsem se jednou zacal ucit v Cejkovicich, kdyZ jsem uéiteloval. V Cejkovicich
byli, jako i v nékterych sousednich mistech, potomci francouzskych kolonistt, které tam piestéhovala,
tuSim, Marie Terezie z Lotrinska; vyskytovala se tam jména jako Doné (Donné), Biza (Bison) a
jina. Kolovalo n&kolik zprav o t&chto kolonistech. Péter Satora navrhl mné a poducitelovi Stanclovi,
abychom se ucili francouzsky; on sim nds ucil, tiebaze jazyka neznal, ale vyznal se v gramatice a
pomdhala mu latina. Dlouho to uceni netrvalo. Sdm jsem se dal do francouzStiny v tercii, zajimalo
mé totiZ srovnavat francouzskou gramatiku s latinskou. UCil jsem se sdm; ale vyucoval jsem tehdy
spoluzdka, a u ného v domé jsem slychal ugit Francouzku, toZ jsem hled&l pochytit vyslovnost. Rika
se, Ze lidé s hudebnim sluchem si osvoji lip cizi vyslovnost — to by bylo k dobru nam Cechéim a
Slovakim, kdyZ jsme, jak se tvrdi, muzikanti. Francouzsky jsem cetl hodné, co jsem kde popadl;
sdm jsem si z toho médla, co jsem mél, kupoval francouzské ucebnice, jako historii, geologii a tak.
Cetl jsem romany: Balzaka, Sandovou, Dumasy, Huga — ale vic mé& zajimal Renan, i Pere Hyacinthe
hral tenkrét velkou roli. Teprve ve Vidni na univerzité a pozdéji, kdy a kdekoliv jsem mél ptistup do
knihoven, studoval jsem francouzskou literaturu soustavnéji; dostal jsem se ovSem také k Rabelaisovi
—na tom jsem vycitoval vlastni charakter francouzsky. Upoutal mé hodné Moliere, z basnikl jsem si
zamiloval Musseta; ze Chateaubrianda jsem si to a ono dokonce sdm piekladal, tak byl blizky mému
romantismu. Z myslitel to byl Descartes a pak Comte; hluboce mne zaujal Pascal, v de Maistrovi
Jsem studoval katolicism. Rousseau mé drzel stejné svou Heloisou, jako svou Socidlni smlouvou.
Voltaira jsem cetl, ale neudélal na mne zvlastniho dojmu. Zato d’Alembert.

Francouzsky duch je obdivuhodny. Rikd se, Ze Francouze vyznacuje zvlastni logi¢nost nebo
jasnost — moznd; nazval bych to deduktivnosti a désledivosti. A pfitom ta silnd iniciativnost:
Francouzska revoluce, francouzsky socialism daly svétu nové problémy a nova feSeni, francouzské
uméni, francouzska literatura davaji nové a nové podnéty. K tomu pfipoctéte francouzsky smysl pro
formovost — pravem vidime ve Francouzich vlastni pokraovatele Rimani a Zivy zdroj klasicismu.

Protoze jsem tolik a stale francouzsky cetl, neSel jsem do Francie; myslim, Ze je to chyba,
¢lovék lip rozumi, kdyZ nazird na ndrody také oCima. Ale nemél jsem na to dost prostfedkd, a kdyz
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uz jsem nékam jel, volil jsem zemé, které jsem neznal tak dobie z jejich literatury. Posud sleduju
francouzskou literaturu, pokud sta¢im.

Ty francouzské vlivy jsem od samého zacatku docela védomé vyhledaval jako protivdhu proti
vlivim némeckym. Mne mrzelo, Ze tak mnoho nasSich lidi o Francii a o Rusech vlastné jen naplano
horovalo — jako kdyZ zpivali “Rus je s ndmi, kdo proti ndm, toho Francouz smete” — a pfitom se
prakticky omezovali na némcinu. J4 jsem to naSe frankofilstvi a rusofilstvi prozival konkrétné, hledél
jsem se prokousat do literatury a ducha téch narodt. Prosim vas, mné né¢kdy fikali germanofil: de
facto jsem byl vic neZ kdo jiny odchovan literaturami nenémeckymi, jak fikdm, francouzskou, ale
také ruskou; jak tuto jsem cetl, o tom vdm dava svédectvi moje kniha o Rusku. J4 jsem ty naSe
ktiklavé Arcislovany, ktefi se nenaudili ani azbuce, nemohl citit, to je pravda. Z Rustt mné byli mili
Puskin, Gogol, Gon¢arov; Tolstoj je mné veliky umélec, i kdyZ jsem se s nim ptel o jeho ndzorech;
Dostojevskij mé zaujal i negativné, musil jsem byt proti té ruské a slovanské anarchicnosti, které pres
vSecek svlij ndvrat ku pravoslavi nepiekonal. Stal se svou dvojakosti otcem ruského jezuitstvi. Rad
mam Goncarova a Gorkého; v Turgenévu mné néco vadi. V ostatnich slovanskych jazycich dovedu
jaktak cist, volim vSak radéji preklady: Mickiewicz a Krasinski mé velmi zaujali.

K anglické a k americké literatufe jsem se dostal pozdéji, hlavné vlivem své Zeny. Ty dvé
literatury zndm po tolika letech Cetby dost dobfe a ¢tu je aZ dodnes nejvic; zda se mi, Ze asponl v
romdnech jsou i formou i obsahem zajimavéjsi nez literatury jiné — vic mné fikaji, vic se v nich
doviddm. Obé¢ tyto literatury vim ddvaji mnoho jemnych a moudrych zkuSenosti.

Italsky dovedu cist a z nouze i mluvit, ale vétSinu italskych autort Cetl jsem v prekladech
(francouzskych, némeckych, anglickych); z filozofti mam velmi rdd Vica. Literatury severské a ostatni
znam jen z piekladd.

To ano, od détstvi az dodnes jsem nenasytny ctendi. Mam napsanou studii o svém poméru k
literatute; snad ji uvefejnim. Chtél jsem si v ni sdm objasnit, jak, do jaké miry dovede na Clovéka
pusobit ndrod cizi, jak si dovedeme osvojit cizi jazyk a jak dalece tim vnikdme do ducha toho naroda;
kolik si miiZeme toho ciziho osvojit, jak to zpracovat a stravit, jak se ndim podaii syntéza a jak ty
vlivy formuji nas charakter intelektudlné i mravné. Delsi dobu jsem zamyslel ty své ndzory a studie
napsat jako Denik ctenditiv — kdyz ¢clovék ¢te od svého osmého, desatého roku, to toho nacte!

OdjakZiva jsem vedle filozofti a snad vic nez filozofy cetl veliké bésniky; fikd se jim
prece “basnici-myslitelé”. Mne Goethe nezajimal méné nez Kant, ba vice, a stejné jini basnici od
Shakespeara pocinajic. Dante mi zlstal jaksi nedostupnym. Basnici a umélci viibec premysleji o
Zivoté a jeho problémech ne méné a pritom konkrétnéji nez filozofové; tomu, kdo dovede ¢ist, davaji
nesmirné mnoho poznani; a chceme-li poznat dusi a ducha cizich narodd, je k tomu uméni nejjisté;si
cestou.

Nezndm-li jazyka, necitim se u ndroda dost doma, nevidim do n¢ho. Proto jsem védomé
jezdival jenom tam, kde jsem se dovedl domluvit s lidmi jejich jazykem. Nu ano, jel jsem ovSem i
do Egypta, Palestiny a Recka, ale jel jsem tam za jejich starymi kulturami, ne za dneskem.

J4 jsem svym vzdélanim védomé Evropan; chci tim fici, Ze mné kultura evropska a americkd
(Amerika je etnicky i kulturné kusem Evropy pfenesenym — ne dplné — do Ameriky) duchovné
staci. Vychodni filozofie a literatury zndm velmi mélo a z druhé ruky, protoZze nezndm vychodnich
feci; kultura Indie, Ciny, Japonska je mné nedostupnd. Jsem hodn& skepticky k t&m hlastim, které
je vynaseji a vyvySuji nad kulturu evropskou; vim, Ze by se mné mohlo namitnout, Ze tady mluvim
jako slepy o barvach.

A jako Evropan jsem zdpadnik — to fikdm vuci tém slavofilim, co v Rusku a Slovanstvu vidi
néco nadevropského. Nejlepsi Rusové byli také zapadniky!

A nage literatura, Ceskd a slovenska? Cetl jsem ji hodné a zndm ji, mohu ¥ici, dost diikladng; ale
vy mladsi jste v ni a s ni vyristali, a proto z ni dovedete vic vyvazit. Ja v détstvi a jako stfedoskolak
nemél tolik a tak dokonalé literatury jako vy. Dostal jsem se k Ceské literatuie, kdyZ uz jsem se
zacetl do literatur svétovych — to srovndvéni se svétovymi vzory nedovolilo mné nadSeni, kterého vy
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mladsi jste schopni. Proto mé kritiky nasich basnikl byly vétSinou negativni. Chcete-li védét, koho
mdam nejradéji, tedy Machu, tfebaZe v ném vidim jen ndbéh a nehotovost, ovS§em genidlni; mam rad
Némcovou, Nerudu, Havli¢ka — nejen publicistu, ale 1 basnika. Stdle mé zajimal Vrchlicky — v jeho
lyrice je mnoho znamenitého, ale musi se to z jeho nadtvorby vyhledat. Cetl jsem snad viecky nase
a slovenské romdny — pozoruju, Ze nase poezie je siln€jsi neZ romény; zejména nidm chybi roman
Cesky a slovensky, totiz takovy, kde by se projednaly naSe pritomné ndrodni a ted’ i stitni problémy
a odkud by domaci i cizi ¢tendf mohl vyvazit ducha naroda. Srovnejte tfeba vysi norského romédnu
s nasim! Jsou partie v Capku-Chodovi, Hole¢kovi, Herrmannovi a jinych, které ¢tu s potéSenim;
cenim si i nékterych z nagich mladgich a nejmladsich, zejména lyrikéi. Rekl bych, Ze cizi literatura
mné dava vic ideji, vic krasy a dokonalé formy; nasi basnici mné ddvaji pouceni o nasich narodnich
nedokonalostech a bolestech.

V naSich mladych citim silné umélecké usili a touhu po svétovosti, po svétové tdrovni. Pred
vélkou i hned po ni byly nase duchovni sily jednostranné zaujaty politicky; i ta celkovd chudoba
nés tisnila — cesky spisovatel se nemohl literaturou uZivit. Samostatnost, republika miZe uvolnit n4s
duchovni Zivot; to prospéje a uz prospiva i literatufe, jak vidét ze zdjmu ciziny o ni a o vSecko nasSe
uméni.

Po cely Zivot jsem hledél mimo literaturu vlastni a slovanskou vniknout v literaturu a tim i
kulturu feckou, fimskou, némeckou, francouzskou, anglickou, americkou, italskou, skandindvskou a
jesté Spanélskou, uz méné v ty ostatni. Pokousel jsem se o syntézu organickou a hodnotici a myslim,
Ze jsem vSecky ty vlivy tak dost harmonizoval z naseho stanoviska narodniho. Rozhodujici, formujici
vliv na mne, myslim, neméli ti basnici a filozofové, ale Zivot, Zivot vlastni a nas.

UNIVERZITANEM

Za mych studentskych, videfiskych let mél na mne nejvétsi vliv jako ucitel a ¢lovék filozof
Franz Brentano; chodival jsem k nému na névstévy hodné ¢asto —na jeho pirednasky (odpoledni) jsem
nemohl chodit, byl jsem vdzan svym privitnim ucitelovanim. Brentano byval katolickym knézem, ale
vystoupil z cirkve, Ze nesouhlasil s vatikdnskym koncilem a s dogmatem o neomylnosti. Ten koncil byl
1 mné kamenem urazu. Ale o ndboZenském problému ani v prednédskach, ani v rozhovoru Brentano
nemluvival; prestal na vystupu z cirkve. Mné mnoho prospél svym zdiraziiovinim metody, empirie
a snad nejvic ptikladem své pronikavé kritiky filozofl a jejich uceni. Zvl4sté mél na musce Kanta.
Brentanem jsem poznal filozofy Stumpfa a Martyho — Brentano mél na inteligentni zaky veliky vliv.
K jeho Zdktim ve Vidni patfil tehdy také Meinong.

Z jinych filozofh jsem osobné poznal v Lipsku Drobische, Zollnera, Wundta, Heinze, Avenaria;
navStévoval jsem jejich prednédsky a stykal jsem se s nékterymi ve filozofické jednoté, kde byvaly
Zivé diskuse. Sam jsem v ni jednou pfednasel o moderni sebevrazednosti. Fechner uz nepiednasel,
ale byl jsem nékolikrit u ného, nesmirné€ se mi libil jako ¢lovék. Do nékterych pfednasek jsem chodil
s Husserlem, ktery se pozdé&ji dostal pod vliv Brentantiv a jeho Skoly. Vic neZ filozofii jsem se zabyval
v Lipsku pfednaSkami teologickymi; poslouchal jsem Luthardta, Fricke a jiné. Viibec Lipsko a jeho
kultura mné slouzily k tomu, abych chépal protestantism.

Ale filozof, ktery na mne piisobil nejsilnéji, byl Platén. Pfedné svym zdjmem o ndboZenstvi,
etiku a politiku a tou zvlasStni kombinaci teorie a praxe; u Platona je prekrdsnd také ta zvlastni
jednotnost svétového nazoru, 1 kdyZ pochdzi z jisté nedokonalosti, totiZ z toho, Ze na tehdejSim stupni
vyvoje nebyly védecké obory jeSté tak presné rozhraniCeny. I proto jsem mél k Platonovi intimni
vztah, Ze byl velikym basnikem a umélcem; ja jsem odjakZiva miloval basniky a zabyval se jimi stejné
jako filozofy, a snad 1 vic.

Ano, ja jsem 1 dnes platonikem; to bych vim mohl ukdzat na svém poméru k vyvojovym
teoriim. Nebojte se, ja se nepustim do Spekulaci o darwinismu, novodarwinismu, lamarckismu,
vitalismu a tak. Platonovy ideje prijimam v této formé: véfim v ideu Zivota. Ideou Zivota rozumim, Ze
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Zivot, jediny Zivot je ztélesnén v mnoZzstvi forem; kazdy Zivocich je, jakoZto Zivocich, tém ostatnim
v né¢em podobny, v né¢em nepodobny, pravé proto, Ze je Zivy jako oni. Podle podobnosti mohu z
toho celého mnoZstvi Zivocichii sestavit stupnici od nejjednodussiho az k ¢loveéku; takové ustupnéni,
takovou hierarchii provddime ve vSech oborech, kdyZ srovnidvidme, pordddme, hodnotime. Ptéte-li
se, jak ty rizné formy a druhy vznikly, odpoviddm, Ze nevim; ale odmitdm Darwinovu mechanickou
nahodilost, odmitdm jeho selek¢ni princip boje o Zivot. Pfi v§i své anglické empiricnosti m4 Darwin
fantastickou metodu pravé v tom, Ze z metodické stupnice podle podoby ucinil stupnici vyvojovou,
descendencni. Proti Darwinovi prece prirodovédci postavili Lamarcka; neolamarckismem ucinén
Ustupek darwinismu, neodarwinismem se délaji dstupky lamarckismu v rozli¢énych formach. Kone¢né
se ozyvaji vitalisté, také rozmanitych Skol. Jako laik si z toho vybirdm to pouceni, Ze o skute¢ném
vzniku druhti, respektive druhli novych, védecky jesté nic nevime. Po mém rozumu je darwinism
jedna z forem historicismu a relativismu, proti kterému jsem vZdycky h4jil realism. Nevétim, Ze se,
jak to chce Haeckel, mnoZstvi Zivocichil vyvinulo z nékolika pradruhii, nebo dokonce z pradruhu
jednoho, a nevétim, jak pravim, v rozdruhovani nahodilé a mechanické.

DrZim se hypotézy tvoritelské; s tviircem mné ideje dostdvaji jistou podstatu metafyzickou, totiz
Ze jsou a byly ideami tvoritelovymi. Jak vidite, bez trochy metafyziky se neobejdeme; ale doufam,
ze jsem nepiekrocil rezervu, kterou si v téchto vécech ukladam.

Platénem jsem ovSem doSel k Sokratovi; a rozumi se, Ze jsem ho srovndval s JeZiSem — JeZiS byl
mné prorokem ndboZenskym, Sokrates apostolem filozofickym. Ta jeho maieutika a ironie! Zastavi
na ulici veleknéze a vyptava se ho tak dlouho o ndboZenstvi, az fecky pater sim musi doznat, Ze je
trouba; nebo mluvi s generdlem o vojenstvi, se sofistou o sofistice a ukazuje, jak ti lidé nedovedou
myslet ani o svém kSeftu. Jen si povazte, jaka to byla doba: takovy vychovatel jako Sokrates, takovy
filozof jako Platon, takovy systematik a scholastik jako Aristoteles! Aristoteles — co ten znamena
pro stfedovek a lidstvo! Jeho pomér k Platénovi je zvlastni; byl Platontiv Zak, dvacet let chodil k
nému do Skoly, je platonik, ale je zralejSi tim, Ze mytickost Platbnovu mirni. Opravdu dva typy —
platénovci, aristotelovci; uvédomil jsem si to také na svém poméru k Brentanovi, ktery byl pronikavy
typ aristotelika.

Kdyz jsem ted neddvno byl v Athénach, pfekvapilo mne nejvic, Ze k t¢ém chrdmtim na Akropoli
nevedly Zadné schody ani porddné cesta; postavili chrdm rovnou do pfirody, jako by tam vyrostl
z pidy; teprve Rimané, vétsi formalisté, pfidali chraméim schodisté. Zrovna tak vyriista ta feckd
filozofie, véda, poezie a uméni uprostied fecké ptirody a primitivniho Zivota — zjeveni, tak jako Stary
a Novy zédkon jsou zjevenim palestinské pousté a primitivismu Zidovského.

KdyZ uz mluvime o antice a Zidovstvi: vemte si, jak ty dva malé narody, Rekové a Zidi,
méli a maji vliv na celé kulturni lidstvo. Rekové nam dali uméni, filozofii, védy, politiku, Zidé
teologii a ndboZenstvi. Byli sic pred nimi Egyptané, byli Babyl6nané, ale jejich kultury pravé ptijala
a zpracovala antika. My jesSté Zijeme z antiky a Zidovstvi, celd Evropa; sotva o tom vime, ale antika je
ve vSem. Na americké civilizaci je vidét, Ze pfimo z antiky nerostla, je v ni prvek novy, to pionyrstvi,
ten prakticky optimismus; my se proto mdme ¢emu ucit od nich tak jako oni od nés. Ale stejné je v
nds jesté i sttedoveék; uz katolicism pfiijal antiku a pokusil se o kulturni syntézu ze svého stanoviska,
ba byl svym zplsobem pokracovanim antiky. VZdyt i v evangeliich jsou prvky antické. Proto by se
na latinskych Skolach méli Cist také néktefi autofi cirkevni.

Néco antika neméla; to, co mdme my severnim podnebim, ten teply pomér k domu, ke krbu,
k roding, k Zeng, k détem; Rekiim a Rimantim chybi naSe zima, nevédi, co je to sedét v teple, déti
kolem matky a babicky. Anticky ¢lovék politizoval a filozofoval na ulici; my se zavieme doma a
miZeme Spekulovat nad knihami. Dokonce ten rusky ¢lovek sedi si za peci a nemysli, jen duma. Vic
osamocenosti a uzavienosti, vic rodiny, to je to severni. Podivejte se jen kolem sebe, jak Zloutnou
a barvi se stromy — co vSechno je ve ¢tveru ro¢nich pocasi, co porad jinych krés, jinych dojmi, a
ovSem kolik i slozitéjsiho a intenzivnéjSiho hospodatfeni podle pocasi. To ti Talidni tak neznaji, a
toho v antice neni.
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To se rozumi, pro klasické vzdélani jsem; jen to nemd byt slovickarstvi. VZdycky je dobre
poznat dusi jiného ndroda. Antika byla pomérné primitivni po strdnce ndboZenské, védecké,
filozofické a umélecké, a stejné tak technické, hospodarské i politické, a toz se v ni miZete snadnéji
dostat k jadru véci. A zejména mladému clovéku je ta primitivnost jaksi kongenidlni. I na tom néco
je, Ze klasické jazyky maji jistou jasnost a logi¢nost; latinska a fecka gramatika ¢lovéka uci presnosti
a puntickarstvi v mysleni a mluveni. A ta velika krdsa, Cistota a harmonie v uméni! Krasnd forma a
dokonalost uméleckd jsou vécné. Vzdycky by se mél ¢ist Homér, Sofokles, Aischylos a v dospélejsim
véku Euripides; mél by se asponl ve vynatcich ¢ist Theokrit a jini. A v latiné Vergilius, Horatius,
Tibullus, Propertius, a ovS§em historikové; z Cicerona staci si snad piecist jednu — dvé feci, jeho
fikdni filozofické ma zdjem pro toho, kdo zn4 filozofy fecké a dovede srovndvat, v ¢em a jak se
Cicero Zivil u Rekd. Reétina byla v Rimé&, &im byla v stfedovéku latina, &im pozdg&ji francouzstina
— vos exemplaria graeca nocturna versate manu, versate diurna! Pamatuju si ten ver§ — Rimané u
méli problém dvojjazy¢nosti a nestydéli se ucit jazyku cizimu, jejich legie nebyly fectinou zadrZzeny
v podmanéni svéta. KdyZ uz antika, toz antika; pro¢ by se na gymndziu necetl svaty Augustin? A
tfeba 1 kousek z Plotina. Myslim, Ze by se mélo Cist v origindle, ale s dobrym prekladem v ruce. Ted’
uz mame nékteré pékné preklady; kdybych mél penize, tak bych zaloZil fond na vyddvani vzornych
preklada vSech feckych a latinskych autorii. Pockejte, kolikpak by tak na to muselo byt penéz? To
by byla dobra véc! Potom bych chtél stejné vydavat klasiky ostatnich narodt. A dobré Zivotopisy, to
ndm také chybi. Krom toho bych chtél zaloZit glyptotéku, mél bych na ni misto. A vzornou, Zivou
knihovnu, knihovnu vzdé€laného ¢lovéka; na tu mam pldn a myslivim na ni, kdyZ nemohu usnout.
Mj ty BoZe, takovych péknych kol kulturnich by bylo! Jen pockejte, snad se zmiZeme na politiku
opravdu kulturni!

Dalsi filozofické vlivy na mne? Zna¢né: Comte, Hume, Mill; pfitom se nesmi zapomenout, Ze
na nds mivaji vliv lidé a autofi, se kterymi nesouhlasime.

Cesky Zivot ve Vidni, ten se soustfedoval ve spolcich délnickych, pak v Besedé a v
Akademickém spolku. V tom byli vétSinou Moravané; néktefi Prazéci se mi libili mifi. Skoro dva
semestry jsem byl i predsedou Akademického spolku — pro¢? Nu, nékdo musel byt predsedou, a ja
mél néco penéz — skoro vSechny jsem nechal v tom spolku, kdyZ néceho potfebovali; uklddat penize,
to mné nikdy nepfislo na mysl.

Tehdy jsme usporddali oslavu Aloise Vojtécha Sembery — ano, toho, co napsal d&jiny ¢eské
literatury; byl lektorem Cestiny na videriské univerzité. On také zasahl do té€ch rukopisnych boji, byl
proti Rukopisiim a za to byl tak napadan, Ze jeho jediny syn, nadany ¢lovek, odcizil se narodu: stal
se védomé Némcem. Krom toho syna m&l Sembera dceru, Zdenka se jmenovala, hodné star$i neZ ja,
vzdéland a takova energickd; Studenti v ni vidéli emancipovanou. S ni jsme ujednali ty otcovy oslavy.
Dopisoval jsem si s ni, zvlasté z Lipska.

Pro Sembertv almanach jsem napsal esej o pokroku; jinou z mych prvnich praci ti§ténych
byl ¢lanek o Platénové vlastenectvi, ktery vySel v néjakém almanachu moravském. Tenkrat jsem si
dal nom de plume Vlastimil; v pozdéjSich bojich v Praze vlastencici odpiircové mé obZalovali, Ze
jsem to jméno odhodil, kdyZ jsem se dostal na némeckou univerzitu. Zatim jsem se zastydél, Ze
své vlastenectvi tak rozhlasuju — a jako videnisky docent jsem prece vydal svou ¢eskou predndsku o
hypnotismu. Do Moravské orlice jsem napsal politické tivahy pro politiku aktivni a néjaké ¢lanky jsem
poslal Vicslavu VIckovi do Osvéty; jeden byl o Schopenhauerovi, a druhy, to uZ nevim o ¢em. VIcek
jich neotiskl, myslim proto, Ze jsem mél kostrbatou ¢esStinu, plnou rusismti — tehdy jsem se zabyval
ruskou literaturou; ale kdyZ jsem pozdéji bydlel u Vicka, fekl mi, Ze ten ¢ldnek o Schopenhauerovi
neotiskl proto, Ze o Schopenhauerovi psaval TyrS. Roku 1875 v fijnu jsem se u Brentana setkal s
Durdikem; ekl mi, Ze VI¢ek neptijal mého pojednini o Schopenhauerovi, protoZe dva spisovatelé —
TyrS a Zékrejs — tohoto filozofa chtéli doporucit ¢eskému narodu.

Ma doktorska teze (1876) byla Platén o nesmrtnosti, vlastné Platénovo u¢eni o dusi; tu jsem,
jako mnoho jinych rukopist, spdlil; néco dobrého v ni bylo, ale kdo by se s tim schovéval?
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Do Lipska jsem Sel, uz jako doktor filozofie, na podzim 1876. Lipsko je mné mistem, kde
jsem poznal svou Zenu.

Na univerzité jsem se zabyval filozofii a teologii; Studoval jsem protestantism, jak se jevil v
zemi protestantské a vzdélané. Pamatuju-li se dobte, napsal jsem v Lipsku ¢ldnek o pokroku; na ném
znalec miZe vidét, jak jsem se v otdzce naboZenské vyvijel a jak jsem zrdl. Celkem jeSté ne dost
jasny, ne dost rozhodny.

S kamarady ve Vidni jsem si dopisoval. V Lipsku byli tenkrat cesti filologové, ktefi se tam
pripravovali na své povolani v Rusku; byl tam zorganizovan rusky semindf, a tus§im, i internat, kde
se Studenti ucili rusky, a zdroven se na univerzité vzdélavali ve filologii. S nékterymi jsem se dostal
do styku.

Chodil jsem do ¢eského spolku; ¢lenové byli hlavné d€lnici. Tam jsem se sezndmil s luZickym
spisovatelem Pjechem (némecky se psal Pech), horoucim milovnikem Havlicka. O Havlicka jsem
mél zdjem hned na gymnaziu; opisovali jsme si jeho satiry a ¢eho jsme se tenkrat — v polovici let
Sedesatych — dopidili. Pjech mi uklddal, aby se Cesi Havli¢kem zabyvali seriéznéji nez potud; divnou
ndhodou jsem té vyzvé mohl dostat.

Tenkrat mé také zajimalo studium a pozorovani LuZickych Srbti; v DraZd'anech jich bylo vic,
tam jsem mohl obcas hovofit s témi, ktefi se soustifedovali kolem katolického dvorniho chrdmu.
Hlavné jsem pozoroval na Pjechovi, némeckém piekladateli Pypina-Spasowicze, jak se z LuZi¢ana
stdvd Némec, a co slovanského na LuZicanech jesté zustalo. Pozdéji jsem, uz z Prahy, dojizdél do
Budysina a pokracoval ve svych pozorovanich.

Tehdy v Lipsku jsem se také zabyval spiritismem; ¢etl jsem mnoho o v§ech druzich okultismu
uz predtim ve Vidni, v Lipsku jsem se dostal mezi spiritisty a mohl jsem je tedy pozorovat. V té
dobé, tusim, byl pro spiritismus ziskan astronom a filozof Zollner. Ten zdjem mé pak ve Vidni vedl k
peclivéjSimu studiu hypnotismu. Ani nemusim fikat, Ze jsem se spiritismem a okultnimi zjevy nedal
chytnout; jsou n€které zjevy, jimZ nerozumime — ale, mij ty BoZe, Cemu vlastné rozumime?

MISS GARRIGUE

V Lipsku — to bylo v Iét€ 1877 — prozil jsem osudovou udalost, kterd se stala rozhodujici pro
mij cely Zivot, pro mij duchovni vyvoj; to byla moje zndmost s Charlottou Garriguovou.

O ni a jeji celé roding, zejména otcovi, jsem slychal mnoho od Goeringli; pani Goeringova méla
totiZ v Lipsku penzionat, ve kterém jsem tehdy bydlel. Dovédél jsem se, ze Garriguové pochézeji ze
starého rodu hugenotského; Mr Garrigue, rozeny v Kodani, seznamil se s Goeringovymi, kdyz byl v
Lipsku v knihkupectvi. Vyst€¢hoval se do Ameriky; jeho Zena, matka Charlottina — rozend Whiting —
byla z amerického Zdpadu a taktéZ ze starého rodu. Otec tedy potomek hugenotli, matka z rodu téch
pionyrl na Zapadé v Americe — jakd v tom je tradice Zivotni a mravni energie!

V roce sedmdesat byl Mr Garrigue s ¢asti své rodiny v Némecku; Charlotta se jiz tehdy vénovala
studiu hudby, hie na klavir. Méla prileZitost navstivit Liszta a slySet mnoho o ném a jeho hudebnim
kruhu. Navstévovala koncerty v Gewandhause a moteta v kostele sv. Tomése, kde se udrZovala tradice
slavného Bacha, kdysi tamniho regenta chori. Jeji nejlepsi kamaradkou z t€ doby byla Maloruska
Kirpotina. V roce sedmasedmdesat ji poslal pan Garrigue znova ke Goeringovym, aby se dovzdélala
na konzervatofi; jenZe ¢astecné ochromeni ruky prerusilo jeji hudebni drahu.

Bylo prirozené, Ze jsem byl na ni zvédav uz napred; kdyZ méla pfijet, ¢ekal jsem u okna, abych
Jividél vystupovat z drozky. Jednou jsme vSichni byli na vyleté, vite, tam, kde jsou ty byvalé slovanské
vesnice u Lipska, které plisobily i na Kolldra; tam jsme se pfevaZeli po lodi¢ce pres feku, ¢lun zarazil
na bfeh a pani Goeringové spadla do vody. Byla chuddk hrozné télnatd a byla by se utopila; toz
jsem skocil za ni a vytdhl jsem ji. N&jak jsem se pfitom zachladil nebo co, zkratka, doktor mné
nafidil zastat par dni doma. Nemohl jsem navstévovat predndsky, a proto jsem miss Garrigue a slecné
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Goeringové navrhl n&jaké spolecné éteni. Cetli jsme anglické knihy, n&jaké basné, a hlavné Bucklovy
Déjiny civilizace. Tehdy jsme se sbliZili.

Charlotta odjela do Durynska, do Elgersburku, k své pritelkyni. Kdyz odjela, uvédomil jsem si
svlj pomér k ni a napsal ji list, v némz jsem ji predloZil spojeni pro Zivot. Odpovéd byla neurcitd;
toZ jsem se sebral a jel za ni — mél jsem jenom na ¢tvrtou tfidu vlaku; a dohodli jsme se.

Pak Charlie odjela do Ameriky a ja se vratil do Vidné. Pustil jsem se do své habilita¢ni prace
o sebevrazdé. Najednou jsem dostal telegram od pana Garrigua, Ze Charlotta spadla z vozu a silné
si ubliZila, abych pfijel. Kdyz jsem se chystal na cestu, pfiSel dopis od ni, Ze to neni tak zIé a Ze se
nemusim vytrhovat z prace. Ale ja byl neklidny a jel jsem ptece, roku sedmdesatého osmého na lodi
Herder pfes Hamburk a Havre do Ameriky. Tehdy trvala cesta z Hamburku do Ameriky dvanact —
¢trnéct dni; ale nase plavba byla zvlast bouflivd, a proto jsme potiebovali sedmnéct dni. Herder a
celd fada lodi Hambursko-americké linie byly velmi Spatné; Herder se potopil na pfisti plavbé, stejné
zasSel tenkrat Schiller. Jednou v noci, kdyZ jsem uZ leZel v kabiné, bylo slySet silnou ranu a do kabin
se hrnula voda; musil jsem si fici, Ze se topime — ale to vim bylo zvlaStni: druzi cestujici se vydésili,
kticeli a modlili se, ale ja ziistal leZet nehybné a ¢ekal jsem, co bude... Zatim jen praskl kotel s pitnou
vodou. Charlottu jsem zastihl skoro pozdravenou.

Ale co ted? Ted jsem Spekuliroval, mam-li ziistat v Americe a najit si néjaké zaméstnani,
protoZe Zivobyti ve Vidni — hodiny — jsem odjezdem ztratil. Snad bych se mohl dostat i tam na néjakou
univerzitu nebo k novindm; ale pfece jsme se rozhodli, Ze se vratim a dodéldm svou habilitaci. Toz
jsem zadal pana Garrigua, aby ndm dal penize na tfi roky, neZ budu moci uZivit rodinu. Pan Garrigue
byl takovy stary Viking a Ameri¢an; v Americe se rozumi samo sebou, Ze Clovék, ktery se Zeni,
dovede svou Zenu uzivit sim. Odeprel proto napted podporu, kterou pokladal za véno; pak ndm prece
dal tfi tisice marek a listky na cestu. Né&jakou dobu ndm posilal malou podporu. Patnictého biezna
byla svatba, rdno civilni na radnici, vecer ndboZenska v kruhu rodinném. Za tyden jsme byli na cesté
do Vidné. Na té cesté jsem se podruhé podival na Prahu.

To jsem vam uz fikal, Ze Charlottina rodina byla po otci dianskd; matka byla Ameri¢anka a
podle genealogli byly obé rodiny neobycejné staré; Garriguové pochdzeji z jizni Francie — je tam
posud pohoti La Garrigue — a pry byli potomky Kapetovcl, dokonce Ludvika IX., Svatého; také
po preslici je to rod stary, fekli bychom aristokraticky. Jsou z “otcti poutnikd”, ktefi opustili Anglii
pro ndbozenské presvédceni v XVIIL. stoleti. ToZ podle toho v Zildch mych déti proudi kralovska
krev; pokud to byli muzové vyborni, je to dobie, ale stéZi byli vybornymi lidmi vSichni. Pro kazdého
ma jistou cenu, Ze jeho pfedkové néco znamenali a byli sluSnymi lidmi; tak mné jednou Tolstoj s
nadsenim vykladal, jak n€ktefi z jeho predki byli vynikajici lidé; mit v rodiné a rodu skvély vzor a
tradici je osud Stastny. “Po meci”, po mné, maji mé déti krev slovenskou, selskou, a té je vic; snad
neni o nic mladsi — slusny predek selsky nebo délnicky neni horsi. No — pékné bylo, jak Charlie tradici
pfijala krasné denni zvyky a potiebu svobody a Cestnosti. A divné: malif Schwaiger, ktery mnoho
obcoval v rodinich aristokratickych, ¢asto fikdval, Ze chovdnim a kaZzdym pohybem je moje Zena
nejveétsi aristokratka, kterou kdy vidél. A kdyZ v roce 1905 délnici demonstrovali pro volné, rovné,
tajné pravo hlasovaci, §la moje Zena v jejich privodu.

Charlie byla z jedendcti déti; dva byli hoSi, jeden z nich obchodnikem, starsi studoval a brzy
zemfel; dévCata byla velice nadand a samostatnd, dvé jsou podnes vybornymi ucitelkami hudby.
KaZdy ¢len rodiny byl jiné viry, byl vychovan svobodné, aby se, az doroste, rozhodl ndboZensky sam.
Mr Garrigue byl agnostik — tenkrat fikali agnostikum casto ateisti — ale clovék mravné vyborny, dobry
manzel a otec — pravy American, vychovavajici déti k praci a pravdé. Charlotta byla unitarka.

ZevnéjSkem byla krasnd; méla vybornou hlavu, lepsi nez ja; charakteristické je, Ze milovala
matematiku. TouZila cely Zivot po presném pozndni; ale tim v ni netrpél cit. Byla hluboce zbozn4;
smrt ji byla jako prechodem z jedné svétnice do druhé, tak neotfesné véfila v nesmrtnost. Po strance
mravni neméla ani zbla toho mravniho anarchismu, ktery je tak rozsiten v Evropé, totiZ na kontinent¢;
proto také byla presnd a pevnd v politice a otdzkich socidlnich. Byla naprosto nekompromisni a
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nikdy nelhala; jeji pravdivost a nekompromisnost mély veliky vychovny vliv na mne. S ni jsem
dostal z protestantismu do svého Zivota to nejlepsi: tu jednotnost ndboZenstvi a Zivota, ndboZenskou
prakti¢nost, ndboZenstvi pro vSedni dny. V Lipsku, v téch spolecnych debatich, jsem poznal jeji
hlubokost: jeji basnici byli jako moji, Shakespeare a Goethe, ale vidéla v nich hloub nez ja a dovedla
Shakespearem korigovat Goetha. Délali jsme vSechno spolu, i Platona jsme spolu procitali; celé naSe
manZelstvi bylo spolupraci. Byla velice hudebni; Smetanu méla rdda a napsala do Nasi doby rozbor
jeho druhého kvartetu; o tom se totiz fikalo, Ze je na ném zndt Smetanovu duSevni poruchu. O
Smetanovi nacrtla vic studii; snad nékdy vyjdou.

Co bych vdm o tom fikal! Bylo to tak silné spojeni... Za valky ochuravéla; ja jsem to tam za
hranicemi tusil... KdyZ jsem se s tou celou sldvou v roce osmnéctém vracel, ¢ekal jsem jen na chvile,
aZ budu s nemocnou.

Ameri¢anka se stala Ceskou, mravné i politicky; véfila v génia naseho naroda, pomahala mné
v mych bojich politickych a v celé mé politické ¢innosti. AZ tehdy za valky, za hranicemi jsem musel
pracovat bez ni, ale védél jsem, Ze jednam ve shodé s ni. Byvaly viibec chvile, kdy jsem, od ni vzdélen,
soubé&Znost nasich myslenek na délku pfimo citil. Nemyslim, Ze to je telepatie, ale paralelni mySleni
a citéni lidi, ktei{ se ve viem shoduji a stejn& se divaji na svét. Zena, to bylo jeji presvédéeni, neZije
jen pro muZe a muz neZzije jen pro Zenu; oba maji hledat zakony bozi a je uskutecnovat.

NA PRAHU

Nu ano, mé manZzelstvi dovrSilo mou vychovu, mé Lehr- und Wanderjahre, jak bych tekl s
Goethem. Bylo mné€ osmadvacet let; do roku 1882 jsem docentoval ve Vidni.

MéI jsem den ze dne starosti o chleba, a pfece ke mné chodili bankéfi, nabizejici mi sluzby pro
mé vyZenéné americké miliony. O prazdninach v Kloboukach piisla deputace z celého okresu, abych
dal vystavét drahu do Klobouk z Hustopeci. Ironie osudu — ale bylo v tom i dost humoru; jeden obcan
klobucky k nam priSel na navstévu a dlouho, jak jsme fikali, okolkoval, az z ného nakonec vylezlo,
Ze se priSel podivat na mou Zenu, protoze pry jeSté nikdy nevidé€l — Cerfiocha.

Starosti o chleba se jeSté zhorSily, kdyZ jsem o druhych prdzdnindch onemocnél tyfem a
do Vidné se vritil opozdéné; ale dostal jsem lekce pomoci pani Hartmannové, vdovy po nasem
revoluénim némeckém spisovateli Moritzi Hartmannovi. Mezi jinym jsem prednésel v kruhu dam v
domé zndmého chirurga Billrotha. Mé prvni prednédsky na univerzité byly o pesimismu. Duchovné
jsem tehdy, jako docent, musil své znalosti prohlubovat; okruh mého védéni byl dost slusny, ale
potieboval prohloubeni a soustavy. Jak jsem vdm uz parkrat fekl, studoval jsem literaturu hlavnich
ndrodl a snaZzil jsem se o filozofickou syntézu teoreticky i prakticky. Aktivni politikou naSich
poslancti bylo dosaZeno v Praze Ceské univerzity; na tu jsem se roku 1882 dostal jako profesor
filozofie.

De facto bych byl mél radéji stolici sociologie, ale téch v Rakousku nebylo; sociologie byla
tehdy uz uznana jako véda ve Francii, v Anglii, v Americe, v Itdlii a jinde, ale v Némecku a v
Rakousku o ni odbornici nechtéli ani slySet. V Némecku byla jaksi uzndna jen filozofie déjin, ale
nebylo jasno, jaky ma pomér k sociologii a k historii. I ta mé prace o sebevrazdé, kterou jsem se
habilitoval na univerzité, nepatfila jaksi do Zidného univerzitniho oboru — jeden profesor filozofie
minil, Ze bych ji mél zadat na pravnickou fakultu, jinému se zdala né¢im socialistickym — musim byt
vdécen Brentanovi a Zimmermannovi, Ze mé presto habilitovali.

Ta ma prace o sebevrazdé je po strance metodické filozofie déjin, tedy sociologie, po vécné
strdnce analyza naSi veliké prechodné doby. Né&kteti kritikové tehdy vytyCovali, Ze zandSim do
filozofie novy obor a schvalovali zvl4sté, Ze se nevyhybam palCivym otdzkdm dne a Zivota.

Zaroven tento spis uz ukazuje mij védecky charakter — synteti¢nost vedle analyzy; a vidite,
presto moji kritikové prazsti mé dlouho prohlasovali za ducha krajné analytického, kritického,
skeptického. A zatim jsem na kritické plisobeni zprvu ani nemyslel; pokud jsem byl ve Vidni,
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nenapsal jsem ani jediné kritiky, ani polemiky, ackoli mé ¢asopisy Z4daly o spoluprici. Chystal jsem
své prednasky a dukladnéji vypracovaval své myslenky; chtél jsem je ulozit v fadé teoretickych praci
— ale kdoz vi, ndtura se nezapre; snad bych se byl i v ciziné dal na drahu praktickou. S pfichodem do
Prahy, kdyZ jsem vid€l ten nedostatek kritiky a literatury, dal jsem se v Athenaeu do drobné kritické
prace a uzival svého Casopisu, abych tak fekl, jako myslenkové stiikacky. Snad jsem byl ponékud
nervozni a netrpélivy, Sel jsem do Prahy vlastné nerad, ale — nolentem fata trahunt. D4l se uz vSecko
rozvijelo samo, bez mé vile; do vSech svych potycek jsem se dostal nechté, i kdyZ jsem chyboval
svou neznalosti pomérd.

Pozdéji, kdyz uz jsem byl v politice, také jsem nechtél zaklddat novou politickou stranu; do
v§eho mé vlastné dostaly okolnosti. I dnes jeSté vystupuju na vefejnost moc nerad a jen z musu.
Ovsem, kdyZ jsem postaven pred néjaky tkol, toZ neuhnu, a co jsem zacal, to hledim dod¢lat.

Rikdm vam tu jen holé fakty; ale mij pfechod z Vidn& do Prahy byl pro mne novou krizi, kterou
jsem proZzival ve Vidni — bdl jsem se malosti Prahy, byl jsem lidem docela cizi a Zivotu ndrodnimu
odcizen, tfebaze jsem prileZitostné vystupoval jako ¢esky spisovatylek. To odcizeni se v Praze do jisté
miry stupriovalo nejen za bojl rukopisnych, nybrz i nasledujici Gcasti v politice. Ja jsem narodnost
a statnost zakladal na mravnosti, a proto jsem se dostal do konfliktu nejen s politickymi stranami,
nybrz i s uz§im krouzkem lidi zndmych, ktefi takzvany nacionalism kladli nade vSecko a povazovali
za vis motrix vSeho Zivota jednotlivcli a spole¢nosti. Vidim dnes, Ze jsem si nebyl jesté dost jasny,
a 7Ze jsem proto délal chyby, chyby nejen v politické praxi, nybrZ i v teorii — nezZ o tom vam snad
feknu vice pozdéji.

To uz je skoro deset? Musim k raportu, co se totiZ denné raportuje mné. Vidite, od té doby, co
jsem se na Cejéi ucil kovafem, nevy3el jsem z prace. KdyZ uZ jsem byl prezidentem, pfijel za mnou
némecky filozof Fritz Mauthner, Ze pry nechce nic, jenom se podivat, jak vypada Stastny ¢lovek.
Stastny, pro¢ ne? Ale kdybych byl ziistal kovafem v Cejéi, byl bych asi stejné §tasten, jako jsem ted.
Hlavni véci je, mit Zivot bohaty udélostmi a vniternim vyvojem — a v tom mohu byt spokojen. Visuri!
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2. ZIVOT A PRACE

Do novych tukolu

SOUKROMY DOCENT

Kdyz jsem ve Vidni zacal jako Zenaty “Privatdozent”, lehky Zivot to nebyl, ale stél za to. Bydleli
jsme v seknici o jednom okné s predsirikou, zvlastni ndhodou pravé vedle domu, kde jsem se jako
hoch ucil zime¢nikem; snidani jsme si vafili doma, jinak jsme jedli v takové laciné hospodé za rohem
— coZ o to, byl to studentsky Zivot, ale §lo to; téZsi bylo, kdyZ prisly déti.

V té dobé jsem prepracovaval svou Sebevrazdu; zadal jsem ji jako habilitacni spis jesté pred
svym odjezdem do Ameriky, ale nevyhovoval. Ja to védél, ale nemél jsem jeSté dost kurdze fici
naplno, co si myslim. Profesor Brentano mné radil, abych spis piepracoval. ToZ jsem se dal znova
do dila, Zenu to zajimalo; to byla nase prvni spoluprdce. A tou prepracovanou Sebevrazdou jsem
se habilitoval. Byla to vlastné filozofie déjin a hlavné doby soucasné; to ono bych dnes formuloval
presnéji a plnéji, ale v podstaté nemél bych co ménit.

“Privatdozent” nedostdval platu; toZ jsem se Zivil kondicemi a na kratky ¢as jsem vzal misto
suplenta na jednom videriském gymnaziu; ale stfedni Skola mné nesvédcila. UC¢il jsem soukromé
syna profesora Theodora Gomperze, filozofa a klasického filologa; ten syn, Harry Gomperz, je ted
profesorem filozofie ve Vidni. U¢il jsem ho také latin€; na tu latinu jsem si nalicil zvlaStni metodu:
dédval jsem svému Zdkovi prekladat véty o tom, co ho zajimalo v dennim Zivoté; kdyZ napiiklad mél
v poctech mnozilku, udil se ji latinsky, a podobné. Metoda se velmi dobfe osvédcila. Také jsem
jednu chvili prednésel filozofii v krouzku dam u chirurga Billrotha; jiny takovy krouZek byl u pani
Hartmannové, vdovy po prazském némeckém basnikovi. Z toho vSeho byl diichod neveliky a nejisty,
i dostal jsem se nékdy do uzkych, 6 jejda! Nejtrpci bylo, kdyZ jsem si musel vypijcovat; i u Brentana
jsem si jednou vydluzil osmdesat zlatych, které jsem mu splatil teprve z Prahy. Ja, jit si vypdjcit,
to bylo pro mne hrozné; ale uminil jsem si, Ze Zena nemd mit hmotné starosti, a to mné poméhalo
délat i nemilé. Kdyz bylo zle, navstivil mne mlady Videndk, pan Oelzelt-Newin, pozdéjsi docent
filozofie, Ze by chtél vniknout do filozofie, abych pry s nim cetl filozofy, hlavné Kanta. Honoroval
mé velmi slusné. Tehdy uz jsme méli dvé déti, Alici a Herberta, sdm jsem prodélal tyfus a také Zena
onemocnéla; a tu mné pan Oelzelt-Newin ptjcil nékolik tisic zlatych — panecku, to tehdy byly veliké
penize. Vratil jsem ty penize, aZ jsem byl v Praze. Ta tiseni trvala tii roky, to bylo v letech sedmdesét
devét aZ osmdesét dva; co chcete, lovék mnoho vydrzi, mé-li chut’ do price a citi-li svou povinnost
k rodiné€. Toz to byl takovy Zivot: dopoledne jsem se pripravoval na predndsky a shanél v knihovné
prameny; dvakrat tydné jsem prednasel, odpoledne dédval kondice, vecer upravoval Sebevrazdu do
tisku; na spolecenské styky nebylo pokdy ani chuti. Na prazdniny jsme jezdili do Klobouk u Brna
k rodi¢tim; krajani od nds se tam chodili divat na mou Zenu, Ze pry jsem si vzal ¢ernosku; jini zase
slySeli, Ze madm americkou miliondiku, a pfisli na mne, abych jim postavil Zeleznici. ..

J4 jsem v&dél, Ze se ve Vidni profesorem tak hned nestanu; §lo by tedy o to, jit snad do Cernovic
na univerzitu, nebo do Némecka. To jsem si jasné uvédomoval: ptijdu-li tam, stanu se némeckym
spisovatelem, budu muset vydavat némecké knihy, ale zéistanu Cechem, i kdyZ Cechem ztracenym,
jako takovy nds krejéi v Berling nebo farmdi v Texasu. Clovék je, co se narodi. Ale v té dobé& se
zfizovala Ceskd univerzita v Praze, dostal jsem pozvani, abych Sel do Prahy. Nu, Sel jsem.

R4d? Jaksi nerad. M¢I jsem jisté obavy ze své Cestiny a bél jsem se tehdejSich ceskych poméri
literdrnich a filozofickych. Prahy jsem neznal; do té doby jsem se v ni jen cestou zastavil. Jednou,
kdyZ jsem vezl svého Zdka Schlesingera z Maridnskych L4zni; Sel jsem se podivat do divadla, do
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Arény, tam dévali hloupou frasku; zaSel jsem do kavarny, tam jsem pozoroval podivnou prostituci.
ToZ nedobry dojem. Podruhé jsem se stavil v Praze, ale jen pies noc, kdyZ jsem se vracel se Zenou z
Ameriky. Ceskou literaturu jsem znal nesoustavné; v Brn& na $kole nebyla téméf 7adn4, aZ ve Vidni
jsem shleddval, co jsem mohl; pamatuju se, jak jsem si v Brné kupoval Kobrovu Bibliotéku, kde
vychdzel Rubes, Klicpera a jini ti starSi pani — a ja je méfil Goethem a Lessingem! Ve Vidni jsem
cetl Vrchlického a jiné, ale nejvic se mi libil Médcha. V Akademickém spolku byvaly obcas literarni
besedy, ale to nesta¢ilo. Vice mé literarné nabadalo obcovani s rodinou profesora Sembery, zejména
s jeho dcerou Zdenkou. Cesi ve Vidni, to byli nejvic délnici; ale nemél jsem kdy soustavnéji mezi
né dochazet. Dost bylo ¢eskych tfedniki z ministerstev, ale to byla honorace, mezi kterou jsem jako
Student nepfiSel a jako docent nemél jsem Casu. DoSel jsem tedy do Prahy neznaje osob a ¢eského
Zivota; ale zacetl jsem se do nasi literatury a historie a pozvolna jsem vnikal i do prazské spolecnosti.
Zena se naucila Cesky a byla presvéd&ena o poslani naseho naroda. Byla mné to velikd mravni posila,
zvlast kdyz jsem se brzy dostal do opozice proti ndzorim u nds béZnym.

Videni moje Zena rdda neméla; ja jsem byl na Viden zvykly, vzdyt jsem v ni proZil dvanict
let. V rodinich, kde jsem ucil, poznal jsem i vzd€lanou a liberdlni Viden — ale nesrostl jsem s ni,
vadilo mné to jisté videndctvi nebo co. Z kulturni Vidné mné byl a zlistal nejbliz§im filozof Brentano;
byl to veliky ¢lov€k a rozum mél jak bfitvu; mnoho nenapsal, ale na své Zaky mél znacny vliv (C.
Stumpf, Marty, O. Kraus, ale také Meinong, Husserl a jini). Mél jsem rdd jeho ptesnou kriti¢nost a
ze prekonal herbartovstvi, v Rakousku tenkrat jaksi oficidlni; krom toho jsem proZil stejny konflikt
s katolicismem jako on, kviili dogmatu o neomylnosti. Otdzkou ndbozZenskou se Brentano nezabyval;
v prednaskach poddval jen argumenty pro teism. Slibil ve svém spise o psychologii dikazy pro
nesmrtelnost, ale v prednaSkéach, pokud vim, o tom bliZ nemluvil. Mne zajimala otdzka ndboZenska
v celé své §ifi i svém dosahu a Sel jsem tedy jinou cestou.

Ale i pro mne byl tehdy hlavni véci miij rozchod s katolickou cirkvi.

V mé Sebevrazdé je vidét, jak jsem hodnotil ndboZenstvi a zejména ztratu viry. Tou knihou
jsem ftekl, Ze Zivot bez viry ztraci jistotu a silu; tim jsem vlastné ekl vSecko. Dnes bych to dovedl
povédét diikladngji, ale v podstaté nic nového bych uZ nepfidal. Tak je to. Rekl jsem uZ, Ze to byla
nehotové kniha — co vds nem4, ja nejsem hotov ani dnes. A vidite, pfece mé za tu knihu vykficeli
za neznaboha. Kdyz jsem studoval v Lipsku, piednesl jsem jednou své myslenky o sebevrazdé ve
filozofickém spolku: den nato za mnou pfiSel mlady muz, chvél se roz€ilenim a fekl mi, uz po 1éta pry
ho prondsleduje umysl vzit si Zivot, ale mij vyklad Ze ho té utkvélé myslenky zbavil. A prece proti
mné psali klerikdlové i liberdlové, Ze pry ve své knize doporucuju sebevrazdu. Tehdy jsem trnul, jak
je mozné byt tak zIym. Dnes uZz se tolik nedivim. Némecky katolicky spisovatel Ratzinger pochopil
hned mou knihu, Ze je filozofii déjin a Ze neni proti ndboZenstvi; ale nds§ katolicism ¢esky nebyl na
takovém stupni vzdélani, filozoficky ani teologicky. Nejcastéji jsem musel Celit lidem, ktefi nevédél,
co fikdm. Kdyby si lidé dovedli navzdjem rozumét, méli bychom demokracii jednim rdzem; bez
vzijemného pochopeni, bez tolerance neni svobody. Jen kdyzZ je ¢lovek k ¢lovéku naprosto pravdivy a
otevieny, lidé se opravdu pozndvaji; ale bez lasky neni pravdy; bez pravdy a bez lasky nemiiZe ¢lovék
poznat ¢lovéka.

Jen z tohoto zdkladu miZe také vyrist skutecné manzelstvi, Cisté a silné, nejvétsi dar Zivota.

Jak, prosim vés, jak jen mohou lidé o tom mluvit, zda je Zena muZi rovnocennd! Jako by nebyla
otci rovnocennd matka, kterd dité zrodila! Miluje-li muZ doopravdy, jak by mohl milovat nékoho
nizsiho, nez je sdm! Ja nevidim Zadného rozdilu mezi nadanim muzi a Zen. KdyZ mné neboztik
profesor Albert dokazoval, Ze se Zeny nehodi na medicinu, protoZe pry jsou na to svalové a nervové
slabé, fikal jsem mu: A na oSetfovatelstvi nejsou slabé? Takova oSetfovatelka musi pacienta opatrovat
dnem i noci, musi ho zdvihat a vS§emoZné se o n¢ho starat — na to musi mit vic sily nez vy felcafi,
ktefi operujete nejdéle hodinu. Toz pak micel.

Néco vam feknu: ta otdzka rovnocennosti Zen, to je vlastné problém burZoazie a inteligence. U
sedldka, u délnika musi Zena Casto d€lat stejné prace jako muz, stejné mnoho a stejné tézce. Ale sedi-
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li muZ v kancel4fi, nemysli na to, Ze jeho Zena se musi cely den starat o déti, musi nakupovat, vafit,
uklizet, §it a provozovat doma devatero femesel; rdd bych védél, kdo z téch dvou udé€ld vic prace!
A co se tyce dradt, uméni, védy, politiky, tam Zeny sotva zacaly vnikat; to je takovd nerozumna
ukvapenost, Ze uzuz si troufdme soudit, dovedou-li to nebo ne. VZdyt muZi na to méli tisice let, aby
se tomu naucili, a jesté délaji Casto svou praci Spatné. Také ve vysoké aristokracii si mnoho neldmali
hlavy rovnocennosti Zen; Zeny byly krdlovnami a zasahovaly do politiky azaz.

Podceniovani Zen svéd¢i o polygamni spolecnosti; Zijeme fakticky jeSt€¢ v mnohoZenstvi.
Pravéky cloveék se nestaral o déti a jednal se Zenou jako s otrokem nebo soumarem; ale byl to surovy
lovec a véle¢nik, ktery za to chrénil Zivot rodiny svym Zivotem. Dnes jsme civilizovani, ale piesto se
udrZuje hruba polygamie. Dikaz je ve faktu prostituce. A vemte si, jakd dvojaka pohlavni moralka
plati pro muZe a pro Zeny a jak to znehodnocuje manZelstvi. Z toho, co pozoruji v Zivoté a v literatufe,
vidim, Ze ve vétSiné zkaZenych manZelstvi je vina na muZi. A pokud je na Zendch, i tu je znacna
spoluvina muzi: azZ dosud bylo v jejich rukou, co si z Zen udélaji. Nefikdm tim, Ze Zeny, Ze Zeny
vSecky jsou géniové a and€lé; celkem jsou s muZi na stejném stupni vyvoje; maji vSak tu prednost, Ze
Zivotem a jeho povinnostmi se udrzuji Cistéj$Simi neZ muZové. Nepiji tolik, nekouii tolik, neflamuyji
a tak — proto tak mnoho muzt hledd zdchranu v manzelstvi.

Ja vidim jen jednu cestu, a to je vychova k monogamii. To méte kol vSekulturni. Do jisté miry
hospodaisky a socidlni; ma-li se potirat prostituce, od¢ifime degradujici bidu — paupertas meretrix.
Chceme-li zvySit mravnost, postarejme se, aby lidé krasné, Cisté a zdravé bydleli, aby se matky
pln€ji mohly vénovat détem, aby si lidé poctivou praci mohli vydobyt Zivobyti a domova. A pak,
ten nestastny alkoholism! Vite, jak s nim jde ruku v ruce prostituce a celd ta spolecenskd bida. Ja
véfim, Ze zdravy a vzdélany muz a zdrava, vzdélana Zena nebudou mit ty zamotané moderni pohlavni
problémy. Jejich vztah bude silny, veliky a krdsny. Silnd a zdrava pfiroda je mravnd — presnéji feceno,
neni nizkd. ToZ hygiena Zivota, Zivota duSevniho i télesného. J4 bych mladym lidem nedélal mnoho
mordlnich kazéni, ale fekl bych jim: Pramen Zivé a Zivici vody najde jen ten, kdo v mladi neztratil
smysl pro Cistotu. A pak vic zdjmu o déti. NaSi otcové vétSinou neuméji s détmi zachizet a vénuji
jim strasné malo pozornosti; véfte mi, Ze nase vychova sttiné predevsim na otce.

Ale nejvyssi argument monogamie je laska. Velika laska, ldska bez vyhrad, laska celého ¢lovéka
k celému ¢lovéku nemiiZe pominout lety ani smrti. J4 to vidim tak: Jediny muz, jedind Zena po cely
Zivot; zGstat véren aZ do smrti. Stasten, kdo doved] Zit piisn& monogamicky nebo monogynicky. Ano,
byl jsem pro umoZznéni rozluky: pravé proto, Ze chci, aby manZzelstvi bylo laska, ne obchod, konvence,
spojeni nerozumné a nerozvazné. OvSem — muiZe byt rozluky zneuZito, jako vSeho. Laska, sympatie
je nejvetsi mravni silou — z ni je veSkerd vzdjemnd tcast, pomoc a spoluprdce; mravni Zivot, to je
soucinny podil na boZim fadu svéta — laska, sympatie, synegrie, to je zdkon Zivota ve vztahu dvou
lidi, v rodiné, narodé, statu, lidstvu. Jiného neznam.

DO PRAHY

Do Prahy jsem se dostal, to bylo v roce dvaaosmdeséat. To pfislo tak: ve Vidni se produkoval
hypnotizér Hansen; Sel jsem se podivat na jeho produkce a navstivil jsem ho. Pak mé nasi studenti
pozvali, abych jim v ¢eském Akademickém spolku o véci piednasel. Vid€lo se tenkrat v hypnéze
jesté néco tajemného, “magnetism” a podobné. — VyloZil jsem Hansenovy pokusy psychologicky,
tedy jako hypnézu; pro vyklad hypnotické ztuhlosti téla mné chybéla odborné znalost. Po prednésce
mné radil pan PeniZek, tenkrdt mij poslucha¢ a pozd&ji novindf, abych ji vydal tiskem. Sdm mi
pomohl opravit mou chatrnou ceStinu a poslal praci do Prahy; méla vyjit nékde jinde, ale nakonec
J1 dostali do rukou profesofi Goll a Hostinsky — redigovali totiz knihovnu prednasek; ti to vydali a
upozornili na mne profesora Kvicalu. Kvicala byl poslancem a mél velké slovo pii zaklddéani ceské
univerzity v Praze. Z toho byla nabidka, abych Sel do Prahy jako extraordindrius filozofie. Kvicala
1 videniské ministerstvo mné slibili, Ze za tfi leta budu ordindriem; toZ jsem Sel. Byt jsem si naSel v
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Karlové ulici na Smichové; okna vedla do Kinského zahrady, ale nepfislo tam slunko; brzo jsem se
prestéhoval na Vinohrady, po kriatkém pobytu v jiné ulici, do VIckovy vily Osvéty.

Takovy extraordindrius mél rocniho platu osmnéct set zlatych; snad bych si byl mohl piivydélat
néjakym vedlejSim ourddkem, ale ja chtél byt nezavisly. To se rozumi, vedlo se ndm vselijak: i vyptjcit
jsem si n€kdy musel — nu, nepiijemné véci. Za tii roky jsem mél byt ordindriem; byl uz pfipraven
navrh na jmenovani, ale zapletl jsem se volky nevolky do toho sporu o Rukopisy. Cést profesort byla
proti mné pro ty rukopisné spory, a proto hlasoviani o mé fadné profesufe dopadlo tak, Ze bylo jedendct
hlasti pro mne a jedendct proti. TozZ mélo rozhodnout ministerstvo ve Vidni; tam to Salomounsky
nechali nerozhodnuto, také mne neméli radi, cht€li mit na univerzité pokoj. Prosim vés, z Prahy na
mne chodily do Vidné denunciace, Ze kazim mlddez, Ze jsem Sovinista, Ze zavrhuji Kanta a némeckou
filozofii a tak dale. Proti mné byl arcibiskup Schonborn a nékteti vlivni z naSich lidi. Hldvka poslal
do Vidné zdpis mych prednasek z praktické filozofie, Ze tam mluvim o prostituci a tim pry kazim
mladez. Predstavte si, pravnikiim a filozofiim se nemélo mluvit o tak strasném mravnim problému,
jako je prostituce! KdyZ jsem jel do Ruska, doslo na mne do Vidné udéni, Ze jsem rusofil a panslav.
Takovych véci bylo — ted’ uz se na to nezlobim; vid€l jsem na tom, jak nesvoboda zktivuje lidi. To se
rozumi, ve Vidni mné neddvéfovali; proto jsem musel ¢ekat tfindct let, neZ jsem se stal ordindriem.
Byl tehdy ministrem profesor Hartl a ten byl tak rozumny, Ze se nebdl celit vSem tém Zalobam a
denunciacim.

ToZ ze zacatku byvalo téch starosti habad¢j. Tehdy, myslim, v roce osmdesatém ¢tvrtém nebo
tak nékdy, stalo se toto: M€l jsem ve Vidni Zdka, Flesch se jmenoval, syn zndmého tovarnika v Brné.
Ten pfisel za mnou do Prahy a chodival ke mné, byl to takovy melancholicky hoch. Potom piesel do
Berlina a tam se zastielil; mné odkazal penize. J4 se vyrovnal s jeho rodinou a dédil jsem asi Sedesét
tisic zlatych nebo kolik. To mne udrZelo nad vodou: mohl jsem zaplatit své dluhy, pomoci rodictim,
zafidit bratru Ludvikovi v Hustopecich tiskdrnu, vyddvat Athenaeum — dlouho ty penize nevydrZely.
Tehdy se fikalo, Ze jsem dostal penize od sebevraha, protoZe pry sebevrazdy h4jim.

Ja jsem mél s penézi zvlastni zkusenost: kdyZ bylo nejhir, pfisSly odnékud. Nikdy jsem si nedélal
starosti, Ze nebudu mit co jist; véfil jsem, Ze jde-li Cloveék za svym sluSnym cilem, nemutize zistat
bez pomoci. Jak tikd JeZis: hledejte napred kralovstvi boziho, a to ostatni vim bude pfiddno. Penize
nemam rad, nebyly mné nikdy cilem, jen prostfedkem, at" je to pomoc bliZnimu nebo trvalé véci
kulturni. Dnes se mi na mém postaveni snad nejvic libi, Ze s sebou nemusim nosit Zidné penize; ja
nemam v kapsach nic neZ kousek tuzky, nevim ani, jak naSe penize vypadaji.

Kdyz jsem pfisSel do Prahy, neznal jsem se s nikym; ja jsem nikdy nemél pfatel mnoho, neumim
se otevirat. Toz jsem se stykal s kolegy profesory, Gebaurem, Gollem, Hostinskym, Randou, Ottem
— Gebaura jsem mél nejradéji, imponoval mné a ucil jsem se od ného metodickosti. Naptiklad: pro
své zapisky kazdou myslenku si zapsat na zvlastni list papiru a list pak dat do pfihradky, do které
patii. Gebauer byval v redakci Narodnich listd a dal mné také jedno novinafské pouceni: Ze nestaci
néco napsat do novin, Ze se to musi pordd a pordd znova opakovat; Ze novindf nem4 jen uvadét, to a
to Ze uz bylo napséno a feceno, ale mé to fici znova, protoZe Ctendf novin si nepamatuje, co Cetl.

Vzpomindm si na nasi nedélni partu vychdzkovou; to byli sokol Kroschel, profesor Kaizl a jeho
stryc, pak profesor Heyrovsky, advokati Marek a Brauner, a snad jesté néktefi, a s témi jsme kazdou
nedéli délali pochody z Prahy do okoli, v zimé jsme se koulovali. Po cely Zivot jsem udrZoval kus
Sportu a télocviku.

Jednoho kamardda jsem mél v Praze hodné intimniho, to byl malif Hanu$§ Schwaiger, dobry,
nesmirné dobry Clovék, s takovym darem humoru od P4dnaboha, kterym nikomu neubliZil a snéSel
Zivot a vSecky svizele beze zloby; s nim a s jeho pfételi, s malifi Pirnerem a profesorem Kleinem,
archeologem z némecké univerzity, chodival jsem nékdy vecer na pivo nebo na vino — kdyZ jsem
pozdéji zacal byt proti alkoholu, dopsal mi chuddk Schwaiger, tehdy uz hodné churavy: Ze mam
pravdu, Ze i on se ddvd na mou viru a prestava pit — “protoZe uz nemozu”.
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Vevs

Cast&jsi styky jsem mival s Vojtou Néprstkem; svedla nds Amerika. Chodival jsem do jeho
¢itarny U Halanki a vykladal tam jednou krouzku dam o studiu poezie — z toho vznikla ma knizka
O studiu dél basnickych. Také se spisovatelem Slddkem mé spojila Amerika; byval v Americe a ja
mél Americanku. Julia Zeyera jsem poznal v Unionce nebo u Naprstki; délal na mne jaksi nemuzny
dojem. Nerudu jsem jenom potkéval, tehdy ho uZ, chorého, vodil posluha na prochdzku; zajimal mé,
vézil jsem si ho, ale do styku jsem se s nim nedostal — snad i proto, Ze jsem slySel, Ze v té rukopisné
patdlii drzel s Grégrem; toZ nevim, je-li to pravda. Na Bedficha Smetanu jsem se Sel nékolikrit
podivat — sedéval v kavarné Sldvii; ale brzo pak zemiel. Svatopluka Cecha jsem znal malo; napsal
jsem mu c¢lanek do Kvéth; byl to plachy, rozpacity ¢lovék, i v jeho poezii jsem vycitoval jakousi
nekurdZ podivat se vécem a pomériim plné do tvéie; vemte si, jak byla i v Pisnich otroka jeho satira
docela neosobni, vSeobecna, mlhava.

Na univerzité, no — na nasi fakulté byl zpocatku, to se rozumi, nejvétSim panem Kvicala, pak
Tomek; ja jsem drzel spiS s t€émi mladSimi, s Gebaurem, s Gollem, s Hostinskym. Plno stolic na
¢eské univerzité bylo jeSté neobsazeno. Jakousi spolecenskou aristokracii tvorili potomci ndrodnich
buditelti: syn Celakovského, botanik, Fri¢ a syn Palackého, geograf, kterému fikali “splaseny nauény
slovnik”. Studenti byli vychovéni tehdejsim liberalismem; m4 vstupni pfednéaska byla o Humovi a
skepsi — to zarazelo, Ze jsem uvedl filozofii anglickou, i tim, Ze jsem hochiim predlozil a kritizoval
problém skepse. Mou kritiku Kanta a némecké pokantovské filozofie univerzitni kruhy nerady vidély
— to neStastné protinémecké vlastenceni a ta faktickd zavislost na Némcich! Kdyz mé Studentsky
spolek, myslim Jungmann, pozddal o piredndsSku, mluvil jsem jim o Blaise Pascalovi, abych jim
na ném ukdzal, Ze nidboZenstvi neni mrtvé, jak se fikalo podle némeckého liberalismu, ale Ze je
potiebou lidského srdce; bil jsem do toho liberalistického indiferentismu. Pro tehdejsi vzdélance bylo
naboZenstvi odbytou véci a stéZi chapali, Ze se jim nékdo miZe vazZné zabyvat.

J4 jsem nebyl horlivy uditel; prednésel jsem casto nerad. Nerad vefejné mluvim, i do psani se
musim nutit. Nezajimalo mé vykladat t€ém hochim, co jini uz napsali a ucili; fikal jsem jim, o tom
jsou ty a ty knizky, proctéte si je a basta. Radéji jsem s nimi pfemyslel o konkrétnich a ptfitomnych
otdzkach; mné bylo milejsi, kdyZ se mé na néco ptali nebo se se mnou pieli: asponl jsem vidél, ze
mysli a jak mysli, a sdm jsem se v ledacems poucil. A kdyZ to neSlo v ucebné, zval jsem je k sobé
domt. Ale i samo uceni mné nékdy bylo t€zké. Jen si to rozvazte, jaka to je otdzka svédomi, poucovat
doristajici lidi v otdzkdch mravnich! Ja, ucit nékoho Cist a psét, rozdavat obecné poznatky, vykladat,
CO UZ je pozndno a napsano, to je néco jiného nez brit na sebe odpovédnost za to, Ze ten, kdo vas
poslouchd, ptijde za vami a bude se vasimi slovy fidit. Pak jste odpovédny za jeho Zivot, at’ jste ucitel
nebo spisovatel. Nékdy, kdyz jsem Sel predndSet a byl jsem uZ na dvore v Klementinu, pfisla na mne
takova mravni kocovina, Ze jsem nemohl pfednédset — prosté nemohl. ToZ jsem se obratil na paté a
vzkézal jsem hochiim po pedelovi, Ze dnes prednaset nemohu.

A snad i proto jsem nebyl pravy pedagog, Ze jsem po cely Zivot vychovéval jen sebe sama. Jsem
individualista a demokrat — v Zivoté i metafyzicky. Vétim, Ze kazda duSe je dusi rovnd, kazda duse
je sva, samostatnd a svépravna. Lidé se vyvijeji jaksi vedle sebe, kazdy po svém; nemohou na sebe
pusobit, opravdu pisobit jinak, neZ Ze druh druha vzajemné poznd. Hlavni véci je starat se o sebe,
kontrolovat a zdokonalovat sebe sama; to uz je véc téch druhych, aby to pozorovali, chapali a vybrali
si z toho pro sebe, co se jim hodi. To neni egoism, spiS naopak. Byt samostatny, byt samospravny a
sobéstacny, to pravé znamend nezadat od druhého, aby ti ddval, co miZes a mas délat pro sebe sam.
Neni jen Zebrota podomni, je i Zebrota mravni. Ja vZdycky chtél, aby kazdy byl sdm sobé panem. To
plati politicky, socidln€ i mravné. Byt si pdnem: to zahrnuje svobodu i kézen.

UZ nés neni mnoho, kdo mame v dobré paméti ta osmdesata 1éta v Praze. Dnes se vam to zd4
byt velikd doba, protoZe ji méfite velikymi jmény, jako byl Rieger, Neruda, Vrchlicky; ale nds tehdy
obcas hodné tisnily ty malé poméry, malé prostiedky, malo lidi... Tak si fikdvdm, kdyZ nékdy mé
tla¢i malost dne: snad po padesati letech se budou priStim lidem jevit pravé tato léta v takovém svétle
velikosti, Ze nAm budou skoro zavidét.
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Nejsem laudator temporis acti; kdyz nékdy ¢itdm, Ze se mame vratit k idedliim svych otcd,
vzpomindm si na to, jak to bylo, a fikdm si, o¢ jsme dnes tém idedlim bliZ. Svét je lepsi neZ tehdys;
jmenovité nas Cesky svét ziskal tak nesmirn€ mnoho — chtél bych kazdého, kdo naiik4 a reptd, za trest
presadit do t&ch osmdesatych let. Zil jsem dost dlouho, abych to tak fekl: dav&iuju v budoucnost, ve
vyvoj a pokrok. Chté€l bych vidét, jak bude vypadat Zivot za sto let.

Od valky Spatné spidvam a nechci vZdy ponocovat u knihy, zeslabuje to oci. ToZ si maluju utopie,
jaky zZivot bude za dvacet, za sto let. Jsou to utopie praktické; vyhledavam si to nejlepsi, co dnes uz je,

a trochu si to rozvadim. Budoucnost uZ je mezi ndmi; kdybychom volili to nejlep$i a nejschopnéjsi,

Vv

co je dnes, $li bychom spravnou cestou — rozsitili bychom sviij Zivot o kus budoucnosti.

SKOLA A JINE ZAJMY

Kdyz jsem z Vidné odchézel do Prahy, mél jsem na mysli jen profesorskou dréhu; bal jsem se,
Ze budou konflikty, ale byl bych se jim radéji vyhnul. Neni spravné, Ze jsem od nétury ¢lovék boje.
Nikdy jsem necht€l stit v popredi téch vselijakych afér a polemik, obycejné mé do toho dostali jini.

KdyZ jsem pfiSel na nasSi novou univerzitu, nasel jsem dost malé poméry: Zadnd kritika,
Zadna vyména ndzorl. Jednou mél profesor Durdik ve filozofickém spolku piredndsku, ve které dal
posluchac¢lim héddat, kterych je, tuSim, pét nejvétsich filozoft. Vyzval k diskusi a nikdo se nehlasil;
ekl jsem tedy, Ze nemél opomenout Comta. Z toho byla konsternace, jak miiZze mimotadny profesor
oponovat ordinéfi; Studenti z toho méli Svandu a Durdik mné brzy v tisku podrazdéné odpovédél, ze
néjaky takovy Amerikdn miiZe za nejvétsiho filozofa prohlésit tfeba i Barnuma.

Protoze jsem vidél, Ze ndm chybi organ odborné kritiky, zalozil jsem mési¢nik Athenaeum; byly
tam recenze o domécich i cizich odbornych spisech, ale také o beletrii — pro mne byla beletrie vzdycky
stejné dilezitym pramenem pozndni jako véda. Profesor techniky Pacold vydal knihu o stavitelstvi,
nékolik jeho kolegli z techniky o ni napsalo do Athenaea znicujici referat — a ja jako redaktor mél z
toho zlosti. Spisovatel Jefdbek, co napsal drama SluZebnik svého péna, chtél se habilitovat na stolici
literatury spisem o romantickém pisemnictvi; opét spole¢nou praci nékolika kolegii v Athenaeu bylo
prokazéno, ze jeho spis je védecky slaby. Nemél jsem tuSeni, Ze Jefabek byl chranéncem Riegrovym;
Rieger skutecné hledal v té kritice osten proti sobé a mél mné to dlouho za zI€. Dalsi ilustrace tehdejsi
doby: jeden vysokosSkolsky profesor mné docela vdzné vytykal jako chybu, Ze Athenaeum referuje o
novych a cizich spisech; to pry nejde, aby se studenti dovidali o odbornych pramenech dfiv, nez jejich
profesofi je ve svych predndskach cituji; pry tim Skodim autorité profesori. Athenaeum vychéazelo
asi deset let; chybélo mnoho, aby to byla dobra revue, ale bylo to aspoii néco.

Taky jsem pozoroval, Ze by se nase novd univerzita méla vic starat o vzdélani lidové; proto
Psal jsem, Ze musime mit druhou ¢eskou univerzitu. Vidél jsem, Ze ndm chybi také naucny slovnik;
Riegriv Slovnik byl na svou dobu dobry, ale uz zastaraly. Ja byl spiSe pro védeckou encyklopedii, néco
jako byla Encyclopaedia Britannica; naSel jsem spolupracovniky 1 nakladatele. Ale do toho pfiSly ty
spory o Rukopisy; krom toho jsem mél nazory tézko ptijatelné pro jiné. Naptiklad jsem navrhoval,
aby redakc¢ni spolupracovnici co nejpilnéji pracovali po jeden cely rok a pak aby se vSecko, co by
napsali, spdlilo — redakce, myslil jsem, potfebovala vycviku a zkuSenosti. Nu, z téch plant se aspoii
uskutecnil Ottlv Slovnik nau¢ny; a za téch priprav jsem poznal u Ottli pana Laichtra, ktery pozdéji
vyddval Vybor nejlepsich spisit poucnych a Nasi dobu. Chtél jsem také vyddvat naSe staré ndboZenské
pamitky, spisy Husovy, Stitného, Chel¢ického a jinych; nestadi, abychom se jenom ohénéli svou
husitskou minulosti, mame ji také poznat. K tomu cili se ustavil i spolek, ale k vydavani nedoslo...
myslim, pro ty rukopisné spory.

Mne by nebylo napadlo do téch sporti se poustét, ale priSel Gebauer — s nim jsem se do té doby
jen madlo stykal — abych mu otiskl v Athenaeu ¢lanek, ve kterém dokazoval, Ze takzvany Rukopis
kralovédvorsky a zelenohorsky jsou padélky z naSeho stoleti. Myslim, Ze to pfiSlo tak — Gebauer v
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néjaké odborné publikaci vyslovil své ndmitky proti Rukopistim a Martin Hattala ho za to v novinach
napadl; toZ se Gebauer chtél branit. Oni sice, totiZ Kvic¢ala a Gebauer, méli své Listy filologické, ale
tam to Kvicala nechtél uvetejnit, aby si nerozestval své spolupracovniky. J& jsem ¢lanek, rozumi se,
prijal; jednak jsem znal, jaky je Gebauer ucenec, jednak jsem sdm v pravost Rukopist nevéfil. V tom
mél na mne uZ ve Vidni jisty vliv Sembera a jestd spi§ Vasek svou kritikou. Pro mne otdzka Rukopisti
byla v prvni fadé otdzkou mravni — jsou-li podvrZzené, musime se z toho pfed svétem vyznat. Nase
hrdost, naSe vychova nesmi spocivat na 1Zi. A pak: ani svou vlastni historii jsme nemohli spravné
poznat, dokud jsme klopytali o vymyslenou minulost. ToZ to se mné rozumélo samo sebou.

Z.toho byla patdlie, ktera trvala leta; filologové, historikové, paleografové, chemikové zjistovali,
7ze Rukopisy jsou falzum; ja hledél ukdzat esteticky a sociologicky, Ze nemohou pochdzet ze
sttedovéku. Nas potiral Hattala; Kvicala, ktery se Gebaurovi svéfil, Ze v Rukopisy nevéri, také se
obratil proti ndm, pak se do nés daly noviny, doktor Julius Grégr s Narodnimi listy a klerikdlové: ze
jsme nevlastenci a zradci ndroda — nu, hloupé to bylo. Pak se do nds pustily spolky, aji ulice. Jednou
jsem v hospodé ¢ekal na Schwaigra; u vedlejSiho stolu sed€l bratr Vojty Néprstka, majitel pivovaru;
neznal mé a zacal o mné, Ze jsem podplacen od Némcti, abych poslapal ¢eskou minulost a kdesi cosi.
J4 jsem ho nechal pfi tom a jesté jsem ho popichoval — teprve kdyz jsem odeSel, fekli mu, Ze mluvil
o mné se mnou. Jindy jsem pomdhal obaniim v tramvajce hubovat na zrddce Masaryka. To mné
délalo $vandu, ale zlobilo mé, kdyz jsem vidél, jak n€ktefi hdji Rukopisti neupifimné: nevéfili v né,
ale bali se to priznat.

Pro mne ty rukopisné boje mély dost dobrého: musel jsem se procist tou celou dobou, kdy
Rukopisy fakticky vznikly; prostudoval jsem naskrz obrozenskou literaturu od Dobrovského nahoru
— poslouchejte, Dobrovsky, to byl krasny &lovék, vzd&lany, prvni svétovy Cech nové doby. Cetl
jsem Jungmanna, Lindu, Safaiika — ad vocem Linda: pro¢ nase starovlastence nenapadlo vydat k
svatovaclavskému jubileu Lindovu Zafi nad pohanstvem? Ti obhdjcové Rukopist velebili piece starou
pohanskou dobu, némectvim nezkazenou, a ejhle — slavili s ndmi svorné svatého Viclava! Mame
plnd tsta tradice, ale poznat ji, to ne. Pozorné jsem se probrodil literaturou XVIII. a XIX. véku,
abych prokoukl dobu kolem vzniku Rukopist a ndladu, ze které vzesly: tu romantiku, ten historicism,
tu touhu méfit se s jinymi ndrody, zejména s Némci. Skrze Rukopisy jsem poznal naSe ndrodni
probuzeni; to mé vedlo ddl do minula, do naSich dé&jin, k nasi reformaci a protireformaci; a zase
dopiedu k narodnim buditelim, k Palackému, Kollarovi, Smetanovi, Havlickovi. Tim i pro mne
rukopisné spory byly udalosti politickou: uvedly mé do nasich politickych problémii.

Brzo nato se strhl jiny pokfik. Pozval jsem do Prahy mladého clovéka, rozeného z polo Ceské,
polo némecké rodiny v Litomysli, Huberta Gordona Schaura: byl to mlady hegelidn, néjak téZzce se
protloukal ve Vidni; mné ho doporucil filozof profesor Zaba, Ze je ho Skoda a Ze bychom ho méli
zachranit pro Cesky ndrod. Nu dobrd, postaral jsem se, aby piiSel do Prahy, a dal jsem mu u nés
kvartyr; tehdy jsem bydlel na Vinohradech ve vile Vacslava VI¢ka Osvét€. Schauer byl ¢lovek nadany,
ale neurovnany; flimoval hodng&, kamaradil s Vilémem Mrstikem a pifrodopiscem Stolcem; pozdé v
noci se vracel domt pres plot, poslapal Vickovy zdhonky a délal neporadek, toZ jsem ho musel dat
pry¢. Tehdy mladi hosi, jako byl Herben a jini, ktefi se seskupovali kolem nds mladsich profesort,
cht&li mit sviij Casopejsek a zaloZili si étrnactidenik Cas. J4 jsem o tom nevédél, az kdyZ jsem dostal
do ruky prvni ¢islo; v ném byl ten Schaurtiv ¢ldnek Nase dvé otazky. Myslim, Ze to tam dali, protoze
neméli dost piispévki. Byla to véc nemoznd: anonymni autor se tam ptal, nebylo-1i by pro nas Cechy
lépe priklonit se k Némcim a Zit Zivotem velikého kulturniho ndroda. Hned rdno jsem se sebral a Sel
jsem za to Herbenovi vycinkat; dodnes se pamatuju, Ze jsem ho naSel v posteli pod takovou vysokou
selskou duchnou; a fekl jsem mu to. — Ten ¢ldnek pak pficitali mné; spisovatel Ferdinand Schulz
na mne v Narodnich listech uvalil ndrodni kletbu jako na filozofa sebevrazdy, a mild Krasnohorska,
takovd péknd pracovnice, proklela i mou matku. Pozdéji se Schauer k autorstvi toho ¢lanku sdm
prihlasil, ba aji do Ndrodnich listd vstoupil jako redaktor, ale proti mné ten hnév trval dlouho.
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Do téch potycek jsem se tedy dostal skoro ndhodou; ale ted’ vidim, Ze mé okolnosti stile vedly
do vefejného Zivota a Ze jsem i na katedfe hled€l na ten vefejny Zivot pasobit. UZ jsem fekl, Ze ma
Sebevrazda je vlastné filozofie dé€jin, tedy i politickd filozofie. KdyZ jsem pfedndsel o Humovi a
Pascalovi a ukazoval na Comta, hled€l jsem tim védomé obracet pozornost k filozofii francouzské a
anglické, abychom se dostali z jednostranného némeckého duchovniho zajeti. Proto jsem dal preloZit
zkracené vyddni Comtovy Sociologie a Sullyho psychologii. Konkrétni logika, napsand narychlo o
prazdninach v Hustopecich, to byl pokus uvést do véd organizaci a potradek; i ve védach kazdy ten
odbornik bézi za svym a nema s témi druhymi nic spole¢ného, tak jako lidé na ulici; kazda organizace,
kazdé pfemahani anarchie je eo ipso politika.

Problém, ktery mé tehdy zajimal nejvic, bylo slovanstvi. To jsem proZival, tfeba nejasné a
jakoby tusenim, uz od détstvi. Jako chlapci mné vrtalo hlavou, jak to, Ze rozumim polskym huldniim
(tabofili po n&jaky ¢as v Cejkovicich), kdy? je to jiny narod. Z romantické sympatie k polské rebelii
jsem se jako gymnazista ucil polstin€; a ve Vidni jsem se dal do rustiny.

Jednou jsem byl o prdzdnindch v Uhrich, po septimé&; byl jsem u jednoho statkéie blize Papy
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nedaleko Blatenského jezera. Tehdy mé nesmirné vabily historické atlasy: kam aZ sahala fimska fiSe,
jak hluboko do Panonie $la fiSe Svatoplukova, kde vSude byli Slovani; véfil jsem v tehdejsi dohady,
Ze Stoli¢ni Bé€lehrad byl stary Svatoplukiv Velehrad, a takové $pasy. Jednou rano jsem sedél pred
zamkem a vézel v té€ch atlasech, myslim, Kiepert-Menckenové; pfiSel ke mné pan, dal se se mnou do
feci, mluvil ¢im dél tim odbornéji a nakonec mné zle pocuchal ty mé slovanské fantazie. Byl to zndmy
paleograf a historik, profesor Sickel z videriské univerzity; pfiSel k domédcimu panu na navstévu.

UZ ve Vidni jsem se zacital do ruské literatury; potom v Praze mé zaujala docela. Smim
povédét, Ze mélokdo tehdy znal tak dobfe ruskou literaturu jako ja. Pfitom v Kolldrovi jsem képl na
slavjanofilstvi; i v nasi politice byli slavjanofilové, ale vidé€l jsem, Ze vyzndvaji to své slovanstvi jen
Usty a bez pozndni. TozZ jsem studoval slavjanofilstvi ruské: Kirejevského, to byl filozof schellingovec,
a nejvic Dostojevského. Na ném jsem poznal, jak ruské slavjanofilstvi je spjato s pravoslavim.
Dostojevskij byl ateista; saim jednou fekl ruskym nihilistim: vy mné budete fikat, co je ateism? — Ale
chtél byt pravoslavny; chtél se “prolhat k pravdé”. Marnd véc: nikdo se nemuzZe vritit k své ztracené
vife; miZe prijmout jinou, ale té, kterou ztratil, uzZ nenajde. Proto jsem v tom chténém pravoslavi
Dostojevského citil néco jako jezuitism. Mné to nedalo pokoj: chtél jsem se podivat na Rus a na
pravoslavi zblizka.

Poprvé jsem jel do Ruska v roce osmdesét sedm a za rok zas. Stavil jsem se ve VarSavé, abych
poznal Polédky; navstivil jsem Petrohrad, Moskvu, Kyjev a Odésu — to mé zajimalo, vidét vSechny
ty ulice a mista, kterd jsem tak dobie znal z Dostojevského, Tolstého a z ostatnich. Jezdil jsem treti
t¥idou, na Cerném mofi v podpalubi — jednak jsem cht&l poznat lid, jednak jsem nem&l mnoho penéz.
Stykal jsem se se slovanskymi filology: s Lamanskym, Florinskym a s jinymi. Lamanskij mi fekl
rovnou, Ze Rusové maji zdjem jen o Slovany pravoslavné, nejvyse jesté o Slovaky, protoZe jsou stejné
naivni jako rusky bozi lid; nas Cechy, jako liberdly a zdpadniky, by nechali jit k Certu. — Chodil
jsem do ruskych kostelii, navstévoval lavry a poustevny. V sergejevském klastefe jsem byl hostem u
otce igumena — pozoroval jsem tu nevzdélanost a povérecnost pravoslavi; a tim chtéli slavjanofilové
zachrénit Slovanstvo! Celkem jsem si odnesl z Ruska totéZ co Havlicek: lasku k ruskému lidu a nechut
k oficidlni politice a k panujici inteligenci.

Vyhledal jsem Tolstého; nemél jsem pokdy ho prostudovat cetbou jako Dostojevského, toz
jsem ho chtél poznat osobné. Prvné jsem ho navstivil v Moskvé v jeho paldci. Pamatuju se jako
dnes, jak mi skoro s hrdosti ukazoval svou pracovnu: dievény selsky strop, co by rukou dosahl, ale
ten strop byl dodate¢né zadélan do vysoké panské komnaty. V té selské jizbé psaci stiil a pohodlné
koZené kieslo a divan — do selské jizby se to rozhodné nehodilo. Mél dievéné Svarcvaldské hodiny,
honosil se, Ze stily jen tficet pét kopejek. Chodil v pfepdsané muzické rubasce a v botach, které si
sam $il; to se rozumi, byly Spatné Sité. Na ¢aj mé uvedl do panskych pokojii — samy cerveny samet,
jak bylo zvykem v Slechtickych domech. Pani hrabénka mu pfistrcila obvyklé zavareni, ale on, jako
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by to nepozoroval, srkal ¢aj po muZicku skrze kousek cukru. Po ¢aji jsme §li do parku; hovofili jsme
o Schopenhaurovi, kterému Lev Nikoldjevic Spatné rozumél; uprostied feci se zastavil jako muZik na
mezi a vybidl mé k ndsledovani — mné to ptipadalo chténé, uméle primitivni, nepfirozené.

Lev Nikoldjevi¢ mé pak pozval i do Jasné Poljany. Jel jsem z Tuly kibitkou — pted vsi mustek
tak rozbity, Ze by si koné polamali nohy; museli jsme objizdét. Pfed polednem jsem dojel do zdmku;
fekli mng, Ze Lev Nikoldjevi¢ jesté spi, protoZe prodebatoval celou noc s Cernovem a hosty. Sel jem
tedy zatim do vsi; byla Spinavad a ubohd. Pfed jednou chalupou pracoval mlady muzik; dal jsem se
s nim do feci a vidim, Ze ma pod rozhalenou kosili néjakou vyraZzku — pfijice. V jiné chatrci jsem
nasel na peci stafenu ve $pin€ a bez pomoci, pracujici k smrti. Vritil jsem se k Tolstému; ten den
k nému dosSel mlady Gay, syn malife, jeho stoupenec; ten se oprostil tak dalece, Ze Sel k Tolstym z
daleka pésky, protoZe Zeleznice pry neni muZzicka; priSel tak zavSiven, Ze se musil honem vykoupat
a vydrhnout. Tolstoj sdm mi fekl, Ze pil ze sklenice syfilitikovy, aby mu nedal najevo oSklivost a
neponiZil ho; na to myslel, ale ocistit své sedldky od ndkazy, na to ne. A kdyZ zacal vykladat, Ze se
mame oprostit, Ze mame Zit po muZicku a tak, fekl jsem mu: A co ten va$ dim a salén, ta kiesla a
divany? A co ten bidny Zivot vaSich sedldk? To je oprosténi? Vy sic nepijete, ale koufite cigaretu
za cigaretou; kdyZ askeze, toZ daslednd. Muzik Zije chudé, protoZe je chudy, ale ne proto, aby byl
asketou. A fekl jsem mu, co jsem vidél v jeho vsi, ten neporddek, nemoci, Spinu a to vSecko. Pro
boha dobrého, to vy nevidite? Vy, takovy umé&lec, neumite to pozorovat? Sit si saim boty, chodit p&sky
misto jezdit vlakem, to je jen mateni Casu; co lepSich véci by se za tu dobu dalo udélat! Citoval jsem
mu anglické prislovi: Cleanliness is godliness, a nase ¢eské: Cistota pul zdravi. Zkratka, nemohli jsme
si rozumét. Hrabénka byla rozumnd Zena, vidé€la nerada, jak Tolstoj by vSechno nerozumné rozdal;
myslela na své déti. Nemohu si pomoci, v tom jejim rozporu se Lvem Nikoldjevicem jsem dédval spi$
za pravdu ji.

Potieti jsem navstivil Tolstého krétce pred jeho smrti, roku 1910; to uz se vnitiné docela rozesel
se Zzenou. Byl velmi nervézni a neopanoval se. V t€ dobé byl u ného a ve vsi lékafem naS doktor
Makovicky. Byl jednostranné zaujat pro Tolstého a jeho u¢eni; mival za nehtem kousek tuhy a tou v
kapse do notysku zapisoval, co Lev Nikoldjevi¢ mluvil. Prostota, oprostit se! Mj ty BoZe! Problém
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meésta a venkova se neda fesit sentimentdlni morédlkou a prohlasovanim sedldka a venkova za vzor ve
vSem; zemédé€lstvi dnes se jiZ také industrializuje, nemtize byt bez stroji, a sedldk potiebuje vyssiho
vzdélani nez jeho dédové — o tom vSem je i u nds je$té mnoho nespravnych nazord a zdédénych
predsudkd.

Nejvic jsme se preli o neodpirdni zlému; nepochopoval, Ze nebéZi jen o odpirdni nésilné,
nybrZ o boj proti zlému na celé ¢are: nevidé€l rozdilu mezi defenzivou a ofenzivou; myslel si, Ze by
napriklad tatarSti ndjezdnici, kdyby jim Rusové neodporovali, po kratkém zabijeni od ndsili ustali.
Moje teze znéla: KdyZ mé nékdo napadne, aby mé zabil, budu se brénit, a nebude-li jiné pomoci,
zabiju ndsilnika; kdyZ uZ jeden ze dvou m4 byt zabit, at’ je zabit ten, kdo ma zly dmysl.

Janemam rad prazdné mluveni o slovanstvi, jako nemam rad vlastenceni. Prosim vis, kolikpak
z nasich slavjanofilti dovede aspon Cist rusky, polsky, srbsky? Stejné tak jako ti lidé, co maji plna
usta, Ze jsme niarod Husiv: kdo z nich procetl asponi kousek Husa, a nejen Husa, aspoil jednu knihu
bratrské reformace? A nac to mluveni: normalni ¢lovék nevytrubuje do svéta, Ze miluje své rodice,
svou Zenu, své déti; to se rozumi samo sebou. Kdyz milujes svou vlast, nemusis o tom mluvit, ale
udélej néco kloudného; o nic jiného nejde. Ja vim dost dobre, jak veliky, ale také jak t€Zky program je
slovanstvi; zabyval jsem se studiem Polska, studoval jsem Rusko, pracoval jsem politicky s Charvaty
a Srby; jsem vic neZ naptl Slovdk a uz pred padesati lety jsem pfiSel s programem Slovenska. To
se rozumi, Ze bych to nedélal bez lasky, ¢loveék uz je takovy, Ze rdd posloucha svého srdce; prave
proto o 1dsce nemluvi, ale hledd pomoci rozumem. Mné vzdycky branil jakysi stud, abych fikal slova
“vlast”, “ndrod” a tak. Nevyvolavam-li o sobé, Ze jsem vlastenec, nek¥icim o tom druhém, Ze je zrddce
vlasti; musim trpélivé dokazovat, Ze jeho cesta je z téch a téch dtivodl chybna. Takovymi velkymi

hesly se mohou lidé opijet, ale nemohou se jimi naucit pracovat. Osvobodili jsme se od despotickych
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pant; ted’ jesté se musime osvobodit od velkych a despotickych slov. Pravda, lidé se drzi slov nejen v
politice, nybrz ve v§ech oborech, v ndbozenstvi, védé, filozofii. Proto jsem vzdy kladl diiraz na véci,
na pozorovani a pozndni fakti; ale dobfe pozorovat a pozndvat — k tomu je tieba 14sky.
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V praci a v zapasech

POLITIKA

Politika mé zajimala vZdycky. Uz ty vesnické piitky mezi Slovdky a Handky, pozdéji mezi
ndmi ¢eskymi a némeckymi kluky v Brné byly politika v malém — musel jsem si uvédomit pomér
Cechti a Némcii. I ten mij Gimysl jit na konzuldrni akademii byl zpola romantika, zpola neujasnény
zdjem politicky. MUj vztah k politice byl nejdiiv jen teoreticky; to uz Plato mé upoutal tim svym
filozofovanim o politice, a kdyZ jsem se dal do sociologie, dostdval jsem se eo ipso do politickych
problémi. I ndrodni hospodétstvi me poutalo; ve Vidni jsem poslouchal Mengra, v Lipsku Roschra,
a jako univerzitdn jsem se jiZ prokousal druhym vydanim Marxova Kapitalu.

To se rozumi, Ze jsem vZdycky reagoval na politické udélosti. Napsal jsem uz jako Student své
prvé ¢lanky do Moravské orlice proti politice pasivni. Ve Vidni chodil jsem se divat na nadrazi, jak
piijizdéji Gesti poslanci do videfiského parlamentu. Tehdy jsem poiad pozoroval boj Cechii s Némci;
ale to uz jsem chdpal, Ze je to vlastné boj s Rakouskem, a mél jsem k Rakousku pomér dost negativni.

Kdyz jsem prtiSel do Prahy, byl jsem zpocatku plny z4jml kulturnich a védeckych. To bylo
Athenaeum, univerzita, nau¢ny slovnik, rukopisnd otdzka — a z rukopisného boje stala se véc
novindrska a politickd; revize domnéle staré slovanské kultury stala se revizi celého kulturniho Zivota
vlastné mé ty boje a polemiky pfivedly do aktivni politiky. Poznal jsem naSe chyby, droven nasi
Zurnalistiky a vefejného minéni, ale poznal jsem i slusné a pékné lidi. I to mné bylo dobré, Ze jsem
Casto nerad a nékdy z hlouposti na sebe vystval tolik zlosti a neptatel. Tehdy jsem si fikal: Patii ti to,
co se do toho pleteS! Dnes vidim, Ze i tou nendvisti se ¢lovék stdvd zndmym a autoritou. Ta nendvist
prejde, ale jméno zlstane lidem v hlavé. I dnes to fikdm t€m, kdo se museji hdjit na vSechny strany...

Tehdy se nds nékolik naslo, byla to zprvu takova profesorska skupina: Kaizl, Kramét, tak trochu
1 Heyrovsky a Rezek, a pocitali k ndm 1 Golla, ale toho nepravem. Neméli jsme Zadny skute¢ny
politicky program; spiS jsme drzeli k sobé jako generace. Cht€li jsme néjak napravovat poméry,
zlepSit noviny a univerzitu, byli jsme pro pozitivni a aktivni politiku — nebyl to jasny program, spis
smér a smér kriticky a védecky — Kaizl byl ndrodohospodar, Kramér délal péknou préci o ¢innosti
Ceské dvorské kancelare ve Vidni, zruSené za Marie Terezie. O té nasi skupiné napsal Pazdirek ¢lanek
do své Slavische Warte; dal mné ten ¢lanek cist v rukopise a ja vidél, Ze nam fika “pozitivisté¢”. To
Jjméno mné prili§ pripominalo Comta a francouzsky 1 jiny pozitivism, a proto jsem Pazdirkovi fekl,
Ze by lépe tikal “realisté”. Toz tak jsme pfiSli k tomu nazvisku.

Ten Pazdirek nas chtél dostat do staroCeské partaje a jednal o tom s Riegrem; sliboval mu za
nas vic, nez bylo spravné — byl to takovy naivni, dobry ¢lovek. J4 jsem tehdy chodival s Brafem, ktery
dochézel do Riegrovy rodiny; toZ Braf mne seznamil s Riegrem a MattuSem, a ti s nAmi zacali jednat
o vstup k starocechim. Rieger byl ke mné mily pfes diivéjsi spory, dobfe jsme se shodli; méli jsme
uz hotové punktace, za jakych podminek vstoupime do strany — my jsme Z4dali hlavné vliv na tisk
strany; ale to se nelibilo staroceskym Zurnalistim, a proto do nds zacali fezat, hlavné Hlas niroda;
tim se to néjak rozeslo.

Tehdy, to bylo tuSim v roce osmdesatém devatém, vyhréli ve volbach mladocesi; de facto mezi
nimi a staroCechy uZ nebyl tak veliky rozdil, jak by se zdélo podle jejich Zurnalistickych patélii. I v nasi
realistické skupiné néktefi smysleli starocesky; ja jsem fikal, Ze Kaizl je realista staroCesky, Kramar
realista mladocesky a ja Ze jsem realista realisticky. Mladocesi byli ve vzestupu, proto potiebovali
novych lidi do parlamentu. ToZ s ndmi jednali o vstup do jejich strany, a my jsme povazovali za
svou povinnost dat se jim k dispozici. Staro¢esi méli celkem lepsi lidi a byli vzdélanéjsi, ale politicky
ustrnuli. Nas vstup do mladoceské strany fedroval doktor Jan Kucera, advokat; také se o to piicinil
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poslanec zemského snému Skarda, rozumny ¢lovék, se kterym jsem byl ve styku. ToZ jsme vstoupili

Y/ Wevs

do té strany. Slu$nym prohla$enim v Narodnich listech a v Case smazalo se nase diiv&jsi nepiatelstvi;
a v pristich volbach do parlamentu, to bylo v jedenadevadesat, byl jsem zvolen za mlado¢eského
poslance v jihoceskych okresech.

Spiritus rector v mlado¢eské partaji byl doktor Engel, 1ékat; vedl vSechnu agendu, byl moc
rozumny a sluSny muZ, ale stdl vic v pozadi, vefejné vystupoval malo. Pak byli oba Grégrové: doktor
Julius byl v Praze a vedl Narodni listy; doktor Edvard byl poslanec a fec¢nik, dobry ¢lovék, ale nékdy
ho nétura strhla k takovému radikéal¢eni, az vSechno fincelo; sdm se tomu pak dovedl zasmat. Potom
tam byl patriarcha Trojan, byvaly starocech, ¢lovek naivni a dlstojny. Doktor Herold si zaslouZil svého
jména: vyborny fe¢nik, takovy hlasatel a prapore¢nik partaje. Redaktor Ervin Spindler, hodny &lovek
s apostolskou bradou — my jsme mu fikali Spindli¥; s nim jsem mival debaty o liberalismu a ateismu;
nemohl pochopit, Ze vzdélany ¢lovék mize byt ndbozensky. Mezi radikély patfil doktor Brzorad a
Vasaty, bratr mého nékdejsiho ucitele piaristy na hustopecské redlce. Ten Vasaty vedl slovanskou
politiku, ale valnych znalosti o Slovanstvu nemél. Nam nedavéroval, a kdyZ jsem mél konflikt se
stranou, postavil se proti mné. Doktor Pacédk se uplatnil az pozdéji. VSichni celkem nés realisty prijali
pekné; jen vidensky redaktor Narodnich list Eim vidél nerad, kdyZ jsme v parlamenté méli néjaké
uspéchy. Byl zpoc¢étku silné pro mne, ale brzy se zacal chovat spiS nepfiznive.

Ve videniském parlamenté mé nejdiiv zajimal parlament sim; ja si nékolikrat prefikal konstituci
a jednaci fad, ale prosim vés, mezi Gstavou a parlamentni praktikou je asi takovy rozdil jako mezi
evangeliem a cirkvemi. Pozoroval jsem a délal si své mySlenky; vladni tribuna mné pfipadala jako
oltaf, my dole jsme méli byt véficimi. Brzy jsem kapl na to, Ze v parlamenté je péknd knihovna:
nevynechdval jsem podle mozZnosti schiizi, a v nich jsem Cetl politickou literaturu. J4 byl tehdy jesté
politicky nezraly a nezkuSeny azaz; jako fecnik jsem mél néjaké tspéchy — o Skolstvi jsem mluvil, v
delegacich jsem vedl itok na ministra Kéllaye pro bosenské a hercegovské véci; to bylo dobré k tomu,
7Ze jsem navazal pratelstvi s charvatskymi a srbskymi poslanci. Cestoval jsem po Bosné a Hercegoviné,
hlidan Kallayovymi $picly. Jednou jsem popudil némeckého poslance Mengra tak, Ze mne nazval
zradcem; z toho byla velika aféra, Menger dostal dlitku a musel se mi pred celou snémovnou omluvit.

Po riznych prestielkiach jsem se dostal do konfliktu se stranou. To bylo tak: mistodrzitel Thun,
kdyZ jsem s nim poprvé mluvil ve snémovn& v Praze, se ke mn& nepékné vyjadiil o Cesich; fekl,
7e Cech bud’ je hulvét, nebo Ze liba ruku. To jeho dictum, o némz jsem ovSem fekl nékolika lidem,
se dostalo na vefejnost a byl z toho zly povyk; mné v partaji vycitali, Ze jsem jim to neohlésil —
ve skutecnosti ja to ekl také dru TilSrovi, ale ten na to patrné zapomnél. V souvislosti s tou patalii
vysel v Case velmi ostry &lanek, nepodepsany, proti doktoru Juliu Grégrovi; Grégr si myslel, Ze je
ode mne, a toZ se pustil do mne. J4 jsem nefikal nikomu, kdo byl autorem, zachoval jsem redakéni
tajemstvi; ani doktor Kramarf to nevédél. AZ ted’ po tak mnohych letech se stalo zndmym, Ze ¢ldnek
byl od Kaizla. Ve strané, to se rozumi, bylo zle — vyrovnali to neslanym a nemastnym prohldsenim,
které se mohlo a nemuselo vztahovat proti mné; ja jsem Sel k voli¢tim, dostal jsem od nich projev
divéry a s tou satisfakci v kapse jsem dopsal nasim poslancim do Vidné, Ze skladim mandat; snad
jsem se mél diiv zeptat svych kolegli z nasi skupiny, ale ja jsem se ¢asto rozhodoval ajncvaj. Kaizl i
Kramar ve strané ztstali. Mné se mladoceska politika nelibila svou dvojakosti: byla v Praze jind a ve
Vidni jind; doma poslanci boufili a ve Vidni si je vldda zavazovala mali¢kostmi. I k Némcim jsem
m¢él jiny pomér — ale hlavné jsem vidél, Ze jsem v politice jesté slaby.

ToZ to ne, tou svou demisi jsem se politiky neziikal, naopak; chtél jsem zacit zgruntu; chtél
jsem délat politiku jinou, buditelskou, ptisobit na mysl nasich lidi. Tehdy jsem se prokousal celou
politickou literaturou od osmnéctého stoleti; nejmilejsi mné byl Dobrovsky, bystry a svétovy ¢lovek;
mym politickym ucitelem byl Palacky — mlij humanitni program se opird o ného; mél jsem rad
Havli¢ka pro tu jeho pravdivost a otevienost, na ném jsem se ucil byt novinafem. Tehdy jsem procetl
Kollara, Riegra a viechny ostatni. Z t&ch $tudii vznikla ma Ceska otdzka, nehotova kniha, spi§ jen

Vv

sniska materidlu; tehdy také vznikl maj Havlicek a Nase nynéjsi krize.
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ToZ tak to u mne byvalo vZdycky; ja jsem jakZiv rdd knih nevyddval, nikdy jsem jich dost
nevypiloval a nedodélal. Kdyz jsem je vydal, bylo to jen proto, Ze jsem k tomu citil aktudlni podnét.
Kdyby mné byli dali pokoj — a j4 jim, snad bych nebyl vydal ani jedno dilo. KdyZ jsem se dostal do
boje, bil jsem kolem sebe nejednou zbytecné. Ledaskomu jsem ukfivdil, to je pravda; ale sdm jsem
dostaval jesté vic. Casto jsem lidi preziral, taky jsem byval fouiia; ale hlavné jsem byl netrp&livy;
myslel jsem, Ze spravnou véc museji lidé hned na misté pfijmout a provést. Po cely Zivot jsem
m¢él patdlie, ale nemyslim, Ze bych byl od natury bojovny. Boj pro boj, to neznadm; spi§ jsem byval
provokovan a brénil jsem se. Literdrni boj je k né¢emu dobry; zaslepuje sic, ale pfitom i podnécuje
k mysleni, také odptirce. Myslim, Ze ty boje valné prisp€ly k ndrodnimu uvédoméni a k prohloubeni
naseho duchovniho Zivota.

Je to zvlastni: tolik kniZek a kniZecek jsem vydal, a prece jsem je vydaval nerad. Také jsem
vam uz fekl, Ze jsem se nehnal do ucitelovani. A véfte, nerad se ukazuju vetejnosti. Kdybych byl
mohl Zit po svém, bylo by mné stacilo Cist, Studovat a psét tfeba sim pro sebe; zkritka pozndvat.
Neni, co by mé nezajimalo: vSechny védy, vSechny otdzky a dkoly doby. Jsem Stastny, mohu-li v
klidu ¢ist, a jsem podnes ¢tendfem. Nerad se seznamuju s lidmi, mdm pied nimi ostych; kazdé, i jen
formadlni sezndmenti, je pro mne kus prace. To vS§echno mné délalo politiku a vefejné ptisobeni t€zsi
neZ jinym — pro¢ jsem to tedy délal? ProtoZe jsem musel: to se ovSem snadno fekne, ale fikam-li to,
neni to vymluva, neni to omluva. Vidite z mych kniZek, brozur a ¢lankd, z mého kazdého kroku, Ze
jsem se nikdy nepletl do véci, které mné nebyly dilezité, casové, a nebyly mym vlastnim Zivotnim
problémem. Nasbiral jsem od roku 1882, kdy jsem se dostal do Prahy, mnoho a mnoho zkusenosti:
jsem osudu za plnost svého Zivota vdécny.

LETA DEVADESATA

Kdyz se ted divim na ta devadesitd léta, vidim, jakd to byla doba kvasu; rozumi se, Ze
neberu léta 1890 az 1900 na minutu. Vemte si jenom to tfidéni v politice. Do t€ doby jsme méli
vlastn€ jenom dv€ strany, staroechy a mladoCechy. StaroceSstvi se tehdy vyZzivalo; byl to upadek
starého méstanského patricijstvi — mladocesi byli spiS strana téch nové vzestupujicich vrstev, vice
venkovskych, radikélnich. V roce 1889 a pak 1891 mladocesi zvit€zili nad staroCechy do snému a do
parlamentu. AZ do té doby naSe celd politika byla, jak bychom dnes fekli, burzoazni, ale ted’ se zacala
rozvrstvovat socidlng. Padafovsky filozof Alfons Stastny organizoval tehdy jeité uvniti mladoceské
strany agrarism; byl to takovy lidovy mudrék, ateista, filozoficky zavisly na némeckém materialismu,
na Vogtovi, Moleschottovi a Biichnerovi; ja se mu pro ty ndzory posmival, myslim, Ze proto mél na
mne tu svou zlost. Pak mate socialism. De facto u nds uz byl dfive; slabé zacatky spadaji do roku
1848, méli jsme néco socialismu kiestanského, ale ponendhlu s vyvojem industrie nam pfibyvalo
délnik; teprve v téch devadesatych letech se pod vlivem videriskych socialisti zacala silit socidlné
demokratickd strana na zdkladé marxismu. Proti ni organizoval Klofa¢ u mladoc¢echti délniky narodni,
ale ti se brzo z partaje vydélili pro sebe; i s nimi jsem mél styky, zejména s Chocem, a brzo i pltky.

Mne socialism zajimal odjakZiva; uZ v Brné jsem pozoroval kiestansky socialism, ve Vidni
jsem Cetl katolické socialisty a Marxe; pozdéji ve Vidni vynikal jako kiestansky socialista Vogelsang;
do jeho listu psaval své prvni ¢lanky zminény Schauer. KdyZ mtij kamardd Hanu§ Schwaiger maloval
svatého Jifi na zdmku v Priihonicich, navstivil jsem ho tam; tam jsem potkal hrabéte Sylvu-Tarouccu,
kterého jsem znal z parlamentu, a u ného jsem se sezndmil s némeckym kfestanskym socialistou
doktorem Mayerem.

V téch devadesatych letech jsem zacal mit se socialismem styky praktické: chodil jsem mezi
délniky a prednasel jsem jim. Kdyz byly stavky v Praze a na Kladné, vyvolal jsem pfednaskové kursy
a sdm jsem stavkaiGm ptedndSel; chtél jsem, aby jim to odvedlo mysl, aby neméli v hlavé jen hlad
a bidu. Steinerovi a jinym jsem dal podnét k zalozeni Délnické akademie, kde by se délnici a jejich
novindfi vzdélali v politice. Kdyz byla kampaii za vS§eobecné hlasovaci pravo, to bylo v roce devatendct
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set patém, mluvil jsem na tdbore lidu na SenovdZzném ndmésti a Sel jsem se Zenou v demonstracnim
privodu; uz predtim se o mné psalo a fikalo, Ze jsem socialista, a karikovali mne vZdycky se
socialistickym Sirdkem na hlavé. Tenkrat slovo “socialism” bylo pro burZoazii a inteligenci straSdkem.
Pfijimal jsem socialism, pokud se kryl s programem humanitnim; marxismu jsem nepfijimal — vSak
z té kritiky vznikla m4 Otdzka socidlni. KdyZ nasi socialisti pfisli do videniského parlamentu, odmitli
pripojit se k statopravnimu ohrazeni ostatnich ¢eskych stran. Tehdy z toho byl velky Skrabot proti
nim, Ze zrazuji narod, ja jsem je vzal tak trochu do ochrany, a to se rozumi, zas jsem si to odnesl,
trebaZze zakladatelé mladocesSstvi vedle prava historického dovolévali se také prava prirozeného, jak
jsem to tenkrat Cinil i j4.

Mj socialism, to je jednoduse laska k bliznimu, humanita. Pfeji si, aby nebylo bidy, aby vSichni
lidé slusné zili praci a v préci, aby kazdy mél pro sebe dost mista, elbow-room, jak fikaji Amerikani.
Humanita, to neni byval filantropie; filantropie jenom pomahd tu a tam, ale humanita hledi opravit
poméry zdkonem a fddem. Je-li toto socialism, toZ dobra.

V rovnost — rovnost naprostou — nevétim, ve hvézdach ani v lidech neni rovnosti. VZdycky byli
a budou jednotlivci, ktefi svym naddnim a nekontrolovatelnym shlukem okolnosti vic dovedou a vic
dosdhnou; vZdycky bude hierarchie mezi lidmi. Ale hierarchie znamena poradek, organizaci, kdzen,
vedeni a poslouchéni, nikoli vykofistovani clovéka ¢lovékem. Nepfijimdm tedy komunismu; Lenin,
sotva byl u moci, volal také po vid&ich osobnostech. Cim déle Ziji, tim vic pozndvim tu zvlastni
roli jedinct ve vyvoji lidstva; ale opakuji: vyssi naddni a takzvané $tésti neopraviiuji k vykofistovani
méné nadanych a méné Stastnych. Neveétim, Ze 1ze zrusit vSechno soukromé vlastnictvi; osobni vztah,
to zvlastni pretium affectionis, které vaZe vlastnika k jeho majetku, je dobré v zajmu hospodéiského
pokroku. Komunism je mozny, ale jen mezi bratry, v rodin€ nebo v ndboZenské a v pratelské obci;
miZe byt udrzen jen opravdovou laskou. Neprijimam tfidniho boje; jsou stavy a tfidy, jsou stupné
mezi lidmi; ale to neznamend boj, to znamend organizaci pfirozené a historicky vyvinuté nerovnosti,
vyrovnavani, vzestup a vyvoj. Nejsem slepy a naivni, abych nevidél nespravedlnosti a tdtisku, a vim,
Ze jednotlivci, stavy i tfidy musi branit svych z4jmd, ale to mné neznamend homo homini lupus, jak
to uz dévno bylo feceno.

Pokud béZi o marxism: marxism je hospodaiska teorie a filozofie, zejména filozofie dé&jin.
Hospodaiska teorie je véc védeckého zkoumani, revize a zlepSovani, tak jako se déje v kazdé veéde,;
a také ta filozofie, jako kazda jind filozofie, musi byt podrobena kritice a volné Gvaze. Proto vznikl
revizionism a vznika ted opét. Kazda revize viry a programu boli; ale bez té bolesti by nebylo vyvoje.
Ja nemdm v kapse hotovou socidlni doktrinu; fekl bych to tak — uz jsem to kdysi tak povédél: vzdycky
jsem pro délniky a lidi pracujici vlibec, Casto pro socialism a zfidka pro marxism.

MEé nazory o socialismu vyplyvaji z mého pojmu demokracie; revoluce, diktatura mtze nékdy
rusit Spatné véci, ale netvorivd dobrych a trvalych. Neblahou v politice je netrpélivost. Kdyz tak
povdzim, Ze lidské déjiny, pokud o nich mdme pamatky, trvaji snad jen né&jakych deset tisic let,
Ze jsme teprve na prahu vyvoje, jakpak si mohu myslet, Ze néjaky ten vaSnosta, césarista nebo
revoluciondi jednim rdzem ten vyvoj definitivné dovrs$i? Neni tomu ani dvé sté let, co bylo zruSeno
nevolnictvi a otroctvi, jesté mii, co byla zruSena robota; sotva sto, ba sotva padesét let, co se védomé
a soustavné pracuje na socidlnich problémech délnictva a malych lidi viibec. Predstavte si, Ze mame
pred sebou jesté statisice, milidny let — a to chceme byt jiZ se v§Sim hotovi? To se rozumi, hladovy se
budoucnosti nenaji; vira ve vyvoj a pokrok nis nezprostuje nasich povinnosti k potfebam dneska.

Politicky, chci fici mladocCesstvim zvitézil radikdlnéjsi smér; jenZe vidcové mladoceSstvi
nem¢li dost pochopeni pro potiebu doby — organizovat narod na zdkladé rostouci specializace sméra
a stran. Misto vSendrodni organizace postavili se proti vSem novym smériim a stranam.

Proti mladoceSstvi jsem usiloval o smér a stranu, jak bych fekl, organizacni; to byl realism.
Nebyl ov§em pochopen mladocesstvim, které se prikie postavilo proti nému; presto po svém vitézstvi
1891 nas realistické tfi krdle akceptovalo. Shoda ovSem netrvala dlouho.
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Hnuti omladindiské? Jakasi syntéza mladocesSstvi a realismu; byli to mladi lidé, kterym realism
se zd4l pfili§ u¢eneckym a nedosti ndrodnim. V tfiadevadesatém roce byl ten proces pro velezradu
proti Cizkovi, Raginovi, Hajnéim, Sokolovi, Soukupovi a ostatnim. Byl to hloupy proces ze strany
rakouského statu, tak hloupy, jako pozdéji za valky proces proti doktoru Rasinovi a doktoru
Kramarovi. Mné ten radikalism téch hochid byl proti mysli; zejména jsem védél, Ze na ponékud
vaznéjsi akci demonstracni nejsou pfipraveni. Tenkrdt jsem proti nim napsal slovo, Ze revoluce
je Sosactvim. Velmi mne mrzelo zavrazdéni ubohého mrzacka, at' uz skute¢ného nebo domnélého
policejniho konfidenta. Ale h4jil jsem jich v mladoceské partaji; ta se jich ziikala.

Viidce Omladiny CiZek, rozumny &lovék, byl v Nérodnich listech. Z t&ch Zalovanych jsem
nejlip znal Stanislava Sokola. Jeho otec, ucitel a mladocech, moc hodny ¢lovék, kazatel podle vzoru
Komenského, bydlel proti nim ve Skolské ulici. U nds byla na byté dcera slovenského basnika
Vajanského, Véra Hurbanovd; to uz tak patfilo k mym stykiim se Slovdky. Ta se spratelila se
Sokolovymi a pfeSla k nim, a tim se i naSe rodiny sezndmily. Vzpomindm si, Ze jsem Stanislava
Sokola poznal jako Studenta na nasi fakulté; byl pro néco pohnén pred fakultu — hezky hoch, s bledou
a zrovna prisvitnou tvaii. J4 ho tehdy pred kolegy hdjil. KdyZ byl proces s Omladinou, nesouhlasil
jsem se zpisobem hdjeni; tim jsem vzbudil nelibost doktora Rasina. Vazil jsem si vécnosti doktora
Rasina, i ta jeho drsnost nebyla mné nesympaticka. Posilal jsem jemu a jinym do krimindlu na Borech

knihy, hlavné literaturu ruskou...
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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