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1. VEK MLADOSTI

Détstvi

DOMOYV

M¢ nejstar$i vzpominky... To jsou jen takové nesouvislé
obrazy. Jednou — to mi byly asi tfi roky — vidé€l jsem v Hodoniné
splaseného koné; hnal se po ulici, vSechno se rozutikalo, jen
n&jaké dité¢ mu upadlo pod nohy; ale ki je preskocil a ditéti
se nic nestalo; to mné tak utkvélo v hlavé. Potom si z t€ doby
pamatuju, jak mij otec v Muténicich chytal do Zelez vrany, a
ledacos takového. Vim, Ze jsem chodil (v Muténicich) k panu
rechtorovi vyprosit si papir a kousky plavajzu a tim jsem ¢madral,
jesté nez jsem se ucil psat.

Mtj domov, to byl ten kraj kolem Hodonina; tam vSude byly
cisarské statky, a toZ kam otce, ktery byl v poc¢atku své sluZzebni



drdhy na téch statcich ko¢im, poslali, tam jsme se stéhovali s nim.
Hned v mém druhém roce jsme dosli z Hodonina do Muténic,
tam jsme byli do jara roku 1853; pak jsme se vratili do Hodonina
a bydleli v chalupé “na plese”. Tu dalekou rovinu, tu vidim i dnes
pred sebou, a myslim, Ze ten détsky dojem mné zlstal; proto
mam rad roviny; hory mdm rad z délky, ale neZiju v nich rad,
udoli me tisni, a nevid€t dost slunka.

V roce 1856 jsme piisli do Cejkovic do dvora; po dvou letech
jsme museli na rok do Cejce, pak zase do Cejkovic, a tam jsme
bydleli do roku 1862. Roku 1861 jsem se dostal na redlku do
Hustopece, a naSi zatim zas pfiSli do Hodonina, ale uZ v roce
1863 byli znova poslani do Cejée, a odtud se za tfi roky, to bylo v
roce 1867, st€hovali pry€ z cisafskych statki do soukromé sluzby
v Miroslavi a na dvote Suchohrdly — Socherle se fikalo némeckys;
nejdéle byli v Kloboukéach, od roku 1870 do 1882, a tam jsem
za nimi jezdival na prazdniny. Ale muj vlastni détsky domov, to
byly Cejkovice.

Matka méla na mne vétsi vliv neZ otec; otec byl nadany, ale
prosty, kipo v domé byla maminka. Byla Hanacka rodem, ale
vyrostla mezi Némci v Hustopecich; a toZ ji CeStina délala ze
zacatku potize. Nds tfi déti hasaCerty méla ohromné rada; snad
jsem byl jejim mildckem, ale spiS by toho byl zasluhoval bratr
Martin, z nas tfi nejhodnéjsi, nejcistsi, anima candida, jak se fika.

Matka byla chytrd a moudrd, znala kus svéta, Zila déle v
“nejlepsi spolecnosti”, tiebaZe jen ve sluzbé — byvala kuchatkou
u pant v Hodoning; ale méli ji radi, i pozdéji se k ni utikali o



radu a pomoc v tézkych okolnostech. Z té panské spolecnosti
ji zustala touha, abychom se my déti dostaly trochu vy$ na té
spolecenské stupnici; k tomu jeSté dobfe znala tu bidu, v které
tenkrat Zil sluZzebny a pracovny lid. Toz chtéla mit z ns déti pany
— to byla jeji zasluha, Ze jsem se dostal na Skoly.

Matka byla zboznd. R4dda chodila do kostela, ale neméla k
tomu mnoho kdy, musela se dfit na rodinu. Slychal jsem od
ni: Herrendienst geht vor Gottesdienst. Na to jsem vzpominal
pozdéji, kdyZ jsem chépal politickou roli cirkve a Feuerbachovu
teorii, jak ndboZenstvi slouZi politice. Misto kostela odiikdvala
si matka modlitby podle modlitebni knizky; ta knizka byla plna
obrazkli — pamatuju se na obrazek umuceného Krista krvi se
poticiho, ten méla nejradéji. Aji ja jsem se na néj rad zadival.

Otec byl Slovdk z Kopcan, narodil se jako nevolnik a
nevolnikem zlstal. Vedle matky mél na mne maélo pozitivniho
vlivu. Byl nadany od ptirody, ale do Skol nechodil; v Kop&anech
se naucil jen taktak Cist, a to se ucil u staré Zeny, vdovy po
vojdkovi, které obec dala tu funkci — Skola tam totiZ nebyla;
za trochu toho Cteni ji déti musely kopat brambory. Byl to tak
docela venkovsky, neméstsky, ptirodni clovek; Zil stile v prirodé,
zvlasté kdyz se dostal k hospodéfstvi; prirodu znal, pozoroval
a dobfe pozoroval — mél takovy zvlastni smysl pro jednotliviny
pfirody a Zivota. Dosud si pamatuju, jak jednou v bfeznu nidm
prinesl za nadry doma mladého zajicka bieznacka, kterého nasel
schouleného v koriské §lépéji; tehdy ndm tak podrobné, Zivé a
zajimavé vypravél cely priibéh zajeciho Zivota.



Sdm byl neuceny, ale schvaloval, abych se ucil, a nestydél
se ucit se se mnou; to se rozumi, i to uceni, jako vSecko, bral
utilitaristicky: co to Clovéku vynese. Zbozny nebyl, ale pekla
se bal a obCas chodil v ned€li do kostela. Ve vSech vécech
rozhodovala matka, on se podroboval, i kdyZ ji odporoval.

KdyZ nds mnohem pozdé&ji navstévoval v Praze, zajimalo ho
jen to, jak jsou okuti koné, jaké oje, ndpravy a kola maji v
Praze vozy a ko¢ary; malostranské paldce ho zajimaly jen svymi
portyry — za par dni se sezndmil se vS§emi a chodil za nimi na
besedu. Za dva tfi dni mél Prahy dost, a nemohli jsme ho uz
udrZet — jen dom, na ves a do ptirody!

Ja jsem tak na otci vycitoval a vypozoroval tG¢inky roboty,
poroby; slouZzil a pracoval s nechuti, z musu, pfed svymi pany
smekal, ale rdd jich nemél. Na cisaiskych statcich se de facto
nevolnictvi udrZelo i po devétactyficatém roce; vemte si, Ze
mij otec musel Zadat panstvo o dovoleni, abych smél jit na
redlku. To byly tak mé prvni socidlni dojmy, kdyZ jsem vidal,
jak byli n&ktefi pansti Gfednici na mého otce hrubi. Casto jsem
Spekuloval, jak jim to oplatit a jak to udélat, abych jim za to
natloukl. Kdyz pani ptijiZdéli na hony, nechavali si u nis koZichy;
a ja jsem vdm mél takovou chut’ néjak si na téch kozichédch vylit
svou zlosticku. Po lovu jedli pani v lese v myslivné a sluhové
héazeli lidem zbytky, a ti se o né prali. Jednou jim cosi hodili,
byly to nejspis makarény; lidé to neznali a fikali tomu hlisty, ale
to jim bylo jedno, rvali se o to jako zvér.

Toz takové véci mné utkvély.



DETI MEZI SEBOU

My tfi bratii jsme se méli velmi radi; ale mtj pomér ke
kazdému byl jiny. Martina, stdfim prostfedniho — byli jsme
vSichni od sebe dvéma roky — jsem nemél jenom rad, ale ctil jsem
ho jaksi; byl mily, divétivy, bez falSe, nendro¢ny. Nejmladsiho
Ludvika jsem dost komandoval a uZival jako poslicka a tak. Na
Martina dosud vzpomindm jako na idedlniho hocha.

Bratfi mné nebyli kamarady — Sli jsme kazdy po svém.
Kamaraddy jsem mél z hochi starSich; byval jsem rad ve
spolecnosti starSich a poslouchal je. I s jednim dvéma pacholky
ze dvora jsem mél kamarddsky pomér.

Ja, toz do skoly jsem zacal chodit v Hodoning, to byla
némeckd kola, a pak v Cejkovicich. Ze svého prvniho kantora v
Cejkovicich vidim posud ty jeho ruce: takové chlupaté a kostnaté
ruce, kterymi nds tloukl. Doma se ode mne ucil psat otec;
dokud byl ko¢im, neumél psit, ale potom, kdyZ se stal drdbem
a pozdéji hospodarem, potieboval zapisovat prace a délniky, co
a jak dlouho pracovali. Ty ob¢asné vykazy jsem mu psdval ja;
zlinkoval jsem mu notes a udélal ty potfebné rubriky. To uz vite,
otec pracoval nerad, jen kdyZ musel, tak jako kazdy nevolnik. To
mate to nevolnictvi, nechtit a muset.

Vesnicky ucitel za mych mladych let byl chudék; platu mnoho
nemél, toz si vydélaval vSelijakym pisafenim a kostelni sluZbou,
zpival na pohrbech a chodil koledou. O vinobrani jsme my kluci



chodili od jednoho vinného presu k druhému a sbirali pro ucitele
do soudku vino, kolik mu ktery sedldk odlil; ten soudek pak mél
po celou zimu ve Skole za kamny, protoZe sklepa nemél, a tam
mu ten burcdk kvasil. Takovd Zebrota to byla; to vite, sedldk,
zvlast kdyz to byl radni nebo starosta, nejednal s ucitelem jinak
neZ jako s nuzdkem. To se rozumi, ten zotroceny ucitel nemél
u déti mnoho autority; toz je fezal a fezal — to byl jeho hlavni
vychovny prostfedek. Otrok mé vZdycky metody otrokaie a msti
se, kde muze. Ted' si vemte, jaky pokrok uZ je dnesni Skola; ale
jesté mnoho se da na ni reformovat, aby vychovivala samostatné
a sebevédomé lidi, lidi s kurdzi do Zivota. Reforma Skoly je
pravé také reformou ucitele, ucitelli; to znamena zvySovat jejich
socidlni droveni i vzdélani. Dnes uZ se ucitelé sami domdhayji toho,
aby méli vzdélani vysokoskolské; toz to by se mélo vyzkousSet,
jaky pomér by mél takovy ucitel akademik k détem. Hlavni véc
je: mit déti rdd, umét se vmyslit a vcitit do jejich duSevniho
Zivota, ktery je spiS konkrétni a obrazny neZ abstraktné védecky;
vyucovat ndzorné, pripinat poucovéani k tomu, co déti konkrétné
vidi ve svém okoli; a vyucovidni co moznd individualizovat.
Viibec na skolu, na vychovu a na vyucovani by se mélo mnohem
vic myslet... a taky ddvat mnohem vic prostfedkl nez dosud.
Vyvoj Skoly, v tom je vyvoj demokracie.

Takovy kluk na venkové ma mnoho préce, jejej! ToZ si to
spocitejte: musi umét hvizdat na pysky, mezi zuby, na jeden
prst, na dva a na pésté; potom na dvoji zplsob luskat prsty;
musi umét vSelijak zdpasit, stat na hlavé, chodit po rukdch a



lamat kolesa; a dobte utikat, to hlavné. Oblibend hra-dfina bylo
“glckdni”: to se musi skdkat na jedné noze, ruce zaloZeny kiizem,
a ramenem se drcd do ramene, aby sok musel napadnout na
skréenou nohu; obycejné jsou dva proti sobé, ale 1 tii Ctyfi a cely
chumac kluki. Potom musi umét stiilet z praku a z luku, trefovat
kamenem, jezdit na koni, praskat bi¢em a kocarem, vylézt na
kazdy strom, chytat raky a Skrobaky (brouky), plavat, ohnic¢ky
délat, klouzat, sankovat, kulovat se, po chiidach chodit, a co ja
vim, co vSechno. Jednou jsme zacali vyhrabdvat tunel, Ze v ném
budeme jezdit vlakem sem a tam, ale kde vzit vlak, tim jsme si
zatim hlavu neldmali. Jen si spoctéte vSechna klukovskd femesla:
délat bezové a brkové pukace; vyfezavat pistalky z vrbového
prouti nebo z husich kosti a klarinety z tfeStiového dfivi; délat
trubky z obilnich a dyfiovych stonki; vyrobit jednoduchy luk
nebo kusi s Sindelovou pazbou a k tomu Sipy; potom pusky, Savle
a ¢aky; zhotovit si mice, pécky, nebo jak vy tomu fikate, Spacky,
potom blechy a palestry; vyfezdvat mlynky vodni i vétrnicky,
nebo dokonce velkono¢ni klapacku; uvézat jakysi gordicky uzel
a splést z konskych vlasi prstynky a celé fetézy — tomu nds ucil
némecky chlapec na vekslu. A na to vSecko m4 kluk jen za gros
kudlu — kapesni niiZz, my jsme fikali “fedrmesl”, byl idedl vSech
ideéltr; kdo mohl, vypijcil si doma pilku, dlato nebo sekyrku, a
uz néco fezal a tesafil. Kazdy hoch je kus inZenyra.

Jednou jsem si o Zivot pfal mit “grumle”; to je takovy cikansky
hudebni nastroj, trochu ve formé malé lyry, s kovovym jazyckem,
na ktery se foukd a prstem brnka. ToZ takovou grumli jsem chtél



mit a poprosil jednoho cikdna, aby mné ji udélal. Nu dobré,
ekl ten cikdn, ale to mné musi§ donést Zelezo. — J4 mu donesl
Zeleza, co jsem ve dvore naSel. — A ted’ mi musiS pfinést chleba.
— TozZ jsem mu dal chleba, pak zase maslo a vejce — ja uZ nevim,
co vSechno jsem tomu cikdnovi musel donést, ale grumli jsem
nakonec nevid¢l.

Détskych her bylo mnoho, vSecky venku na vzduchu; docela
nepacifisticky jsme si hravali na vojdky, vlastné na vojnu. Anebo
na raubife; j4 jsem byval nidcelnikem raubifli a syn feditele
panstvi nacelnikem Sandéri; to se rozumi, kdyZ to Slo, nafezal
jsem mu.

Takovy kluk mé svou klenotnici a v ni: barevné fazole,
knofliky, pékné kaminky, pavi a soj¢i pirko, kostky z brousenych
kouskt cihly, barevné sklicko, hranol nebo ¢ocku z néjakého
lustru, tfeba kostelniho, a jiné poklady. Aji sviij obchod maji
kluci; ptjcuji na vysoky trok fazole, vyménuji si a nékdy i
prodaji za krejcar.

ToZz to se rozumi, vedle této klukovské organizace musi
venkovsky kluk pomahat nejdiiv mamince v domdacnosti a potom
otci na poli. Jak Ziji dévc€ata, to z vlastni zkuSenosti nevim,
my kluci jsme neméli s dév€aty nic spole¢ného, Zili jsme tplné
oddélené. Jednou, to mné bylo asi osm let, vzala m& matka s
sebou do Sastina na pout’. Spali jsme tam u nasich znamych foita,
ti méli dcerku asi mého véku; dva dny jsme tam pobyli, a my
décka jsme si spolu hrély od rdna do vecera. KdyZ jsme se vratili
domi, straSné se mi po ni styskalo.



Kluci ve mésté uz tolik téch her neuZziji; snad jim to
ted’ nahradi skauting. DéEti se maji nechat trochu fadit; dité
vyrostlé venku je vynalézavéjsi, samostatnéjsi a praktictéjsi —
dité¢ méstské si Casto neumi ofezat ani tuzku a viibec nemtize
vypéstit svou manudlni dovednost. Toz celkem se mnoho nestésti
venku nestane; nékdy se obrazi palec u nohy, nékdy se dostane
1 kamenem do hlavy, to je pravda. Pamatuju se na troje vizné
nehody: jeden kluk spadl z topolu, dost z vysoka, a fikalo se, Ze
mu to Skodilo na prsou. Jeden se otrédvil blinem, kdyZ délal koné
a kluci ho krmili “makem”; a jeden se pii koupdni v rybniku
utopil. KdyZ ho donesli domi, byl jsem pfi tom, jak matka k
nému priklekla a zacala takovym tdhlym a plactivym hlasem
vyzpévovat Jozifkovy pékné vlastnosti: Ty mij pékny Jozifku,
jak jsi byl hodny, uz ta nebudu kérat, a tak. Pozdé&ji jsem se
docetl, Ze takové oplakavani a chvdleni mrtvych je zvykem vSech
primitiva.

Dité docela dobfe citi, jsou-li dorostli svobodni a jaky k sobé
maji pomér. Takové dit€¢ v Americe je volnéjsi nez v Evropé,
je naivnéjsi a prostsi ve styku s détmi i dospélymi; neboji se
dorostlych, vidi, Ze 1 oni jsou mezi sebou upiimni. To je vliv
republiky a svobody; lidé nelZou a neboji se potdd, Ze je chce ten
druhy napélit nebo jim néco udélat; tam nem4 ¢lovék z ¢loveéka
strachu. Rad se ted’ divam na déti a mluvivam s nimi; tak se mi
zd4, Ze uz dnes jsou kurdznéjsi a pfimé;si, a fikdm si, Ze z nich
vyrostou volni lidé. Republika, pane, to je ohromna véc!

A zas mé napadd otdzka Skoly a ucitele. Ucitel na Skole



ma détem vStépovat republikdnstvi, demokratickou svobodu a
rovnost; ma se stat ditéti kamarddem. Jeho autorita mé spocivat
na rozdilu véku, na jeho prevaze ve vSech vécech védéni, praxe
a charakteru. Ja jsem vypozoroval, Ze americké déti mivaji k
ucitelim a ucitelkdm daleko kamaradstéjsi pomér neZ u ns —a ze
Americ¢ané po cely Zivot radi vzpominaji na své ucitele a na Skoly.
U nas si déti oddychnou, kdyz vychodi Skolu; a pfece poznavat,
zvidat je pro zdravé déti radosti. Americky ucitel hraje s kluky v
kopanou a neboji se, Ze si pfi tom zada. UCitel byrokrat by nesel
s détmi sdrikovat nebo na led — mél by strach, Ze by se tfeba svalil
a ztratil svou dustojnost nebo autoritu. Mezi ucitelem a Zdkem,
stejné¢ jako mezi Ufednikem a obCanem, byva takovd uméla
vzdalenost — cizota. Jen vic Zivosti, vic srdecnosti, a mate pravou
demokracii. Skola Komenskému byla officina humanitatis; $kola
nepésti ¢lovéka jen individualné, ale 1 kolektivné, vychovéava ho
pro spolecnost, pro demokracii. J& bych misto té minulostni
pisnicky “Byvali Cechové, byvali rekové” slysel rad&ji pisnicku
novou: “Kantofi, kantofi, budme demokraty.” Tim lépe, Ze uz
takové mame!

To se rozumi, to plati i o rodiné. Ne slepa autorita rodicu,
ne pasivni posluSnost ditéte, vymahana véénym oktikovdnim a
hubovanim, ale vychova prikladem.

DITE A JEHO SVET

Po mamince jsem byl silné pobozny. Byval jsem (v



Cejkovicich) ministrantem u naSeho kaplana, patera France,
Satora se jmenoval, a toho jsem piimo miloval; mné se vim
tak libil, jak mél bily kolarek a tu pfiléhajici cernou, jak se
tomu 1ik4d? — kleriku s takovymi kulatymi knoflicky od krku
az k nohdm. Kdy7 jsem mu ministroval, zddlo se mi, Ze pater
FrantiSek je jako Panbih a ja jsem mu andél; to bylo mé
nejvetsi Stésti. Mnohem vétsi, nez kdyZ jsem zpival na kruchté.
Nu, to vite, byl jsem také pySny na svou ministrantskou komZi.
Ten péter Satora byl zvlastni ¢lovék, takovy rozpolceny; typicky
Slovdk, z BorSic u Uherského Hradisté. Nékdy byl zrovna
fanatik, a jindy se zdélo, Ze se trapi pochybnostmi; u cirkevni
vrchnosti, ani u svétské, nebyl dobfe zapsan. Jednu dobu jsem
slySel Zeny SuSkat o péteru Francovi a pani rechtorové, kdyzZ se
dostala do kouta; nerozumél jsem tomu a ldmal jsem si hlavu,
co to miZze znamenat. A pater Franc mél jednu nedéli kdzani,
7e 1 knéz je hiichu podroben a Ze si lidé nema;ji brat priklad z
jeho Zivota, ale z Krista a jeho slov, kterym je uci. Byla to jakési
vefejnd zpovéd'; ja jsem tomu tenkrat nerozumél, ale moc mé to
kazani zarazilo, proc¢ Ze si lidé nemayji brat priklad z jeho Zivota.
Teprve kdyz jsem dozrdval a dival se zpét na sebe v détstvi,
porozumél jsem tomu i jinym vécem.

Postupem ¢asu, ¢tenim a zkuSenostmi jsem se pocal na knéze
divat kriti¢téji a rozednivalo se mi, Ze mezi naboZenstvim a
cirkvi je rozdil; katechetové sami na stfedni Skole pripoustéji,
7e cirkev je sice instituce boZi, ale Ze md nékteré stranky
lidské, nepodstatné, zménitelné, a proto podle ndrodli a zemi



rizné. OvSemze téch stranek lidskych mné stdle pribyvalo; ale
nikdy jsem o Bohu a teleologii nepochyboval, vZdycky jsem byl
optimistou.

Nedovedl jsem si v té dob€ ani predstavit, Ze miZe byt n¢jaka
jind vira. V Cejkovicich jsem nasel v n&jakém starém kalendaii
¢lanek o Rusku; bylo v ném o pravoslavné cirkvi, a nemiiZete
si pfedstavit, jak jsem byl zneklidnén zpravou, Ze také jina vira
neZ naSe ma pouté, poustevniky, svaté a zazraky. Imponoval
mné tenkrdt argument, Ze katolikii je vic neZ protestanti a
pravoslavnych; ale znepokojovalo mé srovndni, Ze mohamedéani
a pohanti je jesté vic.

SlySel jsem také, Ze v nedalekych Kloboukich jsou
protestanti, helviti; zaSel jsem tam na vyzvédy na pout a vloudil
se do evangelické modlitebny; mél jsem hrozny strach, Ze se
propadnu nebo Ze mne za trest zabije hrom — a nic. Ty holé
stény, pult misto oltife, ta viZnost a prostota, to vS§echno na mne
udélalo takovy dojem, Ze jsem sotva dechu popadal. Slychal jsem
tenkrat, jak evangelikiim vycitali, Ze nevéii ve zvony; tehdy jesté
protestanti nesméli zvonit, teprve sto let od tolerancéniho patentu
dostali pridvo na zvony. ZardZelo mé, Ze katolici protestanty
uzndvali jako vzdélané;si, poradnéjsi a hospodarnéjsi; vrtalo mné
mozkem, odkud to? Nebo jsem Spekuloval, pro€ se fika: drzi to
jako helvitska vira. Téch zdhad jsem si tenkrit neroziesil, ale
protestantism mé znepokojoval dal a jaksi drazdil.

Zidd, t&ch jsem se bél; vé&fil jsem, Ze potiebuji kiestanské
krve, a proto jsem si radé€ji zasel o par ulic, nez abych el podle



jejich staveni; jejich déti si chtély se mnou hrat, protoZe jsem
trochu umél némecky, ale ja ne. Teprve pozdg&ji jsem se se Zidy
jaktak smifil; to bylo na redlce v Hustopeci. Jednou jsme méli
Skolni vylet do Palavskych kopcii. KdyzZ jsme po obédé v hospodé
skotacili a d&lali hlouposti, ztratil se ndm spoluzdk Zid na dvar.
J4 ze zvédavosti za nim, on se postavil za rozeviené kiidlo vrat a
tam se tvari ke zdi uklanél a modlil. Tu jsem se néjak zastydél,
Ze se Zid modli, zatimco my si hrajem. To mi tak neslo do hlavy,
7e se modli stejné vroucné jako my a Ze nezapomind na modlitbu
ani za hry...

A vidite, po cely Zivot jsem se snazil ddvat pozor, abych nebyl
k Zid&im nespravedlivy; proto se fikalo, Ze s nimi drzim. Kdyze
jsem v sobé prekonal ten lidovy antisemitism? Panacku, citem
snad nikdy, jen rozumem; vZdyt vlastni matka mé udrZovala v
krevni povére.

To se rozumi, jako dité jsem nevéfil jen v to, ¢emu nds
ucili ve Skole a v kostele; mij katolicism byl takovy povércivy,
prostoupeny slovickou mytologii. VéEfil jsem ve vSecky mozné
a nemozné duchy a snad nejvic v polednici a klekanici, to
proto, Ze jsem pii hrich zapominal na Cas a vracel se pozdé
domi k obédu a k vecefi. Hastrman byl mezi kluky zvIast
populdrni, kdektery pry ho vidél, ale byly veliké spory o jeho
podobé a barvé vlasti, vousti a Satii; také Carodéjnice hrély velikou
roli, potom smrt a Cert; toho jsme jednou vSichni slySeli v
kostele, kdyz za mSe zalomcovala jednim ¢lovékem padoucnice.
Také cernoknéZznik mé znepokojoval, kdyZ jsem se o ném



docetl. Tak jsem Zil v takovém dvojim, dvojakém duchovnim
svete, feknu ortodoxnim a neortodoxnim. V tom neortodoxnim,
v téch povérach a rozmanitych antropomorfismech (vlastné
pedomorfismech!), nebylo soustavy; ta klekanice, ten hastrman a
ostatni bytosti a pfiSery byli kaZdy jaksi pro sebe, bez souvislosti
mezi sebou — divné jsem to pocitoval. Védél jsem dokonce,
7e je to povéra, ale hranice mezi povérou a virou jsem jasné
nevidél a nedovedl jsem se tém povéram jaksi ubrdnit; tak byly
zakofenény a obecné piijimény. Pan kaplan nés sic ve Skole ucil
katechismu, ale sdm také tém povéram neodporoval. Byl bych
snad mohl fici, Ze polednici je vlastné ptiSerné ticho pravého
poledne, klekanici soumrak s klekdnim, ale détsky rozum Ipi na
téch pedomorfismech, ditéti se libi poezie mytl. OvSem od té
poezie byva brzy odtrhovan: vcera, kdyZ jsem pfiSel po klekani,
matka hrozila, Ze ta klekanice mé piece jednou vezme; dnes jsem
musel na poli hlidat brambory aZ do tmy a bél jsem se klekanice
— ale dyt, chlapce, vis, Ze klekanice neni...

Ani ve Skole, ani doma jsem neslychal hlubsiho slova
o duchovni podstat€ ndboZenstvi; neslySel jsem, Ze se o
nabozenstvi miize a ma premyslet. NaboZenstvi lidové bylo,
jako ty symboly a cely kult, hodné¢ hmotné, docela objektivni,
objektivistické. Ze by naboZenstvi n&jak m&lo prvky subjektivni,
subjektivistické, to ndm nikomu nepfislo na um; ndboZenstvi
nam bylo zjevenou pravdou bozi, bylo ptfikdzanimi boZimi a
cirkevnimi, a bylo, co Vincenc z Lerina klasicky formuloval:
quod semper, quod ubique, quod ab omnibus creditum est.



Sdm jsem tenkrdt Spekuloval o takovych zevnich vécech, jako
napriklad kdo je vétsi pan, cisat, nebo papez? Kdyz jsem zavadil
o svatou Trojici, o vt€leni Boha v lidské t€lo a jiné nauky, kterym
jsem nerozumél, ptaval jsem se na to a ono patera France, ale
musil jsem se spokojit stereotypni odpovédi: Ze to je tajemstvi.
To slovo zabranilo diskusi, ale neuspokojilo. NaboZenstvi se
prosté Zilo a praktikovalo, uceni cirkevni se prosté akceptovalo.
Z bible jsme se dovidali, jen co bylo ve Skolnich kniZkéach a co
jsme slySeli v kostele; doma se bible nectla, jen nékdy modlitebni
knihy.

Pfed Casem se ve stdji na zdmku obésil pacholek. Mné pak
ukazovali branku, na které visel, a jd jsem se vim té branky
zrovna bdl, s takovou hrlizou jsem se na ni dival a nikdy
jsem prahu do té masStale neprekrocil. Mné pripadalo stras$né a
nepochopitelné, jak si nékdo miiZze vzit Zivot. Jen si to doopravdy
predstavte, vzit si Zivot! To je néco tak nepfirozeného, tak
zvraceného! To mné pordd lezelo v hlavé, zvlast kdyZ jsem
pozdéji naSel knizku o lidech, ktefi sndSeli Zivot v nejhroznéjSich
situacich; tak napfiklad jeden bratr klasternik pry byl pochovan
v krypté, ale byl mrtvy jen zdanlivé: probudil se a musil pak
bud’ ¢ekat, azZ ho vysvobodi novy pohieb, nebo se usmrtit — Zil
dvacet let v podzemi, Zivil se hmyzem, ktery padal okénkem do
krypty, a lizal vlhkost na zdi a rakvich — — ja jsem si namitl
sic, co bylo v zimé, kdyZ toho hmyzu neni, ale kasuistika toho
ptipadu a podobnych jinych pfece mé drzela a vStipila mné ten
problém samovolné smrti. Mij spis o sebevrazdé je odpovédi k



Vv

tém détskym a pozd€jsim zkuSenostem.

Kde7pak, o Praze a o Cechich jsem tehdy nevédél. Pro
Slovdky v tom mém kraji bylo tenkrat jen jedno mésto, Viden.
Do Vidné od nds chodili na uceni a do price, obcas prichazeli
nastrojeni z Vidné na ndvStévu. Jednou tak pfiSel feznicky
tovary$ z Pesti, v madarském kroji, na botach ostruhy, v ruce
¢agan — jen Skoda, Ze byl jednooky, jaksi se to k tomu mundtru
nehodilo. PriSel do kostela, kdekdo se na n¢ho dival, jak mu
ostruhy na dlazdéni fincely. O Vidni ndm jeden takovy slovensky
Videndk pecetil, Ze je tam most z gumilastiky, tak pry se
prohyb4, kdyZ po ném jdou a jedou. Cechiim se fikalo “zlati
pani”; fikaji pry stile “muj zlatej”. O Praze jsem se poprvé
dovédél v knizce z Dédictvi malickych, kde se licilo, jak néjaka
potulnd rodina jede s vozikem do Prahy a jak ta Praha je
krasna. J4 jsem se citil Slovakem. Babicka z Kop¢an mi vzdycky
darem pfinesla bilé slovenské gaté; ale ja chodil oblecen po
méstsku. Kdyz jsem Sel na Studie na reédlku, dali mné usit Saty z
otcovy kocovské uniformy; byly modré s mosaznymi knofliky —
v Hustopeci se mné kluci moc smali.

Hodonin, to bylo pro mne uZ velké mésto; zvlasté Ze méli véz,
kdezto v Cejkovicich byla jen zvonice, kostel bez véZe. Hustope&
jsem také brzy poznal, méli jsme tam matcinu rodinu. Jednou
jsem tam byl na jarmarku a dostal jsem od stryce cely Sestdk,
1 koupil jsem si barvicky; byly to takové barevné kolacky i se
Stétickou ve dfevéné Skatulce, nesl jsem si to domd, tenkrat na
Cejé, jako poklad. Cestou pfisla boufe a lijak; str&il jsem si



barvicky pod paZzi, pod kabat a pod kosili, aby nezmokly. Kdyz
jsem dosel domt, mél jsem vSechny barvy na kosili a na téle. A
tak se ze mne malif nestal. Na redlce mné malovani jaksi neslo,
kresleni 1épe; pozdé€ji jsem na gymndziu mél rad deskriptivu, té
nds mimotadné ucil profesor matematiky Adam. Byl jsem slusny
matematik, hdjival mé€ na konferencich v téch mych potyckach
s jeho kolegy.

ROK NA VSI

Kdyz si na vSechno vzpomenu: co dojmti ma dité na takové
vesnici! Zima: to chodi Mikulas s ¢ertem — Cert je velice vlivna
osobnost; jesté jako profesor jsem délal svym détem MikulaSe.
Pak mate vanoce a koledy; k ndm jezdil, bithviodkud, ¢lovék
s betlémem, to byla podivand pro celou vesnici. Potom Tfti
kralové a o masopusté maskary... pordd se ma dit€¢ nac tésit.
Nejvic na drani pefi; tehdy se seSlo a sesedlo az dvacet lidi — to
bylo povidacek! My décka jsme se Stipaly a Zduchaly, abychom
neusnuly a nepfiSly o néjakou tu strasidelnou historku, a pak se
rozdavaly kolace nebo placky.

Sotva ptijde jaro, prvni véc je shodit boty; jesté byval led, a uz
jsme béhali bosky. Jak uschne zemé, za¢ne se vysoka sezéna her
s fazolemi nebo s palestrou; mi¢, my jsme fikali haban, byl velka
vzéacnost, kdyZ mél v sobé trochu gumilastiky, aby odskakoval od
zemé nebo od zdi; gumilastika, to byla pro nds drah4 mast, a toz
kde jsme na néjakou kapli, utizli jsme ji a délali z ni habdn. A uz



zas byly velikonoce, to jsme béhali s klapackami; o velkono¢nim
pondéli, na mrskut, chodili jsme s pletenou Zilou Slehat dévcata a
koledovat o vajicka. I vzkiiSeni je veliky svatek, nejvétsi ovSem
v Hodoning, protoZe tam stdvali u boziho hrobu dva dragouni s
tasenymi Savlemi. Na téch jsem mohl o¢i nechat.

Pak je v méji procesi a litanie po polich, aby byla troda,
jsou vizitace, kdy se sjedou fardii z okoli 1 s dékanem na
trachtaci — cely tyden kuchatrky napfed pekly a smazily, a my
kluci ministranti jsme jim nosili na stil. Nebo ohenl na vsi,
to je také pro kluky svatek; kdyZ jsme sedéli ve Skole, sotva
jsme zaslechli zvonéni a troubeni, vyskdkali jsme okny, dévcata
vybéhla dvefmi; ve Skolni jizbé byla kachlovd kamna, z nich jsme
vytahli par kachlik{i, a tou dirou jsme utikali ven. Nékdy si kluk
udéla svatek sam — jde za Skolu. Zvlast mij bratr Martin rad
chodil za $kolu — pak jsme ho hledali po celych Cejkovicich.
KdyZ jde kluk za Skolu, zazije takovy zvlastni, skoro stisiujici
pocit toho ticha v obci, protoZe ostatni chasa sedi ve Skole ve
Skamnech.

Pfijdou vojaci do dédiny — zase udalost. Veliky svatek je
stavéni mdje o hodech — my kluci jsme pak na ni zkouSeli vylézt.
O hodech si dorostli chlapci volili svého starostu, starka a starku,
a pak chodili po vsi vybirat, co kde dostali, kutata, koldce nebo
vino... Nékdy prijeli komedianti a napjali si na ndvsi provaz pro
své kumsty; my kluci jsme to pak dé€lali po nich, chodili jsme po
zahradni zdi nebo po kalenici domii, tieba i na kostelni stfeSe.
Tak spadnout, bylo na véky amen, ale nespadli jsme.



Zv1astni svatek na vsi je pohieb, zvlast kdyZ je s muzikou; v té
veliké ticasti spoluobcanti a hlavné spoluobcanek je pékny cit, ale
ovSem také vitana prilezitost nechat prace a néco si popovidat. K
nam byla pfifafena obec Podvorov; kdyZ odtamtud ptiSel pohteb,
polozili neboZtika pied kiizem u kostela a Sli se do protéjsi
hospody “ohtdt”, dokud se pan dé€kan nebo kaplan neoblékl —
jeden musel venku cihat, az se velebny péan objevi, aby honem
dopili a zvedli rakev. My kluci ministranti jsme zatim venku
mrzli a pocitali, co na hibitové dostaneme — v nejlepSim piipadé
to byl ¢tyrdk; kdyZ to byl jen krejcar, byli jsme, to se rozumi,
nespokojeni a dovedli jsme si ulevit Spi¢atym slovem.

Podzim, to jsou ohni¢ky a vinobrani; vafi se povidla —
den a noc aji déle se michaji trnky nad ohném; pii tom se
moc nevypravuje, ale tim vic kluci olizuji vafecku. Pti kopani
brambor jsem musel nékdy aZ do tmy hlidat — a ja se tak bél
klekanice! Ovoce se nehlidalo, nebylo proc; jesté bylo zelené,
a uz jsme je otrhali. Tehdy byl ovocny strom hospodéii leda
pritéZi; ovoce se ani nepovazovalo za potravu — na to museli
prijit teprve ucenci s témi vitaminy. Zato vinohrady se hlidaly
prisné, hlida¢ mél puSku; snad pravé to nas ponoukalo, abychom
chodili na hrozny — to se nés srotilo az dvacet a hledéli jsme, jak
hlidace prelstit. Vypravu vedli hosi, ktefi sami doma u rodi¢t
méli vinice — jak se fikd, kradené ovoce nejlip chutna. To se
rozumi, jen jsem doSel domd, a nasi uz védéli, kde jsem byl;
otec namocil provaz do vody, aby lip pfi vyplaté prilehl, ale
matka trest zaZehnala. JenZe den potom pfiSel hlida¢ Zalovat



do Skoly a ukazoval, ten, ten a ten tam byli, a Zddnd vymluva
nepomohla; museli jsme na lavici a ulitel nebo kaplan ndm
odméfili pétadvacet — nu ano, 1 pan kaplan.

Jak je ten rok na vsi krdasné¢ a bohaté rozclenén, ptirodné
1 ndboZensky! Cely Zivot na vsi je obfadnéj$i neZ ve mésté,
je jako zasazen do nibozenského rdmu; nevadi, Ze jsou to
namnoze pozistatky jest€ z pohanstvi. Ty vSechny zvyky maji
rdz instituci; Zivot je jimi regulovéan, stdvd se fddem. Kdo v
néem porusi panujici fad, toho se lidé témert Stiti. Napriklad
byl takovy nepsany predpis, Ze si kaZzda rodina sama déla chleba;
to se uz ve tfi hodiny réno vstavalo, mouka podvecer zadélana
se kopisti misila v diZzi — co prace s tim bylo! musela se
vytopit pec a pohrablem vycistit — pak se s chlebem nebo po
ném napekly placky z chlebového tésta, pekance, nebo jak vy
fikate, poplamenice —panecku, to byla s oSkvarky dobrota! Toz
kterd hospodyné chleba nepekla, ale kupovala, ta byla pfimo
v opovrZeni u ostatnich. Myslim, Ze u nés na venkové se ted
uz chléb skoro obecné kupuje; i na vsi se ten stary fdd méni.
Nedéle, ta udava také takovy obfadny rytmus Zivota; podnes
nedéli svétim.

Kdyz jsem dospival, Studoval jsem védomé ten Zivot na vsi;
byval jsem na prazdninich v Kloboukich u Brna, a tehdy — to
jsem byl univerzitinem ve Vidni — chtél jsem napsat romén o
Zivoté dédiny. Tamni doktor, zajimavy Clovék, mél byt hrdinou
a osou romdanu, a kolem ného se méla rozvijet kronika vsi.
Jesté neddvno jsem naSel nékolik listd z toho svého pokusu.



Pozdéji, kdyZ jsem byval na Bystricce na prazdninéch, také jsem
rok za rokem pozoroval, jak a ¢im takova ves Zije. Kdyby nasi
doktofi, knéZi a ucitelé chtéli a dovedli pozorovat ten Zivot na
vsi, co by tu bylo zajimavého materidlu! Pastofi v Némecku
jiz vydali takové publikace; ndim to chybi. Asponl Ze mame
pozorovdni romanopisclii: Holecka, Baara, Herbena, Mrstiki,
Terézy Novikové, Soltésové. Dnes se ten Zivot na vsi zgruntu
méni; ale na to nasi spisovatelé jaksi neberou — — Boze, co je to
u nds, v dédindch 1 méstech, jesté nepoznaného Zivota!

Nejen prace rolnikova, ale cely Zivot je regulovan podnebim,
ménou zimy a tepla, koneckoncii slunkem, pomérem zemé ke
slunku; a prece o slunku lidé méné premysleji nezZ o mésici, tteba
si mésic sviti jen svétlem od slunka vypijcenym. Ale na slunko se
nemuze$ divat jak na mésic, nevabi té tolik, protoZe sviti porad
a je stejné, kdezto mésic v Upliku je jen chvilku a stile méni
svou formu — jsme to my lidé divni, divni povrchnici. Ale ovSem,
noc ma pro Clovéka jiny vyznam nez den, a tak i mésic poZiva
zvlastniho renomé — myslim, Ze se v naSich ndrodnich pisnich
mésic Castéji opévuje nez slunko; pravda, my mluvime o mési¢ku
a slunicku, to Némci a jini tak nedovedou.

O DETSTVI A VYCHOVE

J4 bych to shrnul tak: ditéti je prvni a hlavni Skolou rodina;
a rodina, to se rozumi, ta mifi vychovd a vyuci dité tim, co mu
prikazuje nebo zapovidd — u nds je ve vSem, 1 v rodiné, prili§



mnoho kdzdni — jako spi§ tim, co dit¢ doma vidi. Tedy jaci
jsou rodice, matka i otec, jaky maji pomér k sobé€ a k okoli, to
ma nejvetsi vliv na dité. Prosim vés, kdyz takové décko doma
pozoruje nesoulad a hadky rodict, hrubost, netictu, nepravdivost,
jak miZe z nc¢ho, nepfemlize-li to v sobé udsilim, byt sluSny
¢lovék? Ono se fikd: ¢im hrnecek navie, tim pachne. To plati i
o rodiné.

Stejné duleZity je pomér déti mezi sebou, starSich k mladsim.
Myslim, Ze neni dobie byt jedinickem. Mezi sourozenci plati
ptirozené pravo stareSinstvi: starSi vede, mladsi ho poslouchaji
nebo aspon napodobuji. A zas méte pomér sester a bratii: starsi
bratr své sestry chrani, star$i sestra je menSim sourozencim
skoro maminkou. Tak mate uz mezi détmi predobrazeni
dospélého Zivota.

Potom tu mate ptribuzné, kmotry, sousedy a jejich vliv — to
vSecko ve své plnosti a konkrétnosti predstavuje vychovny vliv
rodu. Staré fady — organizovany rod neb zddruha — zanikly,
ale jejich potfadky trvaji v jiné, volnéjsi formé a pilisobi na
utvareni ditéte. Ten blizsi kruh ptibuznych, to jsou prvni lidé,
se kterymi dité prijde do styku a které pozoruje — nékdy az
priliS dobfe pozoruje. Mné se nejvic libil miyj stryc, pekar v
Hustopecich; byl sice dost hruby, bil Zenu i déti, ale jinak
takovy pevny, rozSafny, pracovity Clovek, Slovdk z Céahnova,
tehdy ponémcovaného; mné jiz tenkrat v Hustopecich zajimalo,
jakZe se mohl ze Slovaka stdt Némec, hustopecsky obcan — kdyz
jsem byl pozdé€ji na gymnaziu, zaSel jsem jednou o prazdnindch



k t€ém svym pfibuznym v Cahnové, abych to prendrodiiovani
pozoroval.

Vliv Skoly neni jenom didakticky, ale 1 mravni. Dité
prokoukne svého ucitele, je-li hruby, nespravedlivy, ledabyly;
vidi, jak se chova k svym piedstavenym, naptiklad k inspektorovi
pii inspekci, k panu starostovi, k panu dékanovi — to v§echno méa
pak vliv na povahu i mravni presvédéeni ditéte. Pak méte vliv
spoluzaki a spoluzacek, co se tu zas kiiZi rodinnych a socidlnich
momenti! U nds byla koedukace z nouze — byla jedna svétnice
pro vSecky, na jedné strané hosi, na druhé dévcata, ale pfitom
dva svéty pro sebe.

Potom si hoch najde kamarada; s tim je pofdd pohromadé,
tomu se svéfuje, z toho si 1 bere priklad; ty své kamarady béhem
let méni, jako by dopliioval a korigoval svou prvotni volbu.

Hotovym zjevenim pro dit€ jsou Skolni sbirky a knihy.
V Cejkovicich jsem dostdval knihy od pdtera Satory, hlavn&
preklady z Nieritze a knizky z Dédictvi. O Skolnich sbirkach u
nés nebylo zddni; az na redlce jsem poznal maly fyzikdlni kabinet,
sbiral jsem brouky a délal si herbat. Co pro dité znamend, miZe-
li vlastni kraj poznat podle sbirek nerosti, rostlin a vycpanych
zvitat! Arcize takové vyucovani je také otdzkou penéz — mit ve
vesnici dostate¢nou Skolu, mit dost ucitelti (v mé dob€ jsem o
ucitelkach ani neslySel) a k tomu rozli¢né sbirky a knizky — dnes
uz by kazda skola mohla mit tolik takovych pomiicek; jen mit na
to dost penéz, jen umét ty penize na to vénovat!

Ad vocem kniZek pro déti: my si fikdme ndrod Komenského



a mame tak mdlo literatury pro déti, a jeSt€ min té dobré!
Moc jsem se o tom nauvazoval, jak to, odkud ten nedostatek.
A to je nedostatek 1 mravni. VétSina naSi détské literatury,
to je fddni moralizovani — spisovatelé a spisovatelky se nuti
do takzvané popularizace a jakéhosi Zvatldni, ale nemaji dost
té psychologie, aby pochopili détskou dusi, jeji opravdovost a
rozumovost pri vsi naivité, jeji zjmy a horizont. Byva mi trapné,
kdyZ nékam prijedu a tam mé oslovi dité, ne svymi slovy, ale
velkymi patetickymi slovy, kterd mu vkladaji do dst dorostli; dité
by takovych slov jakZivo neuzilo. NaSe spole¢nost, to je prave
se s nimi mazli.

Ja, toZ ty v8echny vlivy — od rodiny aZ po Skolu a cetbu —
pisobi na vychovu ditéte; co tu je sloZzek! Reformovat vychovu
déti, to neznamend jen zdokonalovat tu didaktiku ve Skole; to
znamena reformovat i Zivot nas dospé€lych; my jsme pida, ze
které rostou nové generace — zdleZi hodné na nds, budou-li
lepsi nebo Stastnéjsi. Ten sasky ministr mél pravdu, kdyZ fekl
deputaci, ktera k nému priSla s navrhy o vychové déti, Zze mu
vychova déti starosti nedé€ld, jen vychova dospélych. A zase a
stale ta otdzka penéz. Vemte si vychovu ze stranky zdravotni,
vychovu déti uchylnych nebo méné nadanych, vychovu déti
zpustlych; tika se, Ze dobrd Skola uSetfi penize za krimindl,
Spitdl a chudobinec. Dobra vychova a dobré uceni mé byt co
nejindividudlng;si; v tom délame u nds fadu pokusi, ale ja bych
jich délal jesté vic, ale pravé individualizace Skoly vyZaduje —



téch penéz!

Vemte si také socidlni problém ve vychové — déti jsou
nejstraSnéj$i memento pauperismu. Bida a nouze, to neni jen to
nedostate¢né stravovani a Saceni, ale to hrozné bydleni! V 1ét€ je
hej, ale v zimé! Cel4, a ¢etnd, rodina pohromadé v jedné svétnici
— jaké v ni m4 dité intimni a Casto hrozné zkuSenosti, a jak ty
zkuSenosti jsou hlubsi, osudovéjsi nez to abstraktni kantorovani
ve Skole a kdzani jednou za tyden v kostele! Socidlni otdzka je
zvlast otdzkou vychovy.

Otazka détského zdravi! Ja ani nechdpu, Ze dosud
nepamatujeme dost na hiisté, koupalisté a parky pro déti — ¢im
chudsi &tvrt, tim vic jich md byt, protoZe tam je d&ti vic. Rikate,
Ze pii spravném kropeni miiZzeme mit stejnd travnatd hfisté jako
v Anglii; zas jde o to, mit na to penize, to jest uklddat penize
do déti — to je ta nejicelnéjsi investice. Rozumi se, Ze je rozdil
venkova a mésta; na vsi je celd obec a okoli klukovi hfistém.

To jsou problémy vychovy, vedle nich méte problémy
didaktiky, jak ¢emu vyucovat; dobfe Ze se o nich hodné
uvazuje. Hned na prvnim misté — ndbozZenstvi. Mné uzZ jako
chlapci byvalo smé$né, kdyZ na vysvédCeni déavali znamku z
“naboZenstvi” — co je to? Zndmka z toho, jak kluk odiikdva
katechism — ale to pfece neni ndbozenstvi! To, cemu se fikd
naboZenska otdzka, to je také a ve velké mife otdzka Skoly,
ale zas ne jenom 3koly; je to otizka celého Zivota. Zijeme v
dobé rozhodné prechodné; prozivime hlubokou ndboZenskou
krizi. Skepse a ndboZensky indiferentism — vlastni nevérectvi



neni skepse, ale lhostejnost! — dotykd se pfirozené i ditéte.
Krize je pravé vSeobecnd, je i v rodindch; obycejné vidite,
7e se otcové chovaji ndboZensky vlaznéji nez matky — dité
ma dojem, Ze ndboZenstvi je jaksi pro Zeny a déti; proto je
shazuje, jak zacne dospivat. A pokud béZi o vliv Skoly, 1 kdyZ
ucitel nevystupuje proticirkevné, dostava dit€ uz od prvni tfidy
nepomérné vic pouceni a dojmii védeckych nez ndbozenskych.
A ty dojmy, to védecké védéni, disledné domyslené, vede dité
a Skoldka k naboZenskym pochybnostem. Ve Skolach, v dusich
nasi mladeZe se odehrdva pravé ten historicky proces nazyvany
konflikt védy a viry, boj védy a naboZenstvi. To vSechno jsem
proZival intenzivné, tfeba bez otfesi; ale pro mnohé a mnohé
byvala §kola mistem nejt&7i krize. Skola laick4, kde je zavedena,
nechdvd naboZenstvi stranou; ale nedovedu si predstavit naSeho
Clovéka, ktery by rostl bez poznani JeZiSe a jeho uceni; vzdyt
1 obsah Starého zdkona patii k zdkladnimu kulturnimu majetku
evropského clovéka. Kdo by neznal obsahu kiestanstvi, byl by
vlastn€ cizincem na nasi kulturni pidé; a jak by kdo mohl
pochopit evropské déjiny a fady, kdyby nebyl poucen o podstaté a
vyvoji cirkvi? Ale tady je potiz, jak tomu ucit, z jakého hlediska
hodnotit historické fakty — téZké problémy pro Skolu. J4 sdm stéle
opakuju a zdiraziuju, Ze ndboZenstvi je podstatnym prvkem
duchovniho Zivota a kultury, a proto mné je nejenom vyucovani
naboZenstvi a 0 ndboZenstvi, ale 1 ndboZenska praxe velikou a
nerozieSenou otazkou Skolské politiky.

Vidim a slychdm, Ze sluSny pokrok se udélal v umélecké



vychové na ndrodnich Skoldch. Jaké jen ted mdme pé&kné
slabikdfe s obrdzky, dobré citanky — jen mit jest€¢ dobrou
literaturu pro déti, obrazy a soSky v ucebndch, aby si dité ze
Skoly odneslo Zivou potfebu uméni. V mé dobé nés ucitel ucil
hrat na housle a cvicili jsme se ve zpévu hlavné cirkevnim — to
bylo néco; dnes se Zaluje na nedostatek ¢asu, ucebni latky je vic,
nez byvalo, a proto se na vychovu uméleckou zapomind — toz,
myslim, zdokonalit metody vyucovaci, a ¢asu bude vic.

Na venkové, jako jsem rostl jé, byla celd vychova jednodussi
a primitivnéjsi; venkovské dit€¢ nepodléhalo, ani dnes jeSté
nepodléhd tolika dojmim jako ve mésté. Ale dnes se venkov
rychle méni a zméStuje — ne vSude stejné; Slovensko a
Podkarpatskd Rus zlstdvaji podnes daleko venkovstéjsi nez
Cechy — na tyto rozdily musi prozirava kulturni politika dévat
pozor. Uz v détstvi jsem slychal, Ze venkov je zdravéjSi nez
mésto, zdravéjsi fyzicky 1 mravné; v pozdéjSich letech jsem
poznal nazory socialistll proti méstu. Moje zkuSenost je, Ze
mésto, ani velkomésto, neni mravné horSi a nemd na déti
SpatnéjSi mravni vliv neZ venkov. Ani hygienicky neni mésto
horsi neZ vesnice, spis naopak — v§Simnéte si malych déti ve mésté
a na vsi! Méstsky clovek md pomérné lepsi 1ékatskou pomoc a
hlavné sportem a sokolovanim vétsi kulturu téla. Pfi tom rychlém
zméStovani venkova je moderni vychova, hlavné moderni péce
o télo na venkové stejné potfebnd jako ve méstech — to je
zavity problém a vlada i vefejni pracovnici by to méli dobie
pozorovat. Pokud se jednd o mravnost vesnice a mésta, fekl bych,



7e nemravnost na vesnici je jind neZ ve mésté. Vesnice je ve vsem
prostéjsi neZ mésto, tedy také v mravech a nemravech; vesnice
je morélné hlubsi, mésto rafinovanéjsi. Pochybuju, Ze venkov
je specialné pohlavné mravnéjsi neZ mésta. Co se o tom psiva
v povidkach, svéd¢i leda o Spatném a povrchnim pozorovéni i
venkova i mésta. Ostatné o tom uzZ je odborn4 literatura, kterd
potvrzuje mij ndzor. Tedy — zas otdzka vychovy.

A jesté bych fekl: nevychovdvaji jen rodicové a ucitelé
déti, navzdjem se rodiové i ucitelé vychovavaji détmi — vic
nez se myslivd. Pozorovat dité s ldskou a zdjmem, z toho se
dospély mnohému nauci; a kdybychom ve Skole vstipili détem
svobodnéjsi, demokratictéjsi zvyky — feknéme v pozdravovani a
styku, naucili bychom se tomu od nich.

Jak ikdm, dnes je situace jind, nez byla v mém détstvi. Nase
spole¢nost se vic diferencovala; vedle zemédélcti, mezi kterymi
jsem Zil, mdme pramyslové délniky a prumyslniky, pribyva
studovanych lidi, pfibyva i bohact, co diiv nebylo. Vedle teorii
socialistickych vidite pokusy zbudovat filozofii zemédélskou,
primysl a technika s sebou nesou idedly amerikanismu — pane,
to jsou veliké problémy, které maji také vztah k vychové a Skole.

UzZ se hodné pracuje v psychologii konkrétni a pedagogické, v
pedopsychologii; mdme spisy o schopnostech ditéte a mlddeze,
o testech a psychometrii, o détské tichylnosti a zlo¢innosti — to
vSechno je sice teprve v zacétcich, ale je to pokrok, Ze se o
tom vSem vic premysli. Nejvic je tfeba, abychom své déti vic
milovali, ne tusty, ale ¢iny, abychom se o né vic starali a vic s



nimi Zili. To plati zvlast' o panech otcich. Tak cCasto vidét, jak
takovy Clovék shrabuje penize, aby pry se jeho déti mély 1épe; ale
v druhé, tfeti generaci jsou penize rozhdzeny a rodina vymird — je
napadné, jak je u nds mélo starych zdmoZnych rodin. ToZ radéji
se starat o rodinu tak, aby v ni rostli zdravi, sluSni, samostatni
lidé. ..

Casto o tom uvazuju, jaky je rozdil mezi vesnici a oviem
1 méstem, v dobé mého détstvi a dnes! Dnes dité¢ je pod
vlivem réddia a gramofonu, novin a poptipadée détskych casopist,
pod vlivem nejrozmanitéjSich ilustraci, dnes se vice a snadnéji
cestuje — — o tom vSem jsme my déti nemély potuchy. Nemél
jsem co Cist, slychal jsem madlo, cestovat jsem nemohl; proto
tenkrat kostel byl ndim dilezitéjsi, nez je détem dnes, byla to
jedind vyznac¢né budova vedle zdimku, jenZe do zdmku jsme se
nedostali, kdezto do kostela jsme chodili a vidéli takto jednou
za tyden budovu vzdusnéjsi, vétsi, vyzdobenou, kde jsme slySeli
kazéni a hudbu, kde jsme se celd ves sesli — jak by dnes to
kazéni a celé ovzdusi kostelni musilo byt jiné, aby dorostlé a déti
pripoutalo tak, jako pred sedmdesiti lety — zase jsme pii dneSni
naboZenské krizi a vlivné jeji priciné!



Na Skolach

NA UCENI

To matka vymohla, Ze jsem Sel na Skoly, abych se pry nemusil
tak dfit jako oni (rodice); kdyZ mé na vizitaci pochvélil sdm
pan dékan, dali mé Studovat. Matka byla z Hustopeci, toz mé
tam poslali na némeckou redlku; byl jsem tam na handl u tety,
sestienice Sla za to k ndm. J4 na to nemyslil, ¢im bych chtél
byt; libila se mi jeden Cas, kdyZ u nds v domé ndm S$il krejci,
krejcovina, libilo se mi kovéafstvi, to jsem nejcastéji ze vSech
femesel mohl v préci sledovat; je zvlastni, ja byl tak pobozny, ale
nikdy mé nenapadlo byt panackem. Hoch v zapadl€é vesnici nema
mnoho Zivych vzord, ktefi by mu ukazovali ven, nad ten okruh
zemédélsky a femeslny — ucitel, kaplan a dékan, doktor, pani na
statku a jejich sluZebnictvo, nebo jesté kupec. Cim kluk bude, o
tom nerozhoduji tak vlohy, jako spiS ta nejblizsi prilezitost.

Redlku v Hustopecich vedli otcové piaristi; vzpomindm si na
rektora, to byl takovy télnaty, hezky, starS$i muz, a na profesora
Vasatého — to byl bratr mladoceského poslance VaSatého, p&kny
mlady Clovék, pySny na ten feholni hédbit s ¢ernym pisem — i
dévcata ho rdda vidéla. Toho VaSatého jsem tuze miloval; byl to
prvni Cech z kralovstvi, kterého jsem poznal, a toZ mé zajimal;
o ledacems se mnou hovotil. Zvlast' jeho chlizi mam dosud Zivé



v paméti.

Ucil jsem se dobfe; velmi mé poutala fyzika, totiZ mechanika.
Jesté dnes si vzpomindm, jak jsem uZasl, kdyZ ndm profesor
vykladal, Ze obycejny trakaf je jednoramennd pdka a kolo a
Ze odpovida tém teoretickym mechanickym formulim. To mné
zrovna otevfelo novy pohled na prakticky Zivot — ja mél vzdycky
zalibu vidét teorii v pfirodnim 1 spoleCenském déni a v denni
préaci a najit v nich obecné pravidlo; tehdy to bylo pro mne jako
prvé zjeveni.

Po dvou tiidach redlky jsem mél jit na ucitelskou preparandu;
ale tam prijimali hochy teprve od Sestnicti let, a proto vznikl
problém, co se mnou zatim? Potloukal jsem se a lajddkoval
néjaky ¢as — to bylo v Hodoniné; proto mé rodi¢e dali na radu
mych byvalych panl na femeslo, do Vidné na Kunstschlosserei,
protoZe jsem umél trochu kreslit. Tam mé mistr postavil k stroji
na délani podkiivek k botam; to se dal do strojku Zelezny proutek,
zatdhlo se za paku a vypadla ohnutd podkova. KdyZ jsem to
délal den, dva dny, nu dobrd; ale kdyZ jsem to délal tyden,
dva tydny, tfi tydny — za tfi tydny jsem utekl domt. VZdycky
jsem rad pracoval, ale ta porad stejnd prace v tovarné, porad
ten jeden nebo dva pohyby, to jsem nevydrzZel. Snad bych i byl
jesté vydrzel, ale jeden spoluuc¢ednik mi ukradl mé knizky z
realky; vzdycky po praci jsem ty knizky popadl a ¢tl v nich. Kdyz
jsem o né priSel, bylo mné tak teskno, Ze jsem utekl domu na
Cejé. ZvIast mné bylo t&7ko bez atlasu; na ném jsem kazdy vecer
cestoval po celém svéte.



Na Cej¢i mé dal otec na uceni k panskému kovafi, naemu
sousedu. Coz o to, kovarstvi se mi libilo! To je prace, na kterou
je tieba sily a rychlosti a pri které se nenadéld mnoho teci; zZelezo
nesmi vychladnout. Tehdy byly jeSté takové kasty; mistr byl v
kazdé dilné velikou autoritou, po ném tovarysi podle stafi nebo
podle toho, jak dlouho byli u mistra; tovarys, ten uz mél néjaka
prava, a kdyby se ucen opovazil délat néco, nac jesté prava nemél,
tteba fajcit nebo chodit s dévcaty, dostal pohlavek, o jej! V 1été
se pracovalo v kovéarné ¢asto od tii rdno do desiti nebo jedenacti
v noci, kdyZ se spravovaly pluhy a kovali kong. Ale prace je to
peknd; kovar u ohné a u kovadliny je panem tvrdé hmoty. Jesté
jako gymnazista jsem na cesté z Brna prekvapil kovare ve vsi,
7e jsem dovedl ukout hiebik na jedno zahtiti Zelizka. ToZ to
nevim, mam-li tyto prsty na pravé ruce tak nakiivo od price
s kladivem. Jesté v roce 1887, kdyZ jsem byl v Jasné Poljané,
zadival se Tolstoj na mé ruce a optal se mé, byl-li jsem délnikem.

Snad bych byl u tohoto kovéfstvi zlstal; ale do toho mné pfisla
takovd ndhoda. Jednou jsem tam na Cejéi nesl v putynkéch vodu
ze studny do kovarny, kdyz Sel cestou jeden pan a tak se na mne
pozorné zadival. J4 ho poznal — byl to profesor (de facto ucitel)
Ludwig, ktery mé ucil v Hustopecich na klavir — ale ani jsem se k
nému nehlésil; zastydél jsem se, Ze jsem tak ukoptény, a na ném
jsem vidél, Ze ze mne necekal kovarského ucné. Kdyz jsem prisel
domdi, povidd maminka: “Byl tu profesor Ludvik a vzkazuje
ti, abys el k jeho otci, rechtorovi, do Cejkovic za ucitelského
praktikanta.” ToZ tak se to rozhodlo. Mné& bylo ¢trnéct let, do



preparandy jsem mohl jit teprve za dvé 1éta; proto jsem mél
zatim pomadhat ve Skole, to se rozumi bez platu, jenom mé rektor
za to ucil hrat na piano.

Nu dobrd, ucil jsem kluky a dévcata, jak jsem dovedl,
hral po néjakém case ve vSedni dni v kostele na varhany a
chodil zpivat na pohiby, jak to tehdy kantofi museli délat. A
kdyz jsem tak na pohibech odrfikaval latinu, vytykal mi kaplan
Satora, Ze ji vyslovuju Spatné. Chtél jsem taky rozumét tomu,
co odfikdvam. Tehdy jsem mél také prvni konflikt s cirkevni
vrchnosti. Vyklddal jsem détem ve Skole podle toho, jak jsem
se tomu naucil na redlce, Ze Slunce stoji a Ze se Zemé toci
kolem Slunce. Déti to fekly doma, a matky si Sly stéZovat k panu
dékanovi, Ze jim kazim déti, Ze u¢im véci neslychané proti Pismu
svatému. Pater Franc to néjak urovnal; par dni nato byl jarmak,
sedlaci dali hlavy dohromady a §li za mnou do Skoly. Ve mné
hrklo, Ze bude zle, ale Ze se neddm. Tu jeden z nich vystoupil
a povida: “Pane ucitel, dobfe to tém détem vyklddate; jen na ty
naSe baby nic nedejte a ucte tak dal.” Pak jeden po druhém sdhl
do kapsy a nechal mné na piané po ¢tyrdku — nebo aspon po
krejcaru. Musim ovSem piipomenout, Ze jsem jako dité¢ chodil
do Skoly konkordatni, jejiZ vlivy na venkové v letech Sedesitych
jesté nevymizely.

Rad jsem leZel v knihdch. V Cejkovicich na zdmku zistaly
po jezuitech staré knihy, ze sedmnéictého a osmnéctého stoleti,
samd polemika proti protestantim; jedna z nich je dost zndma,
jmenuje se Vogel, friss oder stirb a ukrutn€ popird Luthera. J4



jsem ty knihy zrovna hltal a byl jsem z toho tak zufivy katolik,
Ze jsem obritil Zenu kovére, u kterého jsem se ucil, na katolictvi.
Byla to Némka — muz si ji ptivedl aZ z Némecka — a ja do ni
mluvil tak dlouho, aZ prestoupila. Byl mné to také prvy piipad
ndboZensky smiSeného manzelstvi — tehdy jsem to ovSem chéapal
Cisté katolicky. V téch némeckych knihdch byly latinské citaty,
kterym jsem chtél rozumét. To byl dalsi diivod ucit se latiné.
Zacal jsem se ucit sim. Memoroval jsem po porddku podle
starého slovniku slova od a aZ do zet; mél jsem a posud mam
znac¢nou kopii verborum, ale s gramatikou to Slo bledé. Pater
Satora mné pak ddval pravidelné hodiny z latiny.

Na jeho radu jsem sloZil ve StrdZnici zkouSku z primy
gymndzia. ToZ tak jsem se dostal na (némecké) gymndzium v
Brné roku 1865.

V BRNE

Ja, toz v Brné... KdyZ jsem tam pfiSel do sekundy
gymnézia, musel jsem se uZ sdm Zivit; naSi mi nemohli davat
pravidelné prispévky, jen matka, blihviodkud, vZdycky mné néco
seSkrabala. Bydlel jsem nejdiiv u Sevce v Nové ulici — bylo nis
tam asi Sest kluki; za dva zlaté mési¢n€ jsem mél byt, snidani
aji pradlo; jaké to kafe bylo, to si miiZete predstavit, ale bylo to
aspon teplé. ToZ jsem si musel sehnat néjaké kondice. U¢il jsem
kluka jednoho nddraZniho tfednika, tam mi ddvali dvé zlatky
meési¢né a v nedéli obéd — ja bych byl snédl takové obédy tfi.



Potom jsem pekatovi ucil dcerku; neplatil mi, ale zato jsem si
mohl vzit chleba, co jsem snédl. Ale byli to moc hodni lidé,
spratelili jsme se. Ja jsem byl ve tfidé primus, a proto jsem
dostal doporuceni za preceptora do rodiny policejniho direktora
Le Monniera, to byl skoro ten nejvétsi pan v Brné. Tam jsem
pozdéji dostdval jidlo denné, a toZ jsem uZivil i svého bratra na
studiich; ale tomu neslo uceni do hlavy. Veselo ndm hochtim na
byté bylo aZ dost; vecCer po préci jsme délali vSelijaké Spasy, v
1ét€ jsme se chodili nékam do Zabrdovic koupat a vecetivali za
Sest novych v pivovare, chleba, tvariizek a zidlik piva. Pane, to
byly casy!

V Brné se mi libilo, protoZe jsem se dostal ke knizkdm. To
se rozumi, na némeckém gymnaziu mné padly do rukou knizky
némecké a katolické; ale to mné nevadilo, naopak, ja jsem tehdy,
jako predtim v Cejkovicich, katolickou literaturu zrovna hital.
Na nékteré ty romany se dosud pamatuju; jeden se jmenoval
Fabiola a byl od Wisemana; ta Fabiola byla krasnd Rimanka,
zemiela mucednickou smrti. Druhy romén byl také pieklad z
anglického a jmenoval se, tusim, Die Mirtyrer von Tilbury; ti
mucednici, to byli katolici utraceni za anglické reformace. Tteti
kniha se jmenovala Glaubenskraft und Liebesglut od néjaké pani
Polko; jednalo se tam o mladém katolickém misiondfi, ktery
Sel do Indie; tam se do ného zamiluje krasna Hindka, princezna
Damajanti nebo co, ale jeho vira pfemuze vasei, a konci se to
zas néjakou mucednickou smrti. To se mi tehdy tak libilo, to
misiondfstvi, ta propaganda viry a hlavné ta stdlost ve vife a



mucednictvi; byl jsem toho plny.

Nu dobr4, kdybych vim mél piesné fici, co na mne v mladi z
katolicismu nejvic ptsobilo, toZ jsou to tyto véci: predné Zivéjsi
transcendentism; pak katolicky univerzalism, ta mezindrodnost a
svétovost. Potom ten energicky duch propagandy a misiondfstvi.
Pak mdte to Usili o jednotny ndzor na svét a na Zivot. A
konec¢né na katolicismu imponuje jeho cirkevni organizace a
jeji autorita. To se rozumi, starSimu hochovi se dostanou do
ruky protikatolické spisy, které ukazuji na cirkevni absolutism,
vyluénost a nésilnictvi; sami katechetové ve Skole na ty
proticirkevni a protindboZenské autory upozornovali tim, Ze s
nimi polemizovali. Vyvijel jsem se v dobé rostouciho liberalismu
a jeho boje proti absolutismu politickému i cirkevnimu; to vite,
nemohl jsem nemyslet o knihdch jako Renantiv Zivot JeZisiv a
jinych...

Na gymniziu v Brné jsme méli za katechetu pétera
Prochazku. Byl to jeden z tehdejSich kiestanskych socialistil;
ja jsem na schiize jeho a jinych chodil, a to mé seznamovalo
se socialismem. Asi v kvinté jsem ohlasil pateru Prochéazkovi,
7e nemohu jit k zpovédi. Pater Prochdzka mne mél rad, byl to
dobry a opravdu naboZensky ¢lovék; domlouval mi tak, aZ plakal,
ale ja jsem si nedal fici. Mné€ se nelibil ten formalism; hoSi se
chlubili, jak se kdo chytfe zpovidal, a pak mé tryznila béZzna
praxe: dnes je mné vina odpusténa a zitra zacnu hfeSit znova.
Vyznat se z htichi, pro¢ ne; ¢lovék se potifebuje vyzpovidat
pfiteli a hodnému, lidskému clovéku viibec; ale vic nehfesit, o



to jde. Jak fikdm, mné se nelibilo, Ze je to tak pohodlné; a toz
jsem k zpovédi neSel. OvSem, zrdly ve mné uz pochybnosti o
nékterych ucenich cirkevnich.

Tehdy jsem taky mé&l prvni konflikty jako Cech. My jsme
byli na 8kole Ce$i a Némci pohromadg, a to se vi, 7¢ jsme
se hadali a pfeli o vybornosti nasich nirodti. My, Cesi, jsme
byli starsi, protoze jsme se rok — dva museli olamat v némcing,
ja jsem byl starSi tim, Ze jsem byl na redlce a na femesle. V
pranicich — chlapeckych, neskodnych — jsme Némctim obycejné
natloukli. Gymndzium bylo némecké; ale za mych cCasi byl
zéstupcem feditele Cech, n&jaky Kocurek, autor latinského
slovniku, zgruntu dobrak, ale nim klukiim jen pro smich. Ten
Kocurek se pfizivoval vyrobou barev; a jak mél bilé vlasy a
licousy, otiral si o né ruce od barev a pak priSel mezi nds modry,
zeleny, Cerveny. UCil nés ceStiné; ta byla nepovinna, a toZ to
bylo vzdycky pii jeho hodindch boZi dopusténi. Kocurek nas
proboha prosil, abychom byli tiSe, aby aspoi nebylo slySet nas
kiik v ostatnich tfiddch; kdyZ nic nepomdhalo, fekl, Ze bude
povidat anekdotu. TozZ my jsme byli tiSi jako pény, a on zacal
vypravovat; znal, chuddk, jen jednu anekdotu, takovou naivni,
a tu protahoval, jak mohl, aby bylo dlouho ticho; ale jak fekl
pointu, spustili jsme takovy fehot, Ze se chytal za hlavu a bédoval,
abychom prestali. No, kluci...

Po Kocurkovi piiSel novy feditel, takovy rySavy German, a
s nim se zacal ostfe némecky rezim. Mé&li jsme ucitele latiny a
feCtiny, ktery se za Kocurkovy doby psal jesté Stanék, ale ted’



se zacal podpisovat po némeckém zplsobu Staniek. ToZ to mé
dopédlilo; a jednou, kdyZ mé zkouSel, jsem napsal plavajzem na
okraj knihy: Staniek = Stanék. On mi vzal knihu z ruky a to se
rozumi, bylo zle, o jej!

V kvinté jsme dostali na latinu a fectinu profesora, jmenoval
se Vendelin Forster, pozdéji slaveny romanista, to byl teprve
tvrdy Germdn; toZ ten vyslovoval fectinu po némecku a chtél,
abychom my to dé€lali také; tedy napiiklad Cojs misto Zeus,
pajthajn misto pejthejn, jak jsme to vyslovovali pied nim. Jemu
natruc jsem zacal vyslovovat latinu po ¢esku; jesté si vzpomindm,
jak jsem cetl v Liviovi “Harfiibal efiim” a tak. To se rozumi,
Forster se rozzufil, ale j4 jsem mu fekl: “Pane profesore, vy
jste Némec a vyslovujete latinu a fectinu po némecku; ja jsem
Cech a vyslovuju po &esku.” A na tom jsem zistal, i kdyZ si mé
zavolal feditel ad audiendum verbum. ToZ pak jsem dostal pro
neposlusnost a vzdorovitost pétku z mravi, a nakonec prislo i
consilium abeundi a musel jsem z Brna odejit — to jeSté povim,
proc. Nastésti byl tehdy policejni feditel Le Monnier prelozen do
Vidné a vzal mé€ s sebou; tam mé prijali do sexty, ale jen po jeho
pfimluvé a zatim na zkousku.

Jako chlapec jsem neznal nacionalismus, leda cejkovsky. K
Cejkovicim byla pfifafena obec Podvorov, ale to se rozumi, my
jsme ji fikali Potvorov; zato podvorovsti kluci zpivali o nds
pisnicku:

Cajkovjdci srnci

drdpali sa v hrnci



a dal uz nevim. KaZdou nedéli jsme se s podvorovskou chasou
seprali, kdo bude na zvonici zvonit. To méte nacionalism v
malém. V Brné jsem pochopil své CeSstvi; pfedtim, doma, jsem
pocitoval primitivni socialism. Pozndnim historie jsem si védomi
ndrodni vytfibil — a tu naSi historii jsem pozndval a hltal v
romédnech HerloSovych.

Povazte si, jak wvzruSujici jsou nase dé&jiny; vemte si
Pfemyslovce a jejich celou politiku k Némecku, jak spravné
pochopili nasi mezindrodni situaci; vemte si potom reformaci,
protireformaci, obrozeni — jak je ten cely zdpas neobycejné
dramaticky; a pak si vemte mapu a nasi polohu na ni a povazte, Ze
jsme se udrZeli! To samo uZ stoji za to. Jen si porddné uvédomit
nase déjiny: ja nevim, které na svété jsou vetsi.

My vzdycky budeme malickd minorita ve svété, ale kdyZ néco
poridi maly nédrod se svymi malymi prostfedky, ma to zvlastni
a nesmirnou mravni cenu, jako ten vdovi groS. My nejsme horsi
neZ kterykoli ndrod na svété, a v nékterych vécech jsme i lepsi;
1 v cizin€ to uz zacinaji vidét. To nevadi, Ze jsme ndrod maly;
ma4 to své prednosti, miiZzeme se lip zndt a Zit intimné&ji; miZeme
se vic citit doma. Ale je velikd véc, kdyZ maly narod mezi
velkymi nezlstane pozadu a mé podil na praci k vyssi lidskosti.
I my chceme zvonit na zvonici svéta, jako ti podvorovsti na té
¢ejkovské. To je problém malého naroda: my musime délat vic
nez jini a byt Sikovni; ale kdyby na nds nékdo Sel s nésilim, toz
se nedat... Nedat se, to je vSechno.

I kdyZ nebylo ceskych knizek, byly asponi lidové pisné.



My, cesti chlapci na gymndziu, jsme se schazeli, zpivali jsme
pisnicky, kdo jich vic umi, a ty, co jsme neznali, jsme si
zapisovali. I dnes si na leckterou vzpomenu. Z Brna jsem
chodival domii pésky jesté s jinymi hochy z naseho kraje, a to
jsme po celou cestu zpivali. Jednou jsme se na cesté stavili ve
zndmé hospodé, a jeden z nds, nejstarsi, vesely oktavan — vSak
byl pak knézem — laskoval s hostinskou, mladou jesté a péknou;
ale byla divné vazna. KdyZ ji pak ten na§ kamardd vzal kolem
pasu, nefekla nic a jen oteviela dvefe do vedlejSi komory; tam
leZel jeji muZ na sldmé mrtvy, v hlavich horici svicka...

Jednou zas jsem se vracel z domova do Brna a nesl jsem si od
maminky koblihy na pfilepSenou — snad néjakych dvacet koblih.
A kdyZ7 jsem pftiSel do Brna na potravni ¢4ru, zastavil mne financ,
co to nesu. “Koblihy,” poviddm; a tu on, Ze z nich musim zaplatit
potravni da. Ja, co ted’; penéz jsem nemél a koblih mné bylo lito
— toZ jsem si sedl tam u Srarikti a vS§echny koblihy jsme smetli,
kamaradi se mnou; aji ten ptisny financ si na nich pochutnal.

VOJNY V LETECH
PADESATYCH A SEDESATYCH

To se rozumi, jako hocha mé nesmirné zajimala vojna, to
tenkrat tak patfilo k vychové. Bylo téch vojen v mém détstvi a
mladi nékolik.

V roce 1859 se ndm vratil pacholek z talidnské vojny, umrzla
mu tam noha, a toho jsem poslouchal bez dechu, jak povidal o



téch pataliich. Politicky to mél divné spletené, patrné nevédél, s
kym vlastné bojoval a proc€.

V tfiaSedesatém zas byla ta rebelie Poldk proti Rusku. Tehdy
jsem uZ Cetl noviny, kdyZ jsem na néjaké kapl; byl jsem zufivé
na strané Poldkti. V Olomouci byli internovdni néjaci polSti
rebelanti, také ta polské adjutantka Pustowojtéwna, a o téch se u
nds povidaly celé legendy. J4 jsem jeSté potom shdnél romany a
krvéky o polském povstdani, mél jsem toho plnou hlavu. Pozdéji
jsem déval kondice jednomu spoluzakovi, byl rodily z Polska, a
ten mi toho napovidal jesté vic; tehdy jsem se zacal ucit polsky.

Ve CtytiaSedesdtém byla ta Slesvicka vojna, a tu jsem fanaticky
drZel s Déany, Ze se, mali, nedali dvéma velikym.

Kdyz pfisla vojna v SestaSedesdtém roce, vzali jsme si, nds
nékolik ¢eskych hochli na brnénském gymnaziu, do hlavy, Ze
se ddme dobrovolné na vojnu proti Prusakiim. Proti Prusakim
— to neznamenalo pfimo pro Rakousko. ToZ jsme strkali hlavy
dohromady a radili se, a jeden spoluzdk, nejstarSi a nejsilnéjsi,
dal se opravdu ihned odvést. Potom zavieli $koly, a ja jsem Sel
p&sky dom, do Cejée. Brzy Prusici vyhrali u Hradce Kralové,
a rakousti vojaci ustupovali Moravou do Uher. VSude bylo plno
strachu; fikalo se, Ze Prajzové chytaji mladé hochy a odvadéji
je s sebou jako vojdky. To mi leZelo v hlavé, a toZ jsem chodil
za star§im kamarddem v nedalekém Terezové a tlacil jsem na
n¢ho, abychom se podle slibu radé€ji dali do rakouské armady.
Frantik mi to rozmlouval, Ze radéji uteCeme a schovame se. To
uz rakouské regimenty utikaly pred Prusdky do Uher, a taky na



Cejéi tahla kolona furdZe. Oficir, co ji vedl, ptal se, kudy je cesta
na Hodonin; toZ jsem se nabidl, Ze je dovedu. Sli jsme tedy,
Frantik a j4, s témi vojiky; cestou jsem fekl oficirovi, Ze bych
se chtél dat na vojnu. On mi to rozmlouval, Ze jsem mlady a
vychrtly, Ze tu neni doktor, aby mé& odvedl, Ze uZ bude konec
vojny, a tak ledacos. KdyZ jsme vjizdéli do Hodonina, chytl
plamenem diim vedle cesty, a z toho byla panika, Ze to udélali
PruSaci, Ze maji vSude Spidny. Z Hodonina vojici téhli dal do
Uher, a ja jsem Sel s sebou na Holi¢; ten cely kraj jsem dobfe
znal a byl jsem tam vSude jako doma.

U Holice nas dohonily pruské hlidky; toz byl alarm, a trochu
pechoty a jizdy se obratilo proti Prusdktim. V polich snopy a
kopy, rakousky velitel na koni za jednou kopou. Bylo uz hodné
k veleru, stmivalo se. B&Zim s Frantikem, n&jakym Zidem z
Holice a jeSté jednim HoliCanem na kopec ke hibitovu, abych
m¢él vyhlidku na tu srdZku, a tam jsme se schovali za zdi. Frantik
mél strach a lehl si do Cerstvé vykopaného hrobu; Zid s nim. Ten
Slovék a ja jsme vykukovali ptes zed'; vidéli jsme tdhnout a stfilet
kolonu péchoty — ten Slovék fikal, Ze to jsou Talidni, ti Ze utekou.
Potom se srazila jizda; vidime, jak se Savluji a sekaji do sebe, a
vtom jede piimo k ndm vojak na koni. KdyZ byl bliZ, vidim, Ze to
je ten oficir, co mé vzal s sebou, a Ze m4 rozseknutou tvar, takto,
od skréné az po bradu. Ja jsem na ného zavolal, on objel hibitovni
zed' k brané. Ten Slovék, rozumny ¢lovék, mné povida: bézte do
nejbliZsi chalupy, stdhnéte z postele plachtu a namocte ji v studni.
ToZ jsem béZel, a zatim on s tim Zidem — Frantik zfistal leZet v



hrobé — vedl oficira za mnou. J4 vzal v chalupé plachtu, povésil
ji na hdk a namocil ve studni; ale namocend plachta byla t&ézsi,
nez jsem cCekal, a toZ jsem se pevné oprel kolenem o roubeni
studny, abych ji mohl vytdhnout. Pfitom jsem si roztrhl maso nad
kolenem o hiebik, ale v roz¢ileni jsem toho nepozoroval; omyli
a ovézali jsme oficira a svlékli mu Saty — ty si ten Zid odnesl;
teprve pak jsem pocitil rdnu. Chtél jsem utikat dal, ale uz to
dobfte neslo; dostal jsem se na jeden z odjiZzdéjicich vojenskych
vozil, a ve vojenském polnim obvazisti, uz u PreSpurku, mé fadné
obvézali. Nato jsem s Frantikem odeSel do Kopc¢an k pfibuznym.
Tam jsem slyel, Ze ten Zid se témi oficirskymi Saty prozradil, Ze
byl od Prusak zajat, a také ten ranény oficir. Ta sraZka u Holice,
na Sibeni¢kdch, byla tak kolem patnictého Cervence, tusim v
pondéli; ale neruc¢im za spravnost data a také jsem uz detaily
zapomn¢l.

Toho SestaSedesdtého roku jsem mél jeSté jedno
dobrodruZzstvi. Chodival jsem do Hovoran za paterem Satorou,
ktery tam byl z Cejkovic pieloZen. Jednou jsem se u ného zdrZel
aZ do tmy; mél slavngjsi pohteb, byl jsem s nim. Sel jsem domd,
v ruce svici pohfebni. Jak tak jdu, vidim, jako by se za Skarpou
za topolem schovaval néjaky ¢lovék. M€l jsem dost strachu, ale
Sel jsem ddl; a jak jdu, ¢lovék preskoci Skarpu a popadd mé za
krk. To se semlelo tak rychle, Ze ani dobfe nevim, jak to bylo;
pamatuju se jenom, Ze jak mé chytal za krk, ja do ného str¢il, on
se dostal jednou nohou do Skarpy, ja ho prastil tou svici pies tvar;
pfitom mé bodl noZem nebo ¢im do boku. J4 jsem se nato sebral



a béZel jako Sip domi. Teprve doma pfi svétle jsme vidéli, Ze mi
propichl kabat i koSili a udélal mi takovy dlouhy Skrdb v boku;
ale nic to nebylo. Myslim, ten ¢lovék ¢ekal na nékoho jiného a
spletl si m& s nim.

Kdyz jsem pozdéji — to bylo uZ za prvych let v Praze — zacal
pracovat o svém romédné (mélo to byt Dichtung und Wahrheit),
toZ jsem tato dobrodruZstvi v ném zachytil, jak mné utkvéla,
romanticky vypestfena (mtj hrdina byl vojak a tak déle). To uz
vite, Ze jsem se toho romdnu ddvno vzdal, a co bylo napsédno,
spélil; ale i ted’ si jej nékdy maluju, kdyZ tak leZim a nemohu
usnout.

Nu dobré, kdyZ uz to chcete védét, toZ to nebyl mij prvni
pokus o romdn; prvni jakysi romdn jsem zacal psat na gymndaziu
v Brné. Tehdy jsem se uZ sdm Zivil, svého bratra jsem drZel
na Studiich; byl jsem nejstarSi ve tfidé, mél jsem konflikty s
kantory a poznal jsem lasku... Zkritka, myslel jsem, Ze uz
mam bthvijaké zkuSenosti, a toZ jsem zacal psat romén svého
Zivota. KdyZ jsem mél napsdno nékolik kapitol, pfedcital jsem
to kamarddiim pred koupanim u feky; to se vi, kluci se chtéli
radéji koupat, byli netrpélivi, ale j4 jsem nepfestal, dokud jsem
to neptecetl celé. Pak mi jeden z nich, takovy Handk, fekl:
“Tomasu, neco tak hlépyho sem jakZiv neslySel!” ToZ jsem to
spalil.

O verSe jsem se pokousel jesté diiv, kdyZ jsem byl po téch
dvou tiidach redlky néjaky cas v Hodoning; tam jsem psal
milostné basné na jedno dévce, s kterym jsem hréval divadlo —



muselo to byt hrozné bez formy, ja nemél ani ponéti o rytmu a
o formé; hosi gymnazisté se mi proto smali — tehdy jsem poprvé
chépal, co je to humanitni vzdélani. Rad bych tak ty své tehde;si
basné vidél! Potom v Brné mné pfisla do rukou SusSilova Poetika;
toZ podle ni jsem zkouSel délat basné na vSechny mozné formy, i
na indické... Nu, pak jsem toho nechal; ale literatura mé drZela
po cely Zivot.

Proc Ze jsem odeSel z Brna? Nu, vlastné pro lasku. Kdyz jsem
byl v kvinté, chodila k mé bytné jeji Svagrovd, dévce asi mého
véku; a my dva jsme se do sebe zamilovali — to byla ma prvni
a velika laska. Ja byl vSecek chycen tou laskou, chtél jsem si,
to se rozumi, Antonii vzit a porfdd jsem pocital, kdy to bude
mozné; tehdy jsem se uZ Zivil sdm a byl jsem v tfidé nejvetsi a
nejstarsi; krom toho jsem mél své potycky s nékterymi profesory
— prosté jsem se citil jako dospély a samostatny clovék. Jeji
rodice ji, to se rozumi, brénili; schdzeli jsme se potaji, na ulici a
tak. To se dozvédéli i1 ve Skole; a protoZe na mne jinak nemohli,
zavolal si mé¢ feditel a mluvil o8klivé o té mé lasce, jako bych
tropil né¢jakou nemravnost. Mne to tak urazilo a roz¢ililo, Ze jsem
o sobé nevédél; kdyZ si na mne privolal Skolnika, popadl jsem
pohrabac a kticel, Ze nenechdm sobé ani tomu dévceti tak kiivdit.
ToZ proto jsem dostal to consilium abeundi pro vzpurnost; jinak
mné nic neudélali, protoZe ten feditel sim musel citit, Ze nebyl
Vv pravu.

To byla mé prvni l4ska; od té doby jsem o ldsce mnoho
premyslel — vedla mé k tomu vlastni zkuSenost i to, co jsem



pozoroval kolem sebe, hlavné literatura; ta se prece v tak velké
mife obird laskou. O véci jsem dost ekl podle svych pozdéjSich
zkuSenosti a pod vlivem své Zeny — jen opakuju: Laska, laska
silnd, laska pravd, ldska muZe a Zeny pohlavné nezkaZenych je,
jak stoji v Pisni pisni, silnd jako smrt — je silnéj$i neZ smrt,
protoZe udrzuje Zivot a rodi Zivoty nové. Pradvem k ni literatura
obraci svou pozornost nejvétsi — jenze je literatura a “literatura”
pravé v tomto!

VIDEN

Viden méla pro mij duchovni vyvoj zna¢ny vyznam; stravil
jsem v ni bezmadla dvanict let, od roku 1869 do 1882, mezitim
rok (1876-77) jsem pobyl v Lipsku. Morava méla tenkrat
spad do Vidné, a Brno bylo, jak se fikalo, pfedméstim Vidné.
Poprvé jsem byl ve Vidni jako zdmecnicky ucednik; jednou
o prazdninich jsem jako gymnazista Sel do Vidné pésky.
Poobakrat jsem odtamtud vlastn€ utekl, tak mné tam bylo
teskno; pobytem v letech zralejSich jsem si na mésto zvykl, tim
spise, Ze jsem v ném nasel moznost pro své vzdélani a obZivu.

Na videniské akademické gymnizium jsem priSel v sexté,
maturoval jsem 1872. Stfedni Skola se mné brzy stala trapnou;
mél jsem, jak se fikd, mnohé Zivotni zkuSenosti, byl jsem
pomérné starsi a musil jsem se sdm Zivit. V prvych letech v
Brné jsem jesté stdl o vyznamendni na vysvédceni, také jsem
po nékolik semestrti byl primusem; ale brzy jsem si fekl, Ze
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staci Skolu sluSné absolvovat a radéji se vedle ni zabyvat jazyky,
béasniky, uménim a ¢tenim historikd, filozofi a tak. Ja jsem byl
vZzdycky naruzivy Ctenar.

Silny popud, abych cetl a myslel, ddval mné zdjem o
ndboZenstvi, o politiku a ndrodnost. V Brné€ jsem se s paterem
Prochdzkou dostal k teorii kfestanského socialismu, tam také
jsem si mohl a musil uvédomit problémy nédrodnostni, jak je
podévala sama Skola — tam se Skolédci a profesofi roztfidovali
podle ndrodnosti — a jak je poddvalo ¢eskonémecké prostredi
Brna a ov§em i politika ¢eskd a némecko-rakouskd, pokud jsem
j1 mohl sledovat. Kdyz jsem doSel do Vidné, vyhleddval jsem
Ceské spolky, zejména spolek akademicky. Jako gymnazista
jsem nemohl byt jeho ¢lenem; shodl jsem se s vybory, Ze se
ohldsim jako filozof, protoZe posledni dva roky na gymnéziu
se jeSt¢ doneddvna nazyvaly “filozofické klasy” nebo kratce
“filozofie”. Za néjakou dobu jeden z té€ch vybord, ktery mél
ndpad o té filozofii, proti mné vystoupil, Ze nemam prava byt
¢lenem spolku; kluk mél pravdu a dostal jsem zase za vyucenou.
Kazd4 lez ma kréatké nohy, i fraus pia.

Na to, ¢im budu, jsem mnoho nemyslel. Jako gymnazista ve
Vidni jsem chtél byt diplomatem, byl bych rad Sel na orient4lni
akademii; proto jsem chodil na praktické kursy arabstiny — kdyz
jsem pak vidél, Ze na orientdlni akademii pfijimaji jen Slechtice,
nechal jsem toho. Myslim, Ze jsem si pod diplomacii pfili§
predstavoval cestovani po dalekych zemich — ji jsem vZdycky
rad cestoval, tieba jen po atlase — i dnes mam rad mapy; vZdycky



mé zajimala statistika, jaké jsou kde poméry. KdyZ jsem na
gymnéziu délal maturku, dal mi profesor zemépisu otizku z
narodnostni a ndbozenské statistiky Uher; ja toho védél vic nez
on, a tak to jeho a inspektora zajimalo, Ze pak zamhouftili o¢i nad
mymi nevédomostmi v pfedmétech, které mne jiZ nezajimaly.

Po maturité (1872) Sel jsem na videriskou univerzitu. To se
rozumi, ddvno mé zajimala filozofie; pamatuju se, Ze jsem Sel k
profesorovi Zimmermannovi — zndte ho snad, ten herbartovsky
estetik — aby mné poradil, jak se mam do filozofie pustit
odborné. Radil mné, abych si procetl celé d&jiny filozofie, a ktery
filozof se mi bude nejvic zamlouvat, toho abych si vybral pro
studium podrobné;jsi.

Ja jsem mél déjiny filozofie a nékteré filozofy proctené uz
na gymndziu a naSel jsem uZ tehdy zdlibu v Platénovi — tim
platonikem jsem ziistal po cely Zivot; toZ jsem se dal zapsat
na fectinu a latinu, abych mohl ¢ist svého Platona, ale i ostatni
spisovatele fecké a fimské. Jeden profesor, Vahlen, nim vykladal
¢tyfi hodiny tydné po cely semestr Catulla. J4 mél celého Catulla
precteného na posedéni, a ted ten Clovék vyklada a vyklada,
kolik je catullovskych rukopist, v kterém slovicku se od sebe
1i8i, co ktery jiny kantor o tom napsal, a Ze ten jiny kantor je
ignorant. V té dobé mné€ zemfel bratr Martin — zachladil se na
vojné a dostal tyfus — a otvirala se svétova vystava — — ty dojmy
mné znechutily filologii. Nikoli fecké a latinské autory.

Pak jsem Studoval vedle filozofie pfirodni védy
(také anatomii). Mne zajimala mddni tenkrdt fyziologickd



psychologie. Jak fikdm, profesorem jsem se vlastné stat nechtél;
mne zajimalo ne poucovat jiné, ale sdm se dovidat a poucovat
se. Jak to md Aristoteles na po&itku své Metafyziky: Clovéku
je vrozeno usilovat o poznani. VZdyt je to velice krasné, néco
poznat, néceho se dovédét a dovidat se stidle néceho nového!
Nezdjem, lhostejnost je horsi neZ nevédomost.

Jak se ten zdjem o fakta a stile o fakta rymuje s tim mym
platonismem? Panacku, docela dobfte. J4 chci znéat fakta, ale chci
také videt, jaky maji smysl, k ¢emu ukazuji. A tim uZ jsme v
metafyzice.

Jak jsem na univerzité Zil? Nu, dédval jsem kondice; jeden
Cech, Bilka se jmenoval — m&l ve Vidni vychovatelsky tstav
— mé dostal za preceptora do rodiny bankéfe Schlesingera,
direktora Anglorakouské banky; tam jsem mél nakonec sto
zlatych mésicné krom celého zaopatteni, toZ to bylo vic nez
dost. V kruhu této rodiny a jejich zndmych jsem poznal, jak
Ziji bohati; ti lidé nejsou Stastni, ty velké penize je izoluji
od ostatnich lidi jako zed a Casto s sebou nesou vSemozné
nerozumnosti a zvracenosti.

Prételstvi, to je pro mladého clovéka stejné silny cit jako
laska. Mél jsem milého pfitele, Herbert se jmenoval, spoluzdk
z gymnazia, takovy jemny a hodny hoch, historik a geograf;
nemocny Clovék, na konci studii zemfel. Jeho neboztik otec
byval lékafem u néjakého sedmihradského hrabéte. ToZ k tomu
Herbertovi jsem chodil do rodiny, mél matku a dvé sestry. Na
ného posud vzpomindm; mtj prvni syn pak dostal jméno Herbert



na jeho pamatku.

Dalsimi pfateli byli mlij zak Schlesinger, brnénsky kolega
Vsetecka (pozdéji profesor v Ji¢in€) — ja mu fikal VSeta — jeho
pritel Weigner, pozdéji feditel tkalcovské Skoly ve Varnsdorfu,
a Simon Héjek, pozdgji profesor na Moravé. Trochu nds pojila
literatura, ale hlavné to bylo prosté kamaradstvi. V Lipsku jsem
se spratelil s pozdéjSim advokatem drem Carlem Goeringem. S
nimi jsem si prislibil, Ze se, tusim, kazdych deset let sejdeme a
povime si 0 svém Zivoté. Nu, nesesli jsme se vSichni tak formalné
ani jednou, ale byli jsme ve styku.

Herbert mél po otci velkou knihovnu, toZ jsme spolu ¢itali
némecké klasiky z osmndctého az do polovice devatendctého
stoleti; j4 saim jsem tehdy leZel ve francouzské literatufe, v
Chateaubriandovi, Mussetovi a jinych. Mladez ve Vidni se
zabyvala Hebblem — ja jsem vZdycky byval skepticky k takovym
médnim proudim. Tehdy takovym hnutim mezi némeckymi
Studenty byl nacionalism wagnerovsky, totiz i hudba 1 ta
germdnskd filozofie Richarda Wagnera a jeho vykladact. Mné
i ta hudba zlstala cizi. Nacionalisty byli tehdy také Viktor
Adler a Pernerstorfer, pozdéjsi socialisti¢ti poslanci; tenkrat
jsem se s nimi dostal do styku jen zdaleka. KdyZ vyslo druhé
vyddni Marxova Kapitdlu, to bylo, tuSim, v roce sedmdesat
Sest, prokousal jsem se jim podrobné; ten materialism déjin
a tu hegelovskou filozofii jsem nemohl uZ tenkrat pfijmout.
Pilné jsem se zabyval ndirodnim hospodiafem Mengrem a chodil
jsem na jeho prednasky. Pozdéji v Lipsku jsem poslouchal



eklektického Roschra. Celkem jsem byl i ve svych zdjmech dost
izolovany.

Ja nem¢él kdy myslet na mnohé nezbednosti mladeZe, protoze
jsem se musel od ¢trndcti let sdm Zivit; ani Zddnou krizi puberty
jsem nemél. Prvni mlad4 l4dska neni nezbednosti; ja véfim v
Cistotu mladi. Vlibec ta pohlavni otdzka mladi se mné zd4 hodné
umeéle a neptirozené vybiCovana literaturou, divadlem, novinami
a v§im mozZnym.

Jest€ kdyZ jsem chodil na gymnéazium ve Vidni, byl jsem
v Hustopecich na prdzdnindch. Tam jsem se stykal s rodinou
eského kapelnika, u néhoZ byla sle¢na z Cech. Mne zajimala
proto, e to byla prvni Ceska z kralovstvi, kterou jsem poznal.
Byla vzdéland a ndrodné uvédoméla. Dopisoval jsem si s ni, a pak
se stalo, Ze prijela do Vidné. Méla tam bratra tifednika a u toho
zila. Ten bratr byl divny clovék; vyptijcoval si ode mne penize
a za to mné jaksi chtél nechdvat svou sestru; pozoroval jsem, Ze
vzdycky odchazi, kdyZ jsem k nim pfiSel na ndvStévu, a aranZoval
vychdzky a vylety asi s tymZ tmyslem. To se mi osklivilo; j4
jsem védél, Ze ona na tom nema podilu, ale prestal jsem se s nimi
stykat.

Jesté na jednu zkuSenost si vzpomindm; je to snad typické pro
mladi. Byval jsem na prazdnindch v Kloboukéch a tam jsem pfi
tanci poznal mistni jednu divku. Do t€ jsem se zamiloval na prvni
pohled a hned jsem ji to napsal a vypocital, kdy bychom se mohli
vzit. Ale sotva jsem odeslal psani po poselkyni, uZ jsem véd¢l, ze
jsem udélal ukrutnou hloupost. Nu toz, nic z toho ov§em nebylo.



Kdyby nase vychova dovolovala vic pfatelstvi mezi hochy a
dévcaty, nebylo by tolik téch mladickych krizi, neStastnych lasek
a zklamani. Jako maji rodice zit tak, aby dali priklad détem,
tak mé taky spolecensky Zivot, takfecend spolecnost, velkou
povinnost k mladym lidem. Kde je zdravy a pékny spolecensky
styk, tam je i mladi zdravé. Prosim vds, jaky je to jesté nepékny,
otrokarsky pomér k Zenam!

Kdyz uZ o tom mluvime: Pfedstavte si, Ze za mych ¢astit mnozi
doktofi tvrdili, Ze pohlavni zdrZenlivost je pro mladého hocha
nezdravd! Jednou jsem mél malou vyrdZku na tvafi; domdci
doktor mi radil, abych Sel k prodejnym Zendm, Ze tu vyrazku
plsobi bujnd krev... O vécech pohlavnich viibec méli tenkrat i
rodic¢ové divné ndzory — ovSem, kdyZz byli vedeni takovymi lékafi.
Mné jako dlouholetému privatnimu uciteli se brzy vnucoval
problém onanie u hochli. Zvédél jsem o této chlapecké nefesti
na redlce a pak na gymnaziu a brzy jsem mival Zaky, nékteré
aZz chorobné oddané tomu zlu. Tim problémem a sexuologii
vilbec jsem se zabyval vSestranné, zvlasté pozdéji, kdyZ jsem
jako profesor prednaSel etiku a studoval spolec¢enské poméry
1 literaturu. Odbornici fikaji, Ze se zlo hygienicky nespravné
zveliuje; dejme tomu, ale je po mém soudu velmi veliké mravnég,
protoze vede k prfedCasnému a nemirnému Ziti pohlavnimu, a
7e zejména, domnivam se, svadi k perverzité. Poucoval jsem
se Castéji o zkuSenostech naSich ucitelt a ucitelek — potvrzuji
mi moje minéni. Pouceni o pohlavnim Zivoté se nemd Zadat
jenom od Skoly; v prvni fadé€ jsou k tomu povoldni rodi¢ové.



Vzpomindm si na krdsnou kapitolu v romané Canfieldové, kde
matka v pravy ¢as poucuje o télesné strance lasky svou dceru,
urazenou a poboufenou hrubosti jejiho snoubence. Vic taktu
a usSlechtilé vaznosti jak v ndzorech na ty véci, tak v Zivoté
samotném — toho je tfeba, a v tom je vSechno.

Dnes uz je v téch vécech aspoii vic rozumu. Aji sport ma
v tom mnoho dobrého; dnes takovy hoch, kdyz je sportovec,
nekoufi, nepije, neflamuje, aby se udrZzel ve formé. Jen kdyz
ptitom hosi kulturné nezhrubnou; potom to bude nejvétsi pokrok
a ndvrat ke kultufe antiky, jak to chtél TyrS. A jesté néco o tom
sportu: i to je na ném dobré, Ze reguluje nebo nahrazuje vrozenou
a vychovanou rvavost. Kazdy kluk je svou naturou, okolim
1 historii veden k jednostrannému kultu valeénych hérol a
panovnikl-valecnik; ve sportu se uci prestychovat toho druhého
bez krve a ukrutnosti. Sport také vychoviva k Cestnosti. Ja sdm
jsem jesté nemél prileZitost ke sportu, jenom jsem sokoloval a
podnes neni dne, abych nesokoloval.

O SKOLACH

Vychov€ hochi u nds chybi péstovdni samostatnosti,
sebevédomi a Cestnosti. J4 jsem byl k samostatnosti nucen od
détstvi starosti o chléb i tim, Ze jsem se, vzdidlen od rodiny,
musil starat sim o sebe a sdm vSecko rozhodovat; toz to je jiny
pfipad; ale celd naSe vychova nevede ke kurdZi. Jen se brzo
hmotné zajistit, nejradéji v ufadé, aby byl ¢lovék pod penzi...



J4 v tom vidim koneckoncti strach pted smrti, strach ze Zivota
podnikavého, odpovédného, dobyvatelského. Pravda, ndm chybi
more, ndm chybi védomi, Ze na druhé strané je také svét; sedime
jako Zaby v rybnice a kurikdme na sebe. Ja vZdycky rad slySim,
kdyz se nas clovék pusti do svéta a néeho dosdhne: ne jako
vystehovalec — 1 vystéhovalectvi je tték — ale jako podnikatel,
Cesky dobyvatel. Rozumi se, 1 chudoba déld mnoho; vétSina
nas jsme v prvni, druhé generaci z malych lidi, ze sedldku, z
chalupnikii a femeslnikii; takovy hoch se pak ohliZi, ne co by
chtél a dovedl délat, ale kde je volné misto, aby se pohodlné
uzivil. Pak i ta Studovanost je jenom lepsi femeslo a tieba se ani
porfddnému femeslu nevyrovna.

J4 jsem vypozoroval, Ze nejlepSimi uciteli — zvlaSt' na
stfednich Skoldch — jsou dobii odbornici. Ma-li takovy profesor
opravdu rad sviij predmét, vzbudi tu lasku i v chlapcich. Vzdyt
¢lovék zapomene skoro vSechno, cemu se na Skoldch ucil, ale
ten zdjem jednou vzbuzeny trvd a uci ho pozorovat a v§imat si
véci. Pozndni bez zijmu je mrtvé. NebéZi Skole jen o to, aby
poskytovala co nejvic védomosti, ale také a hlavné o to, aby
navykala Zaky presnosti, pozornosti a metodi¢nosti; ucit je tak,
aby uméli sami pozorovat pfirodu a Zivot a dovedli spravné fesit
ukoly a ukolky, kdy a kdekoli se k nim dostanou.

A kdyZ uZ chce kantor také vychovévat, tedy kdze. U nés se
nekéze jenom v kostele, ale i ve S§kole, v novindch i v parlamenté.
Pane, pedagogika dospivajici mlddeze je straSné tézkd véc
— stfedni Skola vétSinou péstuje jenom didaktiku; daleko vic



vyucuje nezli vychovava. Hoch na stfedni Skole podléha vliviim,
o kterych jeho profesor bud’ nemé tuseni, nebo které piehlizi.
Reknéme v Anglii m4 Student daleko mifi poviechného vzdélani
neZli u nds, ale zato anglicka Skola spi§ formuje charakter. U nas
si mlady chlapec musi osvojit aspoii docasné spoustu znalosti, at
ho to zajim4, nebo ne; ale jednat, obcovat s lidmi, reagovat na
skute¢né vlivy Zivota, tomu se nenauci. Z nasich Skol vychazeji
prilis ¢asto hosi jaksi nemotorni, téZkopadni a zeleni; ti CilejSi
a energiCtéjsi se utvrzuji v negaci — Skola je pro né, jak fikaji,
otrava a ucitelé tyrani. Nu ano, i mné se dlouho zdaval tézky
sen, Ze délam znova maturitu; stfedni Skola nemd byt trpkou
zkuSenosti a nema Cloveéka prondsledovat jako mira. Je-li Skola
bfemenem, naudi se v ni ti slabsi jen strachu a ti silnéj$i revolté;
ti i oni si oddechnou, kdyZ maji za sebou téch sedm nebo osm let,
kdy méli télesné 1 duSevné vyspét — prosim, sedm nebo osm tak
dilezitych let! I to se ted’ pomalu méni; stard stiedni Skola prilis
vychovdvala budouci ufedniky, vlastné rakouské byrokraty; ted
md a bude mit tkoly jiné. Ale chci fici to: mluvime-li o krizi
inteligence, musime ji sahnout na kofen, a tudiz také na Skolu.
Ja jsem vyspival dost izolované —na gymnéziu v Brné jsem byl
star$i neZ ti druzi a odkdzan sim na sebe; ve Vidni mné prostiedi
bylo cizi a bylo mné jiZ dvacet let, zatimco moji spoluzici byli
jesté déti. Snad proto jsem se i pozdé€ji k dobovym proudim
stavél uz napred s nedtivérou a kriticky. Ale u nds je vidét, jak
mladi lidé se vrhaji z extrému do extrému — kaZzdych pét let je
nova generace, kterd popird predchozi. Jedna pfi¢ina je ta, Ze



jsme maly nédrod po staleti odiiznuty od velikého svéta kulturniho
— toz se porad hledime vyrovndvat se svétem. Proto se chytdme
kazdé nové myslenky — jednou z vychodu, podruhé ze zdpadu a
potfeti nevim odkud; proto je nas$ kulturni vyvoj tak nesouvisly.
To je dobfe, ohliZet se, co je jinde, ale ohliZet se Siroce a zkouSet
viecko, co je. Rikdme, 7e musime otvirat okna do ciziny; dobra,
ale pak otevite okna vSechna a vSechny dvefe! To se rozumi,
maly ndrod je odkdzan na kulturu narodi vétsich, zejména narod
nas, ktery byl osudem i ndsilim ve svém vyvoji pferuSovédn a
zdrZzovan. Ale méte dost ptikladii malych ndroda, ktefi kulturné
jesté prilis podléhaji vnéjSimu nazoru o hodnoté narodt. Odtud
nepochopeni celé Evropy, slozené z mnohych malych nédrodi.

I to je chyba, Ze zas nékdy podceriujeme, co jsme a co je u
nas. To méte lidi, ktefi pofad vzdychaji, Ze Amerika je vétsi nez
my a Pafiz Zivéjsi neZ Praha — pro samou cizinu nevidime, co
mdame doma. J4 vim, ¢lovék by napriklad neukojil sviij ctenatsky
hlad, kdyby cetl jen literaturu ¢eskou; ale ma ji znét skrznaskrz,
aby védél, co tu uz je. Kdo na malé poméry jen natikd, obviriuje
tim sebe sama; sim je tim vinen, Ze Zije male. To plati zvIast
pro mladé lidi. Takovy novopeceny vzdélanec nechce jit na malé
mésto nebo na venkov, Ze pry tam kulturné zapadne a zakrni. Ve
skutecnosti je pohodlny; dovede byt kulturné Ziv, jenom kdyZ ma
k tomu svou kavarnu a ty umélé stimulanty. Pradvem ukazujete
na basnika Bfezinu; moudrost a vzdélani je véc ducha a ne véc
nahodilého okoli. Lev je lvem i v kleci, nestane se oslem.



Na mladych lidech si tak nejvic uvédomuju ten nds nedostatek
tradice. CoZ o to, u nds se jezdi ve vyjeZzdénych kolejich azaz,
vic nez sami vime; ale vyjeté koleje, to neni jeSté tradice;
tradice je spolecné dilo generaci, spole¢nd a samoziejméa kazen.
U nds se Casto zac¢ind od zacdtku, misto aby se navdzalo na
dilo predchiidce; proto je u nds tolik programi a tolik ov¢inc,
které pak mohou mit na skute¢ny Zivot a vyvoj pomérné jen
maly vliv. Pravda, jsme mlady ndrod a k tomu spolecnost,
ktera se potfad obnovuje zespoda. Protireformace docela védomé
vyhubila reformacni tradice — to mate mezeru tii set let; a dnes
si neumime pomoci ani s protireformaci, ani s reformaci, ani
s dobou predreformacni. Nejvétsi pfi¢inu nasi beztradi¢nosti
vidim v té ndboZenské lhostejnosti; proto si nd§ primérny
inteligent nevi rady s nas$i minulosti, ve které ndboZenstvi
hrélo tak dileZitou roli. Misto takové veliké souvislosti m4 nas
inteligent sviij kavarensky krouzek, hospodsky sttil nebo néjakou
mistni nebo odborovou organizaci své politické strany. Ten
uzavieny vzduch Stamlokélu, to jsou ty pravé malé poméry.

Nikde na svété neslySite lidi tolik reptat a stézovat si jako u
nds; to je ta nekurdz a jeSté néco horsiho. J4 si myslim, Ze kazdy
takovy nespokojeny ¢lovék ma nerad své povolani; proto naddva
na politiku, na poméry a na cely svét. Clovék, ktery d&ld svou
praci bez zgjmu a jenom z chlebafstvi, je neStastny a otraveny
¢lovék. Ja rad poslouchdm, kdyz nékdo mluvi s laskou a chuti
o svém povolani; co vSechno se od ného dozvite! Onehdy jste
vidél tetu Esperanzu (ucitelku zpévu), kdyZ poslouchala mladou



zpévacku; vSiml jste si, jak ji svitily o€i? Mné se tak stra$né
libilo, jak je celd pfi véci. ToZ na to by méli rodice a ucitelé
nejvic davat pozor, aby poznali, ¢im by se jejich chlapci dovedli
nadchnout. Mame uz tak rozmanité Skoly praktické, hospodarské
a odborné, Ze si kazdy miiZze vybrat podle schopnosti a podle
néklonnosti. V demokracii netieba pofdd myslet na to, aby byl z
kluka pan — de facto néjaky pisai v aradé — sedldk, femeslnik,
délnik jsou Casto vétsi pani nez ten inteligent, jen at’ je kazdy
panem, kaZzdy muZem na svém misté, kazdy celym clovékem. A
dévc¢ata? Nejinak!



Milady muz

CTENARUV SVET

Mrs Browning fekla v Aurofe Leigh, Ze basnik dovede mit
narodnost dvoji — toZ to nevim; ale Casto se fikd, Ze poznat o
jazyk vic znamend Zit o jeden Zivot vic. V tom mam nékteré
zkuSenosti.

Némecky jsem znal uz jako décko, od matky; ale némcina
mné prece nebyla druhym jazykem matefskym — to jsem az
moc dobfe poznal, kdyZ jsem piiSel na némeckou redlku do
Hustopeci. Kluci se mé némciné sméli, pfi némeckych Skolnich
ulohach jsem mél potize; to pominulo teprve na gymnéziu, ale
ne docela. KdyZ jsem vydal svou Sebevrazdu, zndmy némecky
spisovatel ji pfecetl s pozorem na jazyk; nasel v knize asi tucet
slavisml. V némeckém okoli jsem mluvil skoro potdd cesky,
na byté, s kamarady, v Ceskych spolcich; némecky jsem slySel
jen ve Skole a kondice jsem dédval po némecku; ale hlavné jsem
némecky cetl.

Brzo jsem se dostal ke Goethovi a Lessingovi — Goethe
mé na pocatku chytl vic svou lyrikou nez Faustem, a Lessing
mé pfipoutal k Rek@im a Rimantim. Krom toho mné oteviela
némcina literaturu pou¢nou a hlavné v prekladech svétovou.
Shakespeara a ty jiné velikdny jsem poprvé poznal v némeckych



prekladech.

Vlivem Vidné jsem se zabyval dost literaturou rakouskou,
Grillparzrem a jinymi; snazil jsem se touto literaturou pochopit
Rakousko a Videfi. Se zdjmem jsem stopoval literity z Cech
(Hartmanna, Meissnera) a ¢tu naSe némecké spisovatele stéle s
tou pozornosti. Z uherskych roddkt mé svou poezii i Zivotem
upoutal Lenau; také K. Beck byl z Uher, ve Vidni jsem s nim
priSel v nepiimy styk.

Francouzstiné jsem se jednou zadal ucit v Cejkovicich,
kdyZ jsem uciteloval. V Cejkovicich byli, jako i v nékterych
sousednich mistech, potomci francouzskych kolonistt, které tam
prestéhovala, tusim, Marie Terezie z Lotrinska; vyskytovala se
tam jména jako Doné (Donné), Biza (Bison) a jind. Kolovalo
nékolik zprav o téchto kolonistech. Piter Satora navrhl mné a
poducitelovi Stanclovi, abychom se u¢ili francouzsky; on sam nds
ucil, trebaze jazyka neznal, ale vyznal se v gramatice a pomdhala
mu latina. Dlouho to uceni netrvalo. Sdm jsem se dal do
francouzstiny v tercii, zajimalo mé totiZ srovndvat francouzskou
gramatiku s latinskou. U¢il jsem se sdm; ale vyucoval jsem tehdy
spoluzéka, a u ného v domé jsem slychal ucit Francouzku, toz
jsem hledél pochytit vyslovnost. Riké se, Ze lidé s hudebnim
sluchem si osvoji lip cizi vyslovnost — to by bylo k dobru
ndm Cechiim a Slovakam, kdyZ jsme, jak se tvrdi, muzikanti.
Francouzsky jsem &etl hodné, co jsem kde popadl; sim jsem si
z toho méla, co jsem mél, kupoval francouzské ucebnice, jako
historii, geologii a tak. Cetl jsem romény: Balzaka, Sandovou,



Dumasy, Huga — ale vic mé zajimal Renan, i Pere Hyacinthe
hrdl tenkrdt velkou roli. Teprve ve Vidni na univerzité a
pozdéji, kdy a kdekoliv jsem mél pristup do knihoven, studoval
jsem francouzskou literaturu soustavnéji; dostal jsem se ovSem
také k Rabelaisovi — na tom jsem vycitoval vlastni charakter
francouzsky. Upoutal m&é hodné Moliere, z basnikli jsem si
zamiloval Musseta; ze Chateaubrianda jsem si to a ono dokonce
sam prekladal, tak byl blizky mému romantismu. Z myslitelt
to byl Descartes a pak Comte; hluboce mne zaujal Pascal, v de
Maistrovi jsem studoval katolicism. Rousseau mé drZel stejné
svou Heloisou, jako svou Socidlni smlouvou. Voltaira jsem cetl,
ale neudélal na mne zvlaStniho dojmu. Zato d’Alembert.

Francouzsky duch je obdivuhodny. Rikd se, 7e Francouze
vyznacuje zvlastni logi¢nost nebo jasnost — moZnd; nazval
bych to deduktivnosti a disledivosti. A pfitom ta silnd
iniciativnost: Francouzska revoluce, francouzsky socialism daly
svétu nové problémy a novd feSeni, francouzské uméni,
francouzskd literatura dédvaji nové a nové podnéty. K tomu
pripoctéte francouzsky smysl pro formovost — pradvem vidime
ve Francouzich vlastni pokralovatele Rimand a Zivy zdroj
klasicismu.

Protoze jsem tolik a stdle francouzsky cetl, neSel jsem do
Francie; myslim, Ze je to chyba, ¢lovék lip rozumi, kdyZ nazira
na narody také o¢ima. Ale nemél jsem na to dost prostfedk, a
kdyZ uz jsem nékam jel, volil jsem zemé, které jsem neznal tak
dobte z jejich literatury. Posud sleduju francouzskou literaturu,



pokud stacim.

Ty francouzské vlivy jsem od samého zacatku docela védomé
vyhledaval jako protivdahu proti vlivim némeckym. Mne mrzelo,
7e tak mnoho naSich lidi o Francii a o Rusech vlastné jen naplano
horovalo — jako kdyz zpivali “Rus je s ndmi, kdo proti ndm, toho
Francouz smete” — a pfitom se prakticky omezovali na némcinu.
Ja jsem to naSe frankofilstvi a rusofilstvi prozival konkrétng,
hled€l jsem se prokousat do literatury a ducha té€ch naroda.
Prosim véas, mné nékdy fikali germanofil: de facto jsem byl vic
neZz kdo jiny odchovén literaturami nenémeckymi, jak fikam,
francouzskou, ale také ruskou; jak tuto jsem cetl, o tom vam
dava svédectvi moje kniha o Rusku. J4 jsem ty naSe kiiklavé
Arcislovany, ktefi se nenaucili ani azbuce, nemohl citit, to je
pravda. Z Rusti mné byli mili Puskin, Gogol, Goncarov; Tolstoj
je mné veliky umélec, 1 kdyZ jsem se s nim prel o jeho ndzorech;
Dostojevskij mé zaujal 1 negativné, musil jsem byt proti té
ruské a slovanské anarchiCnosti, které pies vSecek svilj ndvrat
ku pravoslavi nepfekonal. Stal se svou dvojakosti otcem ruského
jezuitstvi. Rdd mam Goncarova a Gorkého; v Turgenévu mné
néco vadi. V ostatnich slovanskych jazycich dovedu jaktak Cist,
volim vSak radé¢ji preklady: Mickiewicz a Krasiniski mé velmi
zaujali.

K anglické a k americké literatufe jsem se dostal pozdéji,
hlavné vlivem své Zeny. Ty dvé literatury zndm po tolika letech
Cetby dost dobfe a ¢tu je aZ dodnes nejvic; zda se mi, Ze aspon
v roménech jsou i formou i obsahem zajimavéjsi nez literatury



v Vs

jiné — vic mné fikaji, vic se v nich doviddm. Ob¢ tyto literatury
vam dévaji mnoho jemnych a moudrych zkuSenosti.

Italsky dovedu cist a z nouze 1 mluvit, ale vétSinu italskych
autori Cetl jsem v prekladech (francouzskych, némeckych,
anglickych); z filozofi mam velmi rdd Vica. Literatury severské
a ostatni zndm jen z prekladi.

To ano, od détstvi az dodnes jsem nenasytny Ctendi. Mam
napsanou studii o svém poméru k literatufe; snad ji uvefejnim.
Chtél jsem si v ni sdm objasnit, jak, do jaké miry dovede
na Clovéka plsobit narod cizi, jak si dovedeme osvojit cizi
jazyk a jak dalece tim vnikdme do ducha toho naroda; kolik
si miZzeme toho ciziho osvojit, jak to zpracovat a stravit, jak
se ndm podafi syntéza a jak ty vlivy formuji naS charakter
intelektudln€ i mravné. DelSi dobu jsem zamyslel ty své ndzory
a studie napsat jako Denik ¢tenaiiv — kdyz ¢lovék cte od svého
osmého, desatého roku, to toho nacte!

Odjakziva jsem vedle filozofi a snad vic nezZ filozofy cetl
veliké bdsniky; fikd se jim pfece “bdsnici-myslitelé”. Mne
Goethe nezajimal méné nez Kant, ba vice, a stejné jini bésnici
od Shakespeara pocinajic. Dante mi ziistal jaksi nedostupnym.
Basnici a umélci viibec premysleji o Zivoté a jeho problémech
ne méné a pritom konkrétnéji nezZ filozofové; tomu, kdo dovede
cist, davaji nesmirné mnoho pozndni; a chceme-li poznat dusi a
ducha cizich narodi, je k tomu uméni nejjistéjsi cestou.

Nezndm-li jazyka, necitim se u ndroda dost doma, nevidim
do ného. Proto jsem védomé jezdival jenom tam, kde jsem se



dovedl domluvit s lidmi jejich jazykem. Nu ano, jel jsem ovSem
i do Egypta, Palestiny a Recka, ale jel jsem tam za jejich starymi
kulturami, ne za dneskem.

Ja jsem svym vzdélanim védomé Evropan; chci tim fici,
7Ze mné kultura evropskd a americkd (Amerika je etnicky i
kulturné kusem Evropy pfenesenym — ne tplné — do Ameriky)
duchovné staci. Vychodni filozofie a literatury zndm velmi mélo
a z druhé ruky, protoZe nezndm vychodnich feci; kultura Indie,
Ciny, Japonska je mné& nedostupn4. Jsem hodné skepticky k tém
hlastim, které je vyndseji a vyvySuji nad kulturu evropskou; vim,
7e by se mné mohlo namitnout, Ze tady mluvim jako slepy o
barvéch.

A jako Evropan jsem zdpadnik — to fikdm vic¢i tém
slavofiliim, co v Rusku a Slovanstvu vidi néco nadevropského.
Nejlepsi Rusové byli také zdpadniky!

A naSe literatura, Ceskd a slovenskd? Cetl jsem ji hodné a
zndm ji, mohu fici, dost dikladné; ale vy mladsi jste v ni a s
ni vyrtstali, a proto z ni dovedete vic vyvézit. J4 v détstvi a
jako stfedoskoldk nemél tolik a tak dokonalé literatury jako vy.
Dostal jsem se k ceské literatuie, kdyZ uZz jsem se zacetl do
literatur svétovych — to srovnavéni se svétovymi vzory nedovolilo
mné nadSeni, kterého vy mladsi jste schopni. Proto mé kritiky
naSich basnikli byly vétSinou negativni. Chcete-li védét, koho
mam nejradéji, tedy Méchu, tfebaZze v ném vidim jen nabéh
a nehotovost, ovSem genidlni; mdm rdd Némcovou, Nerudu,
Havlicka — nejen publicistu, ale i bdsnika. Stidle mé& zajimal



Vrchlicky — v jeho lyrice je mnoho znamenitého, ale musi se
to z jeho nadtvorby vyhledat. Cetl jsem snad viecky nase a
slovenské romédny — pozoruju, Ze nase poezie je siln€jSi nez
romény; zejména ndm chybi romdn Cesky a slovensky, totiz
takovy, kde by se projednaly nase pritomné ndrodni a ted i
statni problémy a odkud by doméci i cizi Ctendi mohl vyvazit
ducha néroda. Srovnejte tfeba vysi norského romanu s nasim!
Jsou partie v Capku-Chodovi, Holeckovi, Herrmannovi a jinych,
které ¢tu s potéSenim; cenim si i nékterych z naSich mladsich a
nejmladsich, zejména lyrikéi. Rekl bych, Ze cizi literatura mng&
dava vic ideji, vic krasy a dokonalé formy; nasi basnici mné
ddvaji pouceni o naSich ndrodnich nedokonalostech a bolestech.

V naSich mladych citim silné umélecké usili a touhu po
svétovosti, po svétové drovni. Pred valkou i hned po ni byly
naSe duchovni sily jednostranné zaujaty politicky; 1 ta celkova
chudoba nés tisnila — Cesky spisovatel se nemohl literaturou
uzivit. Samostatnost, republika mtze uvolnit na§ duchovni Zivot;
to prospéje a uz prospiva i literatute, jak vidét ze zdjmu ciziny
o ni a o vSecko nase uméni.

Po cely Zivot jsem hledél mimo literaturu vlastni a slovanskou
vniknout v literaturu a tim 1 kulturu feckou, fimskou, n€émeckou,
francouzskou, anglickou, americkou, italskou, skandindvskou a
jesté Spanélskou, uz méné v ty ostatni. Pokousel jsem se o
syntézu organickou a hodnotici a myslim, Ze jsem vSecky ty
vlivy tak dost harmonizoval z naSeho stanoviska narodniho.
Rozhodujici, formujici vliv na mne, myslim, neméli ti basnici a



filozofové, ale Zivot, zivot vlastni a nas.

UNIVERZITANEM

Za mych studentskych, videtiskych let mél na mne nejvétsi
vliv jako ucitel a cClovék filozof Franz Brentano; chodival
jsem k nému na navstévy hodné casto — na jeho predndsky
(odpoledni) jsem nemohl chodit, byl jsem vdzan svym privatnim
ucitelovanim. Brentano byval katolickym knézem, ale vystoupil
z cirkve, Ze nesouhlasil s vatikdnskym koncilem a s dogmatem
o neomylnosti. Ten koncil byl i mné kamenem drazu. Ale o
niboZenském problému ani v predndskich, ani v rozhovoru
Brentano nemluvival; pfestal na vystupu z cirkve. Mné¢ mnoho
prospél svym zdlraziiovinim metody, empirie a snad nejvic
prikladem své pronikavé kritiky filozofti a jejich uceni. Zvlasté
mél na musce Kanta. Brentanem jsem poznal filozofy Stumpfa a
Martyho — Brentano mél na inteligentni zZaky veliky vliv. K jeho
zaktm ve Vidni patfil tehdy také Meinong.

Z jinych filozofti jsem osobné poznal v Lipsku Drobische,
Zollnera, Wundta, Heinze, Avenaria; navStévoval jsem jejich
prednasky a stykal jsem se s nékterymi ve filozofické jednoté,
kde byvaly zivé diskuse. Sdm jsem v ni jednou prednésel o
moderni sebevraZzednosti. Fechner uZ nepfednasel, ale byl jsem
nékolikrat u ného, nesmirné se mi libil jako ¢lovék. Do nékterych
prednédsek jsem chodil s Husserlem, ktery se pozdéji dostal pod
vliv Brentantiv a jeho Skoly. Vic neZ filozofii jsem se zabyval v



Lipsku prednaSkami teologickymi; poslouchal jsem Luthardta,
Fricke a jiné. Viibec Lipsko a jeho kultura mné slouZily k tomu,
abych chépal protestantism.

Ale filozof, ktery na mne pusobil nejsilnéji, byl Platén.
Pfedné svym zdjmem o ndboZenstvi, etiku a politiku a tou
zvlaStni kombinaci teorie a praxe; u Platéna je prekrdsnd také
ta zvlastni jednotnost svétového ndzoru, i kdyZ pochazi z jisté
nedokonalosti, totiZ z toho, Ze na tehdej$im stupni vyvoje nebyly
védecké obory jesté tak presné rozhraniceny. I proto jsem mél
k Platénovi intimni vztah, Ze byl velikym basnikem a umélcem;
ja jsem odjakZiva miloval basniky a zabyval se jimi stejné jako
filozofy, a snad 1 vic.

Ano, j4 jsem i dnes platonikem; to bych vim mohl ukazat na
svém poméru k vyvojovym teoriim. Nebojte se, jd se nepustim
do Spekulaci o darwinismu, novodarwinismu, lamarckismu,
vitalismu a tak. Platénovy ideje pfijimam v této formé&: véfim
v ideu Zivota. Ideou Zivota rozumim, Ze Zivot, jediny Zivot je
ztélesnén v mnoZzstvi forem; kazdy Zivocich je, jakoZto Zivocich,
tém ostatnim v néem podobny, v né¢em nepodobny, pravé
proto, Ze je Zivy jako oni. Podle podobnosti mohu z toho
celého mnoZstvi Zivocichil sestavit stupnici od nejjednodussiho
az k clovéku; takové ustupnéni, takovou hierarchii provadime
ve vSech oborech, kdyZ srovniavame, pordddme, hodnotime.
Ptate-li se, jak ty rizné formy a druhy vznikly, odpovidam,
7ze nevim; ale odmitam Darwinovu mechanickou nahodilost,
odmitdm jeho selekéni princip boje o Zivot. Pti v§i své anglické



empiri¢nosti mad Darwin fantastickou metodu pravé v tom, Ze
z metodické stupnice podle podoby ucinil stupnici vyvojovou,
descendencni. Proti Darwinovi pfece prirodovédci postavili
Lamarcka; neolamarckismem ucinén dustupek darwinismu,
neodarwinismem se délaji Ustupky lamarckismu v rozli¢nych
formach. Konecné se ozyvaji vitalisté, také rozmanitych Skol.
Jako laik si z toho vybirdm to pouceni, Ze o skute¢ném vzniku
druhii, respektive druh novych, védecky jest€¢ nic nevime.
Po mém rozumu je darwinism jedna z forem historicismu a
relativismu, proti kterému jsem vZdycky h4jil realism. Nevéiim,
7e se, jak to chce Haeckel, mnozstvi ZivoCichii vyvinulo
z nékolika pradruhti, nebo dokonce z pradruhu jednoho, a
nevéfim, jak pravim, v rozdruhovéni nahodilé a mechanické.

DrZim se hypotézy tvoritelské; s tviircem mné ideje dostdvaji
jistou podstatu metafyzickou, totiz Ze jsou a byly ideami
tvoritelovymi. Jak vidite, bez trochy metafyziky se neobejdeme;
ale doufdm, 7e jsem nepfekrocil rezervu, kterou si v téchto
vécech ukladam.

Platonem jsem ovSem dosel k Sokratovi; a rozumi se, Ze jsem
ho srovndval s JeZiSem — JeZi§ byl mné prorokem ndboZenskym,
Sokrates apoStolem filozofickym. Ta jeho maieutika a ironie!
Zastavi na ulici veleknéze a vyptdvd se ho tak dlouho o
naboZenstvi, az fecky pater sim musi doznat, Ze je trouba;
nebo mluvi s generdlem o vojenstvi, se sofistou o sofistice a
ukazuje, jak ti lidé nedovedou myslet ani o svém kSeftu. Jen
si povazte, jakd to byla doba: takovy vychovatel jako Sokrates,



takovy filozof jako Platon, takovy systematik a scholastik jako
Aristoteles! Aristoteles — co ten znamena pro stiedovék a lidstvo!
Jeho pomér k Platénovi je zvlastni; byl Platoniv Zak, dvacet
let chodil k nému do Skoly, je platonik, ale je zralejs$i tim,
Ze mytickost Platénovu mirni. Opravdu dva typy — platénovci,
aristotelovci; uvédomil jsem si to také na svém poméru k
Brentanovi, ktery byl pronikavy typ aristotelika.

KdyZ jsem ted neddvno byl v Athénéch, prekvapilo mne
nejvic, Ze k t€ém chrdmim na Akropoli nevedly Zddné schody ani
porddnd cesta; postavili chrdm rovnou do pfirody, jako by tam
vyrostl z ptidy; teprve Rimané, vétsi formalisté, pfidali chramam
schodisté. Zrovna tak vyrista ta fecka filozofie, véda, poezie a
uméni uprostied fecké prirody a primitivniho Zivota — zjeveni,
tak jako Stary a Novy zdkon jsou zjevenim palestinské pousté a
primitivismu Zidovského.

KdyZ uz mluvime o antice a Zidovstvi: vemte si, jak ty
dva malé nérody, Rekové a Zidi, mé&li a maji vliv na celé
kulturni lidstvo. Rekové ndm dali uméni, filozofii, védy, politiku,
Zidé teologii a naboZenstvi. Byli sic pfed nimi Egyptané, byli
Babylonané, ale jejich kultury pravé prijala a zpracovala antika.
My jesté Zijeme z antiky a Zidovstvi, celd Evropa; sotva o tom
vime, ale antika je ve vS§em. Na americké civilizaci je vidét, Ze
pfimo z antiky nerostla, je v ni prvek novy, to pionyrstvi, ten
prakticky optimismus; my se proto mdme ¢emu ucit od nich
tak jako oni od nds. Ale stejné je v nds jeSté i stfedovék; uz
katolicism pfijal antiku a pokusil se o kulturni syntézu ze svého



stanoviska, ba byl svym zplisobem pokracovanim antiky. VZdyt
1 v evangeliich jsou prvky antické. Proto by se na latinskych
Skolach méli Cist také néktefi autori cirkevni.

Néco antika neméla; to, co mame my severnim podnebim,
ten teply pomér k domu, ke krbu, k rodiné, k Zené, k détem;
Rekiim a Rimaniim chybi naSe zima, nevédi, co je to sedst v
teple, déti kolem matky a babicky. Anticky ¢lovék politizoval a
filozofoval na ulici; my se zavieme doma a miZeme Spekulovat
nad knihami. Dokonce ten rusky ¢lovék sedi si za peci a nemysli,
jen dumd. Vic osamocenosti a uzavienosti, vic rodiny, to je to
severni. Podivejte se jen kolem sebe, jak Zloutnou a barvi se
stromy — co vSechno je ve ¢tveru ro¢nich pocasi, co potrad jinych
kras, jinych dojm, a ovS§em kolik i slozitéjSiho a intenzivnéjsiho
hospodareni podle pocasi. To ti Talidni tak neznaji, a toho v
antice neni.

To se rozumi, pro klasické vzdélani jsem; jen to nemd byt
slovickérstvi. Vzdycky je dobfe poznat duSi jiného ndroda.
Antika byla pomérné primitivni po strdnce naboZenské, védecké,
filozofické a umélecké, a stejné tak technické, hospodarské i
politické, a toZ se v ni mlzete snadnéji dostat k jadru véci. A
zejména mladému clovéku je ta primitivnost jaksi kongenidlni. I
na tom néco je, Ze klasické jazyky maji jistou jasnost a logi¢nost;
latinskd a feckd gramatika ¢lovéka uci presnosti a punti¢karstvi v
mysleni a mluveni. A ta velika krésa, Cistota a harmonie v uméni!
Krasnad forma a dokonalost uméleckd jsou vécné. Vzdycky by
se mél ¢ist Homér, Sofokles, Aischylos a v dospélejsim véku



Euripides; mél by se asponi ve vynatcich ¢ist Theokrit a jini.
A v latiné Vergilius, Horatius, Tibullus, Propertius, a ovSem
historikové; z Cicerona staci si snad precist jednu — dvé feci,
jeho ftikani filozofické mé zdjem pro toho, kdo znd filozofy
fecké a dovede srovndvat, v &em a jak se Cicero Zivil u Rekl.
Rettina byla v Rimé&, &m byla v stiedovéku latina, ¢im pozdgji
francouzS$tina — vos exemplaria graeca nocturna versate manu,
versate diurna! Pamatuju si ten ver§ — Rimané uz mé&li problém
dvojjazycnosti a nestydéli se ulit jazyku cizimu, jejich legie
nebyly fectinou zadrZeny v podmanéni svéta. KdyZ uZ antika,
toZ antika; pro¢ by se na gymndaziu necetl svaty Augustin? A
tteba 1 kousek z Plotina. Myslim, Ze by se mélo ist v origindle,
ale s dobrym prekladem v ruce. Ted uZ mame nékteré pekné
preklady; kdybych mél penize, tak bych zaloZil fond na vyddvéani
vzornych prekladii v§ech feckych a latinskych autorti. Pockejte,
kolikpak by tak na to muselo byt pen¢z? To by byla dobra véc!
Potom bych chtél stejné vyddvat klasiky ostatnich ndrodd. A
dobré Zivotopisy, to ndm také chybi. Krom toho bych cht€l zaloZzit
glyptotéku, mél bych na ni misto. A vzornou, Zivou knihovnu,
knihovnu vzdélaného ¢lovéka; na tu madm plan a myslivim na
ni, kdyZ nemohu usnout. M{j ty BoZe, takovych p€knych dkoli
kulturnich by bylo! Jen pockejte, snad se zmiZeme na politiku
opravdu kulturni!

Dalsi filozofické vlivy na mne? Znacné: Comte, Hume, Mill;
pfitom se nesmi zapomenout, Ze na nds mivaji vliv lidé a autofi,
se kterymi nesouhlasime.



Cesky Zivot ve Vidni, ten se soustfedoval ve spolcich
délnickych, pak v Besedé a v Akademickém spolku. V tom byli
vétSinou Moravané; nékteri Prazaci se mi libili min. Skoro dva
semestry jsem byl i pfedsedou Akademického spolku — proc?
Nu, né¢kdo musel byt predsedou, a j4 mél néco penéz — skoro
vSechny jsem nechal v tom spolku, kdyZ néceho potiebovali;
ukladat penize, to mné nikdy nepfiSlo na mysl.

Tehdy jsme uspoiddali oslavu Aloise Vojtécha Sembery — ano,
toho, co napsal d&jiny ceské literatury; byl lektorem ceStiny na
videniské univerzité. On také zasdhl do téch rukopisnych boja,
byl proti Rukopistim a za to byl tak napadan, Ze jeho jediny syn,
nadany ¢lovék, odcizil se ndrodu: stal se védomé Némcem. Krom
toho syna mél Sembera dceru, Zdenka se jmenovala, hodné
star§i neZ ja, vzdéland a takovd energickd; Studenti v ni vidéli
emancipovanou. S ni jsme ujednali ty otcovy oslavy. Dopisoval
jsem si s ni, zvlasté z Lipska.

Pro Sembertiv almanach jsem napsal esej o pokroku; jinou z
mych prvnich praci tiSténych byl ¢ldnek o Platénové vlastenectvi,
ktery vySel v néjakém almanachu moravském. Tenkrat jsem
si dal nom de plume Vlastimil; v pozdéSich bojich v Praze
vlastencici odplircové mé obZalovali, Ze jsem to jméno odhodil,
kdyZ jsem se dostal na némeckou univerzitu. Zatim jsem se
zastydél, Ze své vlastenectvi tak rozhlaSuju — a jako videnisky
docent jsem piece vydal svou ¢eskou prednaSku o hypnotismu.
Do Moravské orlice jsem napsal politické tvahy pro politiku
aktivni a néjaké ¢lanky jsem poslal Vacslavu Vickovi do Osvéty;



jeden byl o Schopenhauerovi, a druhy, to uzZ nevim o ¢em. VIcek
jich neotiskl, myslim proto, Ze jsem mél kostrbatou ceStinu,
plnou rusismli — tehdy jsem se zabyval ruskou literaturou; ale
kdyZz jsem pozdéji bydlel u Vicka, fekl mi, Ze ten Cldnek o
Schopenhauerovi neotiskl proto, Ze o Schopenhauerovi pséaval
TyrS. Roku 1875 v fijnu jsem se u Brentana setkal s Durdikem;
fekl mi, Ze VIc¢ek nepiijal mého pojedndni o Schopenhauerovi,
protoZe dva spisovatelé — TyrS a Zakrejs — tohoto filozofa chtéli
doporucit ¢eskému narodu.

Ma doktorsk4 teze (1876) byla Platon o nesmrtnosti, vlastné
Platénovo uceni o dusi; tu jsem, jako mnoho jinych rukopisa,
spélil; néco dobrého v ni bylo, ale kdo by se s tim schovéval?

Do Lipska jsem Sel, uz jako doktor filozofie, na podzim 1876.
Lipsko je mné mistem, kde jsem poznal svou Zenu.

Na univerzité jsem se zabyval filozofii a teologii; Studoval
jsem protestantism, jak se jevil v zemi protestantské a vzdélané.
Pamatuju-li se dobfe, napsal jsem v Lipsku ¢ldnek o pokroku; na
ném znalec mlze vidét, jak jsem se v otdzce ndboZenské vyvijel
a jak jsem zral. Celkem jeSté ne dost jasny, ne dost rozhodny.

S kamarady ve Vidni jsem si dopisoval. V Lipsku byli tenkréat
cesti filologové, ktefi se tam pfipravovali na své povoldni v
Rusku; byl tam zorganizovan rusky semindf, a tusim, i interndt,
kde se Studenti ucili rusky, a zdroven se na univerzité vzdélavali
ve filologii. S nékterymi jsem se dostal do styku.

Chodil jsem do ceského spolku; ¢lenové byli hlavné délnici.
Tam jsem se sezndmil s luZickym spisovatelem Pjechem



(némecky se psal Pech), horoucim milovnikem Havlicka. O
Havlicka jsem mél z4djem hned na gymnéziu; opisovali jsme si
jeho satiry a ¢eho jsme se tenkrat — v polovici let Sedesdtych
— dopidili. Pjech mi uklddal, aby se Cesi Havlickem zabyvali
seridéznéji neZ potud; divnou ndhodou jsem té vyzvé mohl dostat.
Tenkrat mé také zajimalo studium a pozorovini LuZickych
Srbii; v Drazdanech jich bylo vic, tam jsem mohl obc¢as hovoftit s
témi, ktefi se soustredovali kolem katolického dvorniho chramu.
Hlavn€ jsem pozoroval na Pjechovi, némeckém priekladateli
Pypina-Spasowicze, jak se z LuZiana stivdi Némec, a co
slovanského na LuZicanech jeSté zistalo. Pozdgji jsem, uZ z
Prahy, dojizd€l do Budysina a pokracoval ve svych pozorovanich.
Tehdy v Lipsku jsem se také zabyval spiritismem; Cetl jsem
mnoho o vSech druzich okultismu uZz pfedtim ve Vidni, v
Lipsku jsem se dostal mezi spiritisty a mohl jsem je tedy
pozorovat. V té dobé, tusim, byl pro spiritismus ziskdn astronom
a filozof Zollner. Ten zdjem mé pak ve Vidni vedl k peclivéjSimu
studiu hypnotismu. Ani nemusim fikat, Ze jsem se spiritismem
a okultnimi zjevy nedal chytnout; jsou nékteré zjevy, jimz
nerozumime — ale, mij ty BoZe, ¢emu vlastné rozumime?

MISS GARRIGUE

V Lipsku — to bylo v 1ét€ 1877 — proZzil jsem osudovou udélost,
kterd se stala rozhodujici pro mij cely Zivot, pro miij duchovni
vyvoj; to byla moje zndmost s Charlottou Garriguovou.



O ni a jeji celé rodiné, zejména otcovi, jsem slychal mnoho
od Goeringil; pani Goeringovd méla totiZ v Lipsku penzionit,
ve kterém jsem tehdy bydlel. Dovédé€l jsem se, Ze Garriguové
pochdzeji ze starého rodu hugenotského; Mr Garrigue, rozeny
v Kodani, sezndmil se s Goeringovymi, kdyZz byl v Lipsku v
knihkupectvi. Vystéhoval se do Ameriky; jeho Zena, matka
Charlottina — rozend Whiting — byla z amerického Zapadu a
taktéZ ze starého rodu. Otec tedy potomek hugenotli, matka z
rodu téch pionyrii na Zapad€é v Americe — jakd v tom je tradice
Zivotni a mravni energie!

V roce sedmdesat byl Mr Garrigue s Casti své rodiny v
Némecku; Charlotta se jiz tehdy vénovala studiu hudby, hie na
klavir. M¢la pfilezitost navstivit Liszta a slySet mnoho o ném a
jeho hudebnim kruhu. Navstévovala koncerty v Gewandhause a
moteta v kostele sv. Tomase, kde se udrzovala tradice slavného
Bacha, kdysi tamniho regenta chori. Jeji nejlepSi kamaradkou z
té doby byla Maloruska Kirpotina. V roce sedmasedmdesat ji
poslal pan Garrigue znova ke Goeringovym, aby se dovzdélala
na konzervatofi; jenze ¢astecné ochromeni ruky prerusilo jeji
hudebni drdhu.

Bylo pfirozené, Ze jsem byl na ni zvédav uz napied; kdyZ méla
pfijet, ¢ekal jsem u okna, abych ji vid€l vystupovat z drozky.
Jednou jsme vSichni byli na vyleté, vite, tam, kde jsou ty byvalé
slovanské vesnice u Lipska, které ptisobily i na Kolldra; tam jsme
se prevazeli po lodicce pres feku, ¢lun zarazil na bfeh a pani
Goeringova spadla do vody. Byla chuddk hrozné télnatd a byla



by se utopila; toZ jsem skocil za ni a vytdhl jsem ji. N&jak jsem
se pritom zachladil nebo co, zkritka, doktor mné natidil zlstat
par dni doma. Nemohl jsem navStévovat prednasky, a proto
jsem miss Garrigue a sle¢né Goeringové navrhl néjaké spolecné
&teni. Cetli jsme anglické knihy, n&jaké basné, a hlavné Bucklovy
Déjiny civilizace. Tehdy jsme se sbliZili.

Charlotta odjela do Durynska, do Elgersburku, k své
pritelkyni. Kdyz odjela, uvédomil jsem si svlj pomér k ni a
napsal jilist, vnémZ jsem ji pfedlozil spojeni pro Zivot. Odpoveéd
byla neurcitd; toZ jsem se sebral a jel za ni — mél jsem jenom na
¢tvrtou tiidu vlaku; a dohodli jsme se.

Pak Charlie odjela do Ameriky a j se vratil do Vidné. Pustil
jsem se do své habilitani price o sebevrazdé. Najednou jsem
dostal telegram od pana Garrigua, Ze Charlotta spadla z vozu
a silné si ublizila, abych prijel. Kdyz jsem se chystal na cestu,
priSel dopis od ni, Ze to neni tak zI€ a Ze se nemusim vytrhovat z
prace. Ale ja byl neklidny a jel jsem prece, roku sedmdesatého
osmého na lodi Herder pfes Hamburk a Havre do Ameriky.
Tehdy trvala cesta z Hamburku do Ameriky dvandct — Ctrnact
dni; ale naSe plavba byla zvlast bouflivd, a proto jsme potiebovali
sedmndct dni. Herder a celd fada lodi Hambursko-americké linie
byly velmi $patné; Herder se potopil na pristi plavbé, stejné zasel
tenkrat Schiller. Jednou v noci, kdyZ jsem uz lezel v kabiné, bylo
slySet silnou rdnu a do kabin se hrnula voda; musil jsem si fici, Ze
se topime — ale to vim bylo zvlastni: druzi cestujici se vydésili,
kticeli a modlili se, ale ja zustal lezet nehybné a ¢ekal jsem, co



bude... Zatim jen praskl kotel s pitnou vodou. Charlottu jsem
zastihl skoro pozdravenou.

Ale co ted'? Ted jsem Spekuliroval, mam-li ziistat v Americe
a najit si néjaké zameéstndni, protoze Zivobyti ve Vidni — hodiny —
jsem odjezdem ztratil. Snad bych se mohl dostat i tam na néjakou
univerzitu nebo k novindm; ale piece jsme se rozhodli, Ze se
vratim a dodélam svou habilitaci. Toz jsem Zadal pana Garrigua,
aby ndm dal penize na tfi roky, neZ budu moci uzivit rodinu.
Pan Garrigue byl takovy stary Viking a Ameri¢an; v Americe
se rozumi samo sebou, Ze Clovek, ktery se Zeni, dovede svou
Zenu uzivit sém. Odeprel proto napfed podporu, kterou pokladal
za véno; pak ndm prece dal tfi tisice marek a listky na cestu.
Né&jakou dobu ndm posilal malou podporu. Patnictého biezna
byla svatba, rdno civilni na radnici, vecer nidbozenskd v kruhu
rodinném. Za tyden jsme byli na cesté do Vidné. Na té cesté jsem
se podruhé podival na Prahu.

To jsem vam uZ fikal, Ze Charlottina rodina byla po otci
danskd; matka byla Ameri¢anka a podle genealogli byly obé
rodiny neobycejné staré; Garriguové pochazeji z jizni Francie
— je tam posud pohoii La Garrigue — a pry byli potomky
Kapetovcil, dokonce Ludvika IX., Svatého; také po preslici je to
rod stary, fekli bychom aristokraticky. Jsou z “otcti poutnikii”,
ktefi opustili Anglii pro ndbozenské pfesvédceni v X VII. stoleti.
ToZ podle toho v Zildch mych déti proudi krélovska krev; pokud
to byli muZové vyborni, je to dobfe, ale stéZi byli vybornymi
lidmi vSichni. Pro kazdého m4 jistou cenu, Ze jeho predkové



néco znamenali a byli sluSnymi lidmi; tak mné jednou Tolstoj
s nadSenim vykladal, jak néktefi z jeho piedkl byli vynikajici
lidé; mit v rodiné a rodu skvély vzor a tradici je osud Stastny.
“Po meci”, po mné, maji mé déti krev slovenskou, selskou, a
té je vic; snad neni o nic mladsi — slusny predek selsky nebo
délnicky neni horsi. No — pé€kné bylo, jak Charlie tradici pfijala
krasné denni zvyky a potiebu svobody a ¢estnosti. A divné: malif
Schwaiger, ktery mnoho obcoval v rodindch aristokratickych,
Casto fikdval, Ze chovinim a kazdym pohybem je moje Zena
nejvétsi aristokratka, kterou kdy vidél. A kdyz v roce 1905
délnici demonstrovali pro volné, rovné, tajné pravo hlasovaci, Sla
moje Zena v jejich pravodu.

Charlie byla z jedenicti déti; dva byli hoSi, jeden z nich
obchodnikem, starsi studoval a brzy zemfel; dévcata byla velice
nadand a samostatnd, dvé jsou podnes vybornymi ucitelkami
hudby. Kazdy ¢len rodiny byl jiné viry, byl vychovan svobodné,
aby se, aZ doroste, rozhodl ndboZensky sdm. Mr Garrigue byl
agnostik — tenkrat fikali agnostikum Casto ateisti — ale ¢lovék
mravné vyborny, dobry manzel a otec — pravy American,
vychovavajici déti k praci a pravdé. Charlotta byla unitarka.

ZevnéjSkem byla krdsnd; méla vybornou hlavu, lepsi nezZ ja;
charakteristické je, Ze milovala matematiku. TouZila cely Zivot
po presném poznani; ale tim v ni netrpél cit. Byla hluboce
zboznd; smrt ji byla jako pfechodem z jedné svétnice do druhé,
tak neotfesné véfila v nesmrtnost. Po strdnce mravni neméla
ani zbla toho mravniho anarchismu, ktery je tak rozSifen v



Evropé, totiZ na kontinenté; proto také byla piesnd a pevnad v
politice a otdzkdch socidlnich. Byla naprosto nekompromisni a
nikdy nelhala; jeji pravdivost a nekompromisnost mély veliky
vychovny vliv na mne. S ni jsem dostal z protestantismu do
svého Zivota to nejlepSi: tu jednotnost nidboZenstvi a Zivota,
néboZenskou prakti¢nost, ndboZenstvi pro vSedni dny. V Lipsku,
v téch spolecnych debatdch, jsem poznal jeji hlubokost: jeji
basnici byli jako moji, Shakespeare a Goethe, ale vidéla v nich
hloub nezZ j4 a dovedla Shakespearem korigovat Goetha. Délali
jsme vSechno spolu, i Platéna jsme spolu procitali; celé naSe
manzelstvi bylo spolupraci. Byla velice hudebni; Smetanu méla
rdda a napsala do Nasi doby rozbor jeho druhého kvartetu; o tom
se totiZ fikalo, Ze je na ném znit Smetanovu dusevni poruchu. O
Smetanovi nacrtla vic studii; snad nékdy vyjdou.

Co bych vam o tom fikal! Bylo to tak silné spojeni... Za vilky
ochuravéla; ja jsem to tam za hranicemi tusil... KdyZ jsem se
s tou celou sldvou v roce osmndctém vracel, ¢ekal jsem jen na
chvile, az budu s nemocnou.

Ameri¢anka se stala CeSkou, mravné i politicky; vé&fila v génia
naSeho ndroda, pomdhala mné v mych bojich politickych a v
celé mé politické Cinnosti. AZ tehdy za valky, za hranicemi jsem
musel pracovat bez ni, ale védél jsem, Ze jedndm ve shod€ s ni.
Byvaly viibec chvile, kdy jsem, od ni vzddlen, soubéZnost nasich
mysSlenek na dédlku pfimo citil. Nemyslim, Ze to je telepatie, ale
paralelni mysSleni a citéni lidi, ktefi se ve vS§em shoduji a stejné
se divaji na svét. Zena, to bylo jeji presvédéeni, neZije jen pro



muZe a muZ neZije jen pro Zenu; oba maji hledat zdkony bozi a
je uskutecriovat.

NA PRAHU

Nu ano, mé manzelstvi dovrsilo mou vychovu, mé Lehr- und
Wanderjahre, jak bych fekl s Goethem. Bylo mné osmadvacet
let; do roku 1882 jsem docentoval ve Vidni.

Mé€I jsem den ze dne starosti o chleba, a prece ke mné chodili
bankéfi, nabizejici mi sluzby pro mé vyZzenéné americké miliony.
O prazdninich v Kloboukéch pfisla deputace z celého okresu,
abych dal vystavét drahu do Klobouk z Hustopeci. Ironie osudu
— ale bylo v tom i dost humoru; jeden obcan klobucky k ndm
priSel na navstévu a dlouho, jak jsme fikali, okolkoval, az z ného
nakonec vylezlo, Ze se pfiSel podivat na mou Zenu, protoZe pry
jesté nikdy nevidél — Cerniocha.

Starosti o chleba se jesté zhorSily, kdyZ jsem o druhych
prazdninach onemocnél tyfem a do Vidné se vratil opozdéné;
ale dostal jsem lekce pomoci pani Hartmannové, vdovy po
nasem revolu¢nim némeckém spisovateli Moritzi Hartmannovi.
Mezi jinym jsem ptednaSel v kruhu dam v domé zndmého
chirurga Billrotha. Mé prvni pfednaSky na univerzit€ byly
o pesimismu. Duchovné jsem tehdy, jako docent, musil své
znalosti prohlubovat; okruh mého védéni byl dost sluSny, ale
potfeboval prohloubeni a soustavy. Jak jsem vdm uz parkrat
fekl, studoval jsem literaturu hlavnich ndrodi a snaZil jsem se



o filozofickou syntézu teoreticky i prakticky. Aktivni politikou
naSich poslancii bylo dosaZeno v Praze ¢eské univerzity; na tu
jsem se roku 1882 dostal jako profesor filozofie.

De facto bych byl mél radéi stolici sociologie, ale téch
v Rakousku nebylo; sociologie byla tehdy uZ uznina jako
véda ve Francii, v Anglii, v Americe, v Itdlii a jinde, ale v
Némecku a v Rakousku o ni odbornici nechtéli ani slyset.
V Némecku byla jaksi uzndna jen filozofie dé&jin, ale nebylo
jasno, jaky mé pomér k sociologii a k historii. I ta ma price
o sebevrazdé, kterou jsem se habilitoval na univerzité, nepatfila
jaksi do zadného univerzitniho oboru — jeden profesor filozofie
minil, Ze bych ji mél zadat na pravnickou fakultu, jinému se
zdédla néc¢im socialistickym — musim byt vdéfen Brentanovi a
Zimmermannovi, Ze mé presto habilitovali.

Ta ma préce o sebevrazdé je po strance metodické filozofie
déjin, tedy sociologie, po vécné strance analyza na$i veliké
prechodné doby. Néktefi kritikové tehdy vytycovali, Ze zandSim
do filozofie novy obor a schvalovali zvlasté, Ze se nevyhybdm
palc¢ivym otazkam dne a Zivota.

Zaroven tento spis uz ukazuje muij védecky charakter —
synteti¢nost vedle analyzy; a vidite, pfesto moji kritikové prazsti
mé dlouho prohlasovali za ducha krajné analytického, kritického,
skeptického. A zatim jsem na kritické plisobeni zprvu ani
nemyslel; pokud jsem byl ve Vidni, nenapsal jsem ani jediné
kritiky, ani polemiky, ackoli mé Casopisy Zddaly o spoluprici.
Chystal jsem své prednasky a dikladnéji vypracovdval své



mySslenky; chtél jsem je ulozit v fad¢ teoretickych praci — ale
kdoz vi, nitura se nezapie; snad bych se byl i v ciziné dal
na dréhu praktickou. S pfichodem do Prahy, kdyZ jsem vidél
ten nedostatek kritiky a literatury, dal jsem se v Athenaeu do
drobné kritické prace a uzival svého Casopisu, abych tak fekl,
jako mysSlenkové stiikacky. Snad jsem byl ponékud nervézni a
netrpélivy, Sel jsem do Prahy vlastné€ nerad, ale — nolentem fata
trahunt. Dal se uZ vSecko rozvijelo samo, bez mé vile; do vSech
svych potycek jsem se dostal nechté, i kdyZ jsem chyboval svou
neznalosti poméri.

Pozdéji, kdyZ uz jsem byl v politice, také jsem nechtél
zakladat novou politickou stranu; do vS§eho mé vlastné dostaly
okolnosti. I dnes jesté vystupuju na vetejnost moc nerad a jen z
musu. OvSem, kdyZ jsem postaven pied néjaky ukol, toZ neuhnu,
a co jsem zacal, to hledim dodélat.

Rikdm vdm tu jen holé fakty; ale m@j pfechod z Vidn&
do Prahy byl pro mne novou krizi, kterou jsem proZival ve
Vidni — bdl jsem se malosti Prahy, byl jsem lidem docela
cizi a Zivotu ndrodnimu odcizen, tfebaZe jsem prilezitostné
vystupoval jako Cesky spisovatylek. To odcizeni se v Praze
do jisté miry stupriovalo nejen za boji rukopisnych, nybrz i
nésledujici dcasti v politice. J4 jsem ndrodnost a stitnost zakladal
na mravnosti, a proto jsem se dostal do konfliktu nejen s
politickymi stranami, nybrzZ i s uz§im krouzkem lidi zndmych,
ktefi takzvany nacionalism kladli nade vSecko a povazovali za
vis motrix vSeho Zivota jednotlivch a spolecnosti. Vidim dnes,



Ze jsem si nebyl jesté dost jasny, a Ze jsem proto délal chyby,
chyby nejen v politické praxi, nybrZ i v teorii — nezZ o tom vam
snad feknu vice pozdéji.

To uz je skoro deset? Musim k raportu, co se totiz denné
raportuje mn&. Vidite, od té doby, co jsem se na Cej¢i uéil
kovafem, nevysel jsem z prace. KdyZ uz jsem byl prezidentem,
piijel za mnou némecky filozof Fritz Mauthner, Ze pry nechce
nic, jenom se podivat, jak vypada $tastny ¢lovék. Stastny, pro¢
ne? Ale kdybych byl zistal kovafem v Cejci, byl bych asi stejné
Stasten, jako jsem ted'. Hlavni véci je, mit Zivot bohaty uddlostmi
a vniternim vyvojem — a v tom mohu byt spokojen. Visuri!



2. ZIVOT A PRACE

Do novych ukoli

SOUKROMY DOCENT

KdyZ jsem ve Vidni zacal jako Zenaty “Privatdozent”, lehky
Zivot to nebyl, ale stdl za to. Bydleli jsme v seknici o jednom
okné s predsitikou, zvlastni ndhodou pravé vedle domu, kde jsem
se jako hoch ucil zamec¢nikem; snidani jsme si vafili doma, jinak
jsme jedli v takové laciné hospodé€ za rohem — coZ o to, byl to
studentsky zZivot, ale Slo to; t€Zsi bylo, kdyz priSly déti.

V té dobé jsem piepracovdval svou Sebevrazdu; zadal jsem ji
jako habilita¢ni spis jesté pred svym odjezdem do Ameriky, ale
nevyhovoval. Ja to v&dél, ale nemél jsem jeSté dost kurdze fici
naplno, co si myslim. Profesor Brentano mné radil, abych spis
prepracoval. Toz jsem se dal znova do dila, Zenu to zajimalo; to
byla naSe prvni spoluprdce. A tou pfepracovanou Sebevrazdou
jsem se habilitoval. Byla to vlastné filozofie déjin a hlavné doby
souCasné; to ono bych dnes formuloval piesnéji a plnéji, ale v
podstaté nemél bych co ménit.

“Privatdozent” nedostdval platu; toZ jsem se Zivil kondicemi
a na kritky ¢as jsem vzal misto suplenta na jednom videriském



gymnéziu; ale stfedni Skola mné nesvédcila. Uil jsem soukromé
syna profesora Theodora Gomperze, filozofa a klasického
filologa; ten syn, Harry Gomperz, je ted profesorem filozofie
ve Vidni. U¢il jsem ho také latin€; na tu latinu jsem si nalicil
zvlaStni metodu: ddval jsem svému Zdkovi preklddat véty o
tom, co ho zajimalo v dennim Zivoté; kdyZ napiiklad mél v
poctech mnoZzilku, ucil se ji latinsky, a podobné. Metoda se velmi
dobfe osvédcila. Také jsem jednu chvili prednésel filozofii v
krouZku dam u chirurga Billrotha; jiny takovy krouzek byl u pani
Hartmannové, vdovy po praZzském némeckém bdasnikovi. Z toho
vSeho byl diichod neveliky a nejisty, i dostal jsem se n¢kdy do
uzkych, 6 jejda! Nejtrpci bylo, kdyZ jsem si musel vypajcovat; i
u Brentana jsem si jednou vydluZil osmdesét zlatych, které jsem
mu splatil teprve z Prahy. Ja, jit si vypajcit, to bylo pro mne
hrozné; ale uminil jsem si, Ze Zena nema mit hmotné starosti,
a to mné pomdhalo dé€lat i nemilé. KdyZ bylo zle, navstivil mne
mlady Videndk, pan Oelzelt-Newin, pozdéjsi docent filozofie,
Ze by chtél vniknout do filozofie, abych pry s nim cetl filozofy,
hlavné Kanta. Honoroval mé velmi slusné. Tehdy uz jsme méli
dvé déti, Alici a Herberta, sim jsem prodélal tyfus a také Zena
onemocnéla; a tu mné pan Oelzelt-Newin pijcil nékolik tisic
zlatych — panecku, to tehdy byly veliké penize. Vritil jsem ty
penize, az jsem byl v Praze. Ta tisen trvala tii roky, to bylo
v letech sedmdesat deveét aZz osmdesat dva; co chcete, Clovek
mnoho vydrzi, mé-li chut’ do prace a citi-li svou povinnost k
rodin€. ToZ to byl takovy Zivot: dopoledne jsem se pfipravoval



na prednasky a shanél v knihovné prameny; dvakrat tydné jsem
prednasel, odpoledne ddval kondice, vecer upravoval Sebevrazdu
do tisku; na spolecenské styky nebylo pokdy ani chuti. Na
prazdniny jsme jezdili do Klobouk u Brna k rodi¢tim; krajani
od nds se tam chodili divat na mou Zenu, Ze pry jsem si vzal
¢ernosku; jini zase slySeli, Ze madm americkou milionatku, a pfisli
na mne, abych jim postavil Zeleznici. ..

Ja jsem védél, Ze se ve Vidni profesorem tak hned nestanu;
$lo by tedy o to, jit snad do Cernovic na univerzitu, nebo do
Némecka. To jsem si jasné uvédomoval: ptjdu-li tam, stanu se
némeckym spisovatelem, budu muset vydavat némecké knihy,
ale ziistanu Cechem, i kdyZ Cechem ztracenym, jako takovy nas
krejéi v Berling nebo farmai v Texasu. Clovék je, co se narodi.
Ale v té dobé se zfizovala Ceskd univerzita v Praze, dostal jsem
pozvani, abych Sel do Prahy. Nu, Sel jsem.

R4ad? Jaksi nerad. M¢€l jsem jisté obavy ze své CeStiny a bél
jsem se tehdejSich ¢eskych pomért literarnich a filozofickych.
Prahy jsem neznal; do té doby jsem se v ni jen cestou zastavil.
Jednou, kdyZ jsem vezl svého Zdka Schlesingera z Marianskych
Lazni; Sel jsem se podivat do divadla, do Arény, tam davali
hloupou frasku; zasSel jsem do kavarny, tam jsem pozoroval
podivnou prostituci. ToZ nedobry dojem. Podruhé jsem se stavil
v Praze, ale jen pres noc, kdyZ jsem se vracel se Zenou z
Ameriky. Ceskou literaturu jsem znal nesoustavn&; v Brné
na Skole nebyla témétf 7Zadnd, aZ ve Vidni jsem shleddval, co
jsem mohl; pamatuju se, jak jsem si v Brné kupoval Kobrovu



Bibliotéku, kde vychdzel Rubes§, Klicpera a jini ti starSi pani
— a ja je méfil Goethem a Lessingem! Ve Vidni jsem cetl
Vrchlického a jiné, ale nejvic se mi libil Macha. V Akademickém
spolku byvaly obcas literarni besedy, ale to nestacilo. Vice
mé literdrné nabadalo obcovéni s rodinou profesora Sembery,
zejména s jeho dcerou Zdenkou. Cesi ve Vidni, to byli nejvic
délnici; ale nemél jsem kdy soustavnéji mezi né dochazet. Dost
bylo ¢eskych trednikili z ministerstev, ale to byla honorace, mezi
kterou jsem jako Student nepfiSel a jako docent nemél jsem
¢asu. DosSel jsem tedy do Prahy neznaje osob a ceského Zivota;
ale zacCetl jsem se do nasi literatury a historie a pozvolna jsem
vnikal i do praZské spolecnosti. Zena se naucila esky a byla
presvédcena o poslani naseho naroda. Byla mné to velikd mravni
posila, zvlast kdyZ jsem se brzy dostal do opozice proti ndzorim
u nas béznym.

Vident moje Zena rdda neméla; ja jsem byl na Viden zvykly,
vzdyt jsem v ni proZil dvanict let. V rodindch, kde jsem ucil,
poznal jsem i vzdé€lanou a liberdlni Viden — ale nesrostl jsem
s ni, vadilo mné to jisté videndctvi nebo co. Z kulturni Vidné
mné byl a ziistal nejblizSim filozof Brentano; byl to veliky
Clovék a rozum mél jak bfitvu; mnoho nenapsal, ale na své
zaky mél znacny vliv (C. Stumpf, Marty, O. Kraus, ale také
Meinong, Husserl a jini). Mél jsem rad jeho presnou kriticnost
a 7e prekonal herbartovstvi, v Rakousku tenkrét jaksi oficidlni;
krom toho jsem proZil stejny konflikt s katolicismem jako on,
kvtli dogmatu o neomylnosti. Otdzkou ndboZenskou se Brentano



nezabyval; v pfedniskich podédval jen argumenty pro teism.
Slibil ve svém spise o psychologii diikazy pro nesmrtelnost, ale
v prednaskach, pokud vim, o tom bliZ nemluvil. Mne zajimala
otdzka ndboZenska v celé své §ifi 1 svém dosahu a Sel jsem tedy
jinou cestou.

Ale 1 pro mne byl tehdy hlavni véci miij rozchod s katolickou
cirkvi.

V mé Sebevrazdé je vidét, jak jsem hodnotil nidboZenstvi a
zejména ztratu viry. Tou knihou jsem fekl, Ze Zivot bez viry
ztraci jistotu a silu; tim jsem vlastné fekl vSecko. Dnes bych
to dovedl povédét dikladnéji, ale v podstaté nic nového bych
uZ nepfidal. Tak je to. Rekl jsem uZ Ze to byla nehotovd
kniha — co vds nemd, ja nejsem hotov ani dnes. A vidite, pfece
mé za tu knihu vykficeli za neznaboha. KdyZ jsem studoval v
Lipsku, pfednesl jsem jednou své mysSlenky o sebevrazdé ve
filozofickém spolku: den nato za mnou pfiSel mlady muz, chvél
se rozCilenim a fekl mi, uZ po 1éta pry ho prondsleduje tamysl
vzit si Zivot, ale miij vyklad Ze ho té utkvélé myslenky zbavil. A
prece proti mné psali klerikdlové 1 liberdlové, Ze pry ve své knize
doporucuju sebevrazdu. Tehdy jsem trnul, jak je mozné byt tak
zlym. Dnes uZ se tolik nedivim. Némecky katolicky spisovatel
Ratzinger pochopil hned mou knihu, Ze je filozofii déjin a
7e neni proti naboZenstvi; ale nas katolicism c¢esky nebyl na
takovém stupni vzdé€lani, filozoficky ani teologicky. Nejcastéji
jsem musel Celit lidem, ktefi nevédéli, co fikdm. Kdyby si lidé
dovedli navzdjem rozumét, méli bychom demokracii jednim



rdzem; bez vzdjemného pochopeni, bez tolerance neni svobody.
Jen kdyZ je Clovék k ¢lovéku naprosto pravdivy a otevieny, lidé
se opravdu pozndvaji; ale bez lasky neni pravdy; bez pravdy a bez
lasky nemuze Cloveék poznat ¢loveka.

Jen z tohoto zékladu miiZe také vyrist skutecné manzelstvi,
Cisté a silné, nejveétsi dar Zivota.

Jak, prosim vas, jak jen mohou lidé o tom mluvit, zda je
Zena muZi rovnocennd! Jako by nebyla otci rovnocennd matka,
ktera dité zrodila! Miluje-li muZ doopravdy, jak by mohl milovat
nékoho nizsiho, nez je sim! J4 nevidim Zadného rozdilu mezi
naddnim muZid a Zen. KdyZ mné neboZtik profesor Albert
dokazoval, Ze se Zeny nehodi na medicinu, protoZe pry jsou na
to svalové a nervové slabé, fikal jsem mu: A na oSetfovatelstvi
nejsou slabé? Takovd oSetfovatelka musi pacienta opatrovat
dnem 1 noci, musi ho zdvihat a vSemozné se o n€ho starat — na to
musi mit vic sily nez vy felcafi, ktefi operujete nejdéle hodinu.
ToZ pak mlcel.

Néco vam feknu: ta otdzka rovnocennosti Zen, to je vlastné
problém burzoazie a inteligence. U sedldka, u dé€lnika musi
Zena Casto délat stejné prace jako muZz, stejné¢ mnoho a stejné
téZce. Ale sedi-li muZ v kanceldfi, nemysli na to, Ze jeho Zena
se musi cely den starat o déti, musi nakupovat, vafit, uklizet,
Sit a provozovat doma devatero femesel; rad bych védél, kdo z
téch dvou ud¢ld vic prace! A co se tyce uradl, uméni, védy,
politiky, tam Zeny sotva zacaly vnikat; to je takovd nerozumna
ukvapenost, Ze uzuz si troufime soudit, dovedou-li to nebo ne.



VzZdyt muZi na to méli tisice let, aby se tomu naucili, a jesté
délaji Casto svou prici Spatné. Také ve vysoké aristokracii si
mnoho nelamali hlavy rovnocennosti Zen; Zeny byly kralovnami
a zasahovaly do politiky aZaz.

Podceniovdni Zen svéd¢i o polygamni spole¢nosti; Zijeme
fakticky jeSt€¢ v mnohoZenstvi. Pravéky clovék se nestaral o
déti a jednal se Zenou jako s otrokem nebo soumarem; ale
byl to surovy lovec a vélecnik, ktery za to chrénil Zivot rodiny
svym Zivotem. Dnes jsme civilizovani, ale pfesto se udrZuje
hruba polygamie. Diikaz je ve faktu prostituce. A vemte si,
jaké dvojakd pohlavni moralka plati pro muZe a pro Zeny a jak
to znehodnocuje manZzelstvi. Z toho, co pozoruji v Zivoté a v
literatute, vidim, Ze ve vétSiné zkaZenych manzelstvi je vina na
muZi. A pokud je na Zenéch, i tu je znacnd spoluvina muZzii: az
dosud bylo v jejich rukou, co si z Zen udélaji. Netikdm tim, Ze
Zeny, Ze Zeny vSecky jsou géniové a andélé; celkem jsou s muZi
na stejném stupni vyvoje; maji vSak tu prednost, Ze Zivotem a
jeho povinnostmi se udrZuji €istéjSimi neZ muzové. Nepiji tolik,
nekouii tolik, nefldmuji a tak — proto tak mnoho muzi hled4
zachranu v manZelstvi.

Ja vidim jen jednu cestu, a to je vychova k monogamii. To
mate kol vSekulturni. Do jisté miry hospodarsky a socidlni; ma-
li se potirat prostituce, od¢iime degradujici bidu — paupertas
meretrix. Chceme-li zvysit mravnost, postarejme se, aby lidé
krasné, Cisté a zdravé bydleli, aby se matky plnéji mohly vénovat
détem, aby si lidé poctivou praci mohli vydobyt Zivobyti a



domova. A pak, ten neStastny alkoholism! Vite, jak s nim jde
ruku v ruce prostituce a celd ta spolecenskd bida. J4 véfim,
Ze zdravy a vzdélany muZz a zdravd, vzdéland Zena nebudou
mit ty zamotané moderni pohlavni problémy. Jejich vztah bude
silny, veliky a krdsny. Silnd a zdravd pfiroda je mravni —
presnéji feceno, neni nizkd. ToZ hygiena Zivota, Zivota duSevniho
1 télesného. J4 bych mladym lidem nedélal mnoho moralnich
kazani, ale fekl bych jim: Pramen Zivé a Zivici vody najde jen
ten, kdo v mladi neztratil smysl pro Cistotu. A pak vic zdjmu
o déti. Nasi otcové vétSinou neuméji s détmi zachédzet a vénuji
jim strasné mdlo pozornosti; véite mi, Ze naSe vychova stiing
predevsim na otce.

Ale nejvysSi argument monogamie je ldska. Velikd laska,
laska bez vyhrad, laska celého ¢lovéka k celému clovéku nemitize
pominout lety ani smrti. Ja4 to vidim tak: Jediny muz, jedind
Zena po cely Zivot; ziistat véren aZ do smrti. Stasten, kdo dovedl
Zit pfisné monogamicky nebo monogynicky. Ano, byl jsem pro
umoznéni rozluky: prav€ proto, Ze chci, aby manzelstvi bylo
laska, ne obchod, konvence, spojeni nerozumné a nerozvazné.
Ovsem —miizZe byt rozluky zneuZito, jako vSeho. Laska, sympatie
je nejvetsi mravni silou — z ni je veSkerd vzdjemnd Gi¢ast, pomoc
a spoluprice; mravni Zivot, to je soucinny podil na boZim fadu
svéta — laska, sympatie, synegrie, to je zdkon Zivota ve vztahu
dvou lidi, v rodin€, narodé€, statu, lidstvu. Jiného neznam.



DO PRAHY

Do Prahy jsem se dostal, to bylo v roce dvaaosmdesit.
To pfiSlo tak: ve Vidni se produkoval hypnotizér Hansen; Sel
jsem se podivat na jeho produkce a navstivil jsem ho. Pak
mé nasi studenti pozvali, abych jim v ¢eském Akademickém
spolku o véci predndsel. Vid€lo se tenkrdt v hypndze jesté
néco tajemného, “magnetism” a podobné. — VyloZil jsem
Hansenovy pokusy psychologicky, tedy jako hypnézu; pro
vyklad hypnotické ztuhlosti t€la mné chybéla odbornd znalost.
Po predndsce mné radil pan Penizek, tenkrat mtj posluchac a
pozdé&ji novinaf, abych ji vydal tiskem. Sdm mi pomohl opravit
mou chatrnou ¢eStinu a poslal praci do Prahy; méla vyjit nékde
jinde, ale nakonec ji dostali do rukou profesofi Goll a Hostinsky
— redigovali totiz knihovnu prednések; ti to vydali a upozornili
na mne profesora Kvicalu. Kvicala byl poslancem a mél velké
slovo pfi zakladani Ceské univerzity v Praze. Z toho byla nabidka,
abych Sel do Prahy jako extraordindrius filozofie. Kvicala i
videnské ministerstvo mné slibili, Ze za tfi leta budu ordinariem;
toZ jsem Sel. Byt jsem si naSel v Karlové ulici na Smichové; okna
vedla do Kinského zahrady, ale nepfislo tam slunko; brzo jsem
se prest¢hoval na Vinohrady, po kratkém pobytu v jiné ulici, do
Vickovy vily Osvéty.

Takovy extraordindrius mél ro¢niho platu osmnéct set zlatych;
snad bych si byl mohl ptivydélat néjakym vedlejSim oufddkem,



ale ja chtél byt nezdvisly. To se rozumi, vedlo se ndm v3elijak:
1 vypujcit jsem si n€kdy musel — nu, nepfijemné véci. Za
ti1 roky jsem mél byt ordindriem; byl uZz pfipraven ndvrh
na jmenovani, ale zapletl jsem se volky nevolky do toho
sporu o Rukopisy. Cést profesorti byla proti mné pro ty
rukopisné spory, a proto hlasovani o mé fddné profesufe dopadlo
tak, Ze bylo jedendct hlasi pro mne a jedenict proti. Toz
mélo rozhodnout ministerstvo ve Vidni; tam to Salomounsky
nechali nerozhodnuto, také mne nemé€li radi, chtéli mit na
univerzité¢ pokoj. Prosim vds, z Prahy na mne chodily do Vidné
denunciace, Ze kazim mlddez, zZe jsem Sovinista, Ze zavrhuji
Kanta a némeckou filozofii a tak déle. Proti mné byl arcibiskup
Schonborn a nékteti vlivni z naSich lidi. Hlavka poslal do Vidné
zapis mych predndSek z praktické filozofie, Ze tam mluvim o
prostituci a tim pry kazim mladez. Predstavte si, pravnikiim a
filozoftim se nemélo mluvit o tak straSném mravnim problému,
jako je prostituce! Kdyz jsem jel do Ruska, doSlo na mne do
Vidné udéni, Ze jsem rusofil a pansldv. Takovych véci bylo — ted
uZ se na to nezlobim; vidé€l jsem na tom, jak nesvoboda zkitivuje
lidi. To se rozumi, ve Vidni mné nedtvérovali; proto jsem musel
Cekat tfindct let, neZ jsem se stal ordindriem. Byl tehdy ministrem
profesor Hartl a ten byl tak rozumny, Ze se nebdl celit vS§em tém
Zalobam a denunciacim.

ToZ ze zacéatku byvalo téch starosti habadé¢j. Tehdy, myslim,
v roce osmdesdtém ctvrtém nebo tak nékdy, stalo se toto:
Meél jsem ve Vidni Zdka, Flesch se jmenoval, syn znimého



tovarnika v Brné. Ten pfiSel za mnou do Prahy a chodival
ke mné, byl to takovy melancholicky hoch. Potom pfeSel do
Berlina a tam se zastfelil; mné odkdzal penize. Ja se vyrovnal
s jeho rodinou a dédil jsem asi Sedesdt tisic zlatych nebo
kolik. To mne udrZelo nad vodou: mohl jsem zaplatit své
dluhy, pomoci rodi¢tim, zafidit bratru Ludvikovi v Hustopecich
tiskdrnu, vydavat Athenaeum — dlouho ty penize nevydrzely.
Tehdy se tikalo, Ze jsem dostal penize od sebevraha, protozZe pry
sebevrazdy hajim.

Ja jsem mél s penézi zvlastni zkuSenost: kdyZ bylo nejhtf,
prisly odnékud. Nikdy jsem si nedélal starosti, Ze nebudu mit co
jist; véril jsem, Ze jde-li Clovék za svym slusnym cilem, nemutze
zlstat bez pomoci. Jak fikd JeziS: hledejte napted krilovstvi
boZiho, a to ostatni vdm bude ptiddno. Penize nemdm rad, nebyly
mné nikdy cilem, jen prostfedkem, at’ je to pomoc bliznimu nebo
trvalé véci kulturni. Dnes se mi na mém postaveni snad nejvic
libi, Ze s sebou nemusim nosit Zidné penize; ja nemam v kapsach
nic nez kousek tuzky, nevim ani, jak naSe penize vypadaji.

Kdyz jsem pfiSel do Prahy, neznal jsem se s nikym; ja
jsem nikdy nemél pratel mnoho, neumim se otevirat. ToZ jsem
se stykal s kolegy profesory, Gebaurem, Gollem, Hostinskym,
Randou, Ottem — Gebaura jsem mél nejradéji, imponoval mné
a ucil jsem se od ného metodickosti. Napriklad: pro své zapisky
kaZzdou mysSlenku si zapsat na zvlastni list papiru a list pak dat
do prihradky, do které patii. Gebauer byval v redakci Narodnich
listh a dal mné také jedno novindiské pouceni: Ze nestaci néco



napsat do novin, Ze se to musi porad a pofad znova opakovat; Ze
novindf nem4 jen uvadét, to a to Ze uz bylo napsano a feceno, ale
ma to fici znova, protoZe Ctendf novin si nepamatuje, co Cetl.

Vzpomindm si na naSi nedélni partu vychazkovou; to byli
sokol Kroschel, profesor Kaizl a jeho stryc, pak profesor
Heyrovsky, advokati Marek a Brauner, a snad jeSté néktefi, a
s témi jsme kaZzdou nedéli délali pochody z Prahy do okoli, v
zim¢ jsme se koulovali. Po cely Zivot jsem udrZoval kus Sportu
a télocviku.

Jednoho kamardda jsem mél v Praze hodné intimniho, to
byl malif Hanu§ Schwaiger, dobry, nesmirné dobry clovék, s
takovym darem humoru od Pdnaboha, kterym nikomu neubliZzil
a snésel Zivot a vSecky svizele beze zloby; s nim a s jeho prateli, s
malifi Pirnerem a profesorem Kleinem, archeologem z némecké
univerzity, chodival jsem nékdy vecer na pivo nebo na vino —
kdyZ jsem pozdéji zacal byt proti alkoholu, dopsal mi chuddk
Schwaiger, tehdy uz hodné churavy: Ze mdm pravdu, Ze i on se
dava na mou viru a prestava pit — “protoze uzZ nemozu”.

Cast&jsi styky jsem mival s Vojtou Néprstkem; svedla nds
Amerika. Chodival jsem do jeho ¢itairny U Haldnkl a vykladal
tam jednou krouzku dam o studiu poezie — z toho vznikla ma
knizka O studiu dé€l basnickych. Také se spisovatelem Sladkem
mé spojila Amerika; byval v Americe a ja mél Ameri¢anku. Julia
Zeyera jsem poznal v Unionce nebo u Naprstkt; délal na mne
jaksi nemuZny dojem. Nerudu jsem jenom potkdval, tehdy ho
uZ, chorého, vodil posluha na prochédzku; zajimal mé, vazil jsem



si ho, ale do styku jsem se s nim nedostal — snad i proto, Ze jsem
slySel, Ze v té rukopisné patdlii drZel s Grégrem; toZ nevim, je-li
to pravda. Na Bedficha Smetanu jsem se Sel nékolikrat podivat —
seddval v kavarn& Slavii; ale brzo pak zemfel. Svatopluka Cecha
jsem znal malo; napsal jsem mu ¢ldnek do Kvéti; byl to plachy,
rozpacity ¢lovék, i v jeho poezii jsem vycitoval jakousi nekurdz
podivat se vécem a pomériim plné do tvare; vemte si, jak bylaiv
Pisnich otroka jeho satira docela neosobni, vSeobecnd, mlhava.

Na univerzité, no — na nasi fakult¢ byl zpocitku, to se
rozumi, nejvétsim panem Kvicala, pak Tomek; ja jsem drZel
spiS s témi mladSimi, s Gebaurem, s Gollem, s Hostinskym.
Plno stolic na Ceské univerzité bylo jeSté neobsazeno. Jakousi
spole¢enskou aristokracii tvorili potomci narodnich buditelti: syn
Celakovského, botanik, Fri¢ a syn Palackého, geograf, kterému
fikali “splaseny naucny slovnik”. Studenti byli vychovani
tehdejSim liberalismem; ma vstupni predndska byla o Humovi
a skepsi — to zardzelo, Ze jsem uvedl filozofii anglickou, i
tim, Ze jsem hochiim pfedloZil a kritizoval problém skepse.
Mou kritiku Kanta a némecké pokantovské filozofie univerzitni
kruhy nerady vidély — to neStastné protinémecké vlastenceni a
ta faktickd zavislost na Némcich! KdyZ mé Studentsky spolek,
myslim Jungmann, pozddal o pfedndsku, mluvil jsem jim o
Blaise Pascalovi, abych jim na ném ukdzal, Ze ndboZenstvi
neni mrtvé, jak se fikalo podle némeckého liberalismu, ale Ze
je potiebou lidského srdce; bil jsem do toho liberalistického
indiferentismu. Pro tehdejsi vzdélance bylo ndboZenstvi odbytou
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véci a stéZi chapali, Ze se jim nékdo miiZe vaZné zabyvat.

J4 jsem nebyl horlivy uditel; pfedndsel jsem Casto nerad.
Nerad vefejné mluvim, i do psani se musim nutit. Nezajimalo
m¢é vykladat tém hochlim, co jini uZ napsali a ucili; fikal jsem
jim, o tom jsou ty a ty kniZky, proctéte si je a basta. Radé&ji
jsem s nimi premyslel o konkrétnich a pfitomnych otdzkach; mné
bylo milejsi, kdyZ se mé na néco ptali nebo se se mnou preli:
aspon jsem vidél, Ze mysli a jak mysli, a sdm jsem se v ledacems
poucil. A kdyzZ to neSlo v u¢ebné, zval jsem je k sobé domt. Ale
1 samo u¢eni mné nékdy bylo tézké. Jen si to rozvazte, jaké to je
otdzka svédomi, poucovat doristajici lidi v otdzkdch mravnich!
Ja, ucit nékoho dist a psat, rozdavat obecné poznatky, vykladat,
CO UZ je pozndno a napsino, to je néco jiného neZ brit na sebe
odpovédnost za to, Ze ten, kdo vds poslouchd, plijde za vami a
bude se vaSimi slovy fidit. Pak jste odpovédny za jeho Zivot, at’
jste ucitel nebo spisovatel. Nékdy, kdyZ jsem Sel pfednéset a byl
jsem uZ na dvofe v Klementinu, pfiSla na mne takovd mravni
kocovina, Ze jsem nemohl prednaSet — prosté nemohl. ToZ jsem
se obratil na paté a vzkdzal jsem hochiim po pedelovi, Ze dnes
prednaset nemohu.

A snad 1 proto jsem nebyl pravy pedagog, Ze jsem po cely
Zivot vychovéval jen sebe sama. Jsem individualista a demokrat
— v zZivoté 1 metafyzicky. Véfim, ze kazda duse je dusi rovna,
kazda duse je svd, samostatnd a svépravnd. Lidé se vyvijeji jaksi
vedle sebe, kazdy po svém; nemohou na sebe piisobit, opravdu
pisobit jinak, neZ Ze druh druha vzdjemné poznd. Hlavni véci



je starat se o sebe, kontrolovat a zdokonalovat sebe sama; to
uz je véc téch druhych, aby to pozorovali, chipali a vybrali si
z toho pro sebe, co se jim hodi. To neni egoism, spi§ naopak.
Byt samostatny, byt samospravny a sobéstacny, to pravé znamena
nezadat od druhého, aby ti ddval, co miiZe§ a mas délat pro sebe
sdm. Neni jen Zebrota podomni, je i Zebrota mravni. Ja vZzdycky
chtél, aby kazdy byl sém sobé panem. To plati politicky, socidlné
1 mravné. Byt si pAnem: to zahrnuje svobodu i kézen.

UZ nds neni mnoho, kdo mdme v dobré paméti ta osmdesata
léta v Praze. Dnes se vam to zd4 byt velikd doba, protoze ji
méfite velikymi jmény, jako byl Rieger, Neruda, Vrchlicky; ale
nds tehdy obc¢as hodné tisnily ty malé poméry, malé prosttedky,
malo lidi. .. Tak si fikdvam, kdyZ nékdy mé tla¢i malost dne: snad
po padesati letech se budou pfistim lidem jevit pravé tato 1éta v
takovém svétle velikosti, ze nam budou skoro zavidét.

Nejsem laudator temporis acti; kdyZz nékdy ¢itdm, Ze se mame
vritit k idedliim svych otcli, vzpomindm si na to, jak to bylo,
a fikdm si, o¢ jsme dnes t€ém idedlim bliz. Svét je lepsi nez
tehdy; jmenovité nasS Cesky svét ziskal tak nesmirné mnoho —
chtél bych kazdého, kdo natik4 a reptd, za trest presadit do téch
osmdesatych let. Zil jsem dost dlouho, abych to tak fekl: divéfuju
v budoucnost, ve vyvoj a pokrok. Chtél bych vidét, jak bude
vypadat Zivot za sto let.

Od vélky Spatné spavam a nechci vZdy ponocovat u knihy,
zeslabuje to oci. ToZ si maluju utopie, jaky Zivot bude za dvacet,
za sto let. Jsou to utopie praktické; vyhleddvam si to nejlepsi,



co dnes uZ je, a trochu si to rozvddim. Budoucnost uZ je mezi
nadmi; kdybychom volili to nejlepsi a nejschopnéjsi, co je dnes,
Sli bychom spravnou cestou — rozsifili bychom sviij Zivot o kus
budoucnosti.

SKOLA A JINE ZAJMY

KdyzZ jsem z Vidné odchazel do Prahy, mél jsem na mysli jen
profesorskou dréhu; bél jsem se, Ze budou konflikty, ale byl bych
se jim radéji vyhnul. Neni spravné, Ze jsem od nétury clovék
boje. Nikdy jsem nechtél stat v popiedi téch vSelijakych afér a
polemik, obycejné mé do toho dostali jini.

KdyZ jsem pfiSel na naSi novou univerzitu, nasel jsem dost
malé poméry: 7Zaddnd kritika, Zddnd vyména ndzorl. Jednou
mél profesor Durdik ve filozofickém spolku predndsku, ve
které dal poslucha¢tim hadat, kterych je, tusim, pét nejvétSich
filozofi. Vyzval k diskusi a nikdo se nehlasil; fekl jsem tedy,
Ze nemél opomenout Comta. Z toho byla konsternace, jak mtze
mimoradny profesor oponovat ordindfi; Studenti z toho méli
Svandu a Durdik mné brzy v tisku podrazdéné odpovédél, Ze
néjaky takovy Amerikdn mlze za nejvétsSiho filozofa prohlésit
treba 1 Barnuma.

ProtoZe jsem vidél, Ze ndm chybi orgdn odborné kritiky,
zalozil jsem mési¢nik Athenaeum; byly tam recenze o domdcich
1 cizich odbornych spisech, ale také o beletrii — pro mne byla
beletrie vZdycky stejné dilezitym pramenem pozndni jako véda.



Profesor techniky Pacold vydal knihu o stavitelstvi, nékolik jeho
kolegii z techniky o ni napsalo do Athenaea zniCujici referét
— a ja jako redaktor mél z toho zlosti. Spisovatel Jerdbek, co
napsal drama SluZebnik svého pédna, cht€l se habilitovat na stolici
literatury spisem o romantickém pisemnictvi; opét spole¢nou
praci n€kolika kolegli v Athenaeu bylo prokazéno, Ze jeho spis je
védecky slaby. Nemél jsem tuSeni, Ze Jetfdbek byl chrdnéncem
Riegrovym; Rieger skute¢né hledal v té kritice osten proti sobé
a mél mné to dlouho za zI€. Dalsi ilustrace tehdejsi doby: jeden
vysokoskolsky profesor mné docela vdzné vytykal jako chybu,
7e Athenaeum referuje o novych a cizich spisech; to pry nejde,
aby se studenti dovidali o odbornych pramenech dfiv, nez jejich
profesofi je ve svych prednaskéch cituji; pry tim Skodim autorité
profesoril. Athenaeum vychéazelo asi deset let; chybélo mnoho,
aby to byla dobrd revue, ale bylo to aspon néco.

Taky jsem pozoroval, Ze by se nase nova univerzita méla
vic starat o vzdé€lani lidové; proto jsem navrhl, aby potéddala
konal. Psal jsem, Ze musime mit druhou ¢eskou univerzitu. Vidél
jsem, Ze ndm chybi také naucny slovnik; Riegriiv Slovnik byl
na svou dobu dobry, ale uZ zastaraly. J4 byl spiSe pro védeckou
encyklopedii, néco jako byla Encyclopaedia Britannica; naSel
jsem spolupracovniky 1 nakladatele. Ale do toho pfisly ty spory
o Rukopisy; krom toho jsem mél ndzory téZko pfijatelné pro
jiné. Napftiklad jsem navrhoval, aby redak¢éni spolupracovnici co
nejpilnéji pracovali po jeden cely rok a pak aby se vSecko, co



by napsali, spalilo — redakce, myslil jsem, potiebovala vycviku a
zkuSenosti. Nu, z téch plant se asponi uskutecnil Ottiv Slovnik
naucny; a za téch priprav jsem poznal u Ottl pana Laichtra,
ktery pozdéji vydaval Vybor nejlepSich spisii pouc¢nych a Nasi
dobu. Chtél jsem také vydavat naSe staré niboZenské pamatky,
spisy Husovy, Stitného, Chelcického a jinych; nestaéi, abychom
se jenom ohanéli svou husitskou minulosti, médme ji také poznat.
K tomu cili se ustavil i spolek, ale k vydavani nedoslo... myslim,
pro ty rukopisné spory.

Mne by nebylo napadlo do téch sporh se poustét, ale priSel
Gebauer — s nim jsem se do té doby jen mdlo stykal — abych
mu otiskl v Athenaeu ¢lanek, ve kterém dokazoval, Ze takzvany
Rukopis kralovédvorsky a zelenohorsky jsou padélky z naSeho
stoleti. Myslim, Ze to pfiSlo tak — Gebauer v n&jaké odborné
publikaci vyslovil své namitky proti Rukopistim a Martin Hattala
ho za to v novinich napadl; toz se Gebauer cht€l branit. Oni sice,
totiz Kvicala a Gebauer, méli své Listy filologické, ale tam to
Kvicala nechtél uvetejnit, aby si nerozestval své spolupracovniky.
J4 jsem clanek, rozumi se, piijal; jednak jsem znal, jaky je
Gebauer ucenec, jednak jsem sdm v pravost Rukopisti nevéril.
V tom mél na mne uZ ve Vidni jisty vliv Sembera a jesté spis
Vasek svou kritikou. Pro mne otdzka Rukopisti byla v prvni
fadé otdzkou mravni — jsou-li podvrZzené, musime se z toho pred
svétem vyznat. NaSe hrdost, nase vychova nesmi spocivat na IZi.
A pak: ani svou vlastni historii jsme nemohli spravné poznat,
dokud jsme klopytali o vymyslenou minulost. Toz to se mné



rozumélo samo sebou.

Z toho byla patilie, kterd trvala leta; filologové, historikové,
paleografové, chemikové zjiStovali, Ze Rukopisy jsou falzum;
ja hledél ukazat esteticky a sociologicky, Ze nemohou pochézet
ze sttedovéku. Nds potiral Hattala; Kvicala, ktery se Gebaurovi
svéfil, Ze v Rukopisy nevéfi, také se obrdtil proti ndm, pak se
do nés daly noviny, doktor Julius Grégr s Néarodnimi listy a
klerikdlové: Ze jsme nevlastenci a zradci naroda — nu, hloupé
to bylo. Pak se do nas pustily spolky, aji ulice. Jednou jsem v
hospodé ¢ekal na Schwaigra; u vedlejsiho stolu sed€l bratr Vojty
Néprstka, majitel pivovaru; neznal mé a zacal o mné, Ze jsem
podplacen od Némct, abych poslapal ¢eskou minulost a kdesi
cosi. J4 jsem ho nechal pii tom a jest€¢ jsem ho popichoval —
teprve kdyz jsem odesel, fekli mu, Ze mluvil 0 mné se mnou.
Jindy jsem pomdhal obfantim v tramvajce hubovat na zradce
Masaryka. To mné délalo Svandu, ale zlobilo mé, kdyz jsem
vidél, jak néktefi haji Rukopisii neupiimné: nevétili v né, ale béli
se to priznat.

Pro mne ty rukopisné boje mély dost dobrého: musel jsem
se procist tou celou dobou, kdy Rukopisy fakticky vznikly;
prostudoval jsem naskrz obrozenskou literaturu od Dobrovského
nahoru — poslouchejte, Dobrovsky, to byl krasny Cclovék,
vzdélany, prvni svétovy Cech nové doby. Cetl jsem Jungmanna,
Lindu, Safaifka — ad vocem Linda: pro¢ nase starovlastence
nenapadlo vydat k svatoviclavskému jubileu Lindovu Zafi
nad pohanstvem? Ti obhdjcové Rukopisii velebili pfece starou



pohanskou dobu, némectvim nezkaZenou, a ejhle — slavili s ndmi
svorné svatého Viclava! Mdme plnd usta tradice, ale poznat ji,
to ne. Pozorné jsem se probrodil literaturou X VIII. a XIX. véku,
abych prokoukl dobu kolem vzniku Rukopist a ndladu, ze které
vzesly: tu romantiku, ten historicism, tu touhu méfit se s jinymi
nirody, zejména s Némci. Skrze Rukopisy jsem poznal naSe
narodni probuzeni; to mé vedlo dal do minula, do naSich déjin,
k nasi reformaci a protireformaci; a zase dopfedu k ndrodnim
buditeltim, k Palackému, Kollarovi, Smetanovi, Havlickovi. Tim
1 pro mne rukopisné spory byly udélosti politickou: uvedly mé do
nasich politickych problémt.

Brzo nato se strhl jiny pokfik. Pozval jsem do Prahy mladého
¢lovéka, rozeného z polo ¢eské, polo némecké rodiny v Litomysli,
Huberta Gordona Schaura: byl to mlady hegelidn, néjak tézce
se protloukal ve Vidni; mné ho doporucil filozof profesor Zaba,
7e je ho Skoda a Ze bychom ho meéli zachranit pro cesky
nirod. Nu dobrd, postaral jsem se, aby pfiSel do Prahy, a dal
jsem mu u nds kvartyr; tehdy jsem bydlel na Vinohradech ve
vile Viacslava VIc¢ka Osvété. Schauer byl c¢lovék nadany, ale
neurovnany; flimoval hodné, kamarddil s Vilémem MrStikem
a prirodopiscem Stolcem; pozd& v noci se vracel domi pies
plot, poslapal Vickovy zdhonky a délal neporddek, toZ jsem ho
musel dat pry¢. Tehdy mladi hosi, jako byl Herben a jini, ktefi
se seskupovali kolem nds mladSich profesorti, chtéli mit svij
Casopejsek a zalozili si étrndctidenik Cas. J4 jsem o tom nevédél,
az kdyz jsem dostal do ruky prvni ¢islo; v ném byl ten Schauriv



¢lanek Nase dvé otazky. Myslim, Ze to tam dali, protoZe neméli
dost prispévkil. Byla to véc nemozZznd: anonymni autor se tam
ptal, nebylo-li by pro nas Cechy 1épe pfiklonit se k Némctim a Zit
zivotem velikého kulturniho néroda. Hned rédno jsem se sebral
a Sel jsem za to Herbenovi vycinkat; dodnes se pamatuju, Ze
jsem ho nasel v posteli pod takovou vysokou selskou duchnou;
a fekl jsem mu to. — Ten cClanek pak pficitali mné; spisovatel
Ferdinand Schulz na mne v Narodnich listech uvalil nidrodni
kletbu jako na filozofa sebevrazdy, a mild Krasnohorska, takova
p€knd pracovnice, proklela i mou matku. Pozdéji se Schauer k
autorstvi toho ¢lanku sdm prihlésil, ba aji do Narodnich listd
vstoupil jako redaktor, ale proti mné ten hnév trval dlouho.

Do téch potycek jsem se tedy dostal skoro ndhodou; ale ted
vidim, Ze mé& okolnosti stile vedly do vefejného Zivota a Ze
jsem i na katedfe hled€l na ten vefejny Zivot pisobit. UZ jsem
fekl, Ze ma Sebevrazda je vlastné filozofie déjin, tedy 1 politicka
filozofie. KdyZ jsem piednaSel o Humovi a Pascalovi a ukazoval
na Comta, hled€l jsem tim védomé obracet pozornost k filozofii
francouzské a anglické, abychom se dostali z jednostranného
némeckého duchovniho zajeti. Proto jsem dal preloZit zkracené
vyddni Comtovy Sociologie a Sullyho psychologii. Konkrétni
logika, napsand narychlo o prdzdninich v Hustopecich, to byl
pokus uvést do véd organizaci a poradek; 1 ve védach kazdy ten
odbornik bézi za svym a nema s témi druhymi nic spolecného,
tak jako lidé na ulici; kazd4d organizace, kazdé premdhéni
anarchie je eo ipso politika.



Problém, ktery mé tehdy zajimal nejvic, bylo slovanstvi. To
jsem proZival, tfeba nejasné€ a jakoby tusenim, uz od détstvi. Jako
chlapci mné vrtalo hlavou, jak to, Ze rozumim polskym huldntim
(tabofili po n&jaky ¢as v Cejkovicich), kdy? je to jiny narod. Z
romantické sympatie k polské rebelii jsem se jako gymnazista
ucil polstin€; a ve Vidni jsem se dal do rustiny.

Jednou jsem byl o prazdnindch v Uhréch, po septimé; byl
jsem u jednoho statkére blize Papy nedaleko Blatenského jezera.
Tehdy mé nesmirné vébily historické atlasy: kam az sahala
fimska fiSe, jak hluboko do Panonie §la fiSe Svatoplukova, kde
vSude byli Slovani; véfil jsem v tehdejSi dohady, Ze Stoli¢ni
Bélehrad byl stary Svatopluktiv Velehrad, a takové $pasy. Jednou
rdno jsem sedél pred zdmkem a vézel v té€ch atlasech, myslim,
Kiepert-Menckenové; pfiSel ke mné pén, dal se se mnou do
feci, mluvil ¢im dél tim odbornéji a nakonec mné zle pocuchal
ty mé slovanské fantazie. Byl to zndmy paleograf a historik,
profesor Sickel z videriské univerzity; pfiSel k domacimu panu
na navstévu.

Uz ve Vidni jsem se zacital do ruské literatury; potom v Praze
mé zaujala docela. Smim povédét, Ze mélokdo tehdy znal tak
dobte ruskou literaturu jako ja. Pfitom v Kolldrovi jsem kapl
na slavjanofilstvi; i v na$i politice byli slavjanofilové, ale vidél
jsem, Ze vyznavaji to své slovanstvi jen Usty a bez poznani. Toz
jsem studoval slavjanofilstvi ruské: Kirejevského, to byl filozof
schellingovec, a nejvic Dostojevského. Na ném jsem poznal, jak
ruské slavjanofilstvi je spjato s pravoslavim. Dostojevskij byl



ateista; sdm jednou fekl ruskym nihilistim: vy mné budete fikat,
co je ateism? — Ale chtél byt pravoslavny; chtél se “prolhat k
pravdé”. Marnd véc: nikdo se nemlzZe vratit k své ztracené vife;
miZe prijmout jinou, ale té, kterou ztratil, uZ nenajde. Proto
jsem v tom chténém pravoslavi Dostojevského citil néco jako
jezuitism. Mné to nedalo pokoj: chtél jsem se podivat na Rus a
na pravoslavi zblizka.

Poprvé jsem jel do Ruska v roce osmdesit sedm a za rok
zas. Stavil jsem se ve VarSavé, abych poznal Poldky; navstivil
jsem Petrohrad, Moskvu, Kyjev a Odésu — to mé zajimalo,
vidét vSechny ty ulice a mista, kterd jsem tak dobfe znal z
Dostojevského, Tolstého a z ostatnich. Jezdil jsem tieti tfidou,
na Cerném mofi v podpalubi — jednak jsem chtél poznat lid,
jednak jsem nemél mnoho penéz. Stykal jsem se se slovanskymi
filology: s Lamanskym, Florinskym a s jinymi. Lamanskij mi
ekl rovnou, Ze Rusové maji zdjem jen o Slovany pravoslavné,
nejvyse jesSté o Slovdky, protoZe jsou stejné naivni jako rusky
bozi lid; nds Cechy, jako liberdly a zdpadniky, by nechali
jit k cCertu. — Chodil jsem do ruskych kosteli, navsStévoval
lavry a poustevny. V sergejevském klastefe jsem byl hostem u
otce igumena — pozoroval jsem tu nevzdélanost a povérecnost
pravoslavi; a tim chtéli slavjanofilové zachranit Slovanstvo!
Celkem jsem si odnesl z Ruska totéZ co Havlicek: lasku k
ruskému lidu a nechut’ k oficidlni politice a k panujici inteligenci.

Vyhledal jsem Tolstého; nemél jsem pokdy ho proStudovat
¢etbou jako Dostojevského, toz jsem ho chtél poznat osobné.



Prvné jsem ho navstivil v Moskvé v jeho paléci. Pamatuju se jako
dnes, jak mi skoro s hrdosti ukazoval svou pracovnu: dievény
selsky strop, co by rukou dosahl, ale ten strop byl dodate¢né
zadélan do vysoké panské komnaty. V té selské jizbé psaci
sttl a pohodIné koZené kieslo a divan — do selské jizby se to
rozhodné nehodilo. Mél dievéné Svarcvaldské hodiny, honosil
se, Ze staly jen tficet pét kopejek. Chodil v prepasané muzické
rubasce a v botach, které si sdm S§il; to se rozumi, byly Spatné
Sité. Na ¢aj mé uvedl do panskych pokojii — samy Cerveny samet,
jak bylo zvykem v Slechtickych domech. Pani hrabénka mu
pristréila obvyklé zavareni, ale on, jako by to nepozoroval, srkal
¢aj po muZicku skrze kousek cukru. Po ¢aji jsme §li do parku;
hovofili jsme o Schopenhaurovi, kterému Lev Nikoldjevic Spatné
rozumél; uprostied feci se zastavil jako muZik na mezi a vybidl
mé k nésledovani — mné to pripadalo chténé, uméle primitivni,
neprirozené.

Lev Nikoldjevic mé pak pozval i do Jasné Poljany. Jel jsem
z Tuly kibitkou — pied vsi mustek tak rozbity, Ze by si koné
poldmali nohy; museli jsme objizdét. Pied polednem jsem dojel
do zdmku; tekli mné, Ze Lev Nikoldjevic jeSté spi, protoZze
prodebatoval celou noc s Cernovem a hosty. Sel jem tedy zatim
do vsi; byla Spinavd a ubohd. Pied jednou chalupou pracoval
mlady muzik; dal jsem se s nim do feci a vidim, Ze méa pod
rozhalenou kosili néjakou vyrdzku — pfijice. V jiné chatrci jsem
naSel na peci stafenu ve Spiné a bez pomoci, pracujici k smrti.
Vritil jsem se k Tolstému; ten den k nému doSel mlady Gay,



syn malife, jeho stoupenec; ten se oprostil tak dalece, Ze Sel k
Tolstym z daleka péSky, protoZe Zeleznice pry neni muZickd;
priSel tak zavSiven, Ze se musil honem vykoupat a vydrhnout.
Tolstoj sém mi fekl, Ze pil ze sklenice syfilitikovy, aby mu nedal
najevo oSklivost a neponizil ho; na to myslel, ale ocistit své
sedlaky od ndkazy, na to ne. A kdyz zacal vykladat, Ze se mame
oprostit, Ze mame Zit po muzZicku a tak, fekl jsem mu: A co
ten vas diim a salon, ta kfesla a divany? A co ten bidny Zivot
vaSich sedldkii? To je oprosténi? Vy sic nepijete, ale koufite
cigaretu za cigaretou; kdyZ askeze, toz duslednd. Muzik Zije
chudé, protoze je chudy, ale ne proto, aby byl asketou. A fekl
jsem mu, co jsem vidél v jeho vsi, ten nepotradek, nemoci, Spinu a
to vSecko. Pro boha dobrého, to vy nevidite? Vy, takovy umélec,
neumite to pozorovat? Sit si sém boty, chodit p&sky misto jezdit
vlakem, to je jen mareni Casu; co lepSich véci by se za tu dobu
dalo udé¢lat! Citoval jsem mu anglické prislovi: Cleanliness is
godliness, a naSe Ceské: Cistota pll zdravi. Zkritka, nemohli
jsme si rozumét. Hrabénka byla rozumnd Zena, vidéla nerada,
jak Tolstoj by vSechno nerozumné rozdal; myslela na své déti.
Nemohu si pomoci, v tom jejim rozporu se Lvem Nikoldjevi¢em
jsem déaval spiS za pravdu ji.

Potfeti jsem navstivil Tolstého kritce pred jeho smrti, roku
1910; to uz se vnitin€ docela rozesel se Zenou. Byl velmi nervozni
aneopanoval se. V té€ dobé byl u ného a ve vsi lékafem nas doktor
Makovicky. Byl jednostranné zaujat pro Tolstého a jeho uceni;
mival za nehtem kousek tuhy a tou v kapse do notysku zapisoval,



co Lev Nikoldjevi¢ mluvil. Prostota, oprostit se! Miyj ty Boze!
Problém mésta a venkova se neda fesit sentimentalni moralkou a
prohlasovanim sedldka a venkova za vzor ve vSem; zeméd€lstvi
dnes se jiz také industrializuje, nemuiZe byt bez stroju, a sedldk
potiebuje vyssiho vzdélani nez jeho dédové — o tom vSem jeiu
nés jeSt€ mnoho nespravnych ndzorl a zdédénych predsudka.

Nejvic jsme se preli o neodpirdni zIému; nepochopoval, Ze
nebéZi jen o odpirdni nésilné, nybrz o boj proti zlému na celé
¢afe: nevidél rozdilu mezi defenzivou a ofenzivou; myslel si, Ze
by naptiklad tatarSti ndjezdnici, kdyby jim Rusové neodporovali,
po kratkém zabijeni od nésili ustali. Moje teze znéla: KdyZ mé
nékdo napadne, aby mé zabil, budu se branit, a nebude-li jiné
pomoci, zabiju nésilnika; kdyZ uz jeden ze dvou ma byt zabit, at’
je zabit ten, kdo m4 zly amysl.

Ja nemam rad prazdné mluveni o slovanstvi, jako nemam rad
vlastenceni. Prosim vas, kolikpak z naSich slavjanofili dovede
aspon Cist rusky, polsky, srbsky? Stejné tak jako ti lidé, co maji
plnd tsta, Ze jsme ndrod Hustiv: kdo z nich procetl aspori kousek
Husa, a nejen Husa, asponi jednu knihu bratrské reformace?
A na¢ to mluveni: normdlni ¢lovék nevytrubuje do svéta, Ze
miluje své rodiCe, svou Zenu, své déti; to se rozumi samo
sebou. Kdyz miluje§ svou vlast, nemusi§ o tom mluvit, ale
udélej néco kloudného; o nic jiného nejde. Ja vim dost dobre,
jak veliky, ale také jak téZky program je slovanstvi; zabyval
jsem se studiem Polska, studoval jsem Rusko, pracoval jsem
politicky s Charvity a Srby; jsem vic neZ naptl Slovdk a uz



pred padesiti lety jsem priiSel s programem Slovenska. To se
rozumi, Ze bych to nedélal bez lasky, ¢lovék uz je takovy, Ze rad
poslouchd svého srdce; pravé proto o ldsce nemluvi, ale hleda
pomoci rozumem. Mné vZdycky brénil jakysi stud, abych fikal
slova “vlast”, “narod” a tak. Nevyvoldvim-li o sobé, Ze jsem
vlastenec, nekiicim o tom druhém, Ze je zrddce vlasti; musim
trpélivé dokazovat, Ze jeho cesta je z téch a téch diivodti chybna.
Takovymi velkymi hesly se mohou lidé opijet, ale nemohou
se jimi naucit pracovat. Osvobodili jsme se od despotickych
pant; ted’ jeSté se musime osvobodit od velkych a despotickych
slov. Pravda, lidé se drZi slov nejen v politice, nybrz ve vSech
oborech, v ndbozenstvi, védé, filozofii. Proto jsem vzdy kladl
dliraz na véci, na pozorovani a poznani faktli; ale dobie pozorovat
a pozndvat — k tomu je tfeba lasky.



V praci a v zapasech

POLITIKA

Politika mé zajimala vZdycky. UZ ty vesnické piitky mezi
Slovdky a Handky, pozdéji mezi ndmi Ceskymi a némeckymi
kluky v Brné byly politika v malém — musel jsem si uvédomit
pomér Cechii a Némcii. I ten mdj dmysl jit na konzuldrni
akademii byl zpola romantika, zpola neujasnény zdjem politicky.
M) vztah k politice byl nejdiiv jen teoreticky; to uz Plato
mé upoutal tim svym filozofovanim o politice, a kdyZ jsem
se dal do sociologie, dostdval jsem se eo ipso do politickych
problému. I ndrodni hospodéfstvi mé poutalo; ve Vidni jsem
poslouchal Mengra, v Lipsku Roschra, a jako univerzitdn jsem
se jiz prokousal druhym vyddnim Marxova Kapitélu.

To se rozumi, Ze jsem vZdycky reagoval na politické udélosti.
Napsal jsem uz jako Student své prvé ¢lanky do Moravské orlice
proti politice pasivni. Ve Vidni chodil jsem se divat na nadrazi,
jak prijizdéji Cesti poslanci do videniského parlamentu. Tehdy
jsem potad pozoroval boj Cechii s Némci; ale to uZ jsem chépal,
Ze je to vlastné boj s Rakouskem, a mél jsem k Rakousku pomér
dost negativni.

Kdyz jsem priSel do Prahy, byl jsem zpocatku plny zajmut
kulturnich a védeckych. To bylo Athenaeum, univerzita, naucny



slovnik, rukopisnd otdzka — a z rukopisného boje stala se véc
novinarskd a politickd; revize domnéle staré slovanské kultury
stala se revizi celého kulturniho Zivota pfitomnosti. Pak byl bez
Nu ano, vlastné mé ty boje a polemiky ptivedly do aktivni
politiky. Poznal jsem naSe chyby, troveni naSi Zurnalistiky a
vefejného minéni, ale poznal jsem i sluSné a pékné lidi. I to mné
bylo dobré, Ze jsem casto nerad a nékdy z hlouposti na sebe
vystval tolik zlosti a neptétel. Tehdy jsem si fikal: Patii ti to,
co se do toho plete§! Dnes vidim, Ze i tou nendvisti se ¢lovék
stdva zndmym a autoritou. Ta nendvist prejde, ale jméno zlstane
lidem v hlavé. I dnes to fikdm t€ém, kdo se museji h4jit na vSechny
strany...

Tehdy se nés nékolik naslo, byla to zprvu takova profesorska
skupina: Kaizl, Kramdf, tak trochu 1 Heyrovsky a Rezek,
a pocitali k ndm 1 Golla, ale toho neprdvem. Neméli jsme
Zadny skutecny politicky program; spis§ jsme drZeli k sobé jako
generace. Chtéli jsme néjak napravovat poméry, zlepsit noviny
a univerzitu, byli jsme pro pozitivni a aktivni politiku — nebyl
to jasny program, spi$ smér a smér kriticky a védecky — Kaizl
byl ndarodohospodéar, Kramar délal péknou praci o ¢innosti ¢eské
dvorské kancelafe ve Vidni, zruSené za Marie Terezie. O té nasi
skupiné napsal Pazdirek ¢lanek do své Slavische Warte; dal mné
ten Clanek Cist v rukopise a ja vidél, Ze ndm tikd “pozitivisté”.
To jméno mné piili§ pfipominalo Comta a francouzsky i jiny
pozitivism, a proto jsem Pazdirkovi fekl, zZe by lépe fikal



“realisté”. ToZ tak jsme pfisli k tomu ndzvisku.

Ten Pazdirek nés chtél dostat do staroCeské partaje a jednal
o tom s Riegrem; sliboval mu za nas vic, nez bylo sprdvné
— byl to takovy naivni, dobry ¢lovék. Ja jsem tehdy chodival
s Brafem, ktery dochazel do Riegrovy rodiny; toZ Braf mne
sezndmil s Riegrem a MattuSem, a ti s ndmi zacali jednat o
vstup k staro¢echiim. Rieger byl ke mné mily pfes diivéjsi spory,
dobfe jsme se shodli; méli jsme uZ hotové punktace, za jakych
podminek vstoupime do strany — my jsme Zadali hlavné vliv na
tisk strany; ale to se nelibilo staro¢eskym Zurnalistiim, a proto do
nds zacali fezat, hlavné Hlas naroda; tim se to néjak rozeslo.

Tehdy, to bylo tuSim v roce osmdesatém devatém, vyhréli ve
volbach mladocesi; de facto mezi nimi a staroechy uZ nebyl
tak veliky rozdil, jak by se zddlo podle jejich Zurnalistickych
patdlii. I v nasi realistické skupiné ncktefi smysleli staroceskys;
ja jsem fikal, Ze Kaizl je realista staroCesky, Kramar realista
mladocesky a ji Ze jsem realista realisticky. Mladocesi byli ve
vzestupu, proto potfebovali novych lidi do parlamentu. ToZ s
nami jednali o vstup do jejich strany, a my jsme povaZovali za
svou povinnost dit se jim k dispozici. Staroce$i méli celkem
lepsi lidi a byli vzdélanéjsi, ale politicky ustrnuli. N4S vstup do
mladoceské strany fedroval doktor Jan Kucera, advokat; také se
o to pii¢inil poslanec zemského snému Skarda, rozumny &lovék,
se kterym jsem byl ve styku. ToZ jsme vstoupili do té strany.
Slusnym prohlaSenim v Nérodnich listech a v Case smazalo se
nase drivéjsi nepratelstvi; a v priStich volbach do parlamentu,



to bylo v jedenadevadesit, byl jsem zvolen za mladoceského
poslance v jihoceskych okresech.

Spiritus rector v mladoc¢eské partaji byl doktor Engel, 1€kar;
vedl vSechnu agendu, byl moc rozumny a slusSny muz, ale stél
vic v pozadi, vefejné vystupoval mélo. Pak byli oba Grégrové:
doktor Julius byl v Praze a vedl Nérodni listy; doktor Edvard
byl poslanec a fecnik, dobry clovék, ale nékdy ho nétura
strhla k takovému radikal¢eni, aZ vSechno finCelo; sam se tomu
pak dovedl zasmdt. Potom tam byl patriarcha Trojan, byvaly
staroCech, Cloveék naivni a distojny. Doktor Herold si zaslouZil
svého jména: vyborny fe¢nik, takovy hlasatel a praporec¢nik
partaje. Redaktor Ervin Spindler, hodny &lovék s apostolskou
bradou — my jsme mu fikali Spindli¥; s nim jsem mival debaty o
liberalismu a ateismu; nemohl pochopit, Ze vzdélany ¢lovék mize
byt ndboZensky. Mezi radikdly pattil doktor Brzordd a Vasaty,
bratr mého nékdejsiho ucitele piaristy na hustopecské reélce. Ten
Vasaty vedl slovanskou politiku, ale valnych znalosti o Slovanstvu
nemél. Nam nedtvétoval, a kdyZ jsem mél konflikt se stranou,
postavil se proti mné. Doktor Pacdk se uplatnil az pozdéji.
VSichni celkem nds realisty piijali pékné; jen videnisky redaktor
Nérodnich listli Eim vidél nerad, kdyZ jsme v parlamenté méli
né&jaké daspéchy. Byl zpocatku silné pro mne, ale brzy se zacal
chovat spiS nepfiznivé.

Ve videniském parlamenté mé nejdiiv zajimal parlament sam;
ja si nékolikrit prefikal konstituci a jednaci fad, ale prosim
vas, mezi Ustavou a parlamentni praktikou je asi takovy rozdil



jako mezi evangeliem a cirkvemi. Pozoroval jsem a délal si své
myslenky; vladni tribuna mné ptipadala jako oltaf, my dole jsme
méli byt véficimi. Brzy jsem kdapl na to, Ze v parlamenté je
pe€kna knihovna: nevynechdval jsem podle moZnosti schiizi, a v
nich jsem cetl politickou literaturu. J& byl tehdy jesté politicky
nezraly a nezkuSeny azaz; jako fecnik jsem mél néjaké dspéchy
— o Skolstvi jsem mluvil, v delegacich jsem vedl ttok na ministra
Kaéllaye pro bosenské a hercegovské véci; to bylo dobré k tomu,
Ze jsem navazal pratelstvi s charvatskymi a srbskymi poslanci.
Cestoval jsem po Bosné a Hercegoviné, hliddn Kéllayovymi
Spicly. Jednou jsem popudil némeckého poslance Mengra tak,
7e mne nazval zrddcem; z toho byla velikd aféra, Menger dostal
datku a musel se mi pred celou snémovnou omluvit.

Po riznych pfestielkdch jsem se dostal do konfliktu se
stranou. To bylo tak: mistodrZzitel Thun, kdyZ jsem s nim poprvé
mluvil ve snémovné v Praze, se ke mné nepékné vyjidiil o
Cesich; fekl, 7e Cech bud’ je hulvat, nebo Ze 1ibd ruku. To jeho
dictum, o némZ jsem ovSem fekl nékolika lidem, se dostalo na
vefejnost a byl z toho zly povyk; mné v partaji vycitali, Ze jsem
jim to neohldsil — ve skutecnosti ja to fekl také dru TilSrovi,
ale ten na to patrné zapomnél. V souvislosti s tou patdlii vySel
v Case velmi ostry ¢lanek, nepodepsany, proti doktoru Juliu
Grégrovi; Grégr si myslel, Ze je ode mne, a toz se pustil do
mne. J4 jsem nefikal nikomu, kdo byl autorem, zachoval jsem
redak¢ni tajemstvi; ani doktor Kraméf to nevédél. Az ted po
tak mnohych letech se stalo zndmym, Ze ¢ldnek byl od Kaizla.



Ve strané, to se rozumi, bylo zle — vyrovnali to neslanym a
nemastnym prohlasenim, které se mohlo a nemuselo vztahovat
proti mné&; ja jsem Sel k volictim, dostal jsem od nich projev
divéry a s tou satisfakci v kapse jsem dopsal nasim poslanciim
do Vidné, Ze skladdam mandat; snad jsem se mél diiv zeptat svych
kolegli z naSi skupiny, ale ja jsem se Casto rozhodoval ajncvaj.
Kaizl i Kraméf ve strané ztstali. Mné se mladocCeskd politika
nelibila svou dvojakosti: byla v Praze jind a ve Vidni jind; doma
poslanci boufili a ve Vidni si je vldda zavazovala mali¢kostmi.
I k Némctim jsem mél jiny pomér — ale hlavné jsem vidél, Ze
jsem v politice jesté slaby.

ToZ to ne, tou svou demisi jsem se politiky nezfikal,
naopak; chtél jsem zacit zgruntu; chtél jsem délat politiku jinou,
buditelskou, plisobit na mysl naSich lidi. Tehdy jsem se prokousal
celou politickou literaturou od osmnéctého stoleti; nejmilejSi
mné byl Dobrovsky, bystry a svétovy clovék; mym politickym
ucitelem byl Palacky — mij humanitni program se opira o ného;
mél jsem rad Havlicka pro tu jeho pravdivost a otevienost, na
ném jsem se ucil byt novindfem. Tehdy jsem procetl Kolldra,
Riegra a viechny ostatni. Z téch $tudii vznikla m4 Cesk4 otdzka,
nehotova kniha, spi§ jen sntiSka materidlu; tehdy také vznikl mij
Havlicek a NaSe nynéjsi krize.

Toz tak to u mne byvalo vzdycky; ja jsem jakziv rad knih
nevyddval, nikdy jsem jich dost nevypiloval a nedodélal. Kdyz
jsem je vydal, bylo to jen proto, Ze jsem k tomu citil aktudlni
podnét. Kdyby mné byli dali pokoj — a ja jim, snad bych nebyl



vydal ani jedno dilo. KdyZ jsem se dostal do boje, bil jsem kolem
sebe nejednou zbytecné. Ledaskomu jsem ukiivdil, to je pravda;
ale sam jsem dostdval jesté vic. Casto jsem lidi preziral, taky
jsem byval founa; ale hlavné jsem byl netrpélivy; myslel jsem, Ze
spravnou véc museji lidé hned na misté pfijmout a provést. Po
cely zivot jsem mél patélie, ale nemyslim, Ze bych byl od nétury
bojovny. Boj pro boj, to nezndm; spiS jsem byval provokovén a
branil jsem se. Literdrni boj je k né¢emu dobry; zaslepuje sic, ale
pfitom i podnécuje k mysleni, také odpiirce. Myslim, Ze ty boje
valné pfispély k narodnimu uvédoméni a k prohloubeni naSeho
duchovniho Zivota.

Je to zvlastni: tolik kniZek a kniZecek jsem vydal, a prece
jsem je vydaval nerad. Také jsem vam uz fekl, Ze jsem se nehnal
do ucitelovini. A véfte, nerad se ukazuju vetejnosti. Kdybych
byl mohl Zit po svém, bylo by mné stacilo Cist, Studovat a psat
tteba sim pro sebe; zkratka pozndvat. Neni, co by mé& nezajimalo:
vSechny védy, vSechny otdzky a tikoly doby. Jsem Stastny, mohu-
li v klidu cist, a jsem podnes ¢tendfem. Nerad se seznamuju s
lidmi, mam pied nimi ostych; kazdé, i jen formélni sezndmeni,
je pro mne kus prace. To vSechno mné dé€lalo politiku a vefejné
pisobeni téz8i neZ jinym — pro¢ jsem to tedy dé€lal? ProtoZe
jsem musel: to se ovS§em snadno fekne, ale fikdm-li to, neni to
vymluva, neni to omluva. Vidite z mych kniZek, brozur a ¢lank,
z mého kazdého kroku, Ze jsem se nikdy nepletl do véci, které
mné nebyly dilezité, Casové, a nebyly mym vlastnim Zivotnim
problémem. Nasbiral jsem od roku 1882, kdy jsem se dostal do



Prahy, mnoho a mnoho zkuSenosti: jsem osudu za plnost svého
Zivota vdécny.

LETA DEVADESATA

Kdyz se ted divam na ta devadesata 1éta, vidim, jakd to byla
doba kvasu; rozumi se, Ze neberu Iéta 1890 az 1900 na minutu.
Vemte si jenom to tfidéni v politice. Do té doby jsme méli
vlastné jenom dvé strany, staro¢echy a mladocechy. StaroceSstvi
se tehdy vyZivalo; byl to upadek starého méstanského patricijstvi
— mladocesi byli spiS strana téch nové vzestupujicich vrstev, vice
venkovskych, radikélnich. V roce 1889 a pak 1891 mladocesi
zvitézili nad staroCechy do snému a do parlamentu. AZ do té
doby naSe celé politika byla, jak bychom dnes fekli, burZoazni,
ale ted” se zacala rozvrstvovat socidlné. Padafovsky filozof
Alfons Stastny organizoval tehdy jestd uvniti mladoGeské strany
agrarism; byl to takovy lidovy mudrdk, ateista, filozoficky
zavisly na némeckém materialismu, na Vogtovi, Moleschottovi
a Biichnerovi; ja se mu pro ty ndzory posmival, myslim, Ze
proto mél na mne tu svou zlost. Pak mate socialism. De facto
u nds uz byl diive; slabé zacéitky spadaji do roku 1848, méli
Jjsme néco socialismu kiestanského, ale ponendhlu s vyvojem
industrie ndm pfibyvalo délnikl; teprve v téch devadesitych
letech se pod vlivem videniskych socialistii zacala silit socidlné
demokratickd strana na zédkladé marxismu. Proti ni organizoval
Klofa¢ u mladocechtt délniky ndrodni, ale ti se brzo z partaje



vydélili pro sebe; i s nimi jsem mél styky, zejména s Chocem,
a brzo i putky.

Mne socialism zajimal odjakZiva; uz v Brné jsem pozoroval
kiestansky socialism, ve Vidni jsem cetl katolické socialisty
a Marxe; pozdé€ji ve Vidni vynikal jako kfestansky socialista
Vogelsang; do jeho listu psdval své prvni Clanky zminény
Schauer. KdyZ mij kamardd Hanu§ Schwaiger maloval svatého
Jifi na zdmku v Priihonicich, navstivil jsem ho tam; tam jsem
potkal hrabéte Sylvu-Tarouccu, kterého jsem znal z parlamentu,
a u ného jsem se sezndmil s némeckym kiestanskym socialistou
doktorem Mayerem.

V téch devadesitych letech jsem zacal mit se socialismem
styky praktické: chodil jsem mezi d€lniky a pfednasel jsem jim.
KdyZ byly stavky v Praze a na Kladnég, vyvolal jsem pfedndskové
kursy a sdm jsem stdvkaiim piedndSel; chtél jsem, aby jim to
odvedlo mysl, aby neméli v hlavé jen hlad a bidu. Steinerovi
a jinym jsem dal podnét k zaloZeni Délnické akademie, kde
by se délnici a jejich novinafi vzdélali v politice. KdyZ byla
kampari za vSeobecné hlasovaci préavo, to bylo v roce devatenact
set patém, mluvil jsem na tabore lidu na SenovdZném ndmésti a
Sel jsem se Zenou v demonstracnim privodu; uZ predtim se o mné
psalo a fikalo, Ze jsem socialista, a karikovali mne vZdycky se
socialistickym Sirdkem na hlavé. Tenkrét slovo “socialism” bylo
pro burzoazii a inteligenci strasSdkem. Pfijimal jsem socialism,
pokud se kryl s programem humanitnim; marxismu jsem
nepfijimal — vSak z té kritiky vznikla m4 Otdzka socidlni. Kdyz



nasi socialisti pfisli do videriského parlamentu, odmitli pfipojit se
k statopravnimu ohrazeni ostatnich ¢eskych stran. Tehdy z toho
byl velky Skrabot proti nim, Ze zrazuji narod, ja jsem je vzal tak
trochu do ochrany, a to se rozumi, zas jsem si to odnesl, tfebaze
zakladatelé mladoceSstvi vedle prava historického dovolavali se
také prava ptirozeného, jak jsem to tenkrat Cinil i ja.

Muj socialism, to je jednoduSe laska k bliZznimu, humanita.
Pfeji si, aby nebylo bidy, aby vSichni lidé slusné Zili praci a v
préci, aby kazdy mél pro sebe dost mista, elbow-room, jak tikaji
Amerikdni. Humanita, to neni byvald filantropie; filantropie
jenom pomahd tu a tam, ale humanita hledi opravit poméry
zakonem a radem. Je-li toto socialism, toZ dobra.

V rovnost — rovnost naprostou — nevéfim, ve hvézdach
ani v lidech neni rovnosti. VZdycky byli a budou jednotlivci,
ktefi svym nadanim a nekontrolovatelnym shlukem okolnosti
vic dovedou a vic dosdhnou; vZdycky bude hierarchie mezi
lidmi. Ale hierarchie znamend potddek, organizaci, kézen,
vedeni a poslouchdni, nikoli vykofistovani ¢lovéka clovékem.
Neprijimdm tedy komunismu; Lenin, sotva byl u moci, volal
také po viid&ich osobnostech. Cim déle Ziji, tim vic poznavam tu
zvlastni roli jedinci ve vyvoji lidstva; ale opakuji: vyssi naddni
a takzvané Stésti neopraviiuji k vykofistovidni méné nadanych
a méné Stastnych. Nevéfim, Ze lze zruSit vSechno soukromé
vlastnictvi; osobni vztah, to zvlastni pretium affectionis, které
véze vlastnika k jeho majetku, je dobré v zdjmu hospodéiského
pokroku. Komunism je moZny, ale jen mezi bratry, v rodiné



nebo v ndbozenské a v pratelské obci; mize byt udrZzen
jen opravdovou laskou. Nepfijimam tfidniho boje; jsou stavy
a tfidy, jsou stupné mezi lidmi; ale to neznamena boj, to
znamena organizaci piirozené a historicky vyvinuté nerovnosti,
vyrovndvéni, vzestup a vyvoj. Nejsem slepy a naivni, abych
nevidél nespravedlnosti a utisku, a vim, Ze jednotlivci, stavy i
tiidy musi brédnit svych zajmu, ale to mné neznamend homo
homini lupus, jak to uz ddvno bylo feceno.

Pokud bézi o marxism: marxism je hospodarska teorie a
filozofie, zejména filozofie dé&jin. Hospodéiska teorie je véc
védeckého zkoumadni, revize a zlepSovani, tak jako se déje v
kazdé véde; a také ta filozofie, jako kazda jina filozofie, musi
byt podrobena kritice a volné tivaze. Proto vznikl revizionism
a vznikd ted opét. Kazda revize viry a programu boli; ale bez
té bolesti by nebylo vyvoje. J4 nemam v kapse hotovou socidlni
doktrinu; fekl bych to tak —uz jsem to kdysi tak povédél: vzdycky
jsem pro délniky a lidi pracujici viibec, Casto pro socialism a
zfidka pro marxism.

MEé nézory o socialismu vyplyvaji z mého pojmu demokracie;
revoluce, diktatura miZe nékdy rusit Spatné véci, ale netvoriva
dobrych a trvalych. Neblahou v politice je netrpélivost. KdyZ tak
povazim, Ze lidské dé€jiny, pokud o nich mdme pamétky, trvaji
snad jen néjakych deset tisic let, Ze jsme teprve na prahu vyvoje,
jakpak si mohu myslet, Ze néjaky ten vasnosta, césarista nebo
revoluciondi jednim rdzem ten vyvoj definitivné dovr$i? Neni
tomu ani dvé sté let, co bylo zruseno nevolnictvi a otroctvi, jesté



min, co byla zruSena robota; sotva sto, ba sotva padesit let, co se
védomé a soustavné pracuje na socidlnich problémech délnictva
a malych lidi vlibec. Predstavte si, Ze mame pred sebou jesté
statisice, milidny let — a to chceme byt jiZ se v§im hotovi? To se
rozumi, hladovy se budoucnosti nenaji; vira ve vyvoj a pokrok
nés nezproStuje nasich povinnosti k potfebdm dneska.

Politicky, chci fici mladoceSstvim zvitézil radikalngjsi smér;
jenze viiddcové mladocesSstvi neméli dost pochopeni pro potiebu
doby — organizovat ndrod na zaklade€ rostouci specializace sméri
a stran. Misto vSendrodni organizace postavili se proti vSem
novym smértiim a stranam.

Proti mladoceSstvi jsem usiloval o smér a stranu, jak
bych fekl, organizacni; to byl realism. Nebyl ov§em pochopen
mladocesstvim, které se pfikie postavilo proti nému; piesto po
svém vitézstvi 1891 nés realistické tii krile akceptovalo. Shoda
ovSem netrvala dlouho.

Hnuti omladinéiské? Jakasi syntéza mladocesstvi a realismu;
byli to mladi lidé, kterym realism se zddl pfili§ uceneckym a
nedosti ndrodnim. V tfiadevadesatém roce byl ten proces pro
velezradu proti Cizkovi, Rasinovi, Hajntim, Sokolovi, Soukupovi
a ostatnim. Byl to hloupy proces ze strany rakouského statu,
tak hloupy, jako pozdéji za vélky proces proti doktoru Rasinovi
a doktoru Kramdéfovi. Mné ten radikalism téch hochti byl
proti mysli; zejména jsem veédél, Ze na ponékud vazné;si akci
demonstracni nejsou pripraveni. Tenkrat jsem proti nim napsal
slovo, Ze revoluce je Sosidctvim. Velmi mne mrzelo zavrazdéni



ubohého mrzacka, at’ uz skute¢ného nebo domnélého policejniho
konfidenta. Ale h4jil jsem jich v mladoceské partaji; ta se jich
ziikala.

Viddce Omladiny CiZek, rozumny ¢lovék, byl v Narodnich
listech. Z té€ch Zalovanych jsem nejlip znal Stanislava Sokola.
Jeho otec, ucitel a mladocech, moc hodny ¢lovek, kazatel podle
vzoru Komenského, bydlel proti ndm ve Skolské ulici. U nés byla
na byté dcera slovenského basnika Vajanského, Véra Hurbanovi;
to uz tak patfilo k mym styktim se Slovdky. Ta se spratelila se
Sokolovymi a pfeSla k nim, a tim se i naSe rodiny sezndmily.
Vzpominam si, Ze jsem Stanislava Sokola poznal jako Studenta
na naSi fakulté; byl pro néco pohnan pred fakultu — hezky
hoch, s bledou a zrovna prisvitnou tvéii. J4 ho tehdy pred
kolegy h4jil. Kdyz byl proces s Omladinou, nesouhlasil jsem
se zpusobem hdjeni; tim jsem vzbudil nelibost doktora Rasina.
Vaézil jsem si vécnosti doktora RaSina, 1 ta jeho drsnost nebyla
mné nesympatickd. Posilal jsem jemu a jinym do kriminélu na
Borech knihy, hlavné literaturu ruskou. ..
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