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K. Capek. «Matka»

I.

Otciiv pokoj s okny dokofdn. V priiceli otcova podobizna v diistojnické uniformé; ddle zavésené
Savle, kordy, bambitky a pusky, ¢ibuky, pamatky z kolonidlnich vyprav, jako oStépy a Stity, luky, Sipy
a jatagany, paroZzi, lebky antilop a jiné lovecké trofeje. Dalsi sté€ny zabiraji knihovny a vyfezavané
skiiné, stojan s fadou vyleSténych pusek, orientdlni textilie, mapy a zvifeci klize. Vlibec pokoj
je preplnén muzskym haraburdim: téZky psaci stlll a na ném slovniky, glébus, dymky, téZitka ze
Srapnelil, dZbdnky na tabdk a podobné krdmy; pohovka s tureckymi polstafi, odfend kiesla a taburety,
arabsky stolek se Sachovnici, stolek s cestovnim gramofonem, na skfinich vojenské ¢epice a prilby, a
vSude jeSté néjakd exoticka plastika, ¢ernoSské masky a co se tak pred dvaceti tficeti lety piinaselo z
cest a z kolonii jako souvenirs. VSechno je vSak uZ na prvni pohled hodné zvetSelé a neCasové; vypada
to spi§ jak rodinné muzeum nez jako obyvany pokoj.

Na pohovce s koleny pod bradou sedi Toni; ma na kolenou opfenu velkou knihu jako podlozku
a piSe néco na list papiru. Pak si to Septem Cte a taktuje si k tomu rukou; zavrti hlavou, seskrtd néco
a skanduje si potichu dal.

(Vejde Petr a hvizda.)

PETR: A, Toni. Co d&l43? (Jde trochu bezcilné k psacimu stolu a roztoci glébus, hvizdaje si
malou pisnicku.)

TONI: Co?

PETR: Délas verse?

TONI: Ale kdepak! (Schovdva papir do knihy.) Co ti na tom zaleZi?

PETR: Nic. (Diva se na Toniho s rukama v kapséch a piska si.) Tak ukaz!

TONI (deld, jako by cetl): Ale ne. To nic neni.

PETR: M! (Zakrdkd Toniho za viasy.) Tak si to nech, ty — (Loudd se k psacimu stolu a nacpe
si z jednoho dZbanku lulku.) Nevis, co lepSiho délat, vid'? (Otvird zdsuvku.)

TONI: A co délas ty?

PETR: Zahdlim, Toni. (Vyndd ze zdsuvky zvetSelou knizku a listuje v ni.) Pfimo horec¢né
zahalim. Ma doba jesté nepfisla, viS? (Jde ke stolku se Sachovnici.) Koukam, tuhle Sachovou tlohu
tatinek jednou zacal lustit a — UZ ji ani nedohral. M€l bych ji jednou zkusit. (Rozestavuje na sachovnici
hrst cernych a bilych figurek a porovnadva jejich pozice s kniZkou, tise si hvizdaje.)

TONI (vdhavé): Ty Pette, nevis néco —

PETR (roztriité): Nu?

TONI: — o0 naSem Jirkovi.

PETR: Co mam veédét?

TONI: Nedéld on dnes... néjaky rekord?

PETR: Pro¢ mysliS?

TONI: Povidal mi vecer: Toni, drZ mi zitra palec, ja se chci o néco pokusit. Kolem tieti, fekl.

PETR: Kolem treti? (Divd se na hodinky.) To uZz hnedle bude. Ndim o tom nic nefekl.
(Rozestavuje dal figurky a tiSe si hvizd4.) Asi nechtél, aby to maminka védéla. Mami se vZdycky
tak boji, kdyz Jirka litd — Pfed ni o tom nemluv, vi§? (Divd se do knizky a na Sachovnici.) D5. DS.
Tatinek si tady poznamenal jako prvni tah d5; ale to se mi nezda — Tak si myslim, Toni, jak se musel
tatinek nékdy v téch koloniich nudit. Proto fesil ty Sachové ulohy.

TONI: Ty se taky nudis?

PETR: Désné. Takové hloupé stoleti tu jeSté nebylo. — (Obrdti se.) Tak nedé€lej okolky, Toni,
a ukaZ mi ty verSe!

TONI: Kdepak! Ja to jeSté nemdm hotové!

PETR (jde k nemu): No tak!

TONI (vyndava popsany list): KdyZ se mi to nepovedlo! Ty by ses mi smal!
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PETR (bere mu papir z ruky): J4 se jen podivim, nemas-li tam pravopisné chyby. (Cte potichu
a pozorné bdserl.)

(Vejde Kornel s puskou v ruce.)

KORNEL: Vy jste tu oba? — (Cvakd kohoutkem pusky.) Musel jsem ji, potvoru, celou rozebrat,
ale ted’ hraje jedna radost. (Stavi puSku do stojanu.) Méli bychom si ji vyzkouset, Petfe. — Tak co
délate, mladenci? (Vyndava dalsi puSku a zkousi na ni kohoutek.)

TONI (diva se s napetim na Petra): Ale nic.

PETR: Tady v tom versi, Toni, mas o dv¢ slabiky vic.

TONI: Ve kterém? Ukaz?

PETR: V tom, jak se zac¢ind: Ty Krdsnd Nezndma vSak piichazis —

KORNEL (foukad na kohoutek pusky): A jé, basné! Tonimu zas uchdzeji rymy? (PoloZi pusku
na stil a vyndd ze zdasuvky olej a koudel.)

PETR: A kdo to je, ta Krdsnd Nezndm4?

TONI (vyskoci a chce mu vytrhnout papir): Dej to sem! Ja vim, Ze jsem to pokazil. Pust, ja
to spéalim!

PETR: Ne, ja se ptam vazné. Neblbni, Toni. Ndhodou ty verSe nejsou tak zI€, abys védél.

TONI: Jisté ne?

PETR (potichu cte): To si myslim. Nezni to Spatné, ty Aridne.

TONI: To prece musi§ poznat sdm, kdo to je... ta Nezndma4.

PETR: Ty myslis... smrt, vid Toni? ( Vraci mu papir.)

TONI: Tak proc€ se ptas, kdyZ to vis?

PETR: Se jenom divim, pro¢ tak vzyvas smrt. Takovy kluk jako ty!

KORNEL (¢isti na psacim stole pusku): Pravé proto, Ze je jesté kluk, ¢lovéce. Toni mé svétobol.
Krasna Nezndma4 — dej pokoj! Ja nevim, co je na smrti tak krasného; leda —

PETR: - leda Ze je to smrt za néco, ne?

KORNEL: Spravné. Zlat4 slova, Petficku. Naptiklad za ten vas ¢erny hadr na holi, vid'? Smrt
na barikddach — lacinéji to nas Petr nedd. Bum!

TONI (skoro se slzami v hlase): Ptestaiite! Vy se zas budete hadat!

PETR (sedd k sachovnici): Ale nebudeme, malicky. Ani mé nenapadne. Kdo by poslouchal,
co fika ta staricka, zlostnd, zpatecnicka fosilie! Co dé€lat, narodil se o pil hodiny diiv neZ ja. To je
predél generaci, synacku. JenZe kola dé&jin se nedaji zastavit; nastupuje nové, o pul hodiny mladsi
pokoleni — (Tdhne na Sachovnici.) D5. D5. Myslim, Ze to neptjde tak, jak si tatinek predstavoval.
(Bere tah zpdtky.)

KORNEL: Mné¢ ty verSe neukdzes, Toni?

TONI: To bych je musel dfiv vypilovat.

KORNEL (utird si prsty do koudele): Jen to nech, jak to je. Cim vic se néco pred&lava, tim
je to horsi.

TONI (poddvd mu papir): Ale nesmis se mi sméat, Kornele.

PETR (nad sachovnici): Kdepak, Kornel se nikdy nesméje. Kornel se jenom piisné podiva,
neni-li tam néjakd podvratna tendence, napiiklad volny vers —

TONI: To prece neni ve volném versi!

PETR: Tvé stésti, Toni. Jinak by t€ Kornel vyhlasil za ndrodniho zrddce a bolSevika. NesmiS
byt destruktivni element, Toni. To nech na mné&. J4 jsem Cerny Petr rodiny. — Co abych hnul tady tim
béZzcem? (Krouti hlavou.) Ne, to bych si odkryl hrud’, a bily by mé zasdhl rovnou do srdce. Pockat.
— Ty Krasnd Nezndma vSak ptichdzi§ —

TONI: Nech Kornela cist!

PETR: Promin, ja myslim nahlas. To déla ten fec¢nicky talent.

KORNEL (odklddd papir): Hriza!

TONI: Je to Spatné?
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KORNEL: Désné! Petie, z toho kluka bude basnik! Takova slusnd dustojnickd rodina — Co
mysliS, nemdme mu nafezat?

TONI (nesmirné stasten): Tob¢ se to opravdu libi?

KORNEL (pridtelsky ho zatepe za vlasy): No, musiS se jeSté hodné ucit, Toni. A se smrti si
nezacinej, rozumi$? To neni nic pro tebe, ty maminc¢in poklade! Ono se taky miiZe basnit o Zivoté —

TONI: Myslis, Ze bych mél psat dal?

KORNEL (zacind znovu Ccistit pusku): Inu to vis, v nasi rodiné déld kazdy néco jiného. Takova
rodinnd kletba myslim.

PETR: Vis uz, Ze se dnes nas Jirka asi pokusi o rekord?

KORNEL (prestane cistit): Kdo to povidal?

PETR: Toni. Pry mu Jifi fekl, aby mu drZel palec.

TONI: JeZis, ja jsem na to zapomnél! (Honem svird ruce.)

KORNEL (podivd se oknem ven): Pocasi ma pekné; kdyby mél trochu Stésti —

TONI: Jaky to ma byt rekord?

PETR: Vyskovy.

KORNEL: Se zatizenim. (Skloni se znovu nad puskou.)

TONI: To musi byt UZasny pocit... letét tak vysoko... krouzit tam, kde uz je jen to modré,
a zpivat si: jesté vys! jesté vys!

PETR: Hlavn€ na ruce to musi zabst, ¢lovéce.

KORNEL: Vsadte se, Ze Jirka ten rekord jednou udéla. Jifi je po tatinkovi.

TONI: Cim?

PETR (ponoreny do Sachti): Bravurou.

KORNEL (nad puskou): Smyslem pro povinnost, Petfe.

TONI: Vy jste aspoii tatinka znali, ale ja — Byl n4S Ondra taky po tatinkovi?

KORNEL: Byl. Proto Sel tam dold.

TONI: A ty?

KORNEL: Ja se o to snazim, Toni. Délam, co mohu.

TONI: A Petr?

KORNEL: Ten se zoufale snazi, aby byl po ném co nejmi.

PETR: J4? Kamaride, j4 se zoufale snazim dofesit jeho Sachové dlohy.

KORNEL: Leda to, ale jinak... To by se chuddk tatinek divil, ¢lovéce. Major od jizdy, a
tadyhle syn mu chce prevracet svét. Hotové rodinn4 tragédie. — Cim to je, Ze ty pusky po tatinkovi
tak chytaji rez?

PETR: Nevér mu, synu. Tatinek byl vzdycky tam, kde se Slo dopfedu. To j& mdm po ném.
(Tdhne na sachovnici.) Procez Cerny péSec postupuje na f4. Bily se bréni.

KORNEL: Bily se brani? Ukaz! (Prejde k sachovnici.)

PETR: Cerny piechézi v ttok. Bily ztraci ptidu.

KORNEL (nad sachovnici): Pockej, Cerny Petfe, to by nebylo fér. Tatinek by tdhnul tim koném
na d>5.

PETR: Mozn4, ale dnes je jind doba. Tatinek byl kavalerista, kdeZto mé srdce je na strané
pésich. P&si jde vzdycky dopredu. Pésak mize padnout, ale nemtize couvnout. Pidni svéta, spojte se!

KORNEL: Ale kdyby $el ktiii na d5 -

PETR: Nesahat do mé hry!

KORNEL: To je tatinkova hra. Koukej, s d5 da bily tfetim tahem mat.

PETR: JenZe to ja pravé nechci, bratficku. J4 chci bilého porazit. Procez ¢erny pién postoupi
na barikddu a zaZene bilého koné¢ —

KORNEL: Safra, tak to je chyba v dloze. S tim tloha nepocitala.

PETR: Tak vidi3. Uloha pfipousti dvoji feeni, vase blahorods.

KORNEL: To prvni je tatinkovo.
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PETR: A to druhé je revolu¢ni. Doptedu s utlacenymi pidny! Bild véZ je ohroZena. Pozor!
KORNEL: Poslechni, Petficku, dej toho cerného sedldka zpatky. Takhle bys pokazil celou hru.
PETR: Jakou hru?

KORNEL: Tatinkovu. Tati by tdhl na d5.

PETR: Tati byl vojak, ¢lovéce. Rekl by, Gerny je chlapik, Gerny se nedd. A vrhl by se do boje
za bilé -

KORNEL: No tak, vem toho pésdka zpatky!

PETR: Proc bych to délal?

KORNEL: J4 bych cht€l vidét, jak by to dohral tatinek.

PETR: Ted uz se hraje jina partie. To uZ neni tatinek. To jsme my. Marné kopes, bily koni;
nic uZ nezastavi Cerného piéna na jeho postupu. Ctvrtym tahem bude z ného vemohouci ddma —
ale my tomu fikdme jinak.

KORNEL: Jak?

PETR (najednou vazné): Nova vlada, bratiicku. Vlada cernych. VSak uZ se toho dockdme.

KORNEL: Toho ne, Petfe. Jesté zbyva jeden tah.

PETR: Ktery?

KORNEL: Tenhle! (Rozmetd rukou figurky na sachovnici.)

PETR: Aha. Tomu se fika cesta ndsili. ( Vstdvd.) Taky dobfte. To si tedy vyfidime jinak.

TONI (ktery na pohovce cetl, zveda hlavu a krici skoro hystericky): Tak nechte uz té politiky!
J4 to nesnesu!

KORNEL: Ale vZdyt je to jen hra, ty citlivko! My si jen chceme zaSermovat, vid’, Petie?

TONI: To neni Zadna hra! J& vim, co si myslite!

PETR: Spravné, Toni. To je hrozné vdzna véc. Boj starého a nového svéta. Ale neboj se, ja
ptipichnu Kornela jako brouka. In tyrannos! (NardZi na hlavu divosskou prilbu.) At zhyne stary podly
svét! Bububu, Kornele!

KORNEL (narazil si prilbu kavaleristy): Uz jdu. (Snimd ze stény dva kordy.) Racte si vybrat,
pane nepfiteli!

PETR (ohybd jeden kord). Dobré. Ale boj stejnymi zbranémi, lidi, to uz se ani nedéla. Hrozné
staromOdni. (Oba se postavi do strehu.) Tak, Toni, vel!

TONI (zaryvd se ocima do knihy a zacpdvd si usi): Ja nechci!

KORNEL: Pozor — ted'!

(Oba se smichem Sermuji.)

PETR: La! La!

KORNEL: Ala!

PETR: Pry€ s tyrany a zrddci vSemi! La! La!

KORNEL: La!

PETR: Prvni zdsah!

KORNEL: Rameno. Lehka rdna. Boj trvé se stfidavym Stéstim.

PETR: A potom budem vlddnout my!

KORNEL: Na to si pockds! Touché!

PETR: Pouhé skrabnuti. La! La! Kupfedu, ¢erny pidne!

KORNEL: Oho, stojime jako skdla, pane! La! La!

PETR: Posledni bitva vzpldla — Toccato!

KORNEL: Kdepak! Ale tumas! — (Zastavi se.) Pockej, nebolelo to, Petticku?

PETR: To nic neni. En garde!

(Prekocené stolky a taburety.)

PETR: La!

KORNEL: Ala!

PETR: Stop! Tohle by byla krcni Zila, Kornele. Jsi mrtev.
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KORNEL: Ranén, ale bojuje se dil. Do posledniho dechu. Ala!

TONI (krici). Prestarite!

PETR: Hned to bude, Toni. Pion ttoci. Ha! Ha! Stary svét se kdci —

KORNEL: Finito! Tak tohle ti Slo pfimo do srdce, Pette. (Skloni kord.)

PETR (zdravi kordem): Dékuju, jsem mrtev.

KORNEL (zdravi kordem): Je mi lito.

PETR: Ale za mnou povstévaji tisicové ¢ernych piénti — Hurd, kamaradi!

(Vejde Matka a stane na prahu.)

MATKA: Hosi, hosSi, co tu zase délate!

PETR: Jej, maminka. (Zavésuje honem kord na sténu.) Kornel mé pravé zabil, mami. Ranou
do srdce. (Odkladd prilbu.)

KORNEL (zavésuje kord): Ale mné Petr probodl krk, maminko. Taky prima rana. (Odkldda
prilbu.)

MATKA: Vy dvé dvojcata se musite porad rvit! Koukejte, vy dareby, tady to zase vypada!
Zrovna tatinktiv pokoj!

PETR: My to zase ddme do porddku, mami, jen se nestarej. Pojd’, Kornele!

(Oba zbeiné délaji porddek, zvedaji pokdcené stolky a taburety.)

MATKA: Nechte to, ja zndm vas pofadek, vy muzsti! Cim vic délite poradek, tim je to horsi.

KORNEL (na v8ech ¢tyfech, narovnava koberec): Hned to bude, mami. Pust, Petie!

PETR (rovnéZ na vsech ctyrech, odstrkuje ho): Pust ty! (Nez se kdo nadéje, popadnou se do
krizku a vdleji se po podlaze.) Pijdes na lopatky!

KORNEL (supi): Zkus to!

PETR: Jen pockej! (Kutdleji se po pokoji.)

MATKA: Tak uz dost! Vy to tu jednou opravdu viecko rozbijete! Ze se nestydite, takovi velci
— Co si 0 vas pomysli Toni?

PETR (pousti Kornela): Pojd’, Toni, ji té to taky nau¢im!

TONI: J4 nechci!

MATKA: Toniho nechte. A uz at’ vas tady nevidim! Toni, pro¢ se do sebe dostali?

TONI: Petr nechtél tdhnout na d5.

KORNEL (sbird na zemi Sachové figurky): Vis, mami, to byl tatinktiv tah. Ja jsem jenom hdjil
rodinnou tradici.

PETR: Neni pravda, mami. Uloha pfipoustéla dvoji vyklad.

KORNEL (stavi figurky na Sachovnici): Tak pro¢ ji nehrét jako tatinek?

PETR: A proc ji nehrét jinak? Dnes by ji tati taky tfeba hrél jako ja.

MATKA: PSS, uz se nehéddejte a hybaj odtud! J4 to tu musim dét po vas do poradku, vy muzska
holoto!

KORNEL: My ti pomtiZeme, mami.

MATKA: Vy byste mi tak pomohli! Co vy vite, co je porddek!

KORNEL: Dét véci tam, kde byly.

PETR: Dit véci tam, kde maji byt.

MATKA: Ba ne. Dit véci tam, kde jim je dobfe; ale tomu vy nerozumite. Tak alou, dvojcata,
jdéte mi odtud!

KORNEL: Pojd’ si do zahrady stfelit z té€ pusky, Petie!

PETR: Tak dobte. Kdo na sto kroku trefi 1dhev, ne?

MATKA: Jen kdyZ mlZete néco rozbit!

KORNEL: Toni, ty neptijdes? (Bere ze stojanu pusku, kterou prve prinesl.)

MATKA: Ne, Toni nema rad vase stfileni, vid, Toni?

PETR: J4 vim. Toni se boji.

MATKA: Neboji. Vy mu nerozumite. Je jiny neZ vy, to je to celé.

10
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KORNEL: My jsme kazdy jiny, maminko.

MATKA: Min, nez si myslite. A jdéte uz, vy velci uli¢nici!

KORNEL (polibi ji na tvdr): UzZ se nezlobis?

PETR (polibi ji na druhou tvar): Kdepak maminka! Ta uZ je na to zvykla.

MATKA: Nevite, kde je Jifi?

KORNEL: Nu, kde by byl! Nevis, Toni?

TONI: Pry... pry ma né€jakou schiizku.

MATKA: S kym?

PETR: To vi§, mami. Asi s néjakou kradsnou neznidmou.

(Oba bratri se navzdjem vyZduchaji ze dveri.)

MATKA: A co tys tu mél co dé€lat, Toni?

TONI: Nic. Jen... jenom jsem tady cetl.

MATKA: Z tatinkovych knizek?

TONI: Takovy cestopis, mami.

MATKA: Porad ty daleké zemé — To pro tebe neni, Toni. Ty pfece nebudes nikdy cestovat,
vid'? (Prechdzi a tise urovndvd veéci.)

TONI: Tieba nebudu, ale j4 si to dovedu tak predstavit, vis —

MATKA: Co naptiklad?

TONI: J4 nevim. Tieba travu na stepi, a najednou ti takové stddo antilop — Ja nechdpu, mami,
jak miZe nékdo stiilet zvirata.

MATKA: Tatinek je stfilel, ale ty uz budes jiny, vid'? (Vezme ho kolem krku.) Ja bych aspon
chtéla, abys byl vzdycky, jako jsi ted. Nékdo musi zlstat doma, Toni. Vis, jinak by nebyl na svété
zadny domov. (Polibi ho.) A jdi ted’, ja tu mam co délat.

(Toni odejde.)

MATKA (nehlasné poklizi): Toni bude jiny. Toni musi byt jiny. (Zastavi se pred otcovou
podobiznou a divd se na ni. Pokrci rameny a jde spustit téZké zdclony v oknech. V pokoji se rozhosti
polotma. Matka se vraci k otcové podobizné a rozsviti pred ni stojaci lampu.) Vidis, pro¢ mi je sem
porad tahas! Vis, Ze to nevidim rada. I ten tviij pohrobek Toni — jakZiv t€ ani nevidél, a jak jen miZe,
uz sem zaleze. Prosim t€, pro¢ mi to délas! Ja je taky chci mit pro sebe, Richarde! J4 nechci, aby
se tahli porad za tebou.

OTEC (vystupuje pomalu 7 temného kouta; md na sobé stejnou uniformu jako na portrétu): Ja
je sem netahdm, dusinko. To oni sami. To vi§, kdyZ si od détstvi hréli s tim haraburdim tady — Nediv
se jim.

MATKA (obrdti se k nému bez jakéhokoliv prekvapeni): To ty vidycky 1ikas, mdj mily. Ted
uz jsou na ty tvé hracky trochu velci, a vidis, pordd je tu mas!

OTEC: Inu, vzpominky z détstvi. VSaks mohla ty krdmy ddvno vyhodit, mild¢ku. Co s tim!

MATKA: To tak, vyhodit! Pamatky po tobé, vid'? Ne, ne, Richarde, na ty mdm ja prévo, ty tu
jsou pro mne. Ty véci, to jsi byl ty. (Usedne do kresla.) Ale kdyZ sem nalezou hosi, zistane vZzdycky
po nich néco ve vzduchu... néco, jako bys tu byl ty sim. Ty sdm.

OTEC (sedne si obkrocmo na Zidli): To je jen tabak, drahousku.

MATKA: Tabék a Zivot. Ty nevis, jak mi pak je. Jen zamhoufit oci, a citim tak hrozné silné:
Richard byl tady — Richard — Richard — — Je té tu pofdd plno, ¢lovek t€ zrovna dycha. Neftikej, to
nedéla to haraburdi; to jsi ty, to jsi ty — Ty mi ty hochy kazi$, Richarde.

OTEC: Ale jdi, maminko, to si ani neber do hlavy. Prosim t&, jak bych ja je mohl kazit! Kdyz
je Cloveék jednou — kolik uz je tomu let?

MATKA: To bys mohl védét. Sedmnéct.

OTEC: Uz? Tak vidis, kdyz je ¢lovék jednou sedmndct let mrtev, tak uz z né¢ho zbyva hrozné
malo, mild¢ku. Pordd je ho miil a mifl. J4 uZ k ni¢emu nejsem, duSinko. Jen aby se tady po mné
utiral prach na té vetesi.
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MATKA: To je jedno. Vabis je. Proto sem porad lezou. To ptece je néco pro kluky: tatinek
vojédk, tatinek hrdina! J4 vim, jak je to okouzluje. VZdycky je to okouzlovalo.

OTEC: Nemélas jim o mné povidat, hol¢i¢ko. To je tva chyba.

MATKA: Neméla! To se ti fekne! Kdo jiny ma udrZovat tvou pamét, kdyZ ne ja? Ja jsem od
tvé smrti, Richarde, mnoho jiné radosti neméla neZ tvou pamatku a ty déti. Ja vim, co jsem ti dluZna,
mij zboziovany. Mnoho-li déti mtize byt tak pySno na svého otce — Nemdas ponéti, co to pro nase
hochy bylo. Rekni, mé&la jsem je o to piipravit?

OTEC: Prepinas, maminko; nezlob se, ale v tomhle jsi vZdycky prepinala. Jaképak hrdinstvi!
To nebyla tak velikd véc. Docela bezvyznamnd srdZzka s domorodci — a jeSté k tomu prohrand.

MATKA: J4 vim, to {ikas vZzdycky. Ale tviij generdl mi tehdy sdm psal: Madam, oplakavate
hrdinu. V&S manzel se sim prihl4sil na nejnebezpecnéjsi misto —

OTEC: To jsou jen takové feci, hol¢icko; to ti snad chtéli osladit, Ze... Ze se mi stal ten malér,
vi§? Jakypak hrdina! Nékdo tam musel jit. Kdybych se nepfihlasil j4, tak by tam Sel nékdo jiny. To
je to celé.

MATKA: Ale ten jiny by snad nebyl otcem péti déti, Richarde!

OTEC: Nu pravda, ale ma-li nékdo pét déti, nemusi proto jeste byt Spatnym vojakem, milacku.
VZdyt jsem ani neudélal nic zvlaStniho. .. ale tomu ty nerozumis, maminko: kdyZ se stfili, mysli ¢lovék
docela jinak. To se d4 tézko vysvétlit. Pak to tfeba vypada jako btihvijaka bravura, ale kdyZ je ¢lovék
v tom — Co délat, to uz patii k véci. Prosté ten bok se musel kryt, hol¢icko. Koukej, takhle postupovala
hlavni kolona, a tady v boku zistal horsky prismyk, vi§? A ten prismyk jsme méli obsadit malym
oddilem. To bylo to celé. VSeho vSudy dvaapadesit mrtvych. To piece nema Zadny vyznam.

MATKA: Dvaapadesat mrtvych — z kolika muzt?

OTEC: Nu, z dvaapadesati maminko; ale zato jsme se drZeli celych Sest dni. Abych ti fekl,
nejhorsi byla ta Zizenl. My jsme tam neméli vodu, vi§? Tak to ti byla ukrutna Zizen — a zlost. J4 jsem
se tam désn€ zlobil, dusinko.

MATKA: Pro¢?

OTEC: ProtoZe to vlastné bylo zbyte¢né. Nas plukovnik udé€lal chybu, vi§? Hlavni kolona méla
pockat dole, a do toho prismyku se mély poslat aspori dva bataliény. A horskd baterie. Ja to védeél
predem. Rikal jsem to plukovnikovi, a on mi fekl, jak se zd4, majore, méte strach —

MATKA: Richarde! A proto jsi Sel — na smrt?

OTEC: Hlavné proto, dusinko, hlavné proto. Aby nés plukovnik vid€l, Ze ja jsem mél pravdu,
vi§? Takovy trouba! Tak naletét domorodciim! —

MATKA: A kvili nému - kvili nému —

OTEC: Tobé se to zda hloupé, vid? Ale u pluku, hol€icko, se tomu fiké Cest. ViS, na vojné
to jinak nejde.

MATKA: Richarde, tos mi jeSté nefekl! Tak ty jsi padl jen proto, Ze ten plukovnik dal Spatny
rozkaz?

OTEC: To se nékdy stdvd, maminko. Ale aspon se ukdzalo, Ze jsem ja mél pravdu. To taky
stalo za to.

MATKA: Tak vidis, na to jsi myslel: dokdzat, Zes mél pravdu ty! A na nds jsi nemyslel, vid'?
Na to, Ze zrovna ¢ekam paté dité, jsi taky nemyslel?

OTEC: Myslel, drahousku, jak bych nemyslel! V takové situaci toho ¢lovék namysli moc, to
nemas ponéti. Napiiklad jede na koni a fika si: Za tfi mésice bych mohl byt doma. To uz bude dité
na svété. Budu muset hezky tiSe postavit Savli v piedsini a jit po Spickach... jit po Spickach... Copak
nas Ondra, ten uzZ mi poda ruku jako muzsky. Nazdar, tati, fekne — Nazdar, Ondro. Co Skola? — Nic,
tati. — A Jirka, Jirka mi bude ukazovat néjakou masinku: Koukej, tati! — A dvojcata budou vyvalovat
o€i a prat se o to, kdo mi dfiv vyleze na klin. Nu tak, uli¢nici, pojd'te sem oba, at’ se nehadéte! — A
Zena... vic nez pil roku jsem ji nevidél. Vic nez pil roku. AZ ji vezmu do rukou, zdalipak se zase
zlomi a zmékne, jako by kosti neméla, a vydechne: Richarde —
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MATKA: Richarde —

OTEC (vstane): Tak co, dusinko, jak ty jsi se zatim méla?

MATKA (se zavirenyma ocima): To vis, milacku, ¢ekala jsem na tebe. Patého syna jsem ti
porodila — Je slaboucky, Richarde, bithvi proc je tak kiehky. Asi proto, Ze jsem pro tebe tolik plakala.

OTEC: Z toho jesté vyroste, maminko; taky z ného bude chlapik a hrdina, uvidis.

MATKA (s ndahlou prudkosti): Ne! Ja nechci! Ja nechci, aby z Toniho byl hrdina! J4 uz toho
mdam dost, Richarde, slysi§? Dost uZ jsem doplatila na vaSe hrdinstvi! Copak nestaci, Ze ty jsi mi
padl? Vis ty, vite vy, co to je ztratit muze? Kdybys védél, co ze mne zbylo — Co jsi mi to udélal,
Clovéce, jak jsi se mohl nechat tak zbyte¢né zabit!

OTEC: Drahousku, nic platno, kdyZ ten trulant plukovnik fekl, Ze mam strach, — nu, musel
jsem jit,ne? A fekl to... pred druhymi distojniky. Zda se, majore, Ze mate strach. J4 nevim, hol¢icko,
kdybys byla stala pfi tom, co bys mi fekla.

MATKA (vstane, tise): Rekla bych ti: Jdi, Richarde. To si nemtZes nechat libit.

OTEC: Tak vidis, milacku, taky bys to tak citila.

MATKA: ProtoZe jsem té milovala, Richarde, protoze t€ pordd musim milovat! Ale ne, nesmis
na to dat, mdj jediny; nevis, co to pro Zenskou znamend, kdyZ nékoho tak nerozumné, tak po Zensku
miluje! J4 nevim sama, co to v nds je; vim jenom, Ze se mi to na tobé& strasné libilo. .. viS, tvé vojactvi,
Richarde, finceni tvych ostruh, tvd odvaha a fanfarénstvi, tvd Cestnost a lehkomyslnost — Ja nevim,
pro¢ jsem to na tobé¢ tak zboZiiovala. Asi jsem byla hloupd, byla jsem zamilovand, byla jsem bl4zen;
ale ani ted'... ani ted’ bych nesnesla, aby t&€ néco poniZzilo!

OTEC: Nu tak vidiS; a kdybych byl tehdy nesel. ..

MATKA: Ne, ne, Richarde, nesmis§ mé brat za slovo! Snad... jisté bych se s tim smiftila, kdyby
ses tehdy nezachoval... jako vojak. Byl by ses vratil ke mné a k détem... a odeSel z armady. J4 bych
si... zvykla. A méla bych t€ taky rdda. Snad... trochu jinak. J4 vim, Ze by ses hrozné trdpil... bez
té vojenské cti, ale preZili bychom to... oba; méla bych t€ asporii u sebe, Richarde, a mohla bych se
o tebe starat —

OTEC: - jako o c¢lovéka, ktery k ni¢emu neni a trapi se. Stacilo by ti to, milacku?

MATKA: — — Muselo by mi to stacit. Nemysli si, ja jsem i tak musela vystacit... s moc mélem.

OTEC: ...Ja vim, maminko. Je mi hrozné lito. Ta majorskd penzicka, co po mné zbyla...

MATKA: Bylo tu pét déti, Richarde, — a podivej se na né. Ty nevis, co to je pro samotnou
Zenskou. Ne, ne, tomu zase ty nemtiZe$ rozumét. Odpust, miij milovany, neméla bych o tom mluvit,
ale o tom vy nemdte ponéti — Saty, jidlo, 8koly a znovu 3aty, jidlo, $koly — Pordd, porad muset poéitat,
petkrat obracet kazdy hadfik a kazdy haléf, — co vy o tom vite. Pravda, Zddné hrdinstvi to neni, ale
— taky to musi byt, midj mily. Milacku, milacku, pro¢ se na mne tak divas? Vidis, co ze mne je!

OTEC: Jsi krasnd, maminko. Jsi krasnéjsi nez tehdy.

MATKA: Nemluv hlouposti, Richarde. My Zivi se hrozné ménime. Ty ne, ty jsi se vibec
nezménil. Ja se aZ stydim, jak se vedle tebe citim stard. Nesmi$ se na mne divat, m{j jediny. J4 méla
prili§ mnoho starosti, vi§? Bylo to téZké bez tebe —

OTEC: Dusinko, ja jsem ti pfece byl tak mélo platen!

MATKA: Aspoii jsem nebyla sama! A nejvic, Clovéce, nejvic jsem té potiebovala, kdyZ mé
ty déti zacaly prertstat. Ne, nemysli si, byli to hodni hosi. VSichni: Ondra, Jifi, dvojcata — vSecko
by pro mne udélali. Ale jak dorostli, jako by zacali mluvit jinym jazykem. J& jim dost nerozumim,
Richarde. Ty bys jim asi rozumél lip.

OTEC: Nevim, hol¢icko, nevim. Myslim, Ze se v nich taky nevyzndm. Copak ja vim o
medicin€ nebo aviatice nebo téch hloupostech, co maji v hlavé ta dvojcata —

MATKA: MysliS politiku?

OTEC: Ano. J4 na to nemdm hlavu, maminko. J4 jsem byl jen vojdk.

MATKA: Pfec. Na tebe vic daji. J4 vim, ty jsi z nich chtél mit vojéky; ale kdyZ jsi padl,...
tak jsem si fekla... ne! VidiS, mohla jsem je dét... zadarmo do vojenskych Skol; ale radéji. .. radéji
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jsem si nasla préci, abych je dala vyucit néemu jinému. Myslela jsem si, at’ je to medicina nebo
technika. .. cokoli, jen vojna ne. At d€laji néco uzite¢ného... néco, pfi ¢em se nemusi umirat. Kdybys
védél, co jsem se nastarala, abych je mohla poslat do téch kol — A vidiS, co z nich mam!
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.
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