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Alois Jirásek
PSOHLAVCI

Za starodávna byly našemu Království českému přirozenou a
mocnou hradbou hluboké lesy, jež od hřebenů hraničních hor
na mnoho mil do vnitra země se rozkládaly. Stráže zvláště k
tomu určené střehly přechody vedoucí tím pomezným hvozdem,
opatrujíce zároveň brány zemské, stálé to tvrze a hradby, zřízené
na ochranu stezek při hranicích.

Ponenáhlu, zvláště za 13. století, kdy cizí osadníci valem k
nám se hrnuli, sami králové naši přestali šetřiti lesů hraničných
jako ohrady zemské a dávali cizincům mýtiti část po části.
Nejdéle a nejlépe zachoval se pomezný hvozd na straně západní
proti Bavorům, na svazích i na úpatí velikolepé Šumavy. Část
její a nejdůležitější cesty, vedoucí tudy od Domažlic do Němec,
opatrovali od nepaměti Chodové, lid jadrný, otužilý, postavy
statečné, mysli udatné.

Vesnice jejich, někdy na samém pokraji královských lesů,
rozkládají se v nížině i na výšinách, ale vždy tak, že mají před
sebou v tu stranu ke hranicím chlumy nebo vrchy, za něž se tulí
jako za přirozené bašty proti nepříteli. Roztroušeny jsou pásem
asi šest mil dlouhým podél hranic při přechodech a důležitých
stezkách.

Tak od Domažlic nejdále na jihovýchod poblíže průsmyku
Všerubského vesnice Lhota a Pocínovice, od těchto pak k



 
 
 

severozápadu mezi cestami všerubskou a brodskou: Kýčov,
Mrákov, Tlumačov a Stráž, nejdále pak odtud severozápadně při
cestě do Mnichova pod lesy vesnice Újezd, Draženov, Postřekov,
Chodov a nynější městys Klenec.

Kdy Chodové, tito čeští hraničáři, sem byli zavedeni, na určito
známo není. Než tolik jisto, že službu svou statečně vykonávali,
že v čas nepřátelských vpádů stezek a cest hájili i bojovali ve
všech těch bojích a bitvách, které kdy v jejich okresu a v okolí
svedeny byly.

Jakož je jisto, že pomáhali Břetislavu knížeti Němce u
Brůdku udatně porážeti, tak také je nepochybno, že nelenili
v bojích ostatních, jmenovitě pak za časů husitských, slavné
paměti.

Za dob pokojných chodili po pomezí a dbali, aby sousedé
Němci hranic našich neztenčovali, hvozd český bez práva
nemýtili, v něm

nelovili a vůbec pychu v něm se nedopouštěli. Přitom,
jak staré paměti vypravují, bylo Chodům nejednou krvavou
bitku podstoupit, a to s pytláky a škůdci bavorskými, zvláště
brodskými. Spolehlivými společníky byli Chodům na těch
pochůzkách a strážích velicí a silní psové, dobrou pak družkou
čakana a za dob pozdějších ručnice, dlouhá i krátká. Zbraň
nosili vždy i za dob, kdy podle usnesení sněmovních ostatním
obyvatelům našeho království to dovoleno nebylo.

Kdykoliv český král ubíral se jejich končinami, vítali jej
Chodové ve zbrani pod hlavním praporem svým, na němž psí



 
 
 

hlavu v erbu měli, a uctivše knížete svého po starodávném
obyčeji soudkem medu, provázeli jej jako čestná stráž horami
přes hranice.

Za těžké a často nebezpečné služby požívali Chodové
zvláštních výhod a práv.

Odjakživa byli lidem svobodným, nejsouce poddáni žádné
vrchnosti, toliko samému králi. V území jejich nesměl se
žádný šlechtic zakoupiti nebo usaditi. Robot a jiných služeb
poddanských, jakéž všechen lid selský velice tížily, Chodové
nekonali žádných. Lesů, jež chránili, volně směli užívati a za
starodávna v nich i bez překážky honili, cvičíce sílu svou na
medvědech a vlcích, kterých ještě v 17. století Šumavou hojně
pobíhalo.

Cla a mýta po všem království neplatili, řemesla ve svém
okresu volně provozovali. Bez překážky a po vůli směli se
kamkoliv stěhovat a se přižeňovat, i ve hromady se scházet.

Vlastní jejich soud »práva chodovského« zasedal každé čtvrté
neděle v zámku neb hradu jejich v Domažlicích, skládaje se z
»rychtáře chodovského«, vládou královskou ustanoveného, a z
konšelů či rychtářů z vesnic chodských.

Na hradě chodském přebývali domažlický purkrabí nebo
hejtman, chodský rychtář a přísežný písař, nejvyšší jejich
úředníci. V hradě tom chovali také prapor svůj, pečeť a
privilegia, jež udělili jim králové Jan Lucemburský, Karel IV.,
Václav IV., Jiří Poděbradský a jiní. Tam také v čas potřeby ve
zbrani se shromažďovali a v čas války ženy své a děti i nejlepší



 
 
 

majetek uchraňovali.
Naposled konali Chodové službu svou osudného roku 1620,

zdělavše na pomezí bavorském záseky na příležitých místech.
Tenkráte jim Fridrich, zimní král, přísně poručil, »aby dle
povinnosti své a pořádku jedné každé vesnice stráž bedlivou
netoliko ve dne, ale mnohem více v noci drželi a proti nenadálým
vpádům nepřátelským těch míst hájili, v nich ustavičně do
určitého času zůstávali, z nich dříve času vyměřeného ve dne,
ovšem i v noci nikam neodcházeli, a zjednajíce sobě náležitý
praporec vojenský, jímž by jedna osoba vládnouti mohla, k němu
přísahu učinili. – Aby při těch vartách tím lepší řád držán byl, aby
vždycky jeden den rychtář a druhý den písař při nich zůstával.«

Tenkráte naposled ozývalo se hlubokým hvozdem šumavským
volání stráží chodských, tenkráte naposled vlál nad hlavami
hraničářů českých bílý praporec s černou obrubou, zdobený psí
hlavou.

Pak přišla bělohorská bitva.
Záplava obecné zhouby stihla hltnou vlnou také pohorské

zákoutí volného Chodska. Čtyřicátého dne po exekuci
staroměstské postoupeni jsou svobodní Chodové zápisem.Karla
z Lichtenštejna na místě císařském zástavou za 7500 zl. říšskému
dvornímu radovi Volfu Vilému Lammingerovi, svobodnému
pánu z Albenreuthu, jenž byl jedním z císařských komisařů a
ředitelů hrozné truchlohry dne 21. června roku 1621. O devět
let později prodáni jsou Chodové témuž Lammingerovi v úplný
dědičný majetek za 56 000 zl.



 
 
 

Nový pán ovšem nechtěl uznat a neuznal jejich svobody a
privilegia a nakládal s nimi jako s lidem robotným a poddaným.

Tenkráte nastal poslední a největší chodský boj. Hájiliť
svobodymilovní mužové práv svých proti násilí a bezpráví. Přes
šedesáte let trval nerovný ten zápas. Časem svitla Chodům jiskra
naděje u dvora vídeňského, kdež se svobody domáhali; než
posléze nástupce Lammingerův, syn jeho Maxmilián, při vyhrál
a Chodům dodán rozsudek, že jednou navždy žádost jejich se
odmršťuje, privilegia jejich že jsou anulována a již neplatna,
jim pak samým že se ukládá pod přísnými tresty perpetuum
silentium.

To bylo r . 1668.
Skutečně pak na Chodsku panovalo silentium – ticho jako

hrobové, a nepřerušeno ani pak, kdy roku 1680 téměř po všem
Českém království strhlo se strašlivé povstání selské.

Ale perpetuum přece nebylo. Chodové je přerušili. A tu se
počíná naše historie.



 
 
 

 
I
 

Jasná tma listopadového večera zastřela stráně i doliny
pohorského kraje na úpatí strmého Čerchova i táhlé Haltravy.
Černé a husté mraky nízko se hnaly přes lesnatá jejich temena
i hor ostatních Českého lesa, jenž obrovským valem zvedal se
nad ztichlou krajinou, zanikaje v oblacích a ve tmách. Nehostný
nastal čas.

Vichr byl všeho pánem, i mraků i země, na níž se všecko
před ním chvělo: staletý ve stráních hvozd i strom v širém poli
opuštěný. Břízy, staré i mladé, husto rostoucí na hoře Hrádku
nad vesnicí Oujezdem, šuměly, lkaly a chvěly se v nahotě své,
neboť vichr jim v chumáčích rval poslední zlaté listí a honil
je černým vzduchem v divokém víru. Na sousední však Hůrce
vzdorně hučel dubový háj a potřásal rozložitými korunami, bráně
se vichru, jenž z něho divoko vyraziv, zalehl až dolů do ztichlé
vsi, tulící se jako hnízdečko k homolovitému Hrádku.

Stromy u stavení i na sadech klátily se a prudko šuměly.
Nejhlasněji však hučela věkovitá lípa, rostoucí na prostranném
nádvoří u Kozinů. Váha a bidlo staré studně pod lipou vrzaly a
rachotily; než zvuk ten nelibý přehlušován byl hukotem větru v
rozložité koruně starého stromu.

Ve statku svítili. V mdlé záři, na dvůr nízkým oknem padající,
kmitl se pod lipou náhle prudký vír žlutého listí, jejž vichr, divě
se zatočiv, mžiknutím zvedl a zanesl do tmavé výše. A vtom,



 
 
 

když takto jakoby rozzuřen nejdivěji hvízdal a hýkal, postavil se
někdo ve světnici do okna. Jen na okamžik bylo viděti tu siluetu
– teď okno se pootevřelo. Nahé ženské ruce vystrčily ven do tmy
nevelkou mísu a v ten už okamžik se z ní bělostně zaprášilo. Mrak
jako padlý sníh náhle z ní vystoupiv, náhle se rozplynul ve větru,
jemuž byl obětován. Naříkavá Meluzína, pohltivši hladově naráz
mouku z mísy, danou jí na utišení, zasténala ještě jednou a hnala
se tmou dále.

Okno se zavřelo, stín v něm zmizel.
Nehostný panoval čas.
Ve statku však ve dřevěné světnici, dosti prostranné, bylo milo

a útulno. V krbu hořel oheň a smolná polena praskala. Louč, v
černém svícnu zastrčená, hořela plamenem a zář její jasně padla
na obětovnici, jež přinesši Meluzíně oběť, od okna odstoupila a
nesla prázdnou mísu na nenatřený sudeň.

Byla to sama selka, toho statku hospodyně, žena mladá, pěkné
postavy, pěkného obličeje, z něhož nejhezčí byly jasné hnědé oči
a nos táhlý a rovný. Vlasy měla pestrým šátkem zavinuty, na sobě
pak sukni, obléčku a rukávce.

Postavivši misku na sudeň, usedla zase na židli opodál
malované postele pod nebesy, a vzavši kucel do ruky, uváděla
hejčedlo v houpavý, volný pohyb a jala se přitlumeným hlasem
zpívati:

»Hajej dítě,
kolebu tě,



 
 
 

habys spalo, neplakalo,
svý mamince pokoj dalo.«

Zvenku se ozývala bouře. Šum stromů a hukot větru sléval se v
jediný hlas, od něhož se okna otřásala. Mladá však matka zpívala
ukolébavku dále. Ale ještě jiné zvuky nežli její písně bylo ve
světnici slyšeti. Ve stinném koutě z postele pod nebesy; odtud se
ozýval hlasitý šepot, šuškání a tajený smích, jenž dlouho dušen
teď propukl, vesele, jasně, jako stříbrný zvonek. Ale hned ho
druhý, hrubší hlas konejšil, tlumil, a vtom také hospodyně je od
hejčedla okřikla – nikoliv však ostře a přísně, aby se upokojili,
že Hanálka usíná. Pak zase, houpajíc, dala se do zpěvu:

»Nedáš-li ty pokojíčka,
hodíme tě do rymíčka,
a z rymíčka do Dunaje.
Chyjť si ho, ty hastrmane! «

Malá Hanálka v hejčedlu spokojeně si broukala a houkala, ale
čím dál tím slaběji, až umlkla. Ještě několik kývů, pak pustila
matka kucel a zamířila k posteli, když v ten okamžik zpod čistých
nebes vztyčil se hospodář, její muž, jenž byl dosud se svým
nejstarším děckem se povaloval a s ním se škádlil.

Sedlák, jemuž bylo málo přes třicet, muž slušně vysoký a
urostlý, shrnuv si dlouhé, kaštanové své vlasy za uši, hleděl
usmívavě vstříc své ženě. Klučina pak tříletý, košilatý, tváře
kulaté, jiskrných očí jako trnky, opíraje se o tatíkova záda, volal



 
 
 

na matku, aby k nim přisedla.
»I vy nehupřahaná čeládko!« zvolala s líčenou přísností selka.

»Ticho! Pavle, huž bys míl spát. Chutě do pelíška! Hanálka teky
huž spí!«

»Ha pěkně spí!« ozval se hospodář, a zasmáv se, ukázal na
hejčedlo. Z něho přes okraj vyhlédla rozmilá hlavička malé, asi
dvouleté holčičky, jejímiž plavými kučerami prorážela zardělá
zář planoucí louče jako lesklé zlato.

Mladý Sladký, nebo Kozina, jak mu po jménu jeho statku
říkali, vstal a šel k hejčedlu. Byl v kožených, světlých spodkách
po kolena, v punčochách a těžkých střevících, bez vesty, bez
kazajky, jen tak v košili širokých rukávů, zpředu porozhalené.
Jak ruce po své dcerušce vztáhl, jak ji pak ve výši před sebou
laškuje k posteli nesl, bylo nejlépe viděti jeho statnou štíhlou
postavu. Na loži shlukla se všecka rodina; veselé děti po otci
lezoucí a rodičové veselí z radosti svých dítek.

Zněl tu libý souzvuk rodinného štěstí. Hučení podzimní bouře
ho nerušilo.

Však toho štěstí nedošli jenom tak, bez boje. Stará Kozinová
dost bránila svému synu, tehdy již samostatnému hospodáři, když
před čtyřmi lety jí oznámil, jakou že si vyvolil nevěstu. Nezdálať
se jí podobná sic a hezká, ale chudobná dívčí do Kozinova statku,
který, ačkoliv už na něm rychtářové neseděli jako za starších
časů, byl jedním z nejpřednějších. Ta dávná čest mu zůstala,
neboť každé

děcko vědělo, proč nová vrchnost dědu Kozinovu vzala



 
 
 

rychtářství, že nechtěl dle její noty tancovat a být proti svým
lidem.

Ale nakonec stará synovi přece povolila.
»Na dubě nerostů než žaludy,« řekla. »Je to Kozina, hlava

nehústupná, kerak dub tvrdá. Hale hať mu není pak s Hančí na
světě těsno.«

Tenkráte veselý Řehůřek, dudák, jak mu Jiskra říkali, zasmál
se a pravil:

»Věru že nebude! Budú spolu žít jak sto květů.«
Jak by on nechválil a všecko nejlepší neprorokoval, když byl

mladého hospodáře důvěrník, sám jediný jeho tajemství znal i
jeho poslem a rádcem býval. Ale co řekl, splnilo se.

Mladý Kozina žil se svou Hančí opravdu jako sto květů, a to
ne půl léta, rok, jak bývá, ale již páté léto. Domácnost ho pořád
těšila, ba snad čím dále tím více. Doma u ženy a teď ještě více
u dětí sedět, s nimi dovádět a laškovat, to mu bylo nejmilejší. Až
mu za zlé měli, protože na svět, mezi mužské, na pivo skoro ani
nevyšel, aby, jak bývá, pohovořil a porokoval.

Ještě tak nejspíše s dudákem, Jiskrou Řehůřkem, zabral se
do hovoru někde v poli, na mezi u lesa nebo časem v neděli
odpoledne ve statku na sadě.

Mladý Sladký se změnil. Jindy se rád po nocích toulal, a to s
puškou nebo s tenaty v lese, rád vlky do jam chytal a nenáviděné
vrchnosti, kde mohl, něco vyvedl. Co se však oženil, zkrotl jak
beránek.

Když páni vzkázali o povoz, aby dříví vozil nebo jinou robotu



 
 
 

konal, mlčky poslechl a pacholka poslal. Jindy jako všichni a
všude na Chodsku klnul té nezvyklé porobě, a jak jen mohl, se
bránil a vytáčel.

Stará Kozinová, majíc rty pevně sevřeny, zasmušile a přísně
hledívala naň v takových chvílích a pomyslila v duchu, nebo
starému bratru draženovskému Hrubému, když k ní přišel, si
potoužila:

»Ten chlapec! To huž není Kozina. Ten se po tátovi netrh.
Žena mu vzala všechno srdce.«

»Žena a děti,« slušelo dodat. Zdálo se tak i nyní v tu chvíli,
kdy nedbaje podzimní bouře, s rodinou svou na jednom loži seděl
a upřímně se smál svým dovádivým dětem, jež jako koťata po
něm lezly.

Pojednou se vzpřímil a naslouchal. V ten okamžik také starý
Vlk pod stolem probral se ze dřímoty, a vyraziv na světnici,
hlasně zaštěkal.

»Vždyť přásky sotva začaly,« mínila selka, vzavši malou
Hanálku na klín. Myslilať, že snad někdo z čeládky se vrací z
přástek u souseda, kdež se právě ten týden odbývaly.

»Te někdo cizí,« odvětil hospodář a šel ven na síň otevřít
domovní dveře, na něž někdo byl zabušil.

Závora klapla a venku se ozval cizí mužský hlas, jenž
zanotoval:

»Na Hújezdským Hrádku zpívá pěknej ptáček.«



 
 
 

Vtom hospodář něco promluvil, takže nebylo slyšet slov
zpěvákových, jenž se však mýlit nedal a dále zpíval:

»Von tám pěkně zpívá, haž se to rozlíhá,
haž se to rozlíhá bedle našich vrát.«

Tak prozpěvuje vstoupil do světnice, kdež se u prahu zastavil
a pozdravil. Veselý křik malého Pavla ho vítal, selka pak zvala:

»Pokroč dál, Jiskro! Tepřiva zez města? To zrovna dost časně.
To tě Dorla pěkně huvítá.«

»Pěkně, nepěkně. Bude—li z křenu, budu já z pepře.« Dudák,
pohodiv svým nástrojem na rameni, šelmovsky se usmál.

»Ha žes tak vesel, samý zpívání,« mínil hospodář.
»Jak bych nebul, šak tám ten vichr pěkně zpívá, haž se to

rozlíhá. Boží dopuščení, to bula cesta! Měch se mi větrem nadúl,
ha dudy samy hrály, ha já ve tmě poskakoval, hdyž bulo tulik
muziky; z – mokrýho přílohu na změt přes kamení, z bláta do
bláta, jen mlaskalo.«

Řehůřek Jiskra, položiv dudy na lavici, sám vedle nich se
posadil. Beranici s červeným dýnkem nechal na hlavě. Tvář
kulatá, hladká, mající na bradě důlek, pořád se mu ještě
usmívala. Vlastně jen jeho veselé, šelmovské oči, jež rád
přimhouřil, když něco čtveráckého zamýšlel nebo propovídal. V
letech se mladému hospodáři rovnal; ať byl o dvě, o tři léta starší.

Zatím už selka, přinesši soli a bochník chleba v bílé rouše
zahalený, obvyklým »krájej« pobízela hosta, aby si chutě vzal.



 
 
 

»Co novýho v městě?« ptal se hospodář.
»Ne moc. Povídali si tám v krčmě dva súsedé, ha já by súdil,

že buli od městskyho práva, že se páni po nás ptáli. Šak tám
strejček draženovskej teky sedíli ha všecko slyšíli.«

»Po kom že se ptáli?« zvolal kvapně hospodář.
»Po chodovskejch právích. Na húřadě v městě. Chtíli ty psaný

práva, víš, co buly na našom zámku.«
»Ha hdo je chtíl?«
»Bul tam z Kúta ten správčí Koš a z Trhanova. Nu, súsedé se

smíli, že toho popádli. Nevím, co se všecko dílo, hale ten Koš
se prej sápal ha prál, šak že von tranovskej pán Chodovákom
hukáže.«

Dudák se zamlčel, ale jako by si pojednou vzpomněl, dodal:
»Dobře míl ten súsed tám v krčmě, kerak že ty chodovský
práva sú pojednú vzácny. Nebožtík starej Lomikar i tuten
mladej že se Chodovákom na vrch hlavy vysmíli, hdyž mluvili
o perkamenech.«

Hospodář i jeho žena, držící v náručí malou Hanálku, pozorně
naslouchali a nevšímali si ani, že malý Pavel košilatý, sklouznuv z
postele, u dud se postavil, obdivuje se především jejich pěknému
kozlíku. Nejprve se na něj jenom díval, pak osměliv se, sáhl po
jeho srsti, očkách i po blýsknavých cetkách, jež mu Jiskra mezi
růžky na ozdobu čela zavěsil. A tu si kloučka také matka všimla;
otec však hleděl do země a pozvedl teprve svých očí, když dudák
umlkl.

»Ha hdy to bulo, Jiskro?«



 
 
 

»Snad předevčírem.«
»Haby zas něco netrhlo, ňáká nehoda,« mladá hospodyně

starostlivě povzdechla.
»Já by súdil —,« začal dudák, však nedokončil, neboť vtom

starý Vlk prudce z podlahy vyskočil a jal se štěkat. Hospodář
vstav, šel k oknu a hleděl do tmy. Nikoho však nespatřiv, zamířil
ven na zásep.

Jiskra, vzav malého Pavlíka, na svá kolena ho usadil a kladl
mu již píšťalu dud ke rtům; vtom však mladá hospodyně dotekla
se dudákova ramene.

»Slyš, Jiskro,« pravila, »vidíls, jak bul hospodář v myšlínkách
hdyž jsi mluvil? Ha takovej tě je nynčko často ha pro nic za nic!
Je tě vesel, hovoří, smíje se, všecko, ha naráz jako by to na něj
hodil. To mi tě často napadne, že se mu něco v hlavě dije, nebo
že mu něco kerak kámen na srdci leží. Teky mi huž přišlo, že mě
huž snad ze srdce pustil, ba že snad lituje.«

»Nebuď bláznová!« vpadl jí dudák do řeči. »Litovat?
Nelituje. Ešče nelituje ha nebude, to já vím. Proto si nenech nic
stejskat.«

»Chčestí mi přílo, ha to víš, co v srdci nosíme, vo to se bojíme.
Ha co by tedy bulo?«

»Myšlínky se v hlavě divně hemží. Teky to přejde.«
»Haby pánbůh dal a mne vyslyšíl,« povzdechla selka, slovy

mužova důvěrníka potěšena. Zasmála se i , když malý Pavlík s
pomocí Jiskrovou vyloudil několik kviklavých, plačtivých tónů.

Zatím mladý Kozina, vyšed ze síně na zásep, rozhlížel se



 
 
 

dvorem, kdo to přišel. Že někdo tu byl, toť jisto, jinak by bedlivý
Vlk prve byl neštěkal. Byla tma a vítr dosud hučel, takže nebylo
dobře ani slyšeti. Však přece! Někdo zabušil na okno. – To tam
naproti, přes dvůr, kde stála chalupa vejměnická. Tam přebývala
matka mladého hospodáře. Spala již, neboť měla v oknech tmu.
Pojednou tam zář prokmitla, již se tam projasnilo, a jak zardělá
zář oknem ven vyšlehla, bylo vidět dvě mužské postavy, jež
tam u dveří stanuly. Čekaly nehnutě, netrpělivě, pak zmizely ve
dveřích.

Hospodář jako by se na okamžik rozmýšlel nebo čekal. Ze
světnice se ozval hlas ječivých dud; mladý sedlák ho již neslyšel.

Mířil přes dvůr k obydlí své matky. Sáhl tam po dveřích. Byly
zavřeny. Shýbnuv se, přistoupil k oknu a podíval se do světnice.
Zahlédl tam matku v kožiše a její dva hosty. Jeden z nich zpod
pláště vyňal jakousi krabici nebo truhličku. Ten druhý ji otevřel
a vyňal něco blýsknavého, lesklého jako stříbro, a ukazoval to
staré Sladké.

Vtom však mladý hospodář odskočil od okna. Ozvalť se na
záspi hlas jeho ženy, které bylo divno, proč se její muž v ten
nehostný čas venku tak omeškal.

»Nikdo tu není, Vlk se nadarmo čertil,« pravil, navrátiv se na
zásep.

»Ha proč jsi bul hu mámy?«
»Podívat se, co dělá. Svítí ešče, bulo mně to divno. Sedí na

lajci ha modlí se.«
»Poj, poj do sencí; je zima, haž mě roztřísla, ha Jiskra se teky



 
 
 

strojí dym. Pavlík chce na ňom dudy.«
Manželé vešli do světnice.
Jiskra se tam už zase Hanálkou zabýval. Nosil ji a houpal,

a jak zpíval, upřelo děvčátko naň oči, až pomalounku mu
přecházely, a usínalo. Dudák je položil opatrně do hejčedla.

»Ty bys bul dobrej tatík,« žertovala hospodyně.
»Bul, škoda, že vrána nemůže k nám trefit,« a dodal, usmívaje

se: »Haspoň by se Dorla se mnú tulik nevadila.«
Připomenuv, že musí ještě na přástky přástevníkům zahrát,

aby ženě něco koudele vyhrál, vzal dudy, s nimiž se malý Pavel
nerad loučil, dal dobrou noc a šel. Hospodář za ním, aby zavřel.
Šel však až přede dveře, na zásep, a tam se dudáka tiše zeptal,
šel—li s ním strýc draženovský zároveň z města.

»Ne, zůstal v krčmě. Přisedl k tím súsedom ha něco s nimi
šeptem říčil. Hale hani slůvka jsem nerozumil. Ha ty, já tě teky
něco povím. Hančí mi prve prála, jak jí húzko vo tebe. Myslí,
bláznová, že huž ji nemáš rád, že často se zamyslíš, nemluvíš,
jako bys míl na srdci ňákú tíhu. Já mít takovú hodnú ženu, já
bysem se pořád

smíl ha všecken svět by mi jen kvít. Tak se pamatuj! K čemu
tuten způsob? Žena za to nemůže: co vlček sham, huž je totám.«

Dal dobrou noc a za chvilku zmizel ve tmě. Mladý hospodář
neobrátil se hned domů, ale stoje na záspi, hleděl upřeně přes
dvůr k domku své matky. Okno tam posud mdle zářilo. Pozdní
hosté byli tam ještě. Chtěl zase k oknu, než pojednou se
rozhodnuv, vrátil se do síně. Ze světnice zazněl příjemný hlas



 
 
 

jeho ženy, jež dozpěvovala
»svý mamince pokoj dalo«
Teď teprve připadla mu na mysl živěji slova dudákova, jež

prve, zabrán jsa v jiné myšlenky, jen napolo slyšel. Hlas ženin,
na nějž už uvykl, připadal mu v ten okamžik tak, jako když za
svobodna ji někdy tajně poslouchal v zahrádce zpívající. Zněl
dosud tak svěže a mile, a když ji teď zahlédnul sehnutou nad
usnuvším děvčátkem, zmizel mu mrak myšlenek a musil tvář
vyjasnit a na svou ženu se usmát.

Toho večera mladá hospodyně spokojeně a potěšena ulehla.
Řeřavý uhel louče dohořevší rděl se ještě na chvíli temnou
světnicí, pak pohasl a tma vše kolem zatopila. Všichni spali, jen
hospodář, leže vedle malého Pavla, nemohl oka zamhouřit. Staré
myšlenky se mu vrátily. Slyšel dech svého synáčka, ponořeného
ve zdravý, hluboký spánek, slyšel pokojný dech ženin i Hanálčin,
ale nedbal. Jindy naslouchaje mu, při něm sám pokojně usnul,
teď ho neposlouchal. A přece sluch napínal. Čekaltě, nepřijde
—li matka, nezaťuká—li, nezavolá—li. Ale nic se neozvalo. Po
chvíli vstal a přistoupil k oknu.

Naproti u matky dosud světlo.
Vyhlížel, čekal.



 
 
 

 
II

 
Stará Kozinová, zhasivši zvečera světlo, ulehla, ale nespala.

Pak přišli pojednou ti dva hosté, které syn její, mladý hospodář,
pozoroval, a vyvolali ji, aby otevřela. Hodivši na sebe dlouhý
kožich hnědým suknem potažený, beránkem podšitý, odemkla.

»Roužni,« ozval se jeden z obou mužů přede dveřmi a stará
selka poznala po hlase svého bratra.

Byl to Kryštof Hrubý, rychtář z Draženova, muž vysoké
postavy, poněkud dopředu nachýlené, v širokém plášti. V pravici
držel mohutnou čakanu, jejíž žluté kování ve světle rozžaté louče
se jen svítilo.

Vstoupiv do světnice, postavil dubovou truhlici dobře
kovanou, již pod pláštěm nesl, na bílou javorovou tabuli
nevelikého stolu vyřezávaných trnožů. Jak smekl vysokou
beranici, bylo jasně vidět jeho vráskovitou, svěží však ještě
tvář, výrazu vážného. Vlasy, valně již bílé, padaly mu až po
ramena, jsouce jen nad čelem, do něhož padaly, rovně zastřiženy.
Pěkně zahnutý nos, jasné dosud oči, z nichž mluvily pevnost a
sebevědomí, dodávaly statnému starci rázu jakoby zemanského.

Vedle vysoké postavy jeho ve tmavém plášti tím více se
lišil společník jeho, oujezdský rychtář Jiří Syka, muž nevelké,
jadrné však a ramenaté postavy, v bílém šerkovém županu černě
lemovaném. Zpod velikého a těžkého širáku jeho splývaly k
ramenům tmavokaštanové vlasy.



 
 
 

»Vejmluvnice« ve starém, dlouhém kožichu, na němž bylo
ještě znát stopy květů pestře vyšívaných, hleděla překvapena na
pozdní a nenadálé hosty. Nicméně klidně očekávala, až sami
začnou. Bratr její dal se také bez okolků do výkladu. Stručně
pověděl, jak byl dnes ve městě a jak se tam ode dvou konšelů
najisto dověděl, že vrchnost poptávala se po chodských psaných
právích, domnívajíc se, že městský úřad je uschovává, jakož před
lety na chodském hradě byla. Vrchnost že se skrze správce svého
Koše tajně vyptávala, ale dotčení

konšelé, nemajíce trhanovskou vrchnost jako všickni ve
veliké lásce, svěřili se s tím ochotně starému rychtáři. Ten
pak nezamířil domů, ale rovnou cestou do Oujezda, kdež
skryt byl u rychtáře, odedávna na Chodsku nejváženějšího,
poklad Psohlavců, privilegia jejich, a to od těch časů, kdy byli
nebožtíku starému Lammingerovi prodáni. Tenkráte několik
starších chodských, mezi nimiž byl také děd mladého Koziny,
včas sobě vzpomenuvše na svá práva, kvapem odešli do města
žádat domažlických pánů, aby jim vydali privilegia.

»Vás nám vzali – tu si je vezměte. Raději ať vy je máte
nežli ten Němec!« řekli páni konšelé a dovolili Chodům otevříti
sklepení na jejich hradě, kdež byla truhlice »věcí chodovských«.
Od těch časů potulovala se pro bezpečnost po chodských
vesnicích, když nová německá vrchnost, ač privilegií uznat
nechtěla, po nich přece se sháněla. Nevelká ta truhlice, v níž byla
zlatá svoboda uzavřena, byla brzo u toho, brzo u onoho rychtáře
v úkrytu, ale nejčastěji v Oujezdě, a tam také zůstala od onoho



 
 
 

času osudného, kdy Chodům poručeno perpetuum silentium, až
po dnešní den.

Vrchnost jako by pak nedbala, nebo zapomněla; až pojednou
zčistajasna znovu po nich se shání. O tom teď »na vejmluvě«
hovořili oba rychtářové chodští se starou selkou, která napjatě
naslouchala oběma, kdykoliv se kdo z nich slova ujal. Ve vážné
tváři stařenině, po níž bylo možná poznati, že je sestrou starého
Kryštofa Hrubého, nezračil, se v tu chvíli strach nebo leknutí.
Naopak: líce se jí vyjasnilo a ve zraku zasvitl zážeh radosti.

»Nu tak přece něco platí,« ozvala se a divný úsměv přelétl jí
po rtech. »Dobře jste hudělali. Ha mně, ženský, jste je přinesli.
Nu, co škodí, skovám je dobře, ha na mou chalupu žádnej
nepomyslí. «

Zatím Syka, vytáhnuv z vesty klíček, byl skříňku otevřel
a vyňal nejprve pečeť jako tolar velikou na krátkém řetízku
stříbrném. Rychtář draženovský i sestra jeho, nachýlivše se,
hleděli na pergamenové listiny, jež tu pěkně urovnány a zabaleny
ležely. Syka pak jal se jednu po druhé vybírat a na stůl klást. Onť
je odevzdával, a proto jako na přesvědčenou sobě i přítomným
je vykládal, zbaviv je nejprve papírového obalu. Sám po mnoho
let je

uschovával a nejednu hodinu noční ve přístěnku tajně u nich
strávil, obíraje se jimi tak, až přečetl všechny, jež česky psány
byly, i překlady latinských, pořízené již dříve, před lety, za
lepších, volnějších časů.

Písmák Syka, jenž mezi svými považován byl jako za



 
 
 

prokurátora, položil psané ty svobody a stvrzení jejich pořadem
od nejstarší až do posledního Matyášova. Tu ležely v prosté
světnici v záři borové louče staré pergamenové listy, dobře
složené, pentlemi ovázané, zažloutlé, s hnědými skvrnami po
krajích a v rozích ohmatané. Veliké pečeti visely u nich na
šňůrách hedvábných barvy někdy červené a bílé; několik však
století barvu bílou na žlutavou zbarvilo a družce její jasnou
rudost vysálo. Pečeti byly dobře zachovány, i ta nejstarší z vosku
nebarevného, na níž zobrazen byl král Jan Lucemburský v plné
zbroji rytířské na koni v kropíři, maje v pravici meč na řetízku
a štít na levici, i pečeti všech ostatních králů, Karla, Václava,
Jiříka, Vladislava, Ferdinanda, Maxmiliána, Rudolfa i Matyáše;
těch rděly se nejjasněji.

Na chvilku zavládlo světničkou ticho.
Oba Chodové i stařena mlčky hleděli na osudné listiny, jež

staletí a lepší, blaženější časy pamatovaly i svědkem ponížení a
utrpení se staly. Syka přelétl ještě jednou jeden list po druhém,
jako by je počítal, pak obrátiv se ke Hrubému pravil:

»Hani jeden nechybá.«
Stařec jen pokývl hlavou. Přisvědčil tak, neboť znal listy také

dobře z let dřívějších. Syka pak dodal:
»Buly to jinčí časy, hdyž tuty perkameny ha majestáty

platily.«
»Ha což neplatí?« ozvala se kvapně stařena.
»Platit? Platí, ha esli nynčko ne, budú jindá,« odvětil určitě,

ano ostře starý Hrubý. »Tuto je náše právo, ha to je selno kerak



 
 
 

dub, ha žádnej ho nezmiklá, hani Lomikarovo správčí, hani sám
Lomikar! Naši králové buli jinčí páni, jejich slovo tuto psaný víc
snad platí nežli tutoho Němce přistěhovalce.«

»Tak, tak,« svědčil Syka. »To by on chtíl, habychom mu
je dali, haby je pak spálil. Pak by tepřiva vzal bječ a křičíl:
„Skákejte,

chlapi!“ Hale ešče tuto nesmazáno! » a rozhrnuv latinskou
listinu Jiříka krále, ukázal na překlad do ní na listu vložený,
zrovna na místo podtržené:

»– urození pak či vladykové nesmějí nikterak jimi (Chody)
vládnouti, neb si je přivlastňovati, nebo mezi nimi se usazovati.«

»Ha tuto teky ešče platí!«
A nahnuv se k listu Matyáše krále, okamžik na něj hleděl, až

pak, když žádané místo našel, jal se čísti:
Přikazujíce přitom všem obyvatelům ze všech stavů.
Království našeho českého, obzvláště pak radám našim

komory české, nynějším i potomním, věrným našim milým,
abyste již jmenované Chody, k zámku aneb k hradu našemu
domažlickému příslušející, nynější i potomní, při tomto našem
takových jich privilegií, majestátů a svobod obnovení, schválení
a potvrzení, pokudž tíž listové jich svědčí, nyní i na časy budoucí
a věčné neporušitedlně měli, drželi a pokojně zachovali, žádných
jim v tom překážek nečiníce ani jiným činiti dopouštějíce pod
uvazováním hněvu a nemilosti naší královské i budoucích našich
králů českých.«

Syka, pozvednuv hlavu od listiny, obrátil se k Hrubému a jeho



 
 
 

sestře a pravil:
»Slyšíli jste? Ha » věrní milí« říkali v tutich listech zastara

králové našim otcom, ha teď každej písař dá nám chlapů ha
chámů robotnejch ha myslí vo sobě čerta kus. Hale tuty na ně,« a
ukázal na privilegia. »Hdybychom jenom tuty dva listy míli, nic
bychom se nemuseli cintovat, že huž po všom. Dost by jich bulo
před právo ha soud. Naše právo je v nich všecko.«

»Zrovna tak to říkávali náš nebožtík táta,« odvětila selka. »Víš
Krisl, když tuten truhlík ešče hu nás bul.«

»Habych neveděl,« přisvědčil Hrubý. »Hale huž čas,
habychom listy skryjli.«

»Chutě tera pote!« zvolala stařena.
Oba mužové urovnali listy do skříňky.
Když ji Syka zavřel a se stolu bral, starý rychtář draženovský

povzdechl. Sestra jeho kolem se ohlédla, zvláště po oknech, pak
šla

napřed do sousedních nízkých dveří, v nichž pojednou stanula.
Bratr ji zastavil.

»Snad jsme míli teky zavolát Jana?«
Myslil tím synovce svého, Sladkého, mladého hospodáře.

Syka na tu otázku upřel oči na stařenu, čekaje patrně napjatě, co
odpoví. Okamžik mlčela, pak odvětila:

»Ne, tak je to zrovna dobře.«
Syka pokývl, jako spokojeně, svou vlasatou hlavou.
Stařena pak zmizela ve dveřích vedoucích do vedlejší komory

a za ní oba její společníci.



 
 
 

Ve světnici bylo prázdno a ticho. Jen okna se lehounko otřásla,
když vítr venku hučící prudčeji zalehl; tu také zamrkal živěji
rudý plamen borové louče, jejíž řeřavý uhel se kroutil, na konci
černaje.

V tu chvíli zjevila se venku v okně něčí tvář. Vynořila se
pojednou, než nezmizela, patrně proto, že ve světnici nikoho
nebylo. Sám mladý hospodář to hleděl pátravě do světnice své
matky. Hosté, jež byl prve zahlédl, zmizeli, i kovaný truhlík.
Z komory však vedle světničky ozval se temný ohlas pádných
úhozů, ale jen několika.

Pak nastalo ticho.
Když po chvíli vešel zase starý Hrubý, bělovlasou hlavu

shýbaje v nízkých dveřích, a za ním Syka s výměnicí, tvář
mladého hospodáře v okně rázem zmizela.

Draženovský měl se ihned k odchodu. Syka již u samých dveří
ještě jednou se obrátil a pravil:

»Nu tak pamatuj, selka, cos slíbila.«
»Lidičky boží, slíbila jsem rukú dáním před pánembohem,«

odvětila stařena vážně a ne bez výčitky.
Za chvilku poté stanuli oba rychtářové zase před chalupou na

dvoře. Ve statku bylo tma a ticho. Váha na staré studni pod lipou
rachotila a vrzala. Rychtářové jak tajně přišli, tak odešli, ne však
nepozorovaně. Ale o tom ani tušení neměli. Jak ven vykročili
před statek, vítr. zanesl k nim několik veselých zvuků.

»Vítr mi nese muziku do huší,« pravil Syka, přidržuje si svůj
širák. »Toť jistě po přáskách.«



 
 
 

Přistoupiv k ozářenému oknu sousedního statku, nahlížel
dovnitř. Tam ve prostorné světnici bylo živo a veselo.

Bylo opravdu po přástkách. Mužští, hlavně chlapci, kteří se tu
sešli, nechali přebírání ječmene k setí i draní a každý chopil se
své dívčí, vřetánko a kužel opustivší, a dal se »do kolečka«. Jiskra
Řehůřek, maje čepici v týle a vlasy v čele, stál vprostřed světnice,
nadýmal statečně měch svých dud, jenž »dělá duch«, a hrál, až
se všecko rozléhalo. A nejen svou muzikou do tance zval a nutil,
ale i svými pohyby pobízel a rozehříval. Nadouvaje tváře smál
se pitvorně, oči mhouřil, zavíral a zase ke stropu obracel. Sám
na jednom místě se otáčeje, kolena ohýbaje, do taktu přešlapoval
a často zadupal; pak sebou pojednou z boku do boku škubl,
zaklátil, na jedné noze pohoupal, až znovu zadupal.

Staří se smáli, mladí všichni náruživě tančili, křepčili kolem
ječivých dud, až děvčatům vrkoče i sukně poletovaly.

Rychtář oujezdský vrátil se zase ke Hrubému, jenž hudby sobě
nevšímaje, zvolna do tmy kráčel.

»Hin jsú veselí! Hdyby vedíli!« pravil Syka.
»Šak se teky doví,« odvětil vážně starý draženovský rychtář.

Když pak ho Syka zval, aby tu na rychtě přes noc zůstal, že je
pozdě a za té tmy zlá cesta, odmítl.

»Haby někdo zvedíl, že jsem tu bul! Tmy se nebojím. Dej ti
pánbůh dobrú noc.«

Syka zamířil ke své rychtě. Hrubý ke Draženovu a zanikl brzo
ve tmách.

V tu chvíli, kdy oba rychtářové se rozcházeli, vystoupil mladý



 
 
 

hospodář z černého stínu v koutku u zděné brány svého statku.
Stal chvíli, jako by hleděl za odcházejícími, jako by krokům
jejich naslouchal. Pak obrátiv se kráčel volným, tichým krokem
do statku. Veselých zvuků, jež za ním ze sousedství se nesly,
nedbal. Ani jich neslyšel. Nepozorovaně vešel zase do světnice
a tiše ulehl. Bylo

slyšet pokojný dech ženin a dětí tiše dřímajících. Několik
hlubokých povzdechů hospodářových však znělo hlasitěji.

Stará Kozinová po ránu zatápěla, majíc šedé vlasy ještě
šátkem nezavinuty. Vtom syn, hospodář, přišel.

Bylo záhy a málokdy v ten čas přicházíval podívat se k matce.
Pozdraviv, usedl na lavici, hleděl oknem ven na zatažené nebe,
pak na matku, kteráž se ho na děti tázala, na Hanálku a Pavlíka,
jakže za toho vichru spali.

»Dobře. Ha vy jste, mamičko, záhy šly spát.«
»Záhy.«
»Hale pak jste zase svítily. Vidíl jsem zář.« Pohlédl pátravě

na matku.
»Bul ten vichr. Bála jsem se, kdyby tak něco se stálo.«
To řekla docela klidně, lhostejně.
Syn ještě chvíli pobyl a čekal. Ale matka se ani slovem o

včerejšku nezmínila, hovoříc o věcech obyčejných. A sám se toho
také ani slůvkem nedotkl.

Odešel zklamán a roztrpčen pomyslil:
»Hani vlastní máma tě nevěří!«



 
 
 

 
III

 
Chalupa Jiskry Řehůřka stála poněkud stranou vsi, poblíže

lesa. Ačkoliv už pamatovala nejedno pokolení, nevypadala nijak
sešle; Dřevěné stěny a takový štít věkem arci valně pohnědly, ale
k té barvě jejich pěkně se nesla za zimy bělostná, zachumelená
střecha a v létě zelený baldachýn dvou jasanů, stojících vedle
stavení.

V prkenném peření byla neveliká valba a v té stála Dorla,
Jiskrova žena, zavěšujíc na bidlo ve valbě kytice zralých, rudých
jeřabin, aby tu, až teď mrazy uhodí, pěkně promrzly. Byla o
několik let mladší nežli její muž. Vypadala statně, mladě, jako
dívčí ještě. Za svobodna byla vzácnou a mohla si dost vybírat.
Nechala všech, i dost možných chlapců, a vyvolila si veselého
dudáka.

Do té chvíle volby své nelitovala, jen toho sobě často v duchu
přála, aby buď Jiskru z dudáka na něco jiného mohla přeměnit,
nebo aspoň aby více doma zůstával a tolik se netoulal. Často,
často si také pomyslila na děcko, že by se jí pak nestýskalo.

Dnes Jiskru měla doma.
Svědčily o tom veselé zvuky, jež ze světnice se ozývaly. Sám

Jich nevyluzoval; jeho žák se pokoušel, aby svedl skočnou notu.
Jiskra byl ještě mladý dudák, ale sláva jeho šla již za rodnou ves,
do sousedstva, a staří o něm říkali, to že bude strážský Kuželka,
jemuž na celém Chodsku, ba v celém Plzeňském kraji nikdo se



 
 
 

na dudy nevyrovnal. Dost a divných věcí si o něm vypravovali,
ač léta letoucí byl na pravdě boží, jak krásně hrál, že při jeho
hudbě sochor v pytli tancoval, jak v Praze při dvoře ukázal, co
umí, tenkráte, když tam krále korunovali a kdy Chodováci měli
ještě svá práva. To že také o strážském nebožtíku Kuželkoví
vypravovali, že hodně nachmelen – a kterýpak dudák by to
vydržel bez vlažení – jednou pozdě v noci zabloudil v lese mezi
rochce a že padl tam do »vlčího hrdla«, do kterého pak přibyl
rozmilý host chlupatý a zubatý, jemuž až do ranního svitu hrál,
až hajný, přiváben muzikou a pronikavým vytím, dudáka z té
trampoty vysvobodil.

Strážský Kuželka byl otcem a mistrem všech dudáků v okolí.
U něho se vyučil také starý Řehůřek, u toho jeho syn Jiskra,
a ten už také měl několik učedníků. Učil na housle i na dudy,
ač neznal ani noty. Co mu kdo zazpíval, to zahrál na ten neb
onen nástroj. Když v hospodě veselé tanečnice ho obstoupily,
šátky proti němu mávajíce, a jedna z nich začala jasným hlasem
zpívat písničku zbrusu novou, které dosud nikdo nezaslechl ani
notou, ani slovem a která se snad teprve včera nebo v tu chvíli
jarého vzrušení zrodila, Jiskra Řehůřek mlčky poslouchal první
»verš«, usmívaje se, hlavou pokyvuje a jenom střevícem zlehka
do taktu přiklepuje; ale jak zpěvačka chystala se k druhému verši,
již zahrál Jiskra melodii na housle, společník jeho, šedivý tatík,
za ním na bručivé dudy, a jonáci, chopivše se děvčat, začali kolo.

Aby to také dokázali, aby cokoli zahráli, k tomu též vedl své
žáky, a v tu chvíli Kubu Konopíkova, výrostka asi šestnáctiletého,



 
 
 

plných červených tváří, jeřabatého. Byl začátečníkem, jemuž
Jiskra celé dudy ještě nesvěřil. Kuba pískal dosud jen na
»předničku«. Na dané znamení umlknuv, stoje před Jiskrou
sedícím na lavici u stolu, čekal, co mistr řekne.

»Slyš, Kube, ešče tě jednu povím ha tu mi zapískáš. Víš tu:
Náš pan falář pěkně káže.« a mistr zazpíval nápěv.

Kuba začal, ale vtom ho Jiskra zarazil:
»Hindle de k nám Kozinuc sedlák hejtu. Běž si dym. Zejtra

zas přijď v tuten čas.«
Kuba se nedal dlouho zvát. Mžiknutím byl ze stavení. Jiskra

vstav patřil ven oknem, očekávaje blížícího se hosta.
V ten okamžik zašramotilo něco na peci. Usedlť tam na

chudém lůžku, na němž byl dosud tiše ležel, muž dlouhých
vlasů, silně prokvetlých, starý dudákův otec. Byl slepý a nějak
»stúnavý«, neboť zakašlal a těžko oddychuje se ozval:

»Stálo se něco, že de k nám Kozina v tuten čas?«
»Ne, táto, nevím; snad hani nejde k nám, hale jen tak kolem.«
Venku se ozvaly hlasy. Dorla, nachylujíc se z valby, mluvila

s mladým hospodářem, jenž se ptal, je—li Jiskra doma. Vtom
dudák

stanul na prahu usmívaje se a zval hosta dále. Dlouho však
nepobízel, neboť jak Kozinu dobře znal, ihned uhodl, že nepřišel
jen tak »hejtu«, ale že by mu něco v soukromí rád řekl.

»Jdeš—li do lesa, vyprovodím tě na kúsek,« dudák sám se
nabídl.

»Hano, jdu se podívat, jak ten vichr nadělal mnoho vejvratů.«



 
 
 

Jiskra, vskočiv do světnice pro čapku, ubíral se k tmavému
boru, nic nedbaje, že Dorlu, přišedší z valby punebím na síň,
málo tím potěšil.

»Tak se vždycky dije. Buď se nám túlá, buď hdyž někdo sem
zablúdí, tak ho ešče sám vodvede. Sedlák jistě chtíl do sencí.«

Tak, vešedši do světnice, žalovala na muže starému tchánovi,
jenž se znovu na Kozinu ptal. Uslyšev, že již odešel, mlčky
zas ulehl. Na tváři jeho bylo patrné nemilé zklamání. Každý,
kdokoliv sem na samotu zavítal, byl zvláště starci vítaným,
neboť každou návštěvou ušla mu spíše chvíle času nekonečného,
slepotou trapného; ale zvláště rád vídal mladého Kozinu, svého
dobrodince a ochránce, jenž mu před desíti lety život zachoval.

Tenkráte šel starý Řehůřek do Trhanova, kdež za nemocného
puklaře měl hrát. Nad Trhanovem, když se ubíral lesem
Křížinovcem, zastavili ho dva myslivci, oba Němci, ze zámku
trhanovského, oba patrně již notně zmoklí, neboť jazykem těžko
vládli. K potupě však chudého dudáka sloužil jim ještě dost.
Nejprve se Řehůřkovi smáli, ale když pak je odbyl a chtěl dále jít,
poroučeli mu, aby jim na tom místě zahrál, a dávali mu chámů
a bídných psů robotných.

Tu se vzbouřila v dudákovi chodská krev; zostra odpověděl
a nezalekl se ani pak, když oba Němci jako rozzuření medvědi
začali se naň sápat. Rychle shodil svůj nástroj z ramene a bránil
se; měl však jenom holé ruce, oni pak každý po tesáku. Tenkráte
byl by zajisté zahynul, ale když bylo nejhůře, když krví všecek
zalit k zemi padal, vyrazil z houštiny Kozinův Vlk, jenž na



 
 
 

jednoho ze surovců sám skočil, druhého pak vtom čekanem
udeřil mladý Kozina, za psem vzápětí na pomoc chvátající.
Vzteklivce zahnal, Řehůřka, jenž byl bez sebe, domů odnesl.
Tenkráte starému dudákovi oko vyrazili;

druhé pak, jak ještě ležel ran plný, tak se zanítilo, že
zanedlouho také na ně oslepl.

Od těch časů vedl smutný a jednotvárný život a povyrazil se
jenom tenkráte, když ho syn vzal s sebou do krčmy nebo na
spoušťadla, aby hrál prim, na housle, nebo když za syna doma
»vyučoval«.

Od těch časů byl mladý Řehůřek – Jiskra – Kozinovi ještě
příchylnější. Bylť mu vděčným i za to, že se táty tak ujal, i za to,
že starce pak všelijak v nemoci podporoval a často si s něčím na
něj vzpomněl. Synek pak z bohatého statku, starého, váženého
rodu, od chlapectví přál vtipnému synu dudákovu. Již tenkráte,
když stádo pásal, míval vždycky Řehůřka u sebe. S ním byl vůbec
nejraději, a šel—li »hejtu«, pokaždé zamířil k osamělé dudákově
chalupě.

Pak, když oba v »chlapce« dospěli, když už mohli chodit
»volát«, stal se Jiskra Janovým důvěrníkem, a když pak mladý
Kozina se oženil, spolek obou mladých mužů utužen ještě více
touto svatbou, o niž se dudáček dosti přičinil.

Mladý hospodář žádnému tak nevěřil jako jemu, a také od
žádného tolik nepřijal jako od něho.

Teď spolu k lesu kráčeli.
Po bouřlivé noci nastal pěkný, slunečný den, jakých v



 
 
 

listopadu málo bývá. Mraky, ještě po ránu po nebi se honící,
zmizely. Slunko vysvitlo a vyjasněným vzduchem určitě se
rýsovaja temena Šumavy i Českého lesa. Z hlubin lesních ozval
se chvílemi táhlý a temný hukot.

Oba mladí Chodové ničeho nedbali. Kráčeli mlčky vedle
sebe, každý zabrán ve své myšlenky. Jindy by Jiskra nějakým
šprýmem hovor zavedl, ale dnes, jak druha svého dobře znal,
nebylo něco takového vhod. Viděl, že se mladému hospodáři
něco vážného stalo. Když došli na pokraj lesa, dudák, stanuv proti
kamarádu svému, pohleděl mu na okamžik svýma upřímnýma,
veselýma očima, do tváře, pak uhodil mu na rameno a srdečným
hlasem promluvil:

»Uj, kameráde! Jsi, kerak by tě hlasička vofoukla. Co se
dije?«

»Jiskro, řekni mi pravdu pravdivú. Co se vo mně říčí mezi
lidem? Že jsem nicotnej chlap, je—li pravda?«

»Blázne bláhová, proč tak súdiš?«
»Dyk mi hani vlastní máma nevěří«
»Uj, kerakže?«
Kozina, popošed za té řeči, znovu se zastavil, a obrátiv

zamračenou svou tvář k dudákovi, upřel naň své bystré oči.
»Muším to řect! Kerak těžkej kámen na prsou mi to leží. Za

babu mne mají. Syka, strejček draženovskej, máma, všichni, i ty
snad teky! Hale baby jste ešče věčí, že mi to žádnej neřeknete.
Panenka Marja! Kdybyste vedíli!«

»Hale Jene, což ti myšlínky spádly, že tak mluvíš?«



 
 
 

»Nebul by div —Šak slyš, Jiskro! Haž ti povím.«
Zamlčev se na chvilku, jal se pak vypravovat. Oba se zase

rozešli volným krokem na pokraji lesa. Hospodář mluvil o
včerejším večeru, kdo přišel k matce jeho na »vejmluvu«, co on
tam viděl, jak pořád čekal, že ho také zavolají, jak odešli, jako
by ho tu na statku ani nebylo, jak i matka ráno všecko zapřela,
jemu nedůvěřujíc.

Mluvil živě, čím dál tím prudčeji.
»Ke starý ženě mají víru, hale ke mně nic. Nejsú sic bez

příčiny, hale takhle přece nemušeli jednát. Co jsem si Hančí vzel,
myslili si, tuten chlap má huž jinú krev, huž není tuten, kerak
bejval. Jindá na pány jako čert, nynčko by skákal, jak by kázali,
třeba na vrch makojci. Je pravda, Jiskro, bul jsem jinačí, leccos
se změnilo. Jindá bul jsem na všecko vodevzdán, na ničom mi
nezáležílo. Teky jsem pánom vyváděl; hlale nynčko jsem se bál,
že bych se zapomíl, ha co by z toho bulo! Hublížil bych ženě,
dětom, ha ty nevíš, Jiskro, co to je mít děti rád!

Ha přece zas všecko ve mně vřílo, hdyž jsem vidil, co páni s
námi dělají, kerak nás i s naším právem do behna začlapali.

Tak jsem se hustavičně súžil na tu i na tu stranu, ba jedenkrát
huž jsem chtíl začít ha se vozvát, hdyž jsem si vzpomíl na
nebožtíka tátu. Víš tenkrát, hdyž tuto zez Vídně přišlo, že náše
práva jsú nic – bul jsem ešče klouče – ha tu jsem bul v městě na
našom zámku, hde čtáli ten list, ha že se Chodovákom hukládá
perpetuum silentium, jak latinsky práli. Uj, dobře si tuty slova
pomatuju. Buli všichni chodovští lychtáři ha starší přivolaní.



 
 
 

Tulik si ešče zrovna dost pomatuju, že křičíli, jak jim ten list
čtáli, ha nejvěčí křik bul, hdyž jim huložili hejtman krajskej, haby
nadycky mlčíli, jak jsú tuty dvě latinsky slova.

Nevěřili, ha náš táta teky ne. Ha mě chudák nebožtík vzeli za
ruku ha práli: „Chutě poj, chlapče!“ Ha šli jsme na děkanství k
panu děkanovi. Toho se táta náš ptáli, co ta latinská slova jsú po
našinsku, ha hdyž pan děkan řekli zrovna tuto jako hejtman na
zámku, chytili se náš táta za šedivú hlavu, ha sluzíl, ha naříkal!
Celú pak cestu dym tě staří bědovali, klíli ha nejvíc na tuto
perpetuum, že tuto nejvěčí křivda, že hani bránit se člověk nesmí.
Kolik dní buli náš táta kerak zabitej, mlčíli, haž jednú přišli z
lesa ha tu láfli čakanou na stůl ha zkřikli:

„Ha nebude hamen! Šak von někdo zas začne, ha potom krev
poteče!“«

Mladý hospodář sobě povzdechnuv stanul a na chvilku se
zamlčel. Oči mu hořely, tváře se mu temněji zarděly.

»Na tuto, brachu milá,« začal nanovo, »nemoh jsem ha nemoh
zapomít. Huž kerak chlapec jsem na tuto pořád myslíval, ha čím
dál tím víc. „Někdo muší začít,“ tak mi tě pořád v hlavě hučílo,
i . v noci ve spaní, ha napadlo mi, že tuto mi vod pánaboha
súzeno, habych já začel. Vzpomíl jsem na to, co táta řekli, že
krev poteče. Vo sebe jsem se nebál. „Hať tě humlátí, jen aby
bylo všem spomoženo,“ myslil jsem.

„Počkej, haž budeš hospodářem,“ říkal jsem si, ha tu, šak víš!
Pro Hančí jsem na všecken svět zapomíl, ha pak ešče děti přišly.
Hale ty staré myšlínky mi nedaly.



 
 
 

Hlásily se vod husvitu do šírání. Ha co jsem pořídil?
Já myslil to nejlepší, ha tulik jsem dokázal, že mi nevěří han

máma, jako bych nebul hani právej Chodovák.«
»Tak zle nemyslí. Bulo v noci.«
»Nic mi bělmo na oči nedávej!«
»Nač se súžit. Haž přijde čas.«
»Ha ty teky jako mnozí hu nás! Haž přijde čas, haž všecko

prospíme.«
»Nechci nic prospát. Hale jen tuto myslím, že prudkej pes

přichází vlku pod zub.«
»Ha chlácholením ho nezmůžeš. Šak vono na to dojde. Někdo

muší, nechceme—li být votroky. Ha nebudeme!« dodal zprudka.
»Myslíš, že nynčko by bul čas?«
»Hdyž páni hledají naše majestáty, to každej hlúpej pozná, že

ešče platí. Nynčko je čas. Nezačnú—li lychtářové, ha budú—li
tuty perkameny jenom hlídat, vozvu se já. Bůh to suď! Dnes v
noci jsem si tak řek.«

Vtom se oba obrátili. Někdo na ně mocným hlasem zahoukl.
Dole v poli na chodníku zahlédli muže obrovské postavy, jenž
umlknuv zamával na ně svou čakanou, hojně asi kovem pobitou,
neboť se od ní v slunci zablesklo jako od obnažené zbraně. Po
hromovém hlase, po vysoké postavě hned poznali, že je to Matěj
Přibek.



 
 
 

 
IV

 
Stál v mohutném, tuhém širáku na mezi u šípkového,

bezlistého keře, jehož rudé ovoce tu onde již zbrunátnělo. Vítr
mu zlehka povíval dlouhými vlasy, bílou šerkou bez knoflíků, u
krku tkanicí nesvázanou, rozhalenou, i »ještěrkami« u kožených
spodků po kolena sahajících. Ač slunce svítilo, bylo dost chladno
a vítr tepla nepřidával. Nicméně Matěj Přibek bílý svůj župan k
tělu nepřitáhl, ba ani lajb, volně jen zapjatý, nedopjal. Sneslať
jeho mohutná, široká prsa dech mrazivějších větrů, nežli byl ten,
jenž nyní vál od lesa pustou strání.

Tvář Přibkova chmurně klidná, vráskovitá, hleděla upřeně
vstříc Kozinovi a jeho společníku. Rty širokých úst byly pevně
sevřeny, takže pod spodním táhla se dlouhá vráska nad mohutnou
bradou bezvousé tváře. Stál vážně, nehnutě jako socha, poslední
chodský praporečník, a nepohnul ani sebou, když blížícího se
Kozinu oslovil: »Kde se túláš, Kozino, hdyž tě mezníky kácí?«
Slova ta, jako by lhostejně pronesená, rázem zastavila mladého
sedláka.

»Mi? Ha kde?«
»Hindle, na Hlinovatkách.«
»Ha kdo?!«
»Páni.«
Do Koziny jako by kříslo. Pobouřen, ale ještě jako by dost

nevěřil, upíral vyvstalé oči na starého Choda, jenž dodal:



 
 
 

»Jau, je tomu tak. Šel jsem kolem. Jsú tam správčí zez
Trhanova ha chlapi dvorští.«

»Haby černí chodili!« vzkřikl hněvivě Jiskra. Druh však jeho
jakoby uštknut obrátil se v ten okamžik, jak Přibek domluvil, a
letem pádil v tu stranu, kde bylo jmenované pole. Dudák za ním.
Chvátali, jako by se strhl pokřik, že ve vsi hoří.

Snad ani taková zpráva by se mladého Koziny tak nedotekla.
Matěj Přibek hleděl za kvapícími a pomyslil:
»Haby tě, Kozinovo chlapče, nevodstrčili jako kotě vod

mlíka!«
Na úpatí výšiny, za níž se rozkládá Houvězdo, již blíže

Trhanova, stála na pokraji zoraného pole stará, mohutná lípa. V
holé koruně ozývalo se hlásné šumění, jakoby hluboké vzdechy.
Byly již poslední. Hloub a hloub vřezávala se pištící, zubatá pila
do mohutného těla věkovitého stromu, když sekery jí předtím
uvolnily cestu hlubokým zásekem. Pod lipou stáli tři mužové,
správce trhanovský a dva nádeníci hranatí, pilně stopující práci
dvou pacholků, kteří, klečíce, všichni zarudlí rychle pilou řezali.

Naproti v nedalekém Trhanově vybíhali lidé před stavení
a každý z nich překvapen, s úžasem hleděl na to, co se s
Kozinovskou lipou děje. Toť nové násilí pánů! Kdož by se vůbec
odvážil na strom tak starý, věky tu stojící, kdyby ani nebyl
posvátný tím, že dělí majetek, že je mezníkem odedávna právem
uznaným!

Než ti tam toho nedbají, neštítí se kříže do kmene vťatého,
jenž tu hlásá: »Nepokradeš! Nepožádáš, cožkoliv jest bližního



 
 
 

tvého!«
Ale náhle se všichni zarazili a správce zchmuřil čelo. Pila

umlkla; všichni se obrátili v tu stranu, odkud zaznělo mohutné na
ně vzkřiknutí. Jako divý vichr hnal se svahem dolů mladý Kozina
a za ním Jiskra Řehůřek.

Všecek udýchán, zardělý stanul pod stromem. Na okamžik
zavládlo hluboké ticho. Jen lípa temně šuměla. Čeládka hleděla
ze správce na Kozinu. Ten na okamžik nemohl ani promluvit
pobouřením. Třásl se, oči mu hořely, až zahřměl:

»Hdo vám tuto dovolil?«
»Žádný. Vrchnost to poručila.« Odbyl ho správce, vyslovuje

důrazně slovo »poručila«; pak obrátiv se k pacholkům, zkrátka
kázal:

»Řezejte dál.«
»Hani nehnete!« rozkřikl se Kozina. Postava jeho vzpřímivši

se jako by vyrostla. »Já jsem tu vrchnost, já jsem tu pán. Toto
je můj strom, moje půda. Tu míli můj táta ha děd i praděd.«

»A ty ji mít nebudeš! Našlo se v písmách, že to pole patří
vrchnosti!«

»Ta váše písma! V nich teky stálo, že náše majestáty, náše
stary práva nic neplatí, haha. Všecko jste nám vzeli, robotníků z
nás nadělali, ha ešče byste chtíli tuten kúsek půdy, co nás živí!
Zloději! Hani tu toho kříže svatýho se nebojíte!«

»Mlčiž!« rozkřikl se správce.
»Habych ešče mlčíl! My máme svy práva ha majestáty! Jakým

právem vy.«



 
 
 

»Panským právem, chlape bláznová! Ty tvé majestáty ti tolik
spomohou, že kdyby ti na hlavě vyrostl strom a my řekli:
„Rozřežeme ho,“ musíš držet jako dub, ani se nehneš, ani
nehlesneš!«

»Ha tuto huvidíme!« A již byl u samého kmene, a vzkřiknuv
na pacholky, jednoho rázem od pily odstrčil. Jiskra Řehůřek za
ním, volaje, aby se pamatoval. Ale vtom už také správce jako
vyšívaný přiskočiv, sáhl na sedláka, aby jím odsmykl. Kozina,
tím rozlícen, odrazil ho tak, že zavrávoral.

»Pryč, panskej kocúre, haby tě nezadávil!« křičel mladý
sedlák; než vtom už sypali se pacholci na něj, jak jim
správce poroučel. Teď také Jiskra, vida, že jde do tuha, přestal
chlácholiti; skočiv ku příteli, pomáhal mu statečně proti přesile
šesti mužů. Pod naříznutou lipou strhla se tuhá bitka. Oba
Chodové, ač byli beze zbraně, bránili se znamenitě, a zvláštně
se svalovitým Kozinou bylo těm hranatým drvoštěpům zle se
potýkati. Zmoci ho nemohli. Než to trvalo chvíli. Nad lidskou
sílu byl ten zápas. Jiskra sklesl už k zemi. Leže ještě bránil se
pacholkovi, jenž mu na prsa klekl. Kozina dosud stál, ač už se
mu krev proudem řinula po tváři.

Vtom z výšiny, z oujezdské strany ozval se hromový hlas:
»Hustaňte chutě, hať nejsú mordy!«

Obrovská postava Matěje Přibka se tam zjevila.
Vážně, velkým krokem, jako vždy, bral se svahem dolů,

maje čekanu dopředu skloněnou, jako k ráně připravenu. Vida,
že tam dole neslyší, nebo slyšet nechtějí, přidal do kroku a



 
 
 

dalekozvučným hlasem svým volal:
»Kozinovo chlapče, ešče chvilku, huž du!«
Boj pod lipou v ten okamžik nanovo se rozbouřil. Chodové

napjali poslední síly. Jiskrovi se podařilo, že se vymknul svému
vítězi; vyskočiv na nohy, dral se, rány rozdávaje, k příteli, kolem
něhož zmítalo se živé klubko útočníků a vířila směsice výkřiků,
klení.

Jižjiž Kozina kolísal; tu se mu rázem uvolnilo. Hlas z výšiny
zahřměl zrovna u nich, dva pacholci i správce sám uskočili, jak
Přibka zahlédli, ostatní pak hned, jak dubová jeho čekana začala
jim po hlavě a hřbetě jezdit.

»Panská čeládko! Ešče hdyž čouka vokrade, ešče by ho
zabjíla!« křičel Přibek a mlátil čekanem kolem sebe tak, že
správce i se svou družinou rychle ubíhali, aby těm ranám jeho
ušli.

Za chvilku bylo volno a klidno pod lipou. Když se Přibek
tam zase navrátil, »vyprovodiv« kus panskou chasu i správce,
obvazoval už Jiskra, sám těla svého dobře necítě, příteli svému
ránu na hlavě. Kozina byl bled jako stěna. Jak starý Přibek k
němu přistoupil, podal mu ruku a pravil:

»Pozdrav tě pánbůh! Škoda že jsem spíše nepřišel,« a upřel
svůj zrak na lípu na smrt zraněnou.

»Bulo by jedno,« odvětil Přibek. »Ha nynčko poj chutě dym,
hušlo ti moc krve.«

»Ta huž tekla,« řekl Kozina jako pro sebe, ale nahlas a díval
se zamyšleně na pravici, která byla rudě potřísněna, jak jí krev



 
 
 

zachycoval z rány se řinoucí. Dudák mu dobře rozuměl. Když
odcházeli, sedlák se ještě jednou ohlédl po lípě. Předkové jeho
ve stínu jejím odpočívali, on sám se stařičkým dědem a v létě
o žatvě se ženci nejednou tu poseděl; několik pokolení hostila
svým stínem, rodině i všem v okolí byla milá a známá, nejedna
pověst o ní vypravovala, a tak s ní naložil panský pych!

»Huž jsem šel dym, hale přišlo mi pak: Kozinovo chlapec je
prudkej ha tich hin je moc. Snad bude zle. Ha tak jsem se vrátil,«
vykládal Přibek, jda po pravici mladého hospodáře, vedle něhož
nalevo Jiskra kráčel.

U vsi se rozešli. Přibek kráčel přímo domů, Kozina pak zašel
k dudákovi na samotu, aby si tam krev umyl. Nechtěl své Hančí
poděsit. Nicméně vykřikla leknutím, když vstoupil znenadání
do světnice, maje hlavu zavázanou. Usmívaje se, chlácholil
starostnou ženu. Záhy však přestal, a usednuv na lože, pochýlil
hlavu. Žena, shánějíc vodu a obvazek, nedivila se tentokráte, že
se muž tak pojednou zamlčel a zachmuřil. Myslilať, že to od
rány. Ale nebylo. Myšlenky to udělaly. »Toť huž de vo živobytí
ha nejen vo práva. Huž není vyhnutí!« a »Tuto tě vod pánaboha
súzeno!« znovu a živěji se mladému sedláku v duši ozvalo.

V ten okamžik bylo slyšeti drobné, rychlé, cupavé krůčky;
malý Pavlík přiběhl od babičky a za ním se batolila plavovlasá
Hanálka. Jak děti otce zahlédly, s křikem k němu se hnaly a
chytly se jeho kolenou. Vyzdvihnuv je, usadil je na klínu a vinul
je k sobě.

Vtom také stará matka jeho vstoupila. Dovědělať se právě



 
 
 

té noviny, že páni prý starou Kozinovskou lípu porazili. Více
nevěděla. Všecka tou zprávou pobouřená, zamračila se, vidouc
syna s dětmi si hrajícího.

»Starú lípu na Hlinovatkách tě páni porazili!« zvolala přísně.
Syn pozvedl hlavu: »Jau, vím.«
Teď teprve zahlédla jeho obvazek.
»Máš hlavu vobvázanú.«
»To hin hu lípy mne sekli,« klidně odtušil.
»Tys jí bránil?!«
»Hale nehubránil.«
Stará selka, kráčejíc ode dveří k posteli, na ta slova se zastavila

a zrak její pln údivu utkvěl na synovi. Pak přerušivši mlčení, ptala
se ne již tak drsným hlasem:

»Máš zlú ránu?«
Zakroutil hlavou.
V tu chvíli již stará lípa na Hlinovatkách nestála. Panská

čeleď, vrátivši se, když Chodové odešli, porazila ji. Že pak se už
soumrak ukládal, nechali věkovitý strom na zemi. Ležel tu jako
poražený obr a po celou noc bylo slyšet jeho hluboké vzdychání
a lkání.



 
 
 

 
V

 
Přibkové nebyli co do majetku v Oujezdě mezi prvními.

Také jejich statek výstavností nijak nevynikal. Byl ode dřeva,
starý a již valně sešlý. Kamenná zeď s dvírci hradila jeho
dvorec v čele. Hned vedle dvírcí vypínala se klenutá vrata, krytá
šindelovou stříškou, spočívající na dřevěných, hrubých nosičích.
Dole ve bráně zazděna byla stará, opotřebovaná stoupa. Na
dvorci, jakož i na návsi ticho. Nikde ani člověka. Byloť v neděli,
záhy odpoledne. Také každý dnes raději zůstával doma, v teplé
světnici za toho sychravého počasí.

Jen Přibkova Manka strojila se na cestu do města. Stála ve své
komůrce u otevřené, květované truhly, jejíž šaty, šátky a plény
živých barev ozařovalo světlo, vnikající nevelikým okénkem.
Také na dívku samu padalo, na její krásné, rozčesané vlasy. Byly
jako len, barvy do zlatova, hebounké jako hedvábí, ke konci
jemně zkadeřené a tak dlouhé, div že na paty nesahaly. Manka
byla hezké děvče, tmavých, jiskrných očí, a když se usmála,
každý se podivil jejím bělostným zubům; ale nade všecko byly
její vlasy, jež nyní zlatým, hustým proudem po ramenou k
nohám splývaly. Rozčesané v prameny dělila, a je ve vrkoče
spojujíc, červenou haraskou proplétala; nad čelem pak si uvázala
světlou náčelku.

Děvče se tak horlivě strojilo, že nevšimlo si ani, jak venku
na holý keř před okénkem usedl si vrabčík, jak kolébaje se



 
 
 

na haluzce větrem rozhoupané hlasně zacvrlikal. Zato hned
zpozorovala, že naproti přes síň dveře vrzly, že někdo vyšel z
hlavní světnice. Právě byla červenou sukni v četné varhánky
složenou přes sebe přehodila. Teď ji tím kvapněji uvazovala. Ten
tam na síni přechází. Kroky jeho utichly. Snad stanul, čeká.

Manka se bezděky usmála. Mělať radost, těšila se na cestu,
která jí dnes zvláště milá. Přišelť dopoledne k nim návštěvou
strýc Pajdar z Pocínovic, otcův bratranec, s ním pak mladý
Šerlovský, také z Pocínovic.

Toho poznala také v té vsi, když tam byla s nebožkou matkou
u přátel. Už tomu bylo více než rok, a přece tu návštěvu
nezapomněla; nemohla. Tenkráte tam mladého Šerlovského
poprvé viděla a poprvé s ním mluvila. Pak setkala se s ním
několikráte v městě po kostele; vždycky se s ní zastavil a
rozmlouval. Dnes přišel k nim, a tak znenadání! Až ji píchlo,
když ho zahlédla, a nechtěla svému zraku ani věřit. Bylo to milé
leknutí. Tušila, že to není náhodou, proč sem přišel, ale kvůli ní
a za ní.

A té šťastné náhody! Dnes půjde do kostela a on, vraceje
se domů se strýcem jejím, sprovodí ji až do města. Přechází
po síni, čeká na ni, až vyjde, je mu tu mileji než ve světnici u
mužských, pomýšlelo si rozradované děvče. Písničku, kterou si
prve polonahlas prozpěvovala, přestala nyní zpívat, jak se venku
kroky ozvaly. Zato tím chvatněji svou strůj ukončovala. Přes
pěkná, plná ňadra »živý« šátek křížem uvázala a boky přepásala
pěkným pasem se zelenými vyšívanými květy, mezi nimiž se



 
 
 

malé » zdrcky« blyštěly a míhaly jako lesklá hladina studánky
ve tmavé zeleni.

Manka se nemýlila.
Na síni stál mladý Šerlovský, »chlapec« jako panna, urostlý a

statný. Několikráte sem tam přešel, až stanul u domovních dveří,
jsa obrácen do síně. Zraky jeho tkvěly na nízkých nebarvených
dveřích, do nichž nahoře byly vřezány tři kříže. Ty dveře ho
pokoušely. Táhlo ho cosi, aby na ně zaťukal, aby je otevřel. Snad
už je Manka oblečena. Jak se dlouho strojí! Mohl by s ní teď
sám promluvit, jak si už dávno přál, jak se na to těšil. Bude—li
dlouho otálet, vyjde někdo ze dveří, nebo ho zavolají. Popošel,
netrpěliv, dále do síně.

»Manko,« zvolal tiše, »Manko!« Spánky mu do temna
zčervenaly. Vtom sebou trhl. Dveře se náhle otevřely a v nich
stanula ona, již právě volal hlasem vroucnosti plným, vystrojena
rouchem nedělním, svěží, libě zardělá, usmívajíc se.

Zdálo se mu, jako by kolem prosvitlo.
»Huž du,« pravila vesele.
»Jen počkej, nechvátej! Do kostela ešče čas, ha my dym teky

dojdeme.«
»Hale tuti v senci.« a pohlédla k dveřím do světnice

vedoucím.
»Nech je, nevšimnú si. Postuj!« děl prosebně. »Těšil jsem se

zrovna dost na tu chvilku.«
Nevzpírala se, zůstala, přitáhla však za sebou vorbičku

nízkých dveří, takže se zavřely. Stála před nimi.



 
 
 

Mladý Šerlovský upřel zářící oči na sličnou dívku, a máchnuv
rukou, zvolal živě a upřímně:

»Huž slyším, Manka, kerak budú volat, haž pudeš do kostela:
Uj, panenka Marja! Te pěkná dívčka!«

Děvče se zasmálo.
»Hu nás nemusíš růžičky sázet. Nech si je pro Pocínovský.«
»Co vidím, vidím. Oči mě přece nepřelžú. Hale ty mi nevěříš.

Hani snad tuto, kerak jsem na tě nejednu vzpomíl.«
Za té řeči sklopila bezděky zrak, a když k němu opět vzhlédla,

oči její zářily.
»Manka,« pokračoval chlapec, blíže k ní přistoupiv, »pravdu

pravdúcí mluvím. Teky ty mi pověz pravdu, habych mohl votaď
spokojeně vodejít. Túžíš—li za některým chlapcem?«

»Kerak ty humíš svědomí rozebrát ha domlúvat, jako pan
falář,« odvětila vesele.

»Manka, něhdo přijde, ha pak bude hamen, ha nehuslyším,
co bych rád slyšel, co muším vědět. Pro tuto jsem k vám přišel,
Manka!« zvolal doléhavě i prosebně.

Děvče se usmívalo, jako by nechtělo se vyznat, jako by se
rozmýšlelo. Srdce jí však bušilo radostí nad touto řečí. A také jí
začínalo být líto statného chlapce; když ještě jednou ji naléhavě
za odpověď žádal, odvětila mu rozhodným »ne«, zahrnujícím v
sobě, že žádného chlapce nemá, že za nikým netouží. Ale jak to
řekla, zarděla se jako planý mák a sklopila zrak jako přemožená,
když chlapec rozradován v ten okamžik chopil se její ruky. On
už chvíli nedbal dveří vedoucích do velké světnice; také Manka



 
 
 

na ně zapomněla a na ty, kteří tam meškali.
Štěstí však mladým lidem přálo. Nikdo ven nevyšel.
Ti tam ve světnici také nedbali, že není mladých lidí mezi

nimi. Jenže v té prostranné jizbě, prosté a bez ozdoby, nebylo
tak veselo a jasno jako těm mladým venku na síni. Seděli tam
samí mužové starší a staří, chmurní a vážní povahou i hovorem,
který vedli. Byl tu Matěj Přibek bez »županu«, ve spodkách jen
a »lajbu«; vedle hospodáře bratranec jeho Pajdar z Pocínovic,
Chod ramenatý a statný, jenž postavou i tváří nezapřel, že
pochází z Přibkova rodu. Proti němu postřekovský Psůtka, který
jda z města, s Pajdarem se tu zastavil.

Ti všichni seděli na hrubých židlích kolem ohromného špalku
lipového, jenž od nepaměti u Přibků za stůl sloužil. Samorostlý
ten stůl stál tu již za děda Matěje Přibkova, jak otec Matějův to
dosvědčoval. Nyní stařec ten u něho neseděl, ale proti mužům,
na lávce u kamen, oděn ovčím kožichem. Byloť mu ho již třeba,
nebo v jeho letech krev stydne. Pamatovaltě pár pátků; jak
dlouho na světě už chodil, sám dobře nevěděl, ale čítali tak a jistě
ne příliš, že přes osmdesát let. Sám na roky neměřil a nepočítal,
nýbrž pamětí svou. Udával, že dobře pamatuje tu velikou vojnu;
chlapci, kteří se na jejím počátku rodili, musili ještě na ni,
vždyť dobrých třicet let trvala. Starý Přibek také ještě starou
chodskou slávu pamatoval, kdy ještě byli volni, kdy měli svůj
hrad a práva, a viděl otce ve zbrani a pod praporem na hranice
do lesů táhnout. To bylo tenkráte, když ta veliká vojna se začala.
Tenkráte nesl jeho otec chodský praporec, jakož to odedávna



 
 
 

Přibkům příslušelo.
Rád o tom starý Přibek vypravoval i líčil, jak se záseky dělaly,

jak mužové z každé vsi »po střídách« na plných čtyřiadvacet
hodin do lesa na službu chodili, chléb a sušené maso s sebou brali,
jak on sám tenkráte, ještě výrostek asi patnáctiletý, z domova do
lesa k zásekám mezi muže utekl a tam s nimi ve dne i v noci
při ohních trávil. Těch časů, té změny! Co již viděl a přečkal,
a čeho se ještě dočká! Teď zrovna naslouchal divným novinám,
věštícím nějakou bouřku. Vypravovaliť i postřekovský Psůtka
i sestřin »chlapec« Pajdar z Pocínovic, že ve všech vesnicích
chodských vrchnost

prohledávala, aby se dopátrala starých majestátů psaných, a
že také včera Syku zavolali do Trhanova na zámek, kdež mu zle
vyhrožovali jako všude, nepoví—li o starých těch listinách.

»Hale míl hústa na zamčení jako všichni,« dodal Psůtka, jenž
o Sykovi vypravoval.

Matěj Přibek zachmuřen pořád mlčel a jen poslouchal, až
pojednou, vztyčiv hlavu, promluvil:

»Mlčíl! My teky mlčíme! Tuto humíme. Robot nám víc
hukládají ha všichni mlčíme, bijú nás, mlčíme, lesy nám vzeli,
mlčíme, mezníky nám kácí ha pole nám kradú, ha my teky
mlčíme.«

»Tys nemlčíl hani Kozina,« vpadl mu Psůtka do řeči. »Ha co
bulo, ha co ešče bude!«

»Co by bulo?« ptal se Matěj úsečně.
»Myslíš, že páni tuto tobě a Kozinovi prominú?«



 
 
 

»Prominú, neprominú. Hale huž míli času dost na nás, ha ešče
nepřišli, ha myslím, že si tuto rozmyslí!«

Od kamen vstal starý jeho otec a volným krokem blížil se
ke stolu. Stařec byl tak veliký jako jeho syn Matěj, jenže věk
mu hlavu dopředu pochýlil i ramena srazil. Čelo měl lysé, zato
od temene splývaly mu dlouhé vlasy, bělostné jako sníh, až k
rozhalenému kožichu, který si levou rukou u pasu přidržoval.
Chmuřil husté šedivé obočí; v očích mu zasvitlo, jak vztáhnuv
pravici, promluvil hlasem na jeho věk ještě zvučným:

»Dobřes prál, chlapče. Zastara by tuto nebulo. Všechna ves ha
všichni by buli vzhůru, hdyby něhdo mezník porazil, ha by bul
sám kníže, neřkuli tuten Němec!«

Stařec rázem umlkl. Psůtka a Pajdar vyskočili ze svých židlí
k oknu. Ječivý hlahol polní trouby zalehl do světnice, zkrátka,
ostře, ale pak zvučel poznovu, volněji a déle. Matěj Přibek volně
přistoupil k oknu a hleděl tak jako hosté jeho ven do návsi. V ten
okamžik také vběhla Manka do světnice a za ní vstoupil mladý
Šerlovský. Neobyčejný ten a děsivý zvuk polní trubky rázem
ukončil blažený hovor před Mančinou komůrkou. Chlapec byl by
tu v milostém rozruchu svém snad do šírání stál, než tu milou
naději si mohl teď

přece s sebou na cestu vzíti, že Manka prve nemluvila pravdu,
že přece na někoho myslí a tím že jest on sám.

Přiskočila k dědovi, vyptávajíc se, co je, co se děje.
Stařec, stoje poblíže stolu, probral se z bedlivého naslouchání

a zkrátka odvětil:



 
 
 

»Vojsko.«
Manka se lekla. Pohled její na to slovo utkvěl na otci. Stál

dosud nehnutě u okna, zachmuřeně, klidně však pozoruje.
Hluk venku se vzmáhal. Tichá, pustá ves rázem oživla. Lidé

vybíhali ze stavení, volali na sebe, dotazujíce se, co se událo. Tu
tam někdo přeběhl přes cestu, jiní dolů běželi tím směrem, odkud
jek trouby se ozval. Ale rázem všichni, kdož šli nebo běželi, se
zastavili a všichni na chvíli umlkli. Mezi ploty ukázala se koňská
hlava, za ní druhá, třetí, a již vyjeli klusem mezi staveními čtyři
jezdci. Tři byli císařští kyrysníci, čtvrtý v obleku občanském.
Na hlavách leskly se vojínům helmice s hřebenem. Na prsou
přes bělavý kabátec s červenými, širokými výložky černal se jim
vpřed i vzad železný pancíř, přes nějž visela na žlutém řemeni
jízdecká karabina. Červené spodky těžkých těch jezdců zabíhaly
do vysokých bot.

V rukou se jim blyštěly obnažené palaše.
»Haby černý chodil!« zvolal Psůtka.. »Te tranovskej správčí!«
»Ha sem hukazuje,« dodal Pajdar chvatně. »Matěji, hutec,

ešče je čas, jedů pro tebe!«
Manka vykřiknuvši skočila k otci, prosíc ho, aby poslechl a

zadem uprchl do polí. Odstrčil ji zlehka, jako by ji ani neslyšel.
»Nač bych hutíkal!« pravil obrácen jsa k mužům. »Jsem

mordýř?«
»Jau, chlapče, teky tak myslím,« přisvědčil starý jeho otec.

Koňský dusot ozval se před samým statkem a správcův hlas, aby
vrata otevřeli.



 
 
 

Mužové hosté na sebe starostně pohlédli. Manka na otce, jenž
vyšel odhodlaně ven, aby vrata otevřel. Zaskřípěla a kyrysnický
kůň jeden na dvoře samém zařehtal. Pochvy palašů zazvonily,
jak dva z kyrysníků slezli z koní. Správce s nimi.

»Tu je on sám,« zvolal na Přibka. »Půjdeš s námi, a hned!«.
»Kam?« ozval se Chod, stoje přímo proti správci, vynikaje

postavou i nad oba veliké kyrysníky, jemu po bok se postavivší.
»Neptej se a pojď. Nepůjdeš—li.«správce se obořil.
»Jen nehrozte, víte, že se nebojím,« odvětil Přibek a posměšný

úsměv zjevil se mu na rtech.
»Rychle – a kde je tvůj tatík?«
Na ta slova správcova Přibek sebou trhl.
»Co chcete se starým tátou?!«
»Půjde také, a teď rychle, nemáme čas!«
»Habych vidíl, jací jste kati!« ozval se na síni hlas, a na prahu

stanul Matějův starý otec. Studený vítr rozvál kmetovy bílé vlasy;
stál tu vzpřímeně, jak jen mohl, hledě pevně na vojáky i správce.

Pak obrátil se ke své vnučce, jak všecka ustrašená za ruku ho
chopila. Vtom jeho syn správci rozhodně oznamoval, že nepůjde
dříve, pokud se nedoví, kam je chtějí vésti.

»Abys se najednou tolik nelekl, nejprve na rychtu a pak k
nám,« správce ho posměšně odbyl.

»Ha náš táta?«
»Také.«
»Ha co von hin.«
»Co bys s tutím mluvil, Matěji!« ozval se stařec. »Pudeme.



 
 
 

Manka, přines tátovi župan.«
Když otci bílou šerku podávala, pravil:
»Hlúpá dívčí, neběduj, šak se záhy vrátíme; zatím stavení

dobře vopatruj!«
Před statkem shromáždilo se sousedstvo. Všichni plni úžasu

hleděli na divný průvod, beroucí se ze Přibkova statku. Napřed
jel trhanovský správce na koni, za ním tři kyrysníci, mezi nimiž
kráčeli, každý zvláště, oba Přibkové: starý v kožichu, opíraje se
o čekanu, syn jeho bez ní, s hlavou vzhůru vzpřímenou. Manka s
mladým Šerlovským, se strýcem Pajdarem a Psůtkou šli za nimi.

Když docházeli k rychtě, zahlédli tam před ní jiné dva
kyrysníky, mezi nimiž stál mladý Kozina, maje hlavu obvázánu.

Blíže něho jeho žena, bledá, uplakaná, chovajíc na rukou
Hanálku. Vedle mladé selky držela stará Kozinová malého
Pavlíka za ruku. Stará Kozinová neplakala: na chmurné však
tváři, na zraku tkvícím na synovi bylo znáti, že nitro její klidno
není.

Před rychtu sehnal se již dav lidu, mladí, staří, muži i ženy.
Všichni hleděli Přibkům vstříc; ale hned se odvrátili, neboť kde
se vzal tu se vzal dudák Řehůřek, Jiskra, jenž protlačiv se ke
správci, smekl před ním a polosměšně, polovážně promluvil:
»Pane správčí, já jsem bul teky hu tutý muziky pod lipú!«

Hlahol souhlasu uvítal tu průpověd dudákovu; vtom však
někde dál ozval se výkřik:

»Panenko Marja, ešče jde jiný vojsko!«



 
 
 

 
VI

 
Nebylo to vojsko, jak hlas oznamoval, ale jen houf jezdců,

kyrysníků. V čele jejich jelo několik pánů, patrně důstojníků,
v bělavých pláštích. Na hlavách neměli jako mužstvo hřebenaté
přilbice, než černé klobouky třírohé, zlatem premované.
Přijížděli od Domažlic. Že tam však žádné posádky nebylo,
každý snadno uhodl, že jsou z posádky plzeňské.

Hned jak houf do vesnice vjížděl, oddělovali se jezdci
jednotlivě i po dvou od něho a zajížděli do průhonů i mezi
stavení, obsazujíce každý východ ze vsi. Ostatní pak zarazili na
návsi nedaleko rychty. Již prve poplašilo těch několik kyrysníků
všechen Oujezd, teď pohnutí všech vzrostlo valem novou,
nečekanou návštěvou. Šum a hluk četného zástupu před rychtou
umlkl náhle, když přibylí jezdi na daný povel najednou a rázem
vytasili své palaše. Jak kovové pochvy zařinčely, jak nahá zbraň
vzduchem se zaleskla, v zástupu jako by uťal. Ženy hleděly
ustrašeně, muži zamlkli pochmurně.

Jak přední dva důstojníci z koňů slézali, ozval se v lidu výkřik,
živý výraz úžasu: »Uj, hin teky tranovský pán!«

Sotvaže se zraky všech na ten hlas udaným směrem obrátily,
někdo jiný zvolal: »Ha ten správčí Koš zez Kúta!«

Věru sám Maxmilián Lamminger, svobodný pán z
Albenreuthu, toho času hejtman kraje Plzeňského. Dva vyšší
důstojníci ubírali se po jeho boku a za nimi správce Koš. Pán



 
 
 

Chodů, muž postavy prostřední, asi padesátiletý, kráčel s hlavou
vztyčenou, jistě a pevně; bledě modré, chladné oči jeho hleděly
jako lhostejně, ale pozorně na shromážděný lid. Chladný vítr
povíval zlehka jeho pláštěm z ramenou volně visícím i hojnými
kadeřemi zarudlé barvy v jeho alonžové paruce.

Trhanovský správce chvatně a přísně poroučel davu, aby se
rozestoupili a cestu uvolnili. Lamminger kráčel zamlklým lidem,
hledě před se; u samých dveří setkal se jeho zrak s pohledem

jiskrným, ale zamračeným, jenž na jeho přibledlé, pihovaté
tváři pevně utkvěl.

Mladý sedlák statné postavy, maje hlavu bílým šátkem
zavázanou, na něj se tak podíval. To nebyl zrak
bojácného, ustrašeného robotníka, ale hrdý pohled svobodného,
sebevědomého muže. Lammingerovy běložluté řasy bezděky
prudce zamrkaly.

V ten okamžik, jak šlechtic s důstojníky vstupoval do síně,
dudák Jiskra Řehůřek, přitočiv se k Přibkovi, jenž stál vedle mezi
dvěma kyrysníky, ukázal po zarudlých kadeřích trhanovského
pána, ušklíbl se a pravil:

»Pánbůh ho nadarmo neznamenal.«
»Každá šelma svůj cejch má,« odvětil Přibek zkrátka a

suše. Vtom poroučel trhanovský správce surovým hlasem oběma
Přibkům, mladému Kozinovi a několika sedlákům, nejstarším ze
vsi, kteří tu stáli již vybráni, aby vstoupili do světnice. Kozina,
než vešel, se ohlédl; zrak jeho hledal ženu a děti. Spatřil ji
bledou, uplakanou.



 
 
 

Tlačila se za ním, a div, ten trhanovský správce, jenž zůstal
u dveří, ji pustil i starou matku s dětmi, i ženy všech těch,
kteří zavedeni byli právě do rychtářovy veliké světnice, i mladou
Přibkovu Manku, směle až sem se protlačivší.

Zraky všech utkvěly na pánech, kteří stanuli, pláště odloživše,
v rohu u velikého rychtářského stolu vyřezávaných trnožů a
vespolek živě přitlumeným hlasem hovořili.

Mezi důstojníky v bílých kabátech a v červených spodkách
lišil se Lamminger v rudém kabátě širokých tuhých šosů,
lesknoucím se vpředu portami i zlatým vyšíváním. Vpravo od
pánů, kteří všichni měli vysoké jízdecké boty, stanul koutský
správce Koš, jenž tu kvůli vrchnosti sňal svůj klobouk z hlavy.
Na správcově postavě i na všem jeho chování bylo vidět, že to
starý voják. Tomu také nasvědčovala tmavorudá široká jizva nad
pravým okem, kterou si odnesl památkou na bitvu pod Vídní,
když tam před devíti lety pomáhal ve vojsku Leopoldově porážet
sílu tureckou.

Poblíže zavedených sem Chodů, o samotě však, stál Jiří Syka,
rychtář, »prokurátor«, jak mu říkali; pozoroval chytře pány po
očku

i otáčel vlasatou svou hlavu po ostatních krajanech. Jiskra
Řehůřek, jenž stál v pozadí, dobře pozoroval, že rychtář opatrně
a pomaloučku opouští své stanoviště a že se snaží, aby se dostal
ke svým, kterým snad chce něco napovědět nebo pošeptat, že
však velikou překážkou v tom je mu hlídka, hranatý kyrysník v
černém pancíři, držící obnažený, mohutný palaš.



 
 
 

Staří sousedé násilím sem zavedení hleděli na pány upřeně,
někteří ne bez zaraženosti. Většina však sice chmurně, ale klidně
očekávala, co nastane, zvláště Matěj Přibek, jenž všechny o hlavu
převyšoval. Hůře bylo starému otci. Kmeta stání namáhalo a
sednouti si nebylo možná. Jedinou úlevou byla mu mohutná, stará
čekana, o niž se žilovité jeho ruce opíraly.

Jen mladý Kozina byl nějak nepokojný; tu na pány zraky své
upřel, tu na Syku, a hned se zas ohlédl, pak hlavou zakýval, ne
na ženu, ale na matku. Zpozorovala a dotlačila se až k němu.
Vtom, jak pánové ustali v hovoru, začal koutský správce Koš na
pokynutí svého pána hřmotným hlasem, úsečně sedlákům čísti
z nějaké listiny.

Stará Kozinová však prvních slov jeho neslyšela. Bylať v
ten okamžik jako vyjevena. Několik slovíček synových ji tak
vzrušilo.

»Mámo, páni nejdú pro mne, hale pro majestáty,« šeptem a
chvatem jí pověděl. »Dobře jste je hukrýli?«

To řekl a více nic. Stará Kozinová však měla toho dost.
On ví, že jsou majestáty u ní! Kdo mu to řekl? Syka jistě ne.

Tedy je pozoroval tenkráte. A mlčel, jako dub mlčel. Až teď,
že má o ně strach. Ty myšlenky mihly se šedou hlavou staré
Chodky. »Co dělat, co myslí?«

Zrak její pln úžasu tkvěl na statném synovi. On však se již
neobrátil, ale pozorně naslouchal, co Koš, stoje zrovna jako
sloup, přísným hlasem předčítal. Ve světnici panovalo hluboké
ticho. Koutský správce připomenul, že po ohavné a zuřivé rebelii



 
 
 

selské před dvanácti lety vydán byl nejvyšší patent, kterým byly
všechny výsady a privilegia před tím povstáním vydané zrušeny a
zkasírovány, protože všecky spory a soudy poddaných s vrchností

skrze tyto svobody a privilegia vznikly a původ svůj měly.
Nicméně že tu tam, jakož i v těchto chodských vesnicích
psaných těch práv, ačkoliv už neplatných, nevydali, jsouce
toho bláhového domnění, jako by jimi ještě něco mohli
vyříditi, ano že, jakož se právě v této vesnici stalo, mnozí
robotní lidé násilí se dopouštějí a ruky své na ouředníky
Jeho Milosti urozeného pana Lammingera, hejtmana kraje
Plzeňského, nanejvýše trestuhodným způsobem vztáhli, na stará
práva a majestáty se odvolávajíce.

Nicméně že Jeho Milost v laskavosti své a milosti ráčí
pro tentokráte odpustiti vzpurným a zapomenuvším se Janu
Sladkému, nazvanému Kozinovi, a těm, kteří mu pomáhali, že
však jakožto hejtman kraje Plzeňského ve jménu nejmilostivější
vlády přísně naříditi a poroučeti ráčí, nabyv toho přesvědčení, že
jen ta domnělá privilegia toho byla příčinou, aby tyto jmenované
majestáty a pergameny, kterých nikde jinde, jak vyšetřeno,
není, jen tu v Oujezdě, aby všechny do jednoho bez průtahu
a dobrovolně byly vydány, jinak že mocí svého úřadu všechny
neposlušné a odporné donutí a co nejpřísněji potrestá. – Pravice
Košova, rozkaz ten držící, poklesla. Správce upřel své pichlavé
oči na sedláky, jako by se chtěl přesvědčit, jak slova jeho
účinkovala.

Lamminger jakoby lhostejně naslouchal, přehlížeje přitom



 
 
 

chladně Chody před ním stojící. Častěji však než na kohokoliv z
nich upřel svůj zrak na mladého Kozinu.

Jakmile Koš dočetl, nastalo na okamžik hluboké, mrtvé ticho.
Účinek čteného rozkazu byl patrný. Ti, které prve vojsko, řinčení
obnažené zbraně i důstojníci s krajským hejtmanem tak nenadále
se zjevivším zarazili, upřeli zraky s úzkostným napětím ke stolu,
k trhanovskému pánu.

Kozina však ohlédl se po Sykovi, jako by čekal, že
»prokurátor« se ozve. Ale ten mlčel. Mladý hospodář dlouho se
nerozmýšlel a promluvil:

»Tuto je pravda, co pan správčí čtali, že jsem se rval
s panskými pacholky i se správčím, hale správčí káceli mi
znamenanú lípu, ha tu jsem bránil ha bránit mušel. Co jsem na
svý nohy stál, bula hinta

lípa kozinovská, teky za nebožtíka táty, dědka, ba i pradědka,
jak tuti staří dobře vedí. Proto děkuju za milost, hale já jsem se
neprovinil. Ha vo tutich majestátech – šak páni sami dobře vědí,
že ešče platí. Platí ha budú platit, protože vo tý selcký rebolucí
my Chodováci buli jsme ticho, hani jsme rukú nehnuli, ha tak
tuten rozkaz zez Vídně neplatí vo našich právích, hale jen v tich
vsích v kraji, hde se sedláci búřili.«

První slova pronesl Kozina zvolna, jako by je hledal, nebo
váhal je promluviti; ale pak se mu rozproudila řeč přirozenou
výmluvností a mluvil živě, s přesvědčením. Na lících proskočil
mu ruměnec a oči se mu leskly. Odpověd jeho více teď působila
nežli ten ostrý hejtmanův rozkaz, který byl Koš přečetl. Na



 
 
 

prsa přítomných Chodů velikou tíhu uvalil, než Kozinova řeč
všem uvolnila, mračno rozehnala. Syka pln úžasu upřel oči na
smělého mluvčího, kteréhož do dneška neměl za hodna důvěry ve
věcech vážných. Starý Přibek pokyvoval bílou hlavou, syn jeho,
ušklíbnuv se, pohlédl ze správce na Lammingera, jako by říci
chtěl: »Nadarmo ta chytrá léčka, nepůjdeme do tenat!« Ostatní
pak, kteří hlavy věšeli, vztyčili je.

Ale běložluté řasy Lammingerových očí zase zamrkaly a
nezakryly pohledu, jenž zasvítil prudkou zlostí. Oba důstojníci,
nemálo překvapeni, pohlédli ze smělého řečníka na krajského
hejtmana.

Ten, ovládnuv nejprudší své pohnutí, promluvil: »Slyšeli
jste nejvyšší rozkaz. Radím vám, abyste poslechli. Kdo
neuposlechne, bude pokládán za rebela a buřiče; podle toho bude
s ním naloženo a dobře víte, jak zatvrzelí buřiči byli nedávno
potrestáni.«

Na přízvuku jeho bylo znát, že český jazyk není jeho
mateřštinou. Domluviv několik slov, pokynul správi Košovi a ten
jal se jednoho po druhém z Chodů vyptávat, ví—li o majestátech
a kde jsou. První stařeček, napolo slepý, odvětil:

»Milosti, nevím.«
Zrovna tak druhý, třetí, a rovněž tak starý Přibek odpověděl.

Pak došlo na jeho velikého syna. Klidně pohlédl správcovi
do zarudlé, rozhněvané tváře a pravil: »Nevím, ha kdybych

teky věděl, mlčíl bych.«
Správce, zaklev polonahlas, stanul u mladého Koziny a usmál



 
 
 

se posupně, když i ten své »nevím« rozhodně pověděl, jakož pak
i poslední – rychtář Syka.

Lammingerovo pihovaté líce pobledlo. Oba důstojníci,
neústupností sedláků popuzeni, jali se k němu polonahlas,
zprudka promlouvat. On však, postoupiv něco málo vpřed,
promluvil hlasem už se třesoucím: »Ty své staré papíry a
pergameny přece vydáte, ale až bude pozdě, až poslední halíř a
sousto vezme vojsko, které tu zůstane, až vy všichni, co tu stojíte,
budete v železech a jeden z vás nebo dva na šibenici!«

Pohlédl na mladého Kozinu, který ani teď očí svých před
pánem nesklopil.

Lamminger domluviv, pokynul vojákovi, aby podal pláště, a
řekl pak správci Košovi hlasitě již na odchodu:

»Teď konejte svou povinnost, máte plnou moc.«
Stará Kozinová toho všeho již neslyšela ani neviděla. Prve

hned, jak správce Koš jal se čísti o těch majestátech, odevzdala
Pavlíka jeho matce, a proklouznuvši vojáky a lidem, brala se
chvatem domů do statku. Za chvíli pak, když se zase vracela,
potkala u samých vrat Řehůřka Jiskru, jenž vrazil do dvora jako
divý.

»Co se díje?« ptala se stařena.
»Zle je. Syka mi chtíl něco povědět, hale nebulo možná. Jen

tulik jsem zaslech, že budú ve statcích hledat, habych ti tuto,
selka, řek. Hani bych bul ven nepřišel, hale nynčko hin se tlačili,
hdyž tuti oficíři ha tranovský pán na kůň vsedali.«

» Pryč jeli?«



 
 
 

»Pryč, do Tranova, hale vojsko vostálo, ha ten správčí zez
Kúta zle hrozí Sykovi ha Janovi.«

Stařenou to škublo.
»Ha co chce?«
»Co by chtíl, majestáty. Hu Suků huž hledají, všecko rub na

líc – tuti vojáci, ha Hančí hin běduje.«
»Ha Jan?«
»Kerak dub.«
»Kerak dub.«
Kozinová již dále nemluvila. Jako mladice pustila se k rychtě.

Hluk a křik už opodál bylo slyšeti. Houf vesničanů před rychtou
byl neobyčejně pohnut. Dobíhajíc, zahlédla ženu jednu, která,
vyběhnuvši ze stavení, rukama lomila vykřikujíc:

»Panenko Marja, co se tuto děje! Uj, nechčasný ženy!
Kozinová!—« vykřikla zhlédnuvši stařenu, »chutě běž, syna tě
hin mordujú!«

V prostorné světnici rychtářově bylo v tu chvíli volněji, zato
úzko na pohled. Páni odjeli a něco kyrysníků s nimi průvodem.

Když stařena vrazila všecka vzrušená do světnice, zahlédla
smutné divadlo. V koutě stál Matěj Přibek, provazy svázaný,
vedle svého starého otce. U nich stála Manka, tulíc k sobě
Kozinova vyděšeného Pavlíka, kdežto matka jeho, vinouc
Hanálku k svým ňadrům, klečela před koutským správcem,
prosíc o milost pro svého muže. Stranou v druhém koutě doráželi
dva kyrysníci plochými šavlemi na rychtáře Syku, aby pověděl.
Totéž do té chvíle dělo se mladému Kozinovi, až věrná jeho žena



 
 
 

na okamžik přerušila to katanství, jež na něm páchali.
»Hančí, staň, hani nepros, nepovolím v ničom,« volal Kozina,

ale vtom už mu selhal hlas, jak zahlédl starou matku svou, právě
chvatně vkročivší.

Stařena, majíc šedivé vlasy nad čelem pocuchány, stanula jako
ohromena. Viděla týraného syna, viděla, jak obvazek mu z hlavy
stržen a jak z rány sotva zacelené krev po skráni se řine – a vtom
snacha všecka bledá, všecka od sebe k ní přiskočila, probůh ji
prosíc, aby Janovi domluvila, aby na děti a na sebe pamatoval.

»Hani slova, mámo – zařekla jste se – rukú dáním.
Neposlúchajte Hančí,« volal Kozina, jenž se zalekl, že by matka
sama teď snad vyzradila, co před ním stále tak tajila.

Stará Kozinová stála okamžik jako strnulá; v srdci jejím
Chodka s matkou zápasila. Pak se obrátila po Sykovi a vykřikla:

»Lychtáři, syna mi humlátí.«
»Syko, hani tobě, hani mi hlavu neroztřepí. Nech ženský

bědovat,« volal Kozina.
Kyrysníci na pokynutí správcovo ustali. Sám pak, obrátiv se

ke Kozinové, pravil:
»Ty stará, víš o všem. Mluv a měj rozum, abys zachránila

syna, jinak, víš, co ho čeká i vás všechny.«
Na okamžik ticho; zraky všech utkvěly na stařeně, stojící

prostřed světnice. Pohlédla napravo na Syku rychtáře, nalevo na
krvácejícího syna, mlčela, jako by se rozmýšlela.

»Mámo, víte, co nebožtík —,« začal Kozina, vida matku
váhající; ale než dopověděl, pevně odvětila, zachmuřený zrak na



 
 
 

správce upírajíc:
»Nevím nic, kerak bych vedíla?«
»Mamičko!« vykřikla Hančí.
»Že nevíš, selka?!« rozkřikl se Koš.
»Nevím,« opakovala temněji.
Správce nepromluviv, vyšel ven a vyhledal trhanovského

svého kolegu, který právě s několika vojáky všecko přehraboval
v komoře rychtářově. Oba správcové chvilku spolu hovořili
ztlumeným hlasem, až pak Koš opět do světnice se navrátil; hned
poté vyšel srpávce trhanovský z rychty ven a zamířil ke statku
Kozinovu. Několik jiných kyrysníků bralo se zároveň do dvorce
Přibkova.

Tou dobou také ostatní vojáci, kteří před rychtou čekali s
tasenými palaši, rozjeli se po statcích, aby tu zůstali posádkou.

Den pohasínal a soumrak ukládal se na nešťastnou ves.
Chvíle jindy tak klidná a tichá byla nyní plná zmatku, hoře a
strachu. Ze statků ozývaly se hlasy kyrysníků i řehtot jejich koní.
Početný houf lidu vesnického před rychtou zeřídl. Většina se
rozběhla domů ze strachu i chránit majetku svého před hořkými,
nevázanými hosty. Pustou návsí zabělal se jenom chvílemi plášť
některého kyrysníka, jenž těžkopádným krokem přecházel, a
zvučelo řinčení jeho mocného palaše.

Setmělo se, po nebi hnala se černá mračna v divém chvatu.
Chvílemi zableskl se jimi měsíc a na okamžik prosvitlo na návsi.

V takový také okamžik vyrazil houfec kyrysníků s hlučným
pokřikem ze dvorce Kozinova a bral se rychlým krokem k rychtě.



 
 
 

V čele jeho trhanovský správce.
Za chvíli pak opět bylo před rychtou živo. Kyrysníci vyváděli

odtud sedláky. V čele spoutaného Matěje Přibka a mladého
Kozinu s obvázanou hlavou. Rychtář Syka kráčel hned za nimi
vedle starého Přibka, jejž jeden z Chodů vedl. Všichni mlčeli,
jen jejich ozbrojený průvod hlučel. Z ryku jeho a řinčení zbraně i
dusotu přiváděných koní vyniklo bědování ženského hlasu a pláč.
Daliť se kyrysníci v pochod a odváděli s sebou zajaté Chody.
Zář měsíce jasněji prokmitla a v ní zableskly se hřebeny helmic i
obnažené palaše, zabělaly se pláště vojenské i bílé šerkové župany
Chodů, kráčejících mezi koňmi kyrysnickými. Průvod mířil k
nedalekému Trhanovu. —

Od rychty kráčela mladá Kozinová s dětmi, všecka vyděšena;
plačíc; vedle ní stará její tchyně mlčící, s hlavou pochýlenou. Za
nimi Manka Přibkova a vedle ní pocínovský strýc Pajdar, mladý
Šerlovský i postřekovský Psůtka, provázejíce opuštěné ženské
na statek Kozinův. Nemohlať se Manka sama vrátit do otcova
dvorce, kdež bylo v tu chvíli tolik nevázaných hostí.

Jak jen vkročili do dvora na zásep, již bylo vidět, jak tu
prve hospodařili. Ve světnici bylo všecko zpřevráceno, truhly
vypáčeny, dveře u komor vyvráceny, posekány. V tom zmatku
sobě mužové ani nevšimli, že stará Kozinová vytratila se ze
světnice. Přeběhla dvorem do svého výměnku. Tam ve světnici
bylo zrovna tak jako ve stavení hospodářově. Než stařena toho
všeho nedbajíc, vkročila chvatně, dychtivě do vedlejší komory a
tu na prahu rázem stanula.



 
 
 

V zásvitu měsíčném, jenž pronikal sem nízkým, malým
oknem, bylo vidět i zde spoustu kyrysníky spáchanou. Stařenu
však nehleděla na rozbité nářadí; zraky její upíraly se najedno
místo v podlaze.

Dvě prkna ležela tu v třískách, vylomena, stranou pohozena,
na jejich pak místě zel hluboký otvor, vyzděná jáma, patrně
útulek z dávných, bouřlivých časů. Byla černá, prázdná.

Truhlice »věcí chodovských«, chodský poklad drahocenných
majestátů z ní zmizel. Kyrysníci jej vybrali, odnesli.

Stará Kozinová stála s hlavou pochýlenou, s rukama sepjatýma
jako nad otevřeným hrobem. Hluboký povzdech vydral se jí z
prsou, pak oběma rukama sáhla si na ňadra. V ten okamžik
jí svitlo v zamračené tváři a její rty pevně sevřené pohnuly se
úsměvem hořkým, pohrdlivým.



 
 
 

 
VII

 
Mračna na nebesích prořidla; zmizelať většinou za Čerchovem

a za hřebenem hor, jimž vévodí. Jen tu tam některé pochmurné,
hrozivé hnalo se za nimi jako opozdilý, osamělý dravec,
jenž černé perutě své chvatně napíná a rozhání, aby dohonil
družné hejno, zaniklé v nedozírném, vzdušném prostrantsví.
Zář měsíčná volněji se linula na všechen pošumavský kraj, na
lesnaté stráně Českého lesa, na výšiny u Klenče, Chodova i nad
trhanovským zámkem.

Zdi budovy té, nedávno dostavěné, probělávaly se holým
stromovím. Zvečera rděla se jimi také zář osvětlených oknem.
Mělť trhanovský pán dnes hosty, oba důstojníky, kteří s ním
z Plzně přijeli; plukovníka hraběte Stampacha a mladičkého
rytmistra hraběte z Vrtby a z Freudenthalu, o němž si
služebnictvo pošeptávalo, že přijel za mladší dcerou milostivého
pána, Marií. Starší, Barbora, byla již zaslíbena Václavu Hroznatě
hraběti z Gutštejna, císařskému plukovníku.

Společnost panská dlouho se bavila. Táhlo již na jedenáctou,
když zář v oknech velikého salónu pohasla. Pak ještě chvíli
kmitala se v sousedních, hostinských pokojích, až i tu jako v
celém zámku pohasla.

Jen tam dvě okna se ještě do šera nočního holým stromovím
zardívají. V pracovně pán Lamminger tam sedí ve křesle u krbu,
v němž oheň plápolá. Vedle stojí stůl pěkně vyřezávaný a na něm



 
 
 

truhlice dubová, dobře kovaná. Pán, upíraje své chladné, bledě
modré oči na správce Koše, jenž před ním stojí po vojensku,
naslouchá bedlivě jeho zprávám. Vypravujeť správce, co se na
Oujezdě dálo, když urozený pán odjel. Vypravuje, jak dal z
opatrnosti nejprve Matěje Přibka svázat, jak především Syku a
Kozinu nutil, aby nezapírali a vyznali.

»Který z nich byl zarputilejší?«
»Kozina, urozený pane. Když žena jeho přede mnou klekla,

poroučel jí, aby vstala, aby raději domů odešla.«
»Hm.«
»Zatím u Syků prohledávali, ale nadarmo. Také jsem na

přítomné ženské naléhal a hrozil, jak budou jejich mužové
trestáni. Proto jsme je tam nechali. Ale neřekly. Zdá se, že
nevěděly.«

»Myslíte?«
»Až tu přišla Kozinova matka. Ta jistě něco věděla.«
Správce dále o ní vypravoval, jak jednala, jak pak kolegu

trhanovského poslal ke Kozinům hledat.
»Zatím než přišel, dost jsem jí hrozil. Ale ta bába je jako

skála. To mladá, Kozinova žena, ta by byla řekla, jak plakala a
byla vyděšena. Ale myslím, že není v tajemství zasvěcena.«

»Dobře. A co říkali, když jste přinesli tu truhlici?« Pánův
pohled utkvěl na dubové skříni na stole.

»Jako když hrom zčistajasna udeří, urozený pane. Syka svěsil
hlavu.«

»A Kozina?«



 
 
 

»Ten byl tužší. Pohodil hlavou, a ten divoký Přibek okřikl
ještě svého otce, když nad tou skříní zabědoval. „Mlčte, táto,
majestáty nám vzeli, hale pěstě ne!“«

»Tak. Šli pak pokojně?«
»Ano, urozený pane. Nic se už nebránili, ani Kozina, ani

Přibek.«
»Kam jste je dali?«
»Kozinu a Příbka do černé šatlavy, každého zvláště. Ostatní

jsem dal zavřít do bírdovny. Ráčíte—li jinak poroučeti.«
»Dobře tak.«
»Také jsem zavřel toho dudáka z Oujezda. Z rychty nejprve

zmizel, ale pak, když jsme sedláky odváděli, sám se tam
namanul.« Lamminger jen pokynul lehko hlavou.

»Ráčíte—li, urozený pane, ještě něco poroučeti?«
»Nic. Dobře!«
Správce, ukloniv se hluboko, odešel. Ještě bylo slyšet

odměřené pádné kroky i řinčení ostruh, pak i zvuky ty zalehly.
V komnatě uhostilo se hluboké ticho. Lamminger vstav, otevřel
víko dubové

truhlice, jejíž zámek byl uražen. Chvíli hleděl na zahnědlé
pergameny rukou správcovou prve přehrabané, pak nazdařbůh
vyňal vrchní listinu se starou pečetí, a rozhrnuv pergamen, upřel
oči na první řádky.

»Nos Carolus, domini regis Boemiae primogenitus, marchio
Moraviae, notum facimus, quod quia paterni nostrique fideles
dilecti Chodones in Domazlicz – » Četl dále. Oheň v krbu praskal



 
 
 

a v příjemný jeho zvuk vmísilo se chvílemi zarachocení tabulek
okenních, když jimi noční vítr zatřásl.

Lamminger sáhl po jiném listu s velikou pečetí. Byl český.
»My Rudolf, z boží milosti císař svaté římské říše a král český.«
Nežli několik řádků kvapně přelétl, byl vyrušen. Dveře z vedlejší
komnaty se otevřely a jimi vstoupila jeho manželka, vážná
paní přibledlé tváře, mírného výrazu. Byla ještě v bohatých,
vpředu vyšívaných šatech, ve kterých uvítala hosty. V záři
dvou voskovic na stole planoucích zasvítily se perly a drahé
kamení agraf prostřed atlasových kokard nad ňadry i na ramenou
nad širokými, zdrhovanými rukávy, mezi jejichž bělostnými
náduvkami živě se odrážely četné stuhy veselých barev, v různé
kličky uvázané i svinuté. Krásné, tmavé vlasy její byly nad ušima
i vzadu v četné kadeře svinuty a drobné kučerky spočívaly jí také
na bělostném čele.

Svobodná paní vstoupila ostýchavě a zrak její pátravě utkvěl
na líci manželově.

»Nevyrušuji?« tázala se mírně.
»Ó nikoliv, ačkoliv tu mám čtení překrásné a velice

zajímavé.« Tvář šlechtičny se vyjasnila. Tak vesele manžel její
už dávno neodvětil.

»Přišla jsem vás, milý, upomenout, abyste se šetřil a šel si
odpočinout. Unavil jste se jízdou.«

»Dnes necítím unavení. Hle, mé dávné přání! ukázal na
rozevřený majestát Rudolfův. Šlechtična se k němu nahnula.

»Ach, hle,« zvolala, »můj předek!« a ukázala na místo, kdež



 
 
 

na listině byl podpis kancléře Království českého: »Ladislav z
Lobkovic.«

»Ano, váš předek. Jistě si pan kancléř nepomyslil, když tuto
listinu stvrzoval, že jednomu z jeho potomků nadělá tolik starostí
a že ji zruší. Již je mám.«

»Slyšela jsem, jak se bránili, jak jich nechtěli vydat, ano že
i krev tekla.«

»Ano, ano. Co naplat.«
»A musil jste je míti?« ptala se mírně, šetrně.
Svobodný pán zachmuřil své zarudlé obočí.
»Rozumim, je vám těch buřičů líto.«
»Tyto listy jsou již neplatny.«
»To já také říkám, a přece jsem se jich bál, má milá. Já být

prokurátorem, chtěl bych jich dobře hájit, a pak vítr u dvora není
věčně stejný a nám příznivý. Pamatujte jen, jak bylo za nebožtíka
císaře, když ten pan z Grefenberka se těch chámů ujal, a pak za
knížete Auersperga, co mne to stálo, abych jeho návrhy zmařil.
Být po jeho, dnes by všecko toto panství nebylo mé, a tenkráte
tyto listiny byly zrovna tak neplatny jako dnes. Na jich základě
mohli začít proces každého dne. Ale teď už ne,« Lamminger se
usmál; zato na tvář jeho manželky jako by stín padl. Mlčela, jen
tajený vzdech jí zavanul přes rty. Manžel, upíraje na ni pátravě
zrak, promluvil kvapně:

»Vy byste si, má milá, ještě něčeho přála.«
»Ano, ale obávám se. Zaslechla jsem, že ti lidé z Oujezda

budou trestáni, biti, a že dnes nic nedostanou jíst.«



 
 
 

»Aj, milosrdná i na ty, kteří jsou proti vám. Trestáni budou.«
»Je tam jeden raněný a jeden stařec slabý.«
»O tom raněném ani nemluvte. Starce ušetřím, i těch

ostatních, kteří nebyli tak vzdorovití – vám k vůli. Ale již je
pozdě, má milá. Dobrou noc! Dnes můžete spokojeně spát, tento
dům a vše zůstane již našim potomkům; popel těchto pergamenů
všecko zajistí.«

Chladně políbil manželku, jež se více orodovat již neodvážila.
Prve se jí uvolnilo, když viděla přísného manžela tak veselé míry,
teď odcházela zase zaražena, zamyšlena. Lamminger osamotněv,
přešel komnatou, pak se opět zastavil u listin a hleděl na ně

zamyšleným okem. Nečetl však. Pojednou vzal jednu z nich
a přistoupil s ní ke krbu. Již zvedl pravici, aby toho starobylého
svědka svobod chodských uvrhl do ohně; ale pojednou, zadržen
náhlou myšlenkou, spustil ruku, a vrátiv se opět ke stolu, uložil
listinu a s ní všechny ostatní do chodské skříně. Pak spustil na
ně víko.



 
 
 

 
VIII

 
Mráz té noci uhodil. Nejvíce ho cítili v zámku trhanovském

chodští vězňové. V pusté bírdovně beze všeho nábytku choulili
se staří z Oujezda, s nimi rychtář a mladý dudák Řehůřek, Jiskra.
Kupili se na černé podlaze kolem starého Přibka, jemuž na klíně
ležela lesklá jeho čekana, pěkně kovaná. Zvečera ještě, jak je
sem zavedli, dost hovořili. Mluvili o Matěji Přibkovi, a ještě více
o mladém Kozinovi, o jeho smělosti, statečné řeči, o všem jeho
dnešním jednání, které každého překvapilo. Jen Jiskra Řehůřek
se přitom divně usmál a pravil:

»Ha žádný mi napřed nechtíl věřit, že je dobrý chlap.«
Než nejsmutnější bylo, že pravdu děl starý Váchal:
»Ha nač tuto všechno platno, nač trpíl Kozina, ty, lychtáři,

ha tu Přibkovo Matěj, hdyž tuten znamenaný vlk vzel náše
mejestáty.«

Cítili všichni slov těch tíhu. Zamlčeli se pak a každý se oddal
myšlenkám. I dudákovi nebylo do hovoru jako jindy. – Pozdě
zvečera otevřely se dveře znenadání. Vešel dráb, nesa velikou
svítilnu, a za ním dva pacholci. Jeden z nich nastlal na podlahu
slámy, druhý přinesl chléb a vodu. Pak. zase odešli. Vězňové,
usednuvše na stlaní, dali se do večeře; jedině rychtář Syka a starý
Přibek svého dílu se ani netkli. Nebylo jim do jídla a zůstali také
oba vzhůru, když pak ostatní se natáhli, aby spali.

Noc byla tichá a jasněla. Do bírdovny padal její zásvit dvěma



 
 
 

nevelikými okny, jimiž bylo viděti ven na tmavé, dřímající lesy.
Na nich tkvěli zrakové obou Chodů. Rychtář Syka se ozval
tlumeným hlasem:

»Tuty buly všechny náše.«
»Jau,« přisvědčil stařec. »Ešče dědek v nich chodil kerak ve

svým, ha bul tu pánem, ha my nynčko se na ně díváme z harestu.«
Opět se zamlčeli, až po chvíli rychtář, zase k lesům pohlédnuv,

vztáhl kvapně pravici a ven ukazuje pravil:
»Hele, Přibku, hin zrovna nad lesem, tuta hvězda!«
Přibek tam upřel své zraky a pokřižoval se.
»Chometa,« pravil zvolna, »nějaký boží znamení!«
Nad táhlým hřebenem černého lesa zářila na tmavomodrém

nebi vlasatice dlouhého ohonu k vrcholu nebes obráceného.
»Kerak je veliká!« opakoval Syka.
Tu již všichni na ni hleděli; někteří klečíce, jiní povstavše.

Vstali, všechno slyšeli, neboť nezamhouřili ani oka.
»Každá chometa něco znamená,« pravil Přibek. »Vidíl jsem

jich huž několik, ha dycky pak bula vojna nebo hlad a mor. Hale
tuta! Tak velkú jsem ešče nevidíl jak tenkráte – to ešče jsem bul
pohůnek – tenkráte před tú vojnú, co třicet let trvala. Pomatuju
to, kerak dnes by bulo. Sedili jsme vně před okny ha dívali se
na nebe. Můj nebožtík dědek dobře prorokoval, že bude zle, tuze
zle. Von bul ešče z tich dobrých časů ha nosil ešče zlatý prymky
na županu i lajbu, nám zbuly jen tuty černý. Ha pak, chudák
stará, sám se toho dočkal, haby vidíl, že pravdu prál. Ešče na
svý oči vidíl, kerak císařský vojsko nám všechno pobralo, haž



 
 
 

nebulo hani kůzlete v mařtali, hani škejby chleba v domě. Von
ešče zamlada v zlatejch prymách, ha pak na starý kolena kerak
žebrák votrhanej, hladovej! Ha nezbulo mu nic než tuta čakana!

Ó vím, kerak vždycky sluzíl, jak si jen na tu vězdu vzpomíl,
ha hdyž se řečílo vo tutich starejch časích. Hale co von! Bulo mu
zle, hale co by tepřiva nynčko říkal?! Tenkráte ešče jsme míli
náději, hale nynčko – Tuta vězda.« a starci se hlas silně zachvěl,
»co tuta nese.«

»Nám nic, na nás pánbůh huž zapomíl,« posteskl starý Váchal.
Zraky všech se na něj upřely.

Bylo to těžké slovo a jindy by je, jelikož rouhavé, pokárali,
ale v tuto chvíli nikdo ani nehlesl. Zdálo se, že mlčky souhlasí.

Matěj Přibek, co otec jeho starostně pozoroval zlověstnou
hvězdu, ležel natažen ve tmavé šatlavě a spal, maje svůj
těžký širák pod hlavou. Ruce již neměl provazy svázány. Sen
obrovitého Choda, spočívajícího na tvrdé studené zemi, nebyl
tuze příjemný, neboť přes tu chvíli sebou prudce trhl a ze spaní
vykřikoval.

I ve snu dále zápasil a nanovo se zlobil, že s ním tak zákeřnicky
jako s lotrem nějakým jednali, z ničeho jej na rychtě přepadli a
provazy svázali.

Ve vedlejší cele, ne méně nepříjemné, seděl Kozina na
červotočivém trámci u zdi položeném. Opíraje raněnou hlavu
o drsnou a studenou stěnu, obrátil zrak zamyšleně na proužek
hvězdnatého nebe, jejž bylo viděti rezavou mříží malého okénka.
Dlouho přemýšlel o tom, co se dnes událo. Nebyl nijak sklíčen



 
 
 

nebo snad zdrcen.
V nitru jeho se uhostil klid. Klid rozhodnutí a hotové události.

Vyjasnilo se mu. Zmizelať nejistota a dusná tíseň blížící se
bouřky. Uhodilo, ale tím také zmizel mrak, jenž dlouho již tížil
mysl mladého muže, dbajícího své cti. Očistilť jej dnešek a
ukázal, jaké je pravé jeho smýšlení, že není tím, zač jej všude
měli, i vlastní matka. Také se veřejně stvrdilo, več sám věřil,
že práva chodská dosud platila a platí, přes to panské popírání
i jejich perpetuum silentium. Co se stalo, nebo co se děje, že
Lamminger pojednou stojí tak o majestáty? A teď by se mu měly
bez boje nechat?

Vzpomněl na děti, na matku. Jak tam na rychtě se na něj
podívala, když jí dal znát, že ví o jejím tajemství, a pak, když ho
sem večer na zámek odváděli! Teď jistě jsou všechny pohromadě
– děti asi spí, a Hančí, ta ubohá pláče. To se asi děti po něm
poptávaly, Pavlík, Hanálka, ta milá hlavička – Zemdlené víčko
Kozinovo klonilo se, až je spánek sklopil. Mysl však neznavená
zabíhala z vězení ven, přes les, až stanula u lože pod nebesy
prostě malovaného, na němž odpočívaly dvě rozmilé děti, klouče
boubelaté a plavovlasé děvčátko, nad nímž sklání se mladá žena,
pozorujíc blaženě svá dvě poupátka.

Příštího dne odpoledne zavedl Lamminger hosty své,
plukovníka hraběte Stampacha a mladého rytmistra hraběte z
Vrtby a Freudenthalu do zámecké kanceláře.

V prostranné jizbě, čistě vybílené, bylo příjemně. Hořelť v
krbu veliký oheň. Blíže něho usadili se šlechtici do kožených



 
 
 

křesel
a pokračovali v hovoru, který už cestou sem zapředli.

Trhanovský pán měl slovo.
»Nepřestali by, dokud by kousek pergamenu v rukou měli.

Jsou zchytralí, proto teď dlouho mlčeli; ale jak by se jen
trochu naskytla příležitost – Neznáte jich, pánové, jaký to tvrdý,
houževnatý lid. Lpějí na všem, nač jen poněkud uvykli. Vím,
jak bylo se zbraní, když ji musili za mého otce odevzdati. Dost
se také bránili, než staré ty pušky a pistole vydali. A ještě ne
najednou. Co bylo dohánění, hrozeb, i trestů!«

»Nu, a zvykli si také beze zbraně,« pravil s úsměvem hrabě
Stampach.

»Zvykli, ovšem, a tak bude také s těmi listinami.«
»Což byli ti chámové tak po vojensku zřízeni?« ptal se mladý

rytmistr.
»I prapor svůj měli i praporečníka.«
»Aj!«
»Ten veliký Chod, který tam na rychtě všechny o hlavu

převyšoval, to je poslední jejich praporečník. Ten jej tu
odevzdával. Prapor nejpozději odevzdali. Skrývali jej dlouho, až
se přece vyneslo, kde je. Byl na Újezdě jako včera ty listiny,
u otce toho velikého sedláka. Když jsem tam mušketýra vyslal,
nevydali ho, a teprve když jim zle pohroženo, přinesli ho sami.
To byla podívaná, ctní pánové! Sám Přibek, ten veliký, jej nesl,
a s ním přišla skoro celá ves; otec jeho, rychtář, konšelé a všichni
mužové. To byl čestný průvod toho praporu!« dodal Lamminger



 
 
 

s uštěpačným úsměvem. »A když ho tu na kanceláři odevzdávali,
dal se ten starý Přibek do pláče a nejeden z těch paličáků si oči
utíral.«
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