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Jirasek Alois
F. L. Vék (Dil ¢tvrty)

I. VPOPELE

F. VEk nasel zenu 1 déti, o nichZ do minulé noci nevédél, co
se s nimi stalo, kam se podély. Ten strach opadl. Byly naZivu,
mél je. Ale jak se s nimi shledal! V rumu a popele, na spédlenisti
domu, pod jehoZ krytem jim byvalo jako v Gtulném hnizdé, v
némz vzdycky mél vSeho dost od podstiesi do sklepti.

Vékovi se rozplakali v rozvalindch svého blahobytu, prostied
své zkéazy. Nez prvni vzlyk, prvni slzy byly jasné radosti,
7e zufivy plamen jim nikoho nezhubil, nebot vSude se tak
neshledali, vSude tak nevstupovali na spalenisté svych pribytkda.
Ne na jednom v pfedmésti i v ulicich hrabali lidé v popele
a oharkdch, ne aby naSli Skvary svého jméni, ale kosti svych
milych.

Hriiza, zmatek jmenovaly islo veliké. Pres dvacet lidi, déti,
starych 1 muzi, ktefi se pustili v zoufaly zdpas s plameny,
pry zahynulo. — Vék v téchto désivych zpraviach do samé noci
nezvédél o své rodiné a Vékova o muzi az do této chvile. Proto
byl jejich pla¢ vnitinim zajdsdnim, Ze se nasli, Ze se maji a déti.

Nez hriiza stdla v spéleniStich u nich, u sousedl vpravo vlevo,
kolem celého rynku, po vS§em mésté, v skleslych podsinich, do



nichZ se zfitily Stity a lomenice ve spousté ohotelych tram,
doski a Sindelti, v oSlehanych zdech, v rumu a popele. Jako
matoha tréela v zkaleném vzduchu, plném coudu a dusného,
pachnouciho tepla; vydechovalo je spalenisté skoro celého mésta,
jemuZ vyhotel kostel, jemuZ se rozlily skoro v§ecky zvony, jemuz
lehly popelem Skola, radnice, dfevéné dékanstvi, Spitdl a pres ptl
tretiho sta pribytkd.

Veékovi jen na okamZik na hriizu zapomnéli v tom zdsvitu
nenadélého shleddni. Ale pak ji zas vidéli vSude. Vék ubledly,
s ovazanou hlavou i rukou, o holi, podporoval Zenu, jez pies
tu chvili zalomila rukama, zavzlykala nebo se ndhle k détem
nachylila a pfitiskla je, jak Sly tésné vedle ni, jedenéctilety Vaclav
a Lidka o rok mladsi, drZici se jeji sukné.

Déti byly uzaslé a vice zvédavée nezli v zarmutku se rozhlizely.
Lidka méla nejvétsi starost o malovanou kolibicku, kterou ji
minulé nedéle dal kmotr pro dfevéné détédtko, a Vdclava tiZilo
nejvice, co se stalo s kraliky, které mél pfi kravach v chlévé.

VéEk byl klidnéjsi nezli Zena, ne vSak svou silou. Jakdsi tupost
z veliké rany jeho 1 celého mésta, a tu také Zivé citil, tisnila
hlavu a dusila nitro. Ale pak zacala bolest zase Skubat, jak
kaZzdym krokem hriiza nenadélé pohromy v o¢i mu bodala, kdyz
Zena zahofekovala a jménem vzpominala toho, co zni¢eno, co
schranéla svou pili a starostlivosti, co léta sklddala a nastfddala v
tiché radosti a pySe peclivé hospodyné.

Komiirka plnd kloubli krasné utfeného Inu 1 Sticek piize
za dlouhou zimu upfedené, zdsoba pefi Cisté sedraného, truhly



plné platna a rtizného vinuti, zlaté Cepce, hedvabny kabatek s
varhdnky, koZiSek, hedvabné §itky a fértochy, Satstva jak4 sila —
a vSecko prach a popel!

A prach a popel zdsoba obili, jez marné snesli z podlazky.
Shotelo v prizemku jako pefiny, klavir, oboje housle, partesy,
jako vyhorel cely krdm a vSecko zboZi v ném i ve skladisti.

Prach a popel 1 krasnd bibliotéka s nejednou vzdcnou
knihou. Ani ve sklepé, kam je dal uklidit, se neuchranily.
Na této pochiizce uvidél Vék hromadku ohotelych knih, jez
véera pacholek ze sklepa piinesl a jeZ leZely na prahu:
nékolik latinskych, pak Harantova Cesta do Svaté zemé a
Komenského Praxis. Jen to zistalo ze staroceského pokladu, jez
po léta shanél po vSem okoli u pismakd a ¢tenditi a s nimz
zaSla i Kutnohorskd bible s hrubymi dievoryty, dédictvi po
HPerlinCanu®, ,,bubaku®,, po neboztiku starém Zalmanovi.

Jak utkvél mu zrak na ohoftelé Praxis, vzpomnél na zesnulou
matku.

Co ta by chuddk — Stésti Ze se toho nedockala — Kmitlo se
mu, co fikdvala, co fekla tenkréte, kdyz ji ukdzal tolik penéz
na hotovosti, stfibrnych 1 zlatych, jeZ utrzil za platna do Prahy
doddvanad: ,Jen aby ti to hlavu nepométlo! Kdo stoji, hled’, aby
nepadl!

Znovu ho bodlo jako prve, kdyz zakopl o svazek kli¢t od
sklepa, skladisté a stolu, v némz mél také dvacetnik od Mozarta
1 pamétni peniz, ktery si ptivezl z korunovace Leopolda II., i
stiibriidk, ktery dal Vasickovi kozdk v ruském tébote u Jezbin, i



penize, jeZz dostaly déti do vinku.

Na tyto mince v ten okamZik nemyslil. NeZ jako strnuly hledél
do popele na misto, kde o poZaru musil zanechati sttl, s nimz
shotelo mu nékolik tisic v bankocedulich 1 néco na stfibie. Sumu
tu chtél pravé ty dni poslati za zboZi. Jen prepalené klice a néjaky
Skvar mu z toho ztlstaly a dluh, veliky dluh za zbozi, z kterého
nemél nic, z kterého nezbylo nic, leda néjaky zkrouceny plech,
zarem zktiveny kosit, prepalené srpy a pilniky.

Myslenky se zastavovaly v tupé bolesti; novym, palcivéjSim
Skubnutim ji drésavé proslehlo, jak §li déle, jak spatfili spoustu
za domem, znienou kolnu s vozy a jinym hospodafskym
nacinim a znieny chlév. Jen lesklé ¢erné tramy leZely nadvoiim
v sezehnutych kopftivach, v seschlém, stoCe

ném listi mochny, po ohofelém hnoji, po jeho cernych,
zuhelnatélych vrstvach. Ctyfi dojné kravy, p&kné jako srny, ty
tam. Ani stopa po nich, ani po druhé dévecce, jez jim slouZila.

A stromy kolem, staré, z mladi mu milé stromy i mladsi, jeZ on
sazel a péstoval! Ty nejblizsi tréely holé, cerné, opélené, bez listi,
ty, co staly déle, mély listi po jedné strané sezehnuté, stocené,
do Seda, do rezava seschlé tak, 7e nebylo rozeznati, kdo pohorel,
zdali jablon Ci sliva ¢i hruSen.

Plot vzadu po zahradich nebylo; shofely nebo leZely
porazeny, jak lidé za poZzaru prebihali na utéku nebo hasili
nebo vynaseli. Na zadu piibytkl po téch zahradach vSude kusy
ndbytku, pradelniky, almary prosté i kvétované, s malovanim,
zidle, stoly, koSe plné nddobi; z té smési probéldvaly se uzle pefin



bilych i pruhovanych, déti se hemZily kolem nebo se povalovaly
po pefindch po zemi roztaZenych.

Velci kolem nich v kupkédch nebo 1 schouleni, jak je tnava
1 roz€ileni zmohly, nebo prechazeli pod stromy, ze spaleniSté
na spaleniSté jako bludné ovce, placky nebo v tupé, némé
bolesti. Shanéli se po svych. Hledali déti nebo piibuzné, jichz
od vCerejSka nespatfili a pro néz strachy trnuli. Sem tam se
probélavaly z toho Cerna bilé fraky vojakt od pluku Stuartova
po vsich okolo rozloZeného. Vclera se prihnali s distojniky
na pomoc; ted” tu v hlidkdch stdli nebo pomdhali. UZ i také
cizi dochézeli na spéleniSté 1 do zahrad mezi pohorelé, lidé z
nejblizsich vesnic 1 z mést, z Opocna, Nového Mésta i ze Solnice.
Zvédavost je sem privedla 1 sousedska laska. Ptichdzeli s kosi a
uzly, pfijizdéli s povozy plnymi chleba, vafeni a nej-nutnéjsiho
Satstva 1 pradla, jak je nakvap pro prvni pomoc sehnali.

KdyZz F. VE&k vstoupil s rodinou ze zpusténého nadvori,
kdeZ jim ani kutétka nezlstalo, do sadu, zahlédla mald Lidka
jejich strakatou kocku kréici se pod ohofelym starym stromem.
Ta jedind jim zlstala. Jak ji déti radostné volaly, smutné
zamnoukala a pliZila se ostychavé k nim. Vékové se zakalily oci,
kdyZz déti se na milé zvife zrovna vrhly a soustrastné je prenésely,
volajice, Ze mé hlad. ,

Vtom je zahlédl soused stary Bilek, jak stal vedle ve skupiné
muzli. V kamizole jen, v ohorelé Cepici, v nohavicich po
kolena, bez puncoch, ve starych stievicich, umazany, od pozaru
ucernény, prichvital k Vékovym. ,Bud panbltih pochvilen,



FrantiSku!“ Chytl Véka za obé ruce. ,Jste naZivu a povidali, Ze
jste —no, jste Ziv! Panbitih nds navstivil, ale jen kdyZ jste vSichni
— Sousedko, potés vas panbih.” Poddval Vékové ruku. ,,A nds
vSechny a pomahe;j,“ zavzdychal. ,,Bida, 6 hrozna bida —

Ani fajf¢icka mné neostala, ani zakoufit si nemdm z ¢eho, ani
co —“

»Ale dobytek jste zachranili.“

,» 10 zachranili, sousedko, to vSecko, chvdlapanbou, ale vy —
vase kravy —*

,»Ani pamétka po nich. Uhotely na prach.*

»Ani kiistky po nich,” dodal VEk, ,,ale po Kacce také ne. To
je mné divno. Snad je prece vyvedla.“

»Necetu, FrantiSku — Ostatek, kdopak miiZe co fict. V tom
zmatku myslil kazdy jenom na sebe.*

Stary Bilek mél nové, hrozné podrobnosti, Ze devatenact lidi
zhynulo, to Ze dnes uz jisto. Stary Hejzlar Ze mél namadle, Ze by
byl uz také prach a popel, kdyby nebyl pro néj skocil ten oficir,
hrabé Ze to je, Vetter, a mlady Hejzlar, ti dva Ze ho vynesli. A
jmenoval, komu déti uhotely, ktefi stafi lidé, baby a nemocni,
ktefi muZové. A co stodol shofelo, pies Sedesdt, a na sypkach
vSecko obili, kolik tisic korcu, to ze bude zle, 6 zle — A kostel,
ten Ze je zpusStény, Ze vSechny oltafe zni¢eny mimo hlavni, oheni
7e vrazil az do sakristie, jak kazatelna chytla, a takZe 1 v sakristii
skoro vSecko v popel obrdceno, ornaty a vSecka kostelni roucha;
kalichy a velkd lampa se rozlily, kiiZova cesta Ze je také pryc,
a zvony na zvonici Ze se roztekly a neostal nezZ jen zvonecek na



kostele ve véZicce.

Zbozna mysl Vékové zhrozila se téchto zpriv; VEk netecnéji
naslouchal.

»lam bude nejspi§ pomoc,” pravil, ,ale jak vSem tém
ubozdkiim; a my, co si po¢neme —* Prve hledél na spalenisté
bez urcité myslénky, ohromen svou zkdzou. V tuto chvili zacal
se starym Bilkem prohlizeti zborenisté, z ¢eho a jak by se dal pro
prvni Cas poridit alesponi néjaky tkryt. Kromé zdéné kuchyné
nezbylo nic. Nez ta byla beze stropu; zlstaly jen oCazené zdi, pec
a ohnist€ s kominem nad nim, vSe plameny oSlehané, uc¢azené,
plno Skvért, uhli a ohotelého diivi.

Veék az do té chvile premdhal bolest, inavu a rozcileni. NeZ
tu, ve zpustlé kuchyni jeho domu, zacaly ho sily opoustét; pro
bolest v pohmoZzdéné noze i v hlavé musil usednouti. Sklesl na
kamen, pocal se chvéti; zimnice jim zatfasla. Zavazanou hlavu
oprel o zdivo kominu a na okamzik priviel oci.

Ale jak Vékova k nému sklesla, jak zaslechl jeji tzkostny hlas,
co mu je proboha, jak ucitil drobné rucky svych déti, jez se k
nému ve strachu tiskly, pfemohl se a chlachole, Ze to nic neni,
7e to jiz preslo, vstal na chvilku na chvéjici se nohy. Vékova
naléhala, prosila, aby nechal vSeho a Sel ke kmotfickovi, lehnout
si tam. Také stary Bilek nabddal a posilal ho. Poslechl.

Ptekracovali hromady kameni, cihel i zuhelnatélého dfivi, uhli
a rumu, déti se strakatou koCkou, Vékova s opdlenymi knihami.
Sli zase sami, mifice na pfedmésti ke kmotrovi, jenZ neutrpél
7adné Skody, jenZ se jich ujal a nabizel vSelikou pomoc rad a



ochotné.

Jen zvolna mohli kupfedu témi spoustami spdleniSte,
hemZenim lidi a shlukem povozil, jeZ ze sousedstvi pfijely,
kolem nichz se tlacili pohoteli, vétSinou jen poloobleceni, jak
vylitli z poZiru, nic nezachrdnivSe. Nejvice se jich kupilo u
vyhotelé radnice, u kamenného schodisté starého, vedouciho z
nameésti pfimo do prvniho patra. Na schodech stdl rychtar s
dvéma konSely (,,syndikus* leknutim onemocnél a leZel kdesi na
zahradg) a rozdavali chléb, maslo, tvaroh, uzené maso, obleky,
prédlo, jak je prvni pomoc poskytla.

Tam se také hnal Pinkava, jenZz kdysi vezl Véka s
Dobrusskymi do Prahy ku korunovaci krile Leopolda II., pfed
dvanicti lety, a pied péti do Josefova, k Jezbindm, do ruského
leZeni. Tlacil se vSechen od sebe, jako by mu nic neziistalo nezli
ten oSumély, odifeny oblek na téle; lokty si pomdhal, vyktikuje
jméno boZi, ach proboha, lidi¢ky, ach pro JeZiSe Krista!

A jen stodola mu vyhotela, ted na jafe nehrubé plnd; staveni
mu ostalo i ,,koni¢ky“, v§ecko. Proto pfece hnal se chamcivé za
bochnikem, za kusem tvaroha nebo homolkou jako slepy, nikoho
a nic nevida, jen sebe a spélenou stodolu.

Hluk a Sum kolem vSude. Vékovi nemohli mistem hned dale,
jak se vozy zarazily, vozy s kofimi i zapraZenymi kravami,
jez mhoutily oci, hlavy zvedaly 1 bucely. V takovém chumlu
vrazili také na Exnera Josefa, jindy vZdycky veselého, jenZ tolik
Ctveractvi provadél tenkrat, kdyz jeli do Prahy ku korunovaci,
jenZz se tolik nazlobil Pinkavy, zvlasté kdyZ byli v Josefové na



Rusy se podivat.

Nyni zmaten, jako u vyjeveni se zastavil, jak zhlédl Véka.

»Jezus, FrantiSku, nevidéls naseho Pepicka — Hledam ho,
nevim, kam se podél.

Kdyz uslysel, Ze ho nevidéli, jako by ho bodl, zabofil se
do houfu a promykoval se a tlacil se jim, mezi vozy, s ofima
vyjevenyma, hnén starosti, strachem.

U kmotra jiZz na Vékovy cekali a hned Vékovi odestlali.
Uleh¢ilo se mu, kdyZ ulehl na mekké loZze, kdyZ mu Vékova
prevdzala rdny z pohmoZdéni a kdyz se kolem ztiSilo. Puch a
dés spalenisté, rozCilujici hemzeni neStastnych pohotelych, jejich
stesky, vykftiky, pla¢ a vzlyky ze vSech koutli zpustoseného
mésta, vSecko zapadlo, zmizelo, ztichlo.

Vékova, poloZivsi zachranéné knihy na 7idli, usedla u muZovy
postele. Déti byly u kocky, jez na lavicce u kamen dala se do
misky mléka a chleba. Kmotr odeSel se vSemi ze staveni na
Vékovo spélenisté uklizet. Vékovi osaméli v roubené svétnici
povalového stropu, s obrazky v rohu nad stolem, s velikou peci a
zelenymi kamny. Okny bylo vidét na cestu; lidé se houfné mihali,
jednotlivé, v houfcich jako o jarmarce.

Vékova se tiSe modlila, Gzkostné pozorujic muze, jenZ primkl
o¢i, jako by diimal. Ale starost stdla u ného. Ztriata hotovych
penéz znovu dolehla na mysl. Pocital, jaky uz ma dluh, kolik
tisic, a jesté Ze nehnul ani lopatou, a budou-li v Praze cekat, a
jak bude s obchodem, jak zac¢ne, s ¢im — Pfiviel o¢i v novém
zachvatu hrlizy a neotevfel jich a neposteskl si kvili Zené, véda,



Ze sama schne starosti.

Venku zahrcel povoz a nardz zarazil, zrovna pfed stavenim.
Do svétnice pak vkrocil sedldk v beranici, v kazajce, v ¢ernych
brslenkdch a ve stfevicich, nevysoky, uZz Sedy, ale*zdravé
cerveny, svéZi jako mnik. ,, Tak vas pfece nalézdm!* volal uz od
prahu. ,,Poté§ vds panbith —* Poddval Vékovym ruku. Byl to
Kosar, sedlak z OhniSova, nedaleké vesnice, od néhoz Vek uz 1éta
kupoval obili i len, evangelik, s nimZ pti kazdé navstévé obchodni
pobesedoval, pohovofil o vécech ndboZenskych, o svété, o vojné,
o starych knihdch, jichZ mél Kosai nékolik a jenz byl stalym
odbératelem Krameriova kalendare. Stary sedlak si toho vazil,
7e VEék k nému, helvetovi, se tak vlidné a pratelsky ma, ze
mluvil vZdy tak Setrn€ o jeho vife, Ze znal jejich knihy a vazil
si jich, Ze zavrhoval vSeliké Stvani pro rtiznost naboZenstvi a
odsuzoval projevy staré nesnéasenlivosti, jak skoro vSude jeSté
proti evangelikim propukavaly.

»Hned jsem na vds vzpomnél, pantatinku, kdyZ jsem uslysal,
jak Pan navstivil mésto. Kdyz jsem vyjizdé€l z domu, povidd nase
panimdma: ,Bude tam zle o sousto, vem néco s sebou.‘ A nalozila
mné —,*“ modré oci starého sedldka se usmadly, ,,vSak to je na
voze; a pojd’te se, panimaminko, podivat,“ pobizel Vékovou.

Jako kdyZ krajem pod t€Zkymi mraky proSlehne zlaty svit.
Takové bylo nelicené oucastenstvi ve chvili skli¢enosti. Vékovi
dékovali; stary Kosar vSak pospichal ven, jako by utikal. Z vozu
sloZil dva bochniky Zitného chleba, veliké jako kola, hrnek maésla,
hrnek homolek kminovanych, p€kné ulezenych, pytel mouky a



pres deset Sriitu uzeného masa.

,Co mame, to ddme, a radi,“ ekl Vékovi, kdyz Vékova
rovnala pfivezené zasoby v komore, kam je zanesl, ,,a tuhle —,
rychle rozdélaval opasek a ohlédnuv se po dvefich, jako by se
Vékové bdl, vyial z ného bali¢ek — ,, Tuhle, pantatinku, vemte,
branit se nebudete, beztoho potiebujete, kdyZ vam i hotové
penize shoraly, jak jsem slySel. Pét set zlatych je to, ty mné
date, aZ budete moci. Neni toho mnoho, ale vic nemdm a pro
zacatek to bude dobré —* Vék prudce usedl. Jak byl od véerejska
rozrusen, dojal ho tento skutek vzacné ochoty tim mocnéji, az se
mu oci zakalily. Dékoval a hned také volal Zenu. Kosaf se branil,
nac¢ vola panimamu, tot’ Ze je kiestanska povinnost, co ud¢lal.

,» 1o mne takhle vyZenete —,* dodal s ismévem. Také se jiZ
dlouho nezdrzel. Odejel spokojen a potéSen, Ze jeho pomoc byla
tak pfijata, odnéseje zaroven diky Vékovych své Zené.

Vékovd, kdyZ osaméli, sedla k muzZi na pelest. Na tvafi, v
ocich bylo ji znét, jak seji zjasnilo v mysli.

,» Vidis, prvni pomoc, ani jsme si nepomyslili. Jsou dobii lidé
a s pomoci bozi —,* téSila muze 1 sebe. ,,A détem se nic nestalo.
Jen aby tobé€ nic nebylo.

Véka ovanulo horko studu. Jen na penize myslil, a tak
malomysIné, jako by jich ztrita byla nejvétsi neStésti. A Zena
jenom na néj, na déti; v nich jest jeji utécha a sila. Podal ji ruku
a déti si k posteli zavolal.

Chtél pak vstati, Vékovd vSak nedopustila. Kdyz odeSla s
LiduSkou do kuchyné, vzal VaSik z dlouhé chvile jednu z
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ohoftelych knih a zacal si v ni fikati. Byla to Komenského Praxis
pieta tis. Vékovi byla mild hned od let studentskych, jak se s ni
seznamil v benediktinském kl4Stefe v Praze, kdy posluhoval v
bibliotéce P. Matyasi a kradi si tam bral knihy z tajné ptihradky,
v niz byly , libri prohibiti“. M€l tu knihu Komenského rad zvlasté
pro krasny, hluboky dojem, kdyZ poprvé v ni Cetl v tiché klasterni
zahrad€ na kamenné lavi¢ce pod starym ofechem po zdpadu
slunce, kdy hotel tichy, zlaty svit v koruné stromu i po klasternich
budovich kolem. Tenkrate poprvé cetl krasnou Komenského
vecerni modlitbu, jiZ se pak naucil zpaméti a kterouZ i pak se
modlival, kdyZ pozbyl viry, ve které byl vychovén, kdy stav se
deistou nékdy v ndbozném rozvroucnéni vzyval Nejvyssiho.

Kvitko ndboznosti nevyhynulo mu ani pak, kdy mysl zasychala
v indiferentismu. Ale jen Zivofilo. Nez v tuto chvili ndhlého
prevratu, kdy pocitil slabost a nicotu Clovéka, kdy do ticha
po straslivé viavé poZaru zazné€l synktv hlas, fikajici v détské
prostoté¢ z milé knihy, zachvélo se mu srdce zkrouSenosti a
zatouZilo po rose naboZenské utéchy.

Pamatoval se, Ze ke konci knihy jsou regule kiestanského
Zivota, jeZ se mu libivaly. Rekl Vasikovi, aby z nich &etl. Chlapec
Cetl prosté, se Skoldckou prostoduchosti, ale v tom hlase jeho
svéZim a Cistém jako jeho mysl znély vdzné pravdy v tu chvili
silnéji a presvédCive;ji:

,» — Pro ztratu véci Casnych nebo jakoukoli jinou pifihodu
zdejSi: nermut se. Nebo Biih, bez jehoZ fizeni nic se nedéje, vi,
proc co Cini, ze vSeho tedy chval je;j.
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Pakli nemuzes kiiZe svého s potéSenim na se brati, bef aspon s
trpélivosti a pokornym Bohu se na viili odddvanim; aby viili svou
s tebou konal, Zadaje — -

Vékova neméla u ohnisté dlouhého stani. Sla zase do svétnice
podivat se, co muz — Vasikiv hlas ji zastavil u prahu otevienych
dvefi. Neodvazila se vkrodit, aby nevyruSila. Vidéla, jak muz
tiSe lezi, jak ma zraky upfeny na malého ¢tenére a nasloucha, ze
mu ze tvafe zmizel ten bolestny rys i stin téZké chmury, jak se
vyjasnila v utiSeni —

V poledne se vritil kmotr se svymi ze spdleniSté. PriSel
jako ostatni zacernén a zamazan od uhli a popelu. Povédél, co
vykonali, Ze vyklizeli nejprv kuchyn a sklep, Ze s kuchyni to z
nouze pujde, jen co jeste poridi zatimni strop, to Ze snad bude uz
zitra, jen co néjakd prkna seZenou, t€mi Ze kuchyni pfikryji. Ve
sklepé v zdkouti Ze nasli néco bramborti, jinak nic, a na spalenisti
také ne, leda néjakou slitinu a pfepélené Zelezo —

»A coz Kacka?“ ptala se Vékova.

,»Ani paméatka po ni —*

Na tu chvili nebylo moznd, aby néco ucinili. Kmotr také
vypravoval, co se v tom hemZeni u nich lidi zastavilo, na
jeho, Vékové, spdlenisti, nejvice cizich, ze vsi 1 z Opocna i
z Nového Meésta, a kazdy Ze se ptal jen po ném, po Vékovi,
protoze buhvijak, jakoby vétrem se rozletélo, Ze uhotel. Kmotr
vypravoval také nové podrobnosti o zkaze vcerejSiho dne, jaka
bida vSude, ted teprve se zacina citit, a Ze bude jeSté huf.

Sic Ze pomoc jde hojné, z Opocna Ze pfijeli, vrchnost Ze



slibuje, hlavné diivi ze svych lesti, predev§im na opravu kostela a
zvonice, zatim Ze budou mSe u Sv. Ducha na hibitové, a také Ze
se o tom povida, Ze se prozatim postavi na rynku bouda, dfevéna
kaple s oltafem. Faraf, oznamoval kmotr, Ze ostava ve dvorecku
u Pulic (v nedaleké vsi) a kantor v pulické hospodé¢.

»A coz ti mrtvi,” vpadl VéEk, ,,uhoreli —*

»Zitra budou mit vSichni funus. Kosti jsou zatim na krchové;
6 to bude!*

Pted staveni pfihréel viiz a zastavil tu. Novd navStéva. Ze
Solnice mlady Patrcka Michal, s jehoz otcem mival Vék obchody
a jenz pred lety jako kloucek jedendctilety si sem pribéhl sdm
ze Solnice pro knihy, jiZ tenkrate ¢tenaf hladovy a nenasytny,
jenz tenkréte Zasl, kdyz uztel VE€kovu bibliotéku a radosti zatrnul,
kdyZ mu Vek z té€ch fad knih nékteré ptjcil a dvé také daroval,
Rybrcoula na KrkonoSskych horach a Arabské pohddky, vydané
Krameriem — Byl Zhavy po studiu, musil vSak jako kdysi Vék do
kramu za pudl. VEk se ho proto ujal pfede tfemi lety, kdyz jeda
do Prahy setkal se na Opoc¢né se starym Patr¢kou. Nez nadarmo.
Ani toho mu nevymohl, aby si Michal nékdy pfiSel do Dobrusky
k Vékovi pro knihy. Stary Patrc¢ka to doma ani nevyfidil, aby mu
hoch nevéttil, aby se mu za pudlem jesté vice nestyskalo.

Nyni vstoupil, sedmnéctilety, Cerveny, v zeleném fracisku
uzkych rukavi, v tzkych nohavicich a v botach s holinkama,
nesa v kazdé ruce balik. Na téch ¢ervenych, dost velkych rukou
bylo patrno kupecké jeho zaméstndni. Znamenité vyspél za tu
dobu, co tu nebyl; kdysi vytahly hosik, ted’ mladenec s prouzky



temnych licousti po spancich. Jak byl kratkozraky, zamZoural u
prahu o¢ima a teprve pak rozeznal, kde je Vék.

Vyftizoval pozdraveni zdomova, vypravoval, jak se doslechli o
hrozném ohni a jak hned a nejprve vzpomnéli na né, na Vékovy.
Uptimné dcastenstvi vanulo z jeho feci a upiimné podal Vékové
oba uzly, Zadaje, aby pftijali zavde€k. Cely zdnovni oblek piinesl
pro Véka i pro Vasicka, ostatek samé pradlo a samé pékné, nové
nebo zanovni, vSe jako kiida, jako snih.

Vékova prijala vSe vdécné, nebot’ neméli nic neZli co na
sobé. Mlady Patr¢ka naslouchal Zasna a s ucastenstvim, kdyz
vypravovala o téch hriizdch, bylo vSak na ném zniti, Ze by rad
néco fekl, Ze by se rdd optal. A Vékova jen se odmlcela, ihned
se obrdtil na Véka s dychtivou otdzkou, co bibliotéka, co knihy.

VEk, sedé na posteli, ukazal na hromadku ohném osmahlych
i ohorelych svazkd.

,»10 je vSechno.

Patr¢ka se zrovna lekl. Tuto ztratu pocitil, on, knihomol,
nejZivéji. Rychle se skloniv, prohliZel, co se zachovalo.

,,Chcete-li,“ nabizel Vék, ,,vezméte si vSecko kromé Praxis, tu
bych rad mél —

»Ne, ne, dékuju, posledni vam brét! A ty ceské ja uz vSechny
mam, j4 si také zakladam bibliotéku, leccos staro¢eského jsem si
uz poridil, ale —,“ uvazl na okamzik, pak rozpacité se usmivaje
vzal jednu z latinskych knih, Vergilius byl, a fekl:

,KdyZ byste dovolil, na pamétku toho nestésti; ja sice latinsky
neumim —*“ Nedofekl, ze touzi po tom, aby alespon trochu



dohonil, kdyZ nemohl na studie, ucit se latinsky, tieba sdm, az by
se mu v kramé trochu uvolnilo. Vék svolil ochotné a rad. Patrcka
se dlouho nezdrzel. Prisli pro néj Solnicti, s kterymi piijel, a s
témi zas musil.



II. PER ASPERA. TEZ
O PODIVNEM PSANI

To byla prvni pomoc. Druh4 pfiSla hned pfisStiho dne. Do rdna
se Veék zotavil tak, Ze hned po snidani vypravil se na spélenisté.
Nedal se jiZz udrZeti. Vékova §la s nim, déti vSak nechala u
kmotra.

Cestou z predmésti do mésta proud lidu a povozl, jez
prijizdély nebo se jiz vracely; po spaleniStich kolem vSude jako
na mravenisti, na zahradich jako v leZeni. Mezi vynesenym
nabytkem pod stromy improvizovand lizka, boudy narychlo
stavéné, mezi nimi planouci ohné pod kotlem nebo kolem hrnci,
nad néz vystupovaly bélavé dymy rovné do vyjasnéného jiz
vzduchu méjového-krasného dne.

Veékovi musili nékolikrate stanout; zastavili je zndmi z mésta
1z okoli, aby s nimi promluvili, aby povédéli, co se tak rozneslo,
ze Vék uhotel. Bylo v tom mnoho upfimného tucastenstvi,
ale 1 sprosté, dychtivé zvédavosti az dotérné a neSetrné. Kdyz
dochézeli svého spélenisté, uvital je hlas hibitovniho zvonce. U
Sv. Ducha za méstem pochovavali ostatky uhotelych. VEk mané
smekl, VEkovd se pokfizovala. Okamzik postali obraceni v tu
stranu a Vékova vzpomnéla na ubohé sirotky, co si ted’ pocnou —

NeZ sami pfisli zapasit. Spalenisté bylo jiZ pristupnéjsi. Kmotr
se svymi véera mnoho uklidil, zvlaSt¢ v kuchyni. Zhruba ji



vycistili, ohnisté bylo volné, ale bez kominti. Musili ho vcera
odpoledne srazit, a tak tu stilo zdéné ohnisté volné jako obétni
oltdf pod jasnym modrym nebem jako vSecka kuchyné. Na
nadvori uklizeli dale, kmotrovi lidé 1 Vékovi. UZ se vSichni z
celddky nasli a vratili aZ na Kacku. Po té ani stopy a nikdo o ni
nevédeél.

Kdyz se VEék zase navritil do kuchyné k ohnisti, na kterém
chtéla Zena vafit pro Celadku, usedl na zidku, vazny, zasmusily,
a fekl:

,»Ze vseho nic, ni¢eho se nedd uZit, vSecko musi byt z gruntu
nové. To bude tézk4 stavba!“

»Na prvni vydani mas, a snad se najde pomoc —*

,O bude ji potieba a penéz,“ fekl trpce. ,,Pijdu k rychtéii,*
rozhodl se pojednou a vstal, ,,preptat se —*

»lu, je!* ozval se hlas starého Bilka za hromadou rumu.
»Réceji tady —,“ ukazoval nékomu a na Véka volal:

,FrantiSku, tady jemnostpan —*

»Herr VEk,* volal cizi mékky hlas.

PfiSel z Opocna vrchnostensky dichodni, nevysoky, suchy,
star$i uZ muz, jesté v tiirohém klobouku a s copem. S Vékem se
hrubé neznal, neZ v tu chvili hlasil se jako dobry zndmy. Podal
mu ruku, vyslovuje své uCastenstvi po némecku a dost obfadné.

»Jsem rad,” dodal s vyznamnym dsmévem, ,,Ze vam mohu
nabidnout i trochu pomoci.*

VéEk Zasl. Pomoc mu nabizel vrchnostensky tfednik z Opocna,
kdeZ byl jeho nepfitel vrchni, jenZ mu dal sebrati francouzské



knilr,, jejz musil az Zalovati.

,Df1vi snad —,“ hddal Vék, netaje svého prekvapeni.

»Ne, to ne, s tim ja nic nemam, ale penize, a sice ze sirotéi
kasy. Mame tam volnych tisic zlatych, pfed tydnem je nékdo
splatil, a sice jakys ndjemce dvora, pomohl si, vyhral, a sice v
loterii. A tu by vam t&ch tisic zlatych pfiSlo vhod, a sice pravé
nyni. Proto se stavuju, jsme tu na prehlidku, a ptdm se, zdali tu
sumu chcete, a sice per confessionem, to se vi.“

»A vi o tom pan vrchni?*

,» Vi, ovSem, a sice — jak by nevéd¢l.“

Vrchni! Ten, jenZ s nim tak ostfe jednal, jenZ mu neodpustil
Jeana Jacquesa a divadlo, jenZ ho mél za frajmaura — Ten nic
nenamitd, nebrani té pljcce, kterd byla v tu chvili pomoci tak
vitanou. V tom uZasu ve

Veékovi jihlo. Cos velkomyslného a Slechetného ucitil v tom
nabidnuti. Ani stin néjakého dimnéni nepadl mu do toho jasného
¢inu. Nemohl ani pomysliti, Ze by nékdo chtél a mohl zneuZiti
nesndzi a tzkosti ¢lovéka, neStéstim tak postizeného.

AZ se na Zenu zamrzel, kdyZ ji povéd€l, co diichodni pfinési,
a kdyZ Zena bez zdkmitu radosti, jeSté jako by se lekla, uptela
o¢i na vrchnostenského ufednika.

Vék prijal vdécné a rdd. Hned nazejtii vypravil se na Opocen,
aby v kancelari podepsal Zddanou konfesi do sirot¢i kasy a prijal
téch tisic zlatych. Zaroven zaSel také k staviteli a smluvil se s nim
o planu ke stavbé.

Doma, tj. v sednicce u kmotra, jeZ byla prozatim bytem jeho



a jeho rodiny, znovu prepocital penize, schvilné pfed Zenou, aby
vidéla, jaka to pomoc. Jak kladl bankoceduli vedle bankocedule
a polonahlas pocital, stdla Vékova nad nim vazné, tiSe prihliZejic,
a povzdechla, kdyz Vék se k ni ndhle obratil a tonem néjak
vitéznym fekl:

»,No s tim uZ miZeme zacit, je to dobrd pomoc —* Pojednou
zchmuril Celo. ,,Ale co mas? Uz vCera se mné zdalo —*

,»Ja nevim — ale jen aby ndm ty penize byly poZehnany —*

VéEk zacal bankocedule rychle shrabovat, sklddal je a brucel:

»Jeste takové povéry! A ted’! Kdovipro¢! Budme radi.“

,»Vrchni u toho nebyl?“ zeptala se Vékova mirné a tiseji.

Zato VEk odvétil prudce;ji:

»Nebyl, ani jsem ho nevidél. Snad si nemysliS, Ze néjaké
poniZeni — Neméj o mne starost!“

Vékova se divila, coze muz tak rozmrzele odpovéd€l. Nez ani
nepovzdechla, shovivavé ho omlouvajic, Ze to z toho nestésti a
z téch starosti.

Té shovivavosti bylo pak Castéji tfeba. Prace bez oddechu od
rdna do noci na spalenisti; pochtizky na pole, do lesa, kde porazeli
kmeny zakoupené na krov, a co jich bylo na stavbu potieba,
cesty na cihelnu, do lomu, kdezZ mu ldmali kdmen, riizné nesndze
a starosti pfi stavbé samé, schlize na radnici, kdeZ se radili a
pomoc shanéli pro mésto a pro jeho pohotelé, to vS§e naméhalo
a napinalo tak, Ze ptichdzely okamziky ochablosti nebo nevole
a rozmrzelosti.

V takovych chvilich zavanulo vZdy mirné Zenino slovo, bud



otdzka, konejSivd UcCastenstvim a starostlivosti, bud" ochotné
nabidnuti plné obétavosti, nebo utécha, zjasnénd pevnou
diveérou. Védéla o vSech jeho starostech, o vSe pecovala nebo
pomdhala se starati, na vSecko pamatovala pii veSkeré své péci
o déti, pii veskeré hospodyiiské lopoté, kterd v ten ¢as na ni tim
tizivéji padla.

Jindy chodivalo o Znich dotuha, kdy musila strojiti ¢eladce
a tolika d€lnikim. Nyni tak den ze dne a jesté za jakych
nesndzi, v polopusté kuchyni beze stropu, jen prkny pfikryté, s
nedostate¢nym nac¢inim, bez zdsob, na jaké byla zvykla. A prece
jak statecné se ohdnéla! Posledni zlistala vzhliru a za Sera prvni se
probouzela. Nezpivala v ty jitini chvile jako pod starym krovem
s nebozkou panimdmou a pak i sama, ale tim vice a vieleji se
modlila, a nejvteleji za déti, za muZe. Starost o néj ji nejtize leZela
na srdci, 1 jeho starosti a obavy.

Chmura v jeho tvéfi ji zasmusSila den, hnedle vSak tiz odlehla,
kdyz zvedl trudné zamyslenou hlavu, jasnéji hledé€l a hovofil,
kdyZ déti si v§imal i ji. Byvalo ji, jako kdyZ vlazicka zaSumi, kdyZ
Vek potéSen nebo az 1 dojat jeji oddanosti ji pochvalil, pohladil,
kdyZ v ocich se mu vroucné rozjasnilo a vidéla v nich, co jindy
vidala.

Koncem druhého tydne, bylo ve ctvrtek, vracel se Vék do
Dobrusky z lesa, kde byl dohlédnout na dfevorubce. Jak dochdzel
mezi spaleni$ti, z nichZ nékterd dosud pusté se Cernala a jina
se hemZila pracovniky, ke svému stavenisti, zahlédl, Ze mu bézi
Zena naproti. Lekl se, Ze zase néco —



Nez oci Vékové byly jasné veselim, a usmivajic se,
mlcky vSak, vzala Véka za ruku, vedla ho zacatou stavbou,
kolem nedodélanych jesté zdkladl, kolem hromady naldmaného
kameni a cihel dozadu, na nadvofi, plné jesté ohotelého dfivi, a
dél do zahrady. Marné& se naléhavé ptal, co je, pro¢ ho tak vede.
Ale jak vkrodil kraj zahrady, sdm radostné uZasl.

Staly tam jeho kravy, po dvou ke stromiim uvdzané, jak
byvaly, jako srny, pékného oudélku, vykrmené, lesklé srsti, s
cervenymi pentlickami na ohonu, ob€ Strymy 1 straka i ¢ernd
lyska, a pochutndvaly si na Cerstvé travé pred nimi na hromadé.

A stara Kacka v placce z modrého tisknutého Satku na hlavé,
v kandusi, v modré zastére, zard€la v osmahlé, vrascité tvari u
nich a dévce jakés, vyrostek, jeZ ji pomdhalo.

,Pantatinku! Pantatinku!“ vzktikla, kdyz zaslechla Vékiv
hlas, a chvatala mu naproti. Vypukla v pla¢, podéavajic mu ruku.
Ani nemohla fici: ,,Poté€S vas panbiih,“ jak chtéla, jak ho tak
zhlédla, kdyz ji pripadlo, jaky byval ,,chlapdk®, co mél a jaky je
ted’, prepadly, ona to nejlip vidéla, a co za nim: ne chlévy, ne
diim a magacin, ne krdm plny zboZi, nybrZ ¢erné spaleniste.

Plakala a prosila, aby se na ni nezlobil, Ze to tak s témi kravami
vyvedla, ale kdyZ — A zas uz za¢inala, jak se stalo. Mluvila trochu
Seplavé a drmolivé, ale VEk ji rozumél a vystihl jeji zpravu, Ze
jak zapocalo horet, méla starost jenom o chlév, kde 1éta letouci,
od mladi, bylo jeji piisobisté, jen o krdvy, jeZ byly jejim svétem.
Vyvedla je s né¢i pomoci, s ¢i, pro zmatek nevédéla; ale pak
uz ji samotné zlstaly. Vyvedla je za mésto, do pole, a tu je



pasla a cekala. Kdyz vidéla, jak poZar roste, Ze celé mésto je v
plamenech, Ze s kravami nebude moci domt, vedla je i hnala
pry¢ v tu stranu do nedalekych hor, k Hradku, odkud sama
pochdzela a kdeZ méla sestru vdanou.

Cestou potkavala lidi, Zenouci se k poZiru. Volala na né,
kficela, aby pantatinkovi povédéli, kam krdvy vede. Ve své
prostoduchosti myslila, Ze jisté slySeli, Ze jisté povédi... Tak ze
se dostala aZ vecer k sestfe a tam Ze Cekala, porad cekala, az
pro ni pantatinek posle nebo vzkaze co a jak. A pak ndhodou
zveédéla, co se o ni povid4, Ze uhortela i s kravami.

Prosila, tak aby se pantatinek nezlobil, Ze vzkazala, ale kdyz
jsou takovi lidé. Vek ji chlacholil, dékoval ji upfimné a potésen
a divil se, kdyZ Vékova prinesla misu plnou madsla, husecku
vedle husecky, vSecky jako zlaté, orosené, pokryté namocenymi
kienovymi listy, a kdyZ oznamila, to zZe Kacka také pfinesla, Ze
to je od krav, tak poctivé Ze hospodarila.

VéEk prvni dny nikomu nepsal. Nemohl a nebylo pokdy. Kdyz
poprvé vzal opét péro do ruky, bylo u kmotra v sednicce,
povzdechl a chvili hled€l na prazdné arsky hrubého papiru, nezli
se dal do psani. Mél ozndmiti do Prahy a do Vidné svou zkézu,
mél obchodnim domlim, s nimiZ byl ve spojenti, pséti o shotelych
penézich, o zni¢eném zboZi, o svych dluzich, které mu z poZaru
vyrostly, mél prositi, aby mu pockali, aZ jen ponékud oddechne
a se zotavi.

Za néjaky den poslal list také Krameriovi. Nenatikal, o sobé
psal mdlo, vice o méstu, a nakonec pozadal, aby Kramerius toto



nestésti ve svych novindch ohlasil, aby krajané a vlastenci zvédéli
a na nestastné mésto s néjakou pomoci, kdo mize, si vzpomnéli.

Jinak jako by poZarem vSechny svazy se svétem piehorely.
Pfestaly hovory o ném, potuchla Zidostivdi zvédavost po
zpravach, co se v ném déje. Noviny dochézely, ale VEk se na
prvni Cas sotva na né podival, jen letem sdm, bez svého krouzku
posluchact. Ani by ho nesehnal. Nikomu jich nepiijcoval, nikdo
o né nestal, at’ se ddlo co ddlo, at’ Napoleon mafil spiknuti proti
sobé, at’ stihal své protivniky, roajalisty i republikdny.

Jen stary Bilek, jenZ si zas opatfil dymcicku s cervenou
hlinénou hlavickou, s kratkou zahnutou troubeli z mékkého
dfeva, nezapomnél zcela na svého Bonaparta, z néhoZz mival
strach, jemuZ se vSak obdivoval. I zeptal se jednou, jeda s
kravkou pro cihly, kdyz uvid€l, Ze Vékovi Couhaji noviny z kapsy:

,»Lak co Bonapart, FrantiSku, co —,* a zarazil povoz.

Vek, jenz Cisla jeSté necetl, podival se a uhodil zrovna na
zpravu, nad kterou se stary Bilek omamil.

»Z Patize. Dne 1. t. m. (mdje),” Cetl Vék. ,,0d toho dne ve
francouzskych letopisich zacalo se nové stoleti neboli pamétni
vék; riebo Rada starSich ustanovila, aby prvni konSel Bonaparte
cisafem francouzskym byl a cisafoval a v jeho rodu cisarské
distojenstvi dédicné zlstalo. Podle toho ustanoveni a obecného
potvrzeni Bonaparte titul cisarv prijal a piSe se takto: ,My,
Napoleon z BoZi milosti a zdkonem republiky francouzské cisar
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,O je, 6 je, Frantisku!“ Bilek vytial rychle dymcicku z ust a



zaSermoval ji, ,tohle, no tohle jeSté! VSak jsem vzdycky — eu
mald“ (krdva sebou trhala, jak mouchy dorédzely), ,,vZdycky jsem
si myslil, ten Ze mysli vysoko — Stoji$! Eu! No, ted’ snad d4 pokoj,
co by uZ vic chtél.“

,,Ba nevim, nevim, sousede,” Vék zakroutil hlavou, ,,bude-li
mit dost.*

»Tak namouté; jesté néim straste, FrantiSku, Jezus Maria,
jesté snad‘ vojnu! Drahota jisté bude, jak to kouka na polich.
Zita jsou churé a jafe nestoji zanic, a v§ude, dal k Hradci také,
vSude, tuhle povidali — Uz pfiplaci, obili a vSecko. Je to pravda
(stojis!), Ze jsou cihly drazsi, Ze chtéji za tisic dvacet zlatych?*

,Posledni firy jsem uZ tak platil a kimen je také drazsi, za séh
ted’ zlaty Sedesat a za trdm s otesdnim a pfivezenim osm zlatych!“

»Jezus, Jezus, jak to ma Clovék vytknout! A kdo nemé penéz
ani uvér — to ty mouchy dnes sekaji — no, bud'te spAnembohem,
FrantiSku. A ten Bonapart cisafem, advokattv synek, inu, inu! —

To uz poktikoval, poklusuje u vozu, nachylen dozadu, jak
opiraje se o nohy, napinal oprat,, aby zadrZel krdvu, jeZ nechtéla
cekati.

Veék uz Cisla do kapsy nezastrcil. Podival se, neni-li v ném vice
o té dlleZité udalosti, a Cetl cestou k bytu, ke kmotrovu ptibytku,
nedbaje pal¢ivého svétla, jez slehalo bodavé do bilého papiru:

,»V Pafizi tento ndpis na paldci Tulery zistal: Francouzska
republika. Tato ale slova: ,Svoboda a Rovnost’ smazéna byla.
Kdosi zavésil na ten paldc umrl¢i hlavu, na kteréZ byla s cernym
ilojitem potaZend Cervend Cepicka s timto ndpisem: Requiescat



in pace.*

Jak cetl o Cervené Cepicce, mané se mu kmitl P. Vrba v Praze,
ten Ze to asi s radosti Cetl, Ze maji ,,jakubini* odehrano.

Veék za studentskych let horoval pro tato hesla, tenkrite,
kdyz cital Rousseaua, kdy s Hnévkovskym ptekladali v Kandlce
Voltairovy verSe o svobodé, oba nadSeni svobodomyslnymi
predndSkami profesora Meissnera. Léta od téch ¢asti mnoho v
ném zménila. Ne v celkovém smysleni, svobodomyslnym zstal,
ale horoucnost v nazirani zchladla vékem i zkuSenosti. Necetl
lhostejné, ale dost klidné, s jakousi rezignaci. Dalot’ se to také
ocekavati, zkaza republiky se uz dlouho chystala; a tady doma
padly ty stiny reakce uz diiv a ostfeji, on sim je pocitil: ,,Jde
takovd vlna, takovy proud,” pomyslil, ,,co délat.“ Poustél tu
starost. Blizsi a silnéjSi byly jeho vlastni, mensi sice, ale té€zké a
cely dav jich, neodbytny, a ty tlumily zdjem o svét 1 o jeho veliké
prevraty.

Sel zamysSlen, noviny v ruce, aZ stin na néj padl. Stin staré,
koSaté hrusky u kmotrova piibytku. Pod stromem sedél VaSik s
knihou na kolenou. Vékovi v ten okamzik naléhavéji pripadlo,
na¢ uz predtim myslival a o ¢em uZ s Zenou, pred ohném,
nejednou hovofil, Ze uz ¢as s hochem do $kol. V tom byli zajedno,
7e musi do latinskych. NeZ v tom se rozchdzeli kam, zdali do
Hradce nebo do Litomysle. Na Prahu Vék ani nevzpomnél. Pred
ohném nebylo tfeba se mu starat, aby synka néjak levnéji opatfil,
tieba v klastete, jako on byval. Také nemél Vasik takového hlasu,
aby se mohl stat choralistou.



Vékova byla pro Hradec, ponévadZ by méla Vasika bliz. O
Litomysli seji zddlo, Ze to konec svéta, kdyz uslySela, Ze je
pfi moravskych hranicich. U Véka vic rozhodovalo, Ze tam
pri gymnasii také filosofie, a druhé, a to nejvice, Ze tam maji
ptibuzné. Sestfenice neboztika VE&ka byla tam provdidna za
né&jakého cinafe. VEk ho neznal ani jeho dvou dcerek; na jejich
matku, svou tetu, se pamatoval jen mlhavé, nebot ji vidél pred
lety, za chlapectvi, kdyZ je v DobruSce jednou navstivila.

Od téch ¢as z ,,LitomySlskych“ nikdo u nich nebyl. Pak teta
jednou psala, oznamujic, Ze ji zemfel muz. Nedlouho potom
ji zase VEk oznamoval svou ztratu, otcovu smrt. Teta odepsala,
velmi a upfimné litujic svého bratrance, a pfitom se zminila o
dcerdch a zvala FrantiSka, aby se k nim do Litomysle jednou
podival a je navstivil. Tenkrate to Cetl VEk jako obvyklé zdvorilé
pozvani a hrubé si toho nevSiml.

Ale kdyZ Vasik zacal urtistat dobrusské Skole, vzpomnél na
Litomysl, na tetu, Ze by hoch k ni mohl na byt. Od neboZtika
otce slychal ji vZdycky chvélit a sdim ji mél v paméti jako hodnou
teticku, vlidnou, kterd ho hladila, kterd ho méla rdda a privezla
mu dievéného konicka, jakého predtim ani potom nemél.

Ted, kdyZ vida Vasika pod stromem, si pfipomenul, co ho s
nim ¢ekd, zchmufil ¢elo. Nyni vSe bylo tézsi. Jindy se jen staral,
jak bude s jeho pfipravou, aby vystacil s némcinou, které ho dal
na private ucit, bez niZ by ho do 8kol nepfijali a na niZ on sdm
mél trapné vzpominky. Toho jediného se pred ohném obaval,
Ze pro tu némcinu ¢eka Vasika jisté také nejedna trpké chvile.



Jinak vSak se utéSoval a s Zenou o tom hovorival, Ze hoch bude
mit snazsi, pohodIné studie, Ze nebude tfeba, aby se protloukal
zpévem a kondicemi jako on. Ted po poZaru i v tom veliky obrat.
Ted bude dost citelnym bfemenem sehnat Vasikovi vSe na studie
a vydrZovat ho v nich a platit na né;.

Proto zchmufil celo, kdyZ ho Vasik sedici pod hrusni s
knihou mané tak Zivé pfipomenul. Ale jak se zastavil u plotu
nepozorovan a zahledél se na synka, na jeho hlavu tmavych vlast
nad knihou sklonénou, na jeho sv&Zi tvai bez starosti, plnou
Ctenéiské dychtivosti, ucitil zatrnuti a bylo mu ho lito —

V sedniCce na stole leZela dvé psani. Vékova mu je ohlasila
hned na sini a doloZila, Ze jedno z nich je asi od pana pétera Vrby
z Prahy. Bylo. Psal nakvap, Ze pfichdzi z Krameriovy Expedice,
Ze tam zaslechl smutnou novinu, pan baron Jenik z Bratfic, ,,nas
vlastenecky vladyka a hejtman penzinyrovany“, to pfinesl od
svého Svagra, pana gubernidlniho rady Henneta, Ze Dobruska
celd vyhotela, a tak Ze on, P. Vrba, nem¢l stini a Ze hned piSe
a 7ada, aby mu Veék poslal nékolik fadkd, jak je s nim samym,
7Ze ma o néj, o Veka, dzkost — O vlasteneckych dilezitostech
nyni Ze nepise, a také Ze neni hrubé co, a to, Ze v Pafizi zastteli
jakobinskou cepicku ¢ernym flérem (Vék pohodil hlavou, a to
Ze by P. Vrba nesmlcel), o tom Ze snad cetl, to Ze uz davno mélo
byt, ale Ze to ddblovo semeno neni nadobro vyhubeno, kdyz 1
v samém Bonapartu zistalo dost toho jakubin-stvi, ted’ Ze bude
korunované — Co se jeho, Vrby, dotykd, on Ze se chysta zase na
cestu, tentokrit na zapad, proto aby VEék brzo mu odpovédél, aby



nemusil na tu pout’ s knihami s nejistotou stran ného —

Z téch fadki vanulo upfimné tcastenstvi. Véka téSilo a uminil
si, Ze odpovi hned zitra. Sdhl po druhém psani. Obédlku pékné
sloZzenou, vystfizené jeji konce, slepovala zartizovéla oplatka s
otiskem peceti ne dost jasnym. Jakds pyramida nebo oltai pod
smutecni vrbou bylo na ni. Adresa ovS§em némeckd, pismo patrné
Zenské, neznamé. I rozbalil a vynal arSek malé osmerky papiru ne
zrovna jemného a bilého, popsaného rukou jinou, ne tou, kterd
psala obalku. Vek Cetl:

»Abends geschrieben.

Beste Freundin!

Sie schreiben mir, ich sollt mich mit Gott trosten. O da haben
Sie recht, denn Niemand kann mir Betriibten hier in dieser
meiner traurigen Einsamkeit mehr Trost, Stirke und Geduld
verleihen, als eben dieser Allerbarmer. Darum finde ich nur
allein im Gebete und Seufzern zu Gott eine Linderung meines
Leidens. Herzliebste Mali, ich war ganz entziickt, als ich Thre
Worte las —

Auch kann ich versichern, dass mir Thr Trostbrief meine
itzige Lage viel ertrdglicher macht, in dem ich oft des Tages die
entziickenden Worte lese: téSeg se s Pinem Bohem, my na né
nezapomeneme, a od Barusky a maminky g4 zlistdvim k sluzbam
wolnd — Ich danke Thnen unzéhligmahl, dass Sie so gefiihlvoll
sind, da ich die bittersten Vorwiirfe verdient hitte.

Die liebreiche Baruska hat mir zwar auch ein Nasenstiiberl in
dem Briefe geschickt, in dem Sie schreibt: gsau trpéliwy, wSak



sy to sami udélaly — und bei Durchlesung dieser Worte fingt
immer mein Herz zu bluten an, weil es wahr ist. Allein ich hitte
viel mehr Verweis verdient, ano, karabatS by méla na mé poslat,
kdybych gi§ dosti té€Zce a bolestné trestan nebyl —

Geliebte Mali, ich wiinsche Thnen, dass Sie stets gliicklich,
gesund, munter und frohlich seien und also auf Rosen
wandeln. Besonders, dass Ihnen stets der Kaffee schmecke. Der
liebe Heiland geruhe in Threm keuschen Herzen seinen Sitz
aufzuschlagen. Kiisse IThnen die Hénde, Ihr Freund

Pater Cornelius.

UZas i zvédavost Vékovy rostly od prvni fadky. Co je to, jak
to sem pfiSlo! Co ty stesky nezndmého pétera a ten pomér jeho
— Bavilo jej to a s isméSkem ilumindta, jenZ padl na knéZskou
kiehkost, znovu prehliZel list a zvlasté posledni fadky o Spasiteli
a Malciné srdci.

Psani nemélo ani data ani udéni, kde napsano. Vék zevrubné
prohlédl obalku. Adresa psdna rukou jinou nez list. Bedlivé
srovnal pisma a nepochyboval, Ze to néjakd zmylend, Ze ta,
jez psala jemu, VEkovi, jen nedopatfenim vloZzila tento list do
obdlky. Psani bylo asi, a bezpochyby, ji posldno. AZ sezna sviij
omy]!

Podival se znovu na obalku. Postovsky kolek byl rozmazan
a nejasny. ,Leit...,“ rozeznal na ném, a to ne snadno a ne
urcité. Tedy snad ,,Leitmeritz* nebo ,Leitomischl®. Jisté toto.
V Litométicich nemél nikoho, v Litomysli Zila teta s dcerami!
Jsou dvé, to VEk védél, teta tenkrate pred lety v psani uvedla



1 jejich jména. Ta vSak zapomnél. Tuje Madli a Baruska, jisté
jeho sestienice. UslySely o poZaru v Dobrusce, vzpomnély na néj,
Mali psala, ale popletla se a misto fadkt upitimného tcastenstvi
poslala vzdechy P. Kornela. Co by asi ten pan pater fikal! A
bude-li Mali psat a hlasit se.

Vékova, kdyzZ o té€ zmylené uslySela, minila, je-li tomu tak, Ze
ta Mali se sotva bude hlasit.

,»A lito ji bude tohohle psani —*

»Poslat je zpatky, to nejde. Nic nevim, kdoZpak vi — Pockdme
— Zatim psani schovej.*

Nikdo se vSak neprihldsil a Vék pak 1 zapomnél v tom
nesldbnoucim proudu price a starosti, jak dohliZel na stavbu
1 na hospodéfstvi, jak se musil starat o materidl a penize ke
stavbé, kdyZ prvni pomoc, Kosatfova a z opocenské sirotci kasy,
kvapné se sesychala, kdyZ se nadto hrnuly starosti o potfeby
méstské, kdyZ musil do schiizi a mél z nich jesté rtizné povinnosti
a mrzutosti.

Diim stavél vSechen ode zdi. Plan byl na patrovy s klenutou
podsini; nad ni v ponebi v priceli do rynku méla byti tfi okna,
v prizemi z podsiné troje dvéfe. Vpravo vlevo do kramdi, z nichz
jeden chystal pro obchod s platny, druhy pro kramatské zbozi a
Zelezo. Dvéie mezi nimi vedly na sifi a do mistnosti za kramy.
Chlévy vzadu a kolna mély byt roubeny.

Vek se stavbou chvatal a sehnal co nejvice zednikt a délnikd,
jen aby dostal staveni do podzima pod stfechu. Stavba vSak
nerostla, jak si pfl. Byvalo zle o femeslniky, kdyZ je skoro na



kazdém spalenisti shan€li a kdyZ obec s pomoci vrchnostenskou
zfizovala opuStény kostel, stavéla na radnici a budovala na
nameésti difevénou kapli. Tu sroubili nejdfiv a postaven do ni z
kostela zachranény oltar.

Za cervnové krasné nedéle volal zvonek poprvé do ni na prvni
bohosluzbu. Lidé se k ni hrnuli jako o pouti, takZe svatyiika
nestacila. ,Pravo“ meéstské a s nim také Veék dostali se na
pohodInéjsi misto az k oltdfi v mdjich, v svéZich bfezovych
haluzich. Ostatni stali té€sné, jako nacpdni, a jeSté se nevesli.
Konec zastupu byl venku, az kus pred kostelikem.

Nepestiil se Zivymi barvami sukni a $atkd, plen a pentli,
netfpytil se blyskotem zlatych ¢epcti sousedek. VSichni pfisli
jen prosté, az chudé odéni, zdmoZni kdys méstané a méstanky,
dcerky a synové jejich v obleku jednoduchém, namnoze
darovaném. Sotva vSak byli, kdyZ chodili jesté¢ do starého,
vystavného kostela v plné parddé, tak zboZzné dojati jako v tomto
roubeném kosteliku prostfed zni¢eného svého jméni, prostied
pustych spdleniSt’ a staveniSt, do n¢hoz se poprvé sesli jako do
azylu v své tisni, v svém zdpase o pristiesi a skyvu, poprosit o silu
a pozehnéni lopotnému dilu i jejich polim, kdeZ v ten cas vadla
jejich jedind nadéje. Oseni se tam bujné nevinilo, chiadlo a stiny
neurody a drahoty zacaly se jiZ jevit.

Fardt nebyl vymluvny kazatel, okolnosti vSak samy,
vzpominky na den hriizy, na straslivé mofe plament, na jejich
obéti a misto samo rozechvély mysli vSech tak, Ze i prosté slovo
kazatelovo, srde¢néjsi jeho zvuk dojimaly aZ k slzam.



VéEk naslouchal zasmusile. Vice jej pohnulo, kdyZ lid o hrubé
mSi zazpival, kdyZ jeho piseni zvucela nevelkou prostorou i venku
pod vysokym modrym nebem, odkudZ se lilo zlaté svétlo na
oltar v zelenavou Sef jeho maji, na bilé voskovice, jejichZ mihavé
plameny v zafivém tom proudu vybledlé se kmitaly.

Varhany nehimély, kir nezvucel figurdlni hudbou. Ale ten
zpév zéstupu znél v tu chvili tak vroucné, z hluboka duse, jako
pokornd, vrouci modlitba. Véka ta dovérnost dojimala, sim vSak
jejiho blazivého tepla nepocitil. Lito mu bylo lidu, smutek i
soustrast padly mu v tom vyzireném povzneseni do duse, kdyz
vzpomnél na pole, jak je rano vidél, kdyz si vySel za mésto
obhlédnout stav oseni, kam pro stavebni price nemohl uz kolik
dni. Co vidél, Zloutnouci jafe, hubené ozimy mistem vyhynulé,
bylo pro rolnika zoufalé. Jen zdzrak by mohl pomoci a v ten
nevéril. Na mysl dolehlo, jak bude po bidnych Znich.

Povyjasnilo se mu az pozejtti, kdyZ doslo ¢islo Krameriovych
novin. Co svou zpravu Krameriovi zaslal, ¢ekal v kazdém disle
zminku o nestésti svého rodného mésta a vyzvani ku pomoci.
A tu po ¢tyfech nedélich vypisovaly Krameriovy noviny pozar
v Dobrusce v Kralohradeckém kraji, jak udé€lal VEk; a nakonec
Cetl: ,,Ponévadz tito nebozi neStastni vétSim dilem jen z price
rukou svych ze dne na den Zivi jsou a nyni pravé o vSecko prisli,
nebudet’ zajisté Zadného, an by timto hroznym nestéstim jejich
v srdci se nepohnul a pomoci, o kterouz sama citedInost lidska
vol4, jim ochotné a laskavé nepfispél —*

Pramen darti a ptispévkl pohorelym, prvotné vydatny, ale



tou dobou chabnouci, ozivl po této zpravé a po tom vyzvani.
Néjaky cas bylo to citit. Na radnici dochézely hojnéjsi ptispévky,
a nejvice na penézich z Prahy; také P. Vrba a doktor Held
poslali. NeZ to bylo jenom nacas. Hlavni pomoc, jeZ méla nejvice
vytrhnouti, selhala.

Zné byly bidné tu i v okoli i dale v kraji, viude, tak jak se
dalo ocekavati. Ceny obili nejen neklesly, nybrz zacaly 1 stoupat,
zvlasté kdyZ rizni spekulanti a vydiiduchové, sehnavse predtim
zasoby starého obili, nic neddvali do prodeje.

Nikde se nerozléhaly veselé pisné Znecek, smich se neozval,
nezal€haly veselé€ pokiiky z pole na pole, ze strdané v dol. Hubené
byly snopy, a odkud jindy kolisaly se vozy plné mandelti vysoko
narovnanych, odjizdély nyni lehko s nevelkym ndkladem. Stohy
vSude nizké, a komu stodola neshofela, zlistala mu svétl, i kdyz
do ni svezl vSecko své poZehnani.

Veék na chléb sklidil, cistého vSak vytéZzku na penézich.
necekal. Ba pocital, Ze stéZi mu ostane na Vasika, na jeho studie,
aZ ho na podzim zaveze do Skol. Za téchto trudnych dni zaSel
pfece jednou, a dost rychle, s novinami k sousedu Bilkovi.
Bylo koncem srpna kveceru, kdy stary Bilek, vrétiv se z pole,
pokufoval si za stavenim na zahrad€. Hned poznal, Ze se néco
stalo.

»,Co je, FrantiSku, co nesete! volal na VéEka rychle
dochézejiciho.

I nesu, sousede, a nevim, co feknete. Prvni,“ Vék stanul u
souseda pod starou jabloni uz Zloutnouci, ,,Ze Bonapart se chysta



na korunovaci.“ Vytdhl z kapsy noviny — ,,PiSou, Ze se délaji
veliké pripravy a Ze budou mnohé a nakladné slavnosti.

,» 10 se dd myslit, ten si da intrddy zatroubit a parddy nadélat.
To padne penéz. A co jeSté —

,»Tohle.“ Vék rozbalil ¢islo a Cetl: ,,Z Vidné 15. srpna. Dne 11.
toho, Jeho cis. kral. Milost vydal provolani, podle kterého krom
titulu fimsko-némeckého cisare také titul dédicéného rakouského
cisafe prfijima a ustanovuje.

Bilek, jako by se lekl, vyndal dymci¢ku z uUst a Zasna
zapomnél bafat. Jen poslouchal, jak Vék cetl: ,,Aby se titul
osobdm obojiho pohlavi arcikniZzeciho domu cisaisti kralovsti
princové a princezky, taktéZ rakouskd arciknizata a arciknézny,
pak cisarské a krilovské VyvySenosti daval —*

,Pomalu, Frantisku, pockejte. Co je to! Clovék to ani hned
nepochopi.*

»~Zména titulu. Cisaf fimskonémecky bude se ted’ také psat
cisaf rakousky. Myslim, kdyZ Napoleon —*

»Myslite, Ze kvlli nému? Inu snad, ale ji4 — a co krdl —*
vyhrkl, ,,jako nas kral, cesky krél, ¢eské kralovstvi, to snad —*
Bilek se ptal dychtivé, neklidné.

»laky jsem se proto zarazil, ale tady stoji,“ Vék cetl: ,Pfi
¢emz Jeho cis. kralovskd Milost vyhrazuje, Ze vSecka kralovstvi,“
Vék fikal to dbraznéji, ,kniZectvi a ostatni krajiny v jeho
dédi¢nych zemich pfi svych titulich, pravich a prednostech
nezménitelné zistanou —* Veék sklddaje noviny opakoval: ,,Pfi
svych titulich a pravich —



»lak to jako by se nic nezménilo,” ptal se Bilek nejisté a
nedaverive.

»Tak to tady stoji, to by jen titul —*

»Hm, jen titul,“ Bilek upfel oci zamySlené do prazdna.
Chvilku mlcel, pak hlavou zakroutil a jako pro sebe opakoval:
»Jen titul —*

»lak tomu rozumim. Kraliv i arciknizat. Tak prikladné,
arcikniZete Karla psali a titulovali dosud kralovska VyvySenost
jako ceského a uherského prince, a ted se bude titulovat: cisaiskd
kralovska VyvySenost.

Ale jinaC, jak patent prohlaSuje, ostane vSecko pii svém
pravu.“ Vék konejSil Bilka, nez i také sebe, nebot ucitil
znepokojeni, zvlasté kdyzZ vidél sousedovu nedivéru. Ale i1 po
téchto slovech zakroutil Bilek hlavou, prudc€eji zabafal a fekl:

,Proc¢ by to délali!*



II1. F. VEK NAJDE SVE PRIBUZNE

Auto starost méli jenom VEék s Bilkem. Jinde patent preSel
tiSe, nerozvlnil mrtvé tichou hladinu obecného minéni. ,,Pravo*
méstské, na fafe, v zameckych kancelarich na Opocné a v Mésté
piijali tu zprévu, jak se Vék doslechl, jenom jako zménu titulu.
Mluvili pritom také o Napoleonové korunovaci, jeZ nastivala,
uvazovali, bude-li cos takového také ve Vidni, néjaké slavnosti.

V obcanstvu, v lidu vyslechli ten patent poslusné nebo
netecné. Neslyt' s nim néjaké zmény, nic na oko. A nadto dusilo
v§echny mracno jinych starosti. Trud v polich, po Sirych lanech
jindy bohatych, jako v horské chudé strani. VSude mélo nebo
nic. Co tyden stoupala cena obili, drahota uhodila, nastavalo jisti
chléb uz jednim zubem.

Vék vzpominal na neboZku matku, jak vypravovala o velké
drahoté, kdyZ on byl malym hochem, kdyZ plakaval hlady a stary
Zalman mu pfistrkaval skrze plot skyvu chleba. Tenkrite stal
korec Zita 12 zI. a pSenice 15. A nyni platilo Sestnéct, pSenice
devatenéact a korec hrachu zlatych dvacet!

Pfitom musil stavét a dokrocovala starost o VaSika. Podzim
priSel, Skolni rok nastéval, bylo nacase rozhodnou ti se kam s
nim. Vékova nadhodila, Ze by mohl jesté tento rok zistati doma.

»Za rok bys se musila s nim prece rozloucit, jednou to musi
byt; a za rok by uz byl dost stary do gymnasia. To nejde.

»ledy do Hradce —“



»led v té drahoté do pevnosti? V Litomysli bude levnéji a
méli bychom ho u svych lidi —*

,»Neznas jich.“

»leta je hodna.“

,»A sestfenice — A co ten pater —

VEk se zarazil. Sdm uZ na to kolikrat myslil, kdozvijaky to
pomér, aby se tak VasSik dostal do rodiny, kde ten knéz m4 snad
rozhodujici vliv. Zen& namital, Ze dle vieho neni ted v Litomysli,
ostatné Ze se o vSem presvedci.

»A jak 7

,»Do Prahy bych za néjaky cas stejné musil, pojedu tam tedy
dfiv a stavim se v Litomysli. Pfeptim se tam a presvéd¢im se
co a jak.“

Za tyden, kdyz uz pole mél opatfeno, bylo zacitkem fijna,
vypravoval se do Prahy. Ale ne tak chuté jako jindy, nybrz vazné
a se starostmi. Doma opoustél nedostaveny diim, stéZi Sindelem
pobity, pred sebou mél nejistd jedndni s véfiteli a velkokupci.
Bylo nutno znovu Z4dat, aby protahli lhiitu, aby mu do zacatku
uverili zbozi kramarské, hlavne zelezné. Na to vSechno sehnal
jen faru platen ne tak vysoko naloZenou jako jindy, a vétSinou
kopy, jez mu lidé po vsich, sedlici a tkalci, dali na Gvér, jak
méli k nému vSechnu divéru. Ba mnozi, jak zaslechli, Ze kupuje
platna, kopky mu sami nabidli a pfinesli.

Na cestu chystal se o den dfiv, neZli povoz s plitny vyjede,
protoZe se chtél stavit v Litomysli. Vecer pied odjezdem sedél
Vék s rodinou. Nestdvalo se to posledni dobou casto. Ze stavby,



z pole prichdzival pozdé¢, za tmy, nékdy unaven, utrmécen, takze
sotva povecetel, ulehl; jindy zas musel psat psani nebo zapisovat,
potradnost délat, pocitat. V tom citily déti pozar nejvice. Jindy
vecer sedali spolecné, rodice jim povidali, zvlasteé otec. VEk rad
vypravoval o svych chlapeckych letech, o Praze, o klastete; v
duchu si ptiznal, Ze mu piesla mladost, Ze tu vaZzny vék, Ze uz rad
vzpomind a o minulosti vypravuje.

Ten vecer pred odjezdem sed€li vSichni kolem stolu, u néhoz
hoftela lou¢ ve vysokém dfevéném svicnu. Ale sdilny duch blahé
druZnosti se mezi né nesnasel. Nebylo tu vnitifni bezstarostnosti,
té ndlady tichého hnizda, teplého a krytého pred boufi a deStém.
MEéli se na kolik dni rozejit a ted’ v téch nesndzich a svizelich
bylo to t&75i, zvlasté Vékové. Tajnd bizen o muZe ji obchdzela a
litost, co nyni zkusi, jakou bude mit cestu v té nepohodé —

Na Vasika padala tesknota, jak pohled€l do tmy fijnového
veCera, kde vitr hucel a stromy na zahradé¢ Sumély. Tam ven
nékam on také bude muset, otec jede mu hledat misto, uz tu u
maminky dlouho nebude.

Kdyz Sly déti spat, rozloucil se s nimi Vék vieleji a ne bez
pohnuti. Rdno za tmy vzbudila ho Zena. Nevédél, Ze chvili nad
nim stdla s kahdnkem v ruce, Ze ji bylo lito jej vzbudit a poslat
do tmy, do sychrava, do desté, jenZ se po ptilnoci rozSumél —

Vék se vypravoval chudéji nezli jindy, v prostSim obleku, v
nevalném plasti, s hubenou tobolkou.

UzZ chtél vykroditi, vtom vzpomnéla VEkova, jak psani od toho
pana patera, co s tim.



,»Vidi§, byl bych jako na smrt zapomnél. Vezmu S§ije pro
vSechno.

Schoval je do néprsni kapsy, do svého zdpisniku, podival se
na spici déti, polibil je tichym polibkem a rozZehnal se srdecné
se Zenou, kterd jej vyprovodila az k vozu. Nedbajic vétru a deste,
hledéla za nim, az zapadl v husté jeSt€¢ tmé mezi staveniSti a
nehotovymi piibytky.

Vek, sedé na slamé, zachumlal se do plasté a krcil se, aby se
zahtél a ubranil vétru bijicimu ostrymi narazy az do vozu, do tmy
pod plachtu, niZ bubnoval lijavec. Vpred poskakoval zardély svit
lucerny po rozmoklé cesté, kolejemi plnymi vody, po blaté, jez
stiikalo dozadu, vpravo vlevo.

DéSt padal aZ do rdna a po ném jeSté kolik hodin. Cesta
nevesela, zla.

I kdyzZ prestalo prSet, VEk nevyhlizel, nybrz sedé€l schoulen a
zamysSlen. Myslil na Prahu, na Litomysl, jak tam pochodi.

O sestfenicich poprvé uslySel pozdé odpoledne, kdyz vyjel z
Vysokého Myta. Chtél tam chytnouti poStu a tou dile. Zmeskal
vSak. Zato doptal se v hospodé na povoz z Litomysle, ktery sem
nékoho privezl a prazdny se domi vracel. Povoznik, nevelky,
v limcovém starém plasti, v divné Cepici s pytlikem, stinidlem
a s uSima, ve vysokych botich, ¢erveny, oholeny, usmivavy a
povidavy, vzal Véka rad s sebou.

Neprselo, i vitr se tisil, ale Sedé, nizké oblaky plaSe se hnaly
nad opusté — nou krajinou, nad niz se pocalo Sefit, v jejiZ zorané
lany a kiovi u potoka v pustych lukach ukladalo se ¢erno, z niz



vanul divny stesk, z jeji opusténosti, kterouz dojimal i oheni v
délce sdm jediny, vecerem fefavé se prordivajici.

Vékovi nebylo do feci. Citil divnou uzkost z tesknd po svych,
jez ho nahle napadlo, z krajiny, jejiho smutku, ale povoznik ho
tak nenechal. Chvili jel ml¢ky, pak zaktesal do hubky, hubku
vlozil na tabdk kované dievénky, chvili bafal, na koné hovofil,
vrtél se, ohlizel, na Véka zacal a zacal zas, 1 kdyz Vék zpocatku
jen zkratka odpovidal. AZ ze sebe tu nehovornost setfdsl a ozZivl,
jak mu pfipadlo, Ze ten stary kmoch jisté néco vi. Zacali o
hospodéch, kterd je v Litomysli nejlepsi, promluvili o trhu a obili,
povoznik ponatikal, jak také ovsu hrozné pfiplatilo, jaképak
mohou byt vydélky s korimi; VEk se také zeptal na studentské
byty, je-li jich dost a jak jsou drahé.

Povoznik ochotné navazal na tu otdzku, a bodejt’, bodejt’, Skoly
ze uZ brzo zacnou, no mist zZe dost, 6 dost, co bude chtit, na
vybranou, lep$i a drazsi, také levnéjSi. VEk prohodil, Ze pani
Jetmarovd, jak slySel —

,Ze by vzala studenty?“ vpadl povoznik, ,a ne, to ne; mivala
studenty, to ano, ale ted’ uZ ne, ona je uz stard.“

»Ale ma dcery.“

,» 10 md, dvé, ale ty maji taky dost co délat, Amaélka, ta vysiva,
a Baruska si hledi hospodaistvi.*“

»Maji pole?*

,»Podédily po stryci, po bratru neboztika, hezkych par korci.

,Ze pry jsou tak tuze pobozné — “

Stary povoznik v plasti se zas otoCil jako na obrtliku.



,Pobozny jsou, jak se slusi a patfi, to ano, ale Zidné poboznicky,
vime, modlaiky, to jid zndm, vZdyt ostdvdm nedaleko, hodné
Zenské, zvlaste stard; BaruSka je ostiejsi, ale ostatek —*

,»Tak by byl u nich dobry kvartyr pro malého studenta.

»,Bodejt byl, kdyby jen vzaly, byl by jako u svych, ale oni
nikoho nevérnou; a mivaly studenty, jeSté za neboZtika a pak
také; byl by jich hodny houfek. A vSichni na né pamatujou, to se
kazdy tolik hlasi, kdyZ ptijde do Litomysle, knéZi a i doktofi.

»A co pan pater Kornel,“ optal se Vék ndhle a jisté, jako by
ho znal.

»No, ten taky — Znaji ho! Ten u Jetmara vyStudyroval; celé
studie u nich ostdval. Ten k nim také chodil.“

,»UZ neni v Litomysli —,“ zkoumal Vék.

»Neni, ale neni tuze davno pryc. To se néco v klastere Sustlo,
povidalo se, 7e mé&l néco s paterem rektorem, a Sup — §tandopede
do StrdZnice nebo kamsi do takového hnizda.*

Veékovi odlehlo. Prvni zpravy nebyly nepiiznivé a také ten
mrak o paterovi Kornelovi nebyl tak cerny. Nechtél se uz vice
vyptavati. Povoznik jel mlcky, pak pojednou zarazil, seskocil,
aby zatdhl za fetéz, nebot’ méli sjeti z kopecka a stmivalo se.
Sotvaze vSak opét usedl, hned se zas dozadu otocil, uz netvarny v
silueté, jak se mu Cepice, hlava, ramena v limcovém starém plasti
temnem néjak rozplyvave Sifily, a zase na Véka, tak tedy Ze hleda
kvartyr, a to Ze by Strnadka a Voplestilka, a u Oseckych, tam ze
by bylo, taky u Vandasti — Celou fadu studentskych byt uvadél.

Vék poslouchal, také se na ty byty sem tam optal, ale ne



uz s tou horlivosti jako prve. Ochaboval, umlkal, az pak se
zase vzpruZzil, kdyZ se pfed nimi zalervenaly v hustém Seru
litomyslské véze, zameckd, piaristského kostela, a niZ pod nimi
véZ nad méstskou branou.

Projeli predméstim vétSinou dfevénych pribytkd, jichZ
okna rudé zéfila stromovim zahrad, kolem ,sboru®, projeli
tmavou branou do dlouhého ndmésti, vroubeného vpravo vlevo
podsinémi. Osvétleni nemélo, podivné stity starych domu tratily
se v temnu, priceli cerné splyvala; jen okna rudé z nich
vyzarovala. Podsin€ dole také bez osvétleni, ne vSak docela bez
svétla. Zar z kraml padala do nich jasnymi pruhy a zardély,
mihavy svit dfevénych luceren, jeZ mély prodavacky peciva na
kramcich pfi pilifich oblouk®. Rusno tam bylo, lidé chodili
vzhiiru, dold, dva tmavé proudy, z nichZ Sumélo aZ do ndmésti.
Vék, jak povoznik jej vezl celym prostranstvim, zvolna, neb
konik Sel uz jen krokem, zeptal se na pani Jetmarovou, snad Ze
bydli tu nékde. ,,A ne, tady ne, azZ za rynkem, hned za branou —*
Ukazoval bicem pred se, pak vpravo, na tupy thel ndmésti, tam
7e je Cerny medvéd, jak o ném povidal. Trhnul prudéeji oprati.
Proti nim piijizd€l ko¢ar tazeny Ctyfmi, poSta nebo diligence,
nebylo dobfe rozeznati, v temnu hrkotal vysoky, dlouhy, jako
madtoha, v kmitavé z4fi svitilny na voji mihli se koné, po bficha
zabl4ceni, azZ se z nich kouftilo. Pfijeli, koc¢i na kozliku zatroubil.
Nota, jindy veseld, rozlehla se zarazené opusténym nadméstim,
tmou fijnového vecera, v niZ se kolébal cestovni povoz jako ¢ernd
kra.



VEk, vyrovnav se s povoznikem, sestoupil do klenutého
a dlouhého prijezdu U medvéda, visutou lucernou chatrné
osvétleného; mezi kocary a okro¢i v ném umisténymi, pak po
nékolika schodech dostal se do prostorné hostinské jizby, kdeZ na
stolech hotely lojové svicky v dfevénych svicnech s fidibusy, kdeZ
sedélo nekolik cizincli a vpredu, ve ,,formance“, nékolik koci.
Dlouho se tu nezdrzel. Byl rozttesen celodenni jizdou, utrméacen,
touzil po lozi —

Réno vySel se podivat na mésto. K teté bylo jeste prili§ Casné.
Vychézel chuté, s jasnéjsi mysli. Tvrdym spankem osvézel, rano
bylo jiskrné a pfi snidani mohl se vyptat na tetu. S Senkyikou se
dal do feci. Povoznik v€era mluvil pravdu. Alespon Senkyi¢iny
zpréavy také tak vypovidaly. O pateru Kornelovi vSak vic. To také
uslysel, Ze k Jetmariim dochdzel a z toho Ze 1idé namluvili, to Ze
za Mdli, Ze se maji radi uz od studentskych let.

»A kdyby,“ branila hospodskd, ,,at’ si maji, co je komu po
tom; a bylo to ve v§i pocestnosti, Zidny nemoh nic fict, jen co
je pravda — A vZdyt by stard Jetmarka nic Spatného nestrpéla, to
panbiih chran.“

Vek citil, Ze ta obrana je bezdéky i proti nému, Ze také v
slovech, nebot’ mu uvoliiovala. Myslil na né€, i kdyZ vySel, na své
pfibuzné, jak dobie kombinoval, jak s psanim a co Mali, az se
k ni ptihlasi a povi, kdo je.

Sel naméstim. Ze dvou, ze tif domt vyvazeli hndj, z jiného
vypalky. (Mélit' v tomto polafském mésté v domech v ndmésti



dle staré vysady palenky.) Na podsinich placho; Zivéji poblize
brény, kterou pfijel, pfed poStou, patrovou budovou mansardové
stiechy, kdez provadéli uhnaného koné vychrtlého kuryra v plasti
a vysokych botéach, jenz pred chvilenkou ptiharcoval a jemuz
pravé vyvadeli z dunivého prijezdu rozlehlé posty podlozeného,
svéZich sil.

Za postou v tdhlém, nevysokém ndvrsi renesancni zdmek v
zahradé a nevelkém parku, vpravo od ného pies cestu piaristskd
kolej, kostel, gymnasium, z této strany patrové, jednoduché
staveni s véZickou na stieSe. Bylo tu ticho. Prostranstvi pfed nim
nehemZilo se jeSté studenty. VEk se tam zadival. Sem by tedy
mél Vasik —

V kostele, vysokém a prostorném, slouZilo nékolik knézi
mse. V lavicich skoro prdzdno, u hlavniho oltife plnéji. Rada
piaristskych kleriki se tam v oratofi modlila. Vék prohliZel
knézi u oltard; jeden z nich starousek bilé hlavy, ostatni muzi
nejlepsich let. Kterého z nich, vzpominalo srdce otcovo, bude
mit Vasik, pfijde-li sem, pfed kterym z nich se snad bude tfést,
ztupi-li jej nékdo z nich pro némcinu jako jej pred léty na
Novém Mésté prazském, kdy ho za vlasy tfepali a naddvali mu
,.du Raker-Slovake*.

Do konce nevydrzel. Nemél stini, nemohl se dockat
rozhodnuti a také spéchal, aby jeSté dnes se mohl vydati na cestu.
Obesed klaster, pustil se kolem jeho zahrady podél vysoké zdi,
jez zbyla ze starého méstského opevnéni, a dostal se tak k horni
brané. Za tou, védé€l od povoznika, bydlela teta.



Jeji diim stal v fad€ pii silnici, vedouci na Moravu. Byl tizky, o
jednom patte. Viz stil pred nim, u vozu vSak nikdo a nikdo také
na sini. Z té vedla vpravo uzka §ije na dvorek a nékolik dfevénych
schodi se starobylym dfevénym zabradlim nalevo do zvyseného
prizemniho bytu vzadu. VSude ticho a prazdno. Ani v predsini,
dost Seré, do které VEk nejprve vstoupil a v niZ se zarudle tipytilo
médéné nacini na sté€né, nikoho nezastal. Sklené prepazeni délilo
ji od vlastni jizby, prostorné, dievéného stropu.

Tam u okna zahlédl néjakou Zenskou svétlych vlasi, sedici u
rdmu, a proti ni selku v pestrém $atku na pokos, v bilém ,,0zidli“,
nabiraném kolem krku. NeslySeli, Ze n€kdo vstoupil do predsing,
a VEk hned déle nepokrocil a prohliZel ty tam u okna v plném
svétle jasného rdna, vlastné selku ne, nybrz tu druhou u rdmu, u
vysivéni, svétlych, na pékné Celo hladce pricesanych vlast. Méla
bélostny lehky Satek kiiZem pres fadra; nad nim na hrdle zahlédl
¢ernou sametku. Byla v tmavych Satech kratkého Zivota, tizkych
rukavl. Néjak uslechtile Vékovi pfipadla, jako z cukru. ,Jisté
Mali,* usuzoval.

Kdyz vstoupil, klidné se obrétila. Nebyla jiz mladistvé svézi,
dobrych tficet let bylo ji znéti ve tvafi uz vadnouci sli¢nosti.
Uslechtily nos a modré, velmi pékné oci pfipominaly ji nejvice.
Kdyz VEk pozdravil a ptistupoval, bezdéky prfimhoufila zrak.

»Ach, kratkozrakd,“ mihlo se mu, ,to snad ta zmylend v
psanich —“ Jak se piihlaSoval, vSiml si vySivini v rdmu,
bélostnym hedvdbim na snéZném kmentu néjakého selského
¢epce. Jak fekl, kdo je a odkud, rdzem rozeviela sestienice oci



jako u vyjeveni a zardé€ly stin se ji kmitl pohublou, jako unylou
tvaii az do cela.

Jak rychle vstala, uziel Vék, Ze je slusné vysokd, hubena,
ale pékné urostld. Cos jemného, aristokratického bylo v jejim
zjevu, az prekvapovalo v té prosté méStanské svétnici starého,
jednoduchého ndbytku, z néhoZz na tmavé polici svitily kovové
bélosedym leskem hojné cinové talife, konvice, misky a misy,
patrné dédictvi po otci cinafi.

Mali Véka uvitala, ruky vSak nepodala. Zapomnéla na to v
rozpacich; jeStéZe selka vstala, jadrn€ ohlasujic, tak Ze nebude
zdrZovat, Ze se podiva za panimaminkou. NeZ ta vysla v ten
okamzik z vedlejsiho pokojika, stard pani nevelkd, suchoucka,
s Satkem pres prsa, v modré zastére, s kapsafem, v pantoflich.
Zvadlé, hubené ruce byly obnazeny, kritké rukavy bélostné
kosile kryly jen ramena a Cast pazi. Prokvetlé vlasy, na stezku
roz€esané, méla stoeny v hubeny uzlicek, z néhoz tréel nad
vyschlym tylem prosty tmavy hieben. V ruce méla prizdny
kosik, v némzZ jim selka pfinesla dvé kufata.

Vek tetu nepoznal; jeji obraz, jak si ho zachoval z chlapeckych
let a jesté nejasny, vypadal jinak.

A prece jak ji zhlédl, aZ v ném zatrnulo. NeboZka matka, jak
byla za poslednich let, tak suchouckd a vetchd, s tim hiebenem
nad uvadlym tylem, chodici Sukavym krokem jako v pospéchu,
kmitla se mu a Zivé zatanula; tim jakoby zaZehnut ndhlou
ptichylnosti hlésil se k teté¢ uptfimné, srdecné, bez pretvaiky.

Ptijala ho v radostném uZasu. Ruce mu podala, do tvére



hledéla, zasla, vykiikovala, povzdechla, ach, ach, kdo by fek, ach
boZej inu pravda, to Ze jsou léta — a co doma, co on, jak s tim
ohném, 6 pane krdli, Ze slySeli —

Mali k nim pfistoupila, vrativsi se ode dveti, kam azZ se selkou
dosla.

»Ach, Malinko, vidi§, FrantiSek! Vy jste se jest¢ nikda
nevidéli, FrantiSek, bratranek z Dobrusky, vis, jak jsem vdm o
ném a o stryckoj vZdycky povidala — A to je Malinka, mladsi, a
Baruska — kde je, ach, venku na zahrad¢, nebo v chlivé, mdme ti
— boze tykdm jim — hospodéfstvi, to BaruSka vSechno obstarava,
to je jeji radost, a tuhle zas Malinka, ta zas jen vysivat, vSecko
jako kvét, inu, kazdé dité k néemu jinému — A Malinka — a vy
jste uz spolu mluvili — A co Zes nepsal — Psali jsme ti po tom
ohni, tady Malinka, tolik jsme se nacekali —*

V Malinych oc¢ich zamzikalo nejistotou 1 napétim. Mané séhla
po rdmu s vySivanim, nachylila se k nému, hned vSak zvedla
hlavu, jak VEk odpovédél s licenym tGZasem:

»Psali? A j4 nic nedostal. Kdy jste mi psali?

»A kdy to, Malinko, bylo; po¢kejme —* Teta zacala pocitat,
ale VEk ji nenechal, jistéZe se psani asi ztratilo, to Ze u nich neni
ted’ nic divného, zvlasté ted v tom hrozném zmatku po ohni,
vSakZe to nebylo prvni ztracené psani. A zacal, aby zamluvil,
o pozaru. Musil ke stolu; stard Jetmarova s dcerou usedly proti
nému. VEk dobie vystihl, Ze sestienice hledi na néj jasnéji, ale
prece nejisté a zkoumave.

Jen zacal, vzpomnéla teta zase na BaruSku, ta Ze by také méla



tu byt a slyset, ta Ze by — Mali vstala a chtéla ji zavolat.

,Ne, ne, Malinko, ty bys — foukd tam, inu, Simona, Judy,
zlstan, ja se podivim —*

Vtom se Baruska sama hlésila. Na sini se ozval jeji hlas
ostfe a velitelsky. Dévecce néco poroucela a pojednou ji méli ve
svétnici, ¢ervenou od vétru, v kabatku, hlavu v §itku na uzel do
tyla uvdzaném. Byla mensi nezli Mdli, skoro kratka, ale sloZité)si,
plnéjsi a také starsi, dobrych Ctyficet let. Svézi, studeny vzduch
z ni zavanul, jak pfistupovala ke stolu. Na Véka se zkoumavé
podivala, a kdyZ ji matka ozndmila, koho tu maji, hned k nému,
jako davnd znama4, a to Ze je pékny, Ze jim ani neodepsal, kdyz
tuhle Malinka psala, co se nacekali; nechtéla ani vérit, kdyz ji
fekl, Ze psani nedostal, Ze nedoslo, to Ze neni mozn4, a hned zas,
at’ si ji tuze neprohlizi, Ze jde z pole, Ze je tu hospodaiem, a jak
7e on se k nim stocil.

Svlékla kabatek, sdé€lala s hlavy Satek; objevil se prosty uces,
matcinu podobny. Véka prekvapila, ale nezarazila. Hned jak
spustila, porozumél, co ten Stipec ,Nasenstiiber” z psani P.
Kornela. Také si musil hned povSimnout, Ze k Mali, vedle niz
vypadala dost drsné, ma se Setrné az néZné, Ze ji s tetou asi maji
jako v bavince.

Usedli u stolu. Vek 1i¢il dobrussky poZdr; stard Jetmarova se
kfizovala, povzdychovala jménem boZim a vzpominala, ptala se
hned na toho, hned na onoho souseda z jejich mladych let, a jak
s tim, co u téch, a zase dcerdm piipominala, to Ze je ten, védi-
li, jak vypravovala, a ten zas ten — Mdli naslouchala tiSe, trnouc



a povzdechujic nad témi hriizami; Baruska nejvic pocitala Skody
v hospodafstvi, na dobytku, ach boZe, to Ze je co fict, a co délali
po ohni, co délali, a kdyby ty kravy byly Vékovi shorely! O téch
povédél hlavné kvili ni. Pak se také zminil, schvalné, jaké maji
nesndze s kostelem.

,» Lo véfim, dch, bozi kosteli¢ek — a co jsem se tam nachodila
—,“ litovala stard Jetmarova; Baruska ji vskocila do feci, a co,
v§ak Ze panbih v takovém nestésti leccos odpusti, vSak Ze se
muze kazdy pomodlit, jak to jde, doma, pfi préci.

wJen kdyZ to jde ze srdce,” prisvédc¢ila Mali néjak cituplné,
mirnym hlasem, jako by se Setfila.

Veék pokracoval Zivéji. Z propovédi obou sester prokmitovalo
jasnéji. Vypravoval, 1i¢il neStésti mésta 1 své, a¢ ho doptedu
nestavél. Teta pordd ho jeSté zastavovala otdzkami, a to-li také
shorelo, v jeho staveni, jez méla jeSté v Zivé paméti, 1 zahradu,
vSecko a sousedstvi. Pak doSel k jadru, Ze ku vSemu ma ted jesté
starost s hochem, stran Skol, kam s nim.

Baruska se na néj zostra podivala. Méli se hnula, po matce
ohlédla; ta posvédcovala, a bodejt, a boZe, a tak uZ synacka do
Skol, uz do latiny!

Ze jede do Prahy se zbozim, pokracoval Vek, Ze se tu u nich
stavuje a kvili chlapci, Ze se chce preptat stran $kol a stran bytu.

,»1 boZe, FrantiSku, 1 boZe — jakpak ne — a kdyby,“ Jetmarova se
ohlédla po dcerach a hned obracela: ,,Taky jsme mivali studenty
na kvartyru, léta letouci, ale ted’ uz —“

»Maminka je stard, aby se s kluky zlobila —,* vskocila



Baruska do feci.

»A jA mam préce plné ruce a tady Mdli, ta k tomu neni, a ma
své — vid —*

Mali nepiisvédcila, jen se rozpacité usmala.

»A taky ta zodpovédnost,* hradila Baruska dal, ,takhle kdyz
jsou ti hosi rozpustili nebo z domu rozmazleni —*

,»Mij Vasik neni,“ VEk se usmdl, ,,nic jsem nestrpél, ale nerad
bych dé€lal nesnaze, nefeknu, Ze jsem nemyslil na vés, teticko,
vzdyt bych mél hocha v dobrych rukou, u pfitel, a ne u cizich,
hoch byl by jako v rodin€, mohl bych byt uspokojeny a Zena také,

ale kdyz teticka —*
»Ale copak o mne, to bych ja — to ty holky maji takovou
starost, ja bych — a je to Francliv vnoucek — ale —,“ ohlédla se

po Barusce a hned se zas zarazela, ,.kdyZ ono pfec —*

Vek vstal, Ze se nejprve podiva do koleje preptat se, jak bude
s pfijmutim Vasikovym, Ze ptjde k pateru prefektovi, k tomu
nejdfiv, a pak az zvi, Ze by shdnél byt.

,Skoda,“ povzdechla stard Jetmarova vic k dcerdm, ,,7e tu neni
pater Kornel, ten by poradil a taky pomohl. On,* obracela se k
Veékovi, ,ten pan péter byval u nds na kvartyru, kdyZ Studoval,
celé gymnasium byl u nds —*

VEk mané pohlédl na Mdli a ona vtom na néj. Nez VEk jako
by poprvé slySel o P. Kornelovi, naslouchal klidné 1 ptal se; teta 1
Baruska se o ném rozhovorily, jak se k nim hlasil, Ze je z koleje
navstévoval, tuze hodny, vSude Ze ho méli radi, ale Ze se nepohodl
s paterem rektorem, hloupost to byla, o okurky, o naklddani



okurek a pak také néco skrze Skolu, pater rektor Ze hned psal
provincidlovi, a uz to bylo: pater Kornel musil do StraZnice, a¢
se mu nechtélo; oh, tuze nerad, bodejt’ tak daleko, a jak se mu
tam styskd, psal jim.

Mali nebylo vhod, Ze se matka o P. Kornelovi tak rozhovofila;
naslouchala netrpélivé, a jak zaslechla o jeho psani, vpadla do
feCi: ,,Snad by pan pater Damas tady panu bratranci poradil, ten
je dobry pfitel pana patera —* Ale nejmenovala, nedorekla.

Baruska to také schvdlila, a na¢ by se patera rektora prosil.

VéEk odesel; jen zaviel dvéfe, mavla Baruska rezolutné rukou
proti matce.

,»Tak vidéji, maminko, jesté by se jim styskalo po stravnikoj.*

»Ale boZzinku — vZdyt' ja — Nic se mné nestyskd, Barusko, nic,
ale kdyz prece, nediv se, vZdyt je to uz nas jediny pratelsky a
hodny clovek.“

,» 10 se zd4 a hospodérsky, ale copak je platno.

»Ale to nestésti, co ho stihlo,” pfipominala Mdli.

»Tlaky nejsem Spalek, to ji vim, nechtéla bych byt na jeho
misté. Ale mam svého dost, a ty, Malinko, taky, a tak by to ostalo
na nich, maminko. Jesté toho malo uZili. A aby se to vyplacelo
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,»VZdyt on by to snad zadarmo nechtél, Barusko.“

» 10 jisté ne,” prisvédCovala Malj, ,,je nobl Clovek.“

»A ja bych snad taky na ném nechtéla zvejdélcit.*

»TLak kdyzZ, déti, nechcete, aby vdm to mélo prekazZet — ja jen
myslila, kdyZ to je Franctv syn — Copak bysme mu k obédu —*



Stara Jetmarka se podivala na Barusku.

,»Do hospody ho prece nenechdme,“ hartusivé prisvédcovala
Baruska, ,,néco ustrojte.*

»Nudlovou poliv¢icku, maso a pak tfeba pecinku Spekem
protykanou.*

»A co po mase —*

»M¢€ISpajs,“ doplnila Méli mirné, skoro nézné, ,,védi, treba —*

,»INo to si udélejte, ja uz jdu.“ Baruska vzala za kliku.

»A co, Barusko, kdyby pfiSel diiv a fikal zas —*

,O ten uZ nefekne —,“ tvrdila Mdli, sedajic k rdmu s
vySivanim.

»Dotéra neni.“ Baruska se u dvefi obrétila. ,,Kdyby to mohlo
byt, ale kdyZ —*“ Nedotekla, zné€lo to vSak urcité. Oteviela a
vykrocila do pfedsiné a tou ven —

Vek vySel s dojmem, tady Ze nepochodil. Nebylo mu to jedno,
nebot z toho, co vidél, soudil, Ze neni u tety tak, jak se domyslel,
Ze by tu Vasik byl dobfte opatien. Nejlip u staré tety. Ta se Vékovi
zalibila. Nezménila se, ziistala ji stard ptichylnost pratelska. Ale
dcery — a zvlasté BaruSka! Mdli jen asi pro to psani hned se tak
nevyslovila jako sestra. Bylo vidét, Ze mu dost nevéfila, a tusi, Ze
to psani ma. Vasika nechtéji. Mrzelo ho to a uvaZoval, co ted’,
co tu. Prvni nezdar neddval mu hrubé chuti na cestu do koleje.
Ale Sel, aby, kdyz uz takovou cestu vazil, zvédél a presvédcil se,
jak by bylo tam.

U fortny zazvonil, a kdyZ Sedivy fortnyt v Cernych puncochdch
a ve stfevicich mu otevfel, vstoupil na chodbu kolem kvadratury,



upravené na zahradku dost chudou. Byla jiZ pustd a pestfila se jen
spadalym listim ki'ovin a kalinového stromku. Zastal v ni suchého
knéze piaristu v sutané. Od n¢ho zvédél, Ze pater Damas neni
doma, Ze dnes rdno odjel a Ze se vrati aZ zitra nebo pozejtii; pan
péter rektor Ze je asi doma, bud nahoie, nebo vzadu v zahradé¢.

Dva klerikové, Cerveni a silni, bez klobouku, které potkal
na Sirokych dievénych schodech, vedoucich do patra, zjistili
Veékovi, Ze je pan péter rektor doma, ne v zahradé€. Hlu¢ny jejich
hovor nesl se za nim zdola od tiché kvadratury nahoru do dlouhé,
vybilené chodby. Celou chodbou bilé dvéfe vedle dveii a tu ty,
jak klerikové vyznacili, k bytu patera prefekta.

P. German Hradecky, rektor koleje, prefekt gymnasia a feditel
méstské Skoly, litomySlsky rodak, velky, vdzny, ne v sutanég,
nybrz v ¢erném kabat€¢ domacim, v botdch vysokych, lesklych
holenti, s ¢ernou sametovou ¢epickou na temeni hlavy, ptijal Véka
velmi duastojné, zvaznél vsak, kdyz se Veék prohlasil, Ze byval
také Zakem piaristskym. Na toto prohlaseni spustil rektor také
hned po némecku a chvili hovotil, pak opét cesky a dal michané.
Ptal se na Vékovy byvalé profesory, na Dobrusku, na pozar.
Stran Vasika pronesl obavu, bude-li jen dost v némciné honény,
obstoji-li pfi zkousce.

»Je to kiiz, reverendissime, s tou némdinou,“ povzdechl Vék
vazné, ,,co chlapcl, a s dobrou hlavou, vdzne pro némcinu
ve studiich, co se nasouZi, ba lecktery se pro ni ani do Skol
nedostane; to kdyby smél v matetském jazyku —*

,»Co jich napada!“ vykftikl rektor a machl rukou; zableskla se



v ni stfibrnd tabatérka, jiZ pravé vzal se stolu. ,,Das sagen Sie, ein
studierter Mann? Co by byli bez némciny, feknéme jen v jejich
kSeftu — Und dann mit Verbreitung der deutschen Sprache breitet
sich von selbst die Bildung im Lande immer mehr aus. Kde by
ji vzali v matef$tiné, jak povidali. Und dann, die Kenntnis der
deutschen Sprache verschafft den Kanzeleien, Dikasterien, dem
Soldaten und Adelstande Leute, die sie sonst in dem Auslande
suchen mussten, a to ted’ nasi Cechdckové zastanou. A stran toho
trapeni —,“ usmdl se, ,,to neni vSude stejné. Jak se kde uc¢i. Kdyz
se jejich synicek ucil, tak to snad pljde, a kdyz by to neslo, mdme
tu Stadtschul, tam si ddvaji nasi pani na némciné zdlezet. Tak jen
synacka privedou, a co miiZe, at’ se jeSté uci. Jdou spAnembohem.
Ich empfehle mich —*

Vék vysel z koleje zarazen, a¢ byl vlidnéji prijat, neZli by se
byl dle feci sestfenic nadal. K tet€ hned nesel. Vracel se oklikou,
zamySlen. Dojem z koleje dosud nevyznél. Potfad jesté byl u
rektora, jak hned zacal po némecku, kdyZ uslysel, Ze je Vék
studovany, a zn€lo to jako pochluba, kdyz tekl, Ze si tu ddvaji na
némcing zdlezet. Tu snad vic neZli kde jinde je némcina grunt
vSeho a bez ni nic. Jak VaSik obstoji — As bytem také tak — Sama
nesndz. Vzpomnél na Zenu, jak ta by ted jeSté vic domlouvala.
Ma4 skoro pravdu. Aby ho dal k cizim — Je sem daleko, v Hradci
by mohli spiSe dohlédnout. To kdyby byl u tety — Ale kdyzZ ty
staré panny —

U tety se ho nemohly dockat. Mali uZ vySla na sifi vyhlédnout
do ulice, nejde-li, kdyZ matka ptes tu chvili a pak uz s nepokojem



se po ném ptala. Kdyz se Mali vritila, prostirala stard Jetmarova
v pokoji na stll, zamyslené si pozvukujic vzdychavé ve dvou
tonech ,,hh“ a zase ,,jo jo* — Mdli poznala po té jednotvarné
samomluvé, Ze maminku néco tiZi. Tusila, Ze to kvuli bratranci z
Dobrusky, kterého se ona sama tak lekla a ktery si ji zahy ziskal
svou Setrnosti, kdyZ se nepfihlasil s psanim pétera Kornela, které
bylo jen ji psano, a néjako jiné listy, jim vS§em. Kdyby ted'- kdyz

Jetmarka se zalekla, kdyz uslySela, Ze ,,FrantiSka* neni vidét.

»A to on snad uz ani nepftijde, snad se rozhnéval, kdyz — To
jste — boze, vzdyt bych ja — jaképak také strachy, vZzdyt bych
rada vSecko udala a stacila bych, ba bodejt’! A on takovy hodny —
Co by neboztik Franc, boze, boze! Jeho vnoucka, tak ho zrovna
odstréit.

»Ale ty starosti, co by méli!“

»otarosti! A co ted bez starosti! Ty §ijes, vysivas, a pfi tom bys
ostala a Baruska taky pfi svém, a ja bych to rdda délala, bylo by
mné veseleji, méla bych jako vnouc¢ka —* Vyhrkla v tom proudu.
Umlkla vSak nahle, jako by se lekla, co to fekla.

Mali na ni upfené, uZasle pohlédla, okamzik micela, pak jako
by Se h§jila, fekla tis§im hlasem: ,,Copak j4, mutrle, ja bych, mné
by ten hosik nepifekazel, a on, bratranec, se zda hodny!“

»Lak, no tak, Malinko, tak berusko, vidiS§ — Ale kdyz Baruska
— Ta kdyby — ale j4 ji nefeknu, aby pak — A Frantisek snad prece
ptijde, musim nudlicky zavafit,“ a Sukavé rychlym krokem jako
myska pospichala za sklenou piehradu do kuchyné.



Maili sedla k rdmu, vySivala vSak roztrzit¢ a po okamziky
hledéla v zamysleni pted se. Pak ji BaruSka vyruSila, vritivsi
se ze stodoly. ,,UZ priSel?* ptala se dost dychtivé. ,,Jesté ne, a
maminka ma uZz strach.

,Pro¢?“

Ze snad uz nepftijde.

»Bodejt'!*

,Ale toho studentka by rdda. Rekla, Ze by ho, jen poslouche;j,
fekla, Ze by ho méla jako vnoucka.* To mluvila volnéji, upirajic
o¢i na Barusku, jez jakoby nevéric opécila:

,»Vnoucka?“ A prudce vyhrkla. ,,Snad se ji po ném nestyska

»Tled uz myslim, Ze styska. Kdo si pomyslil! Ale nic ji nefike;,
nech ji, ona chudék, jak ji to slovo uklouzlo, se zrovna lekla. Ale
ono, Barusko, vi§, je to snad pravda.“

»S tim vnouckem. Tak ji ho dej!“ BaruSka se chtéla usmit,
rekla to vSak ostre. ,,A toho hocha ani nezna.“

»Ale je z Dobrusky, méla by s kym o ni hovoftit.“

»A o stryci Francovi.“ Baruska se zlostn€ usmala.

Vstoupil VEk. Vtom také stard Jetmarova vysla z kuchyné,
zardéla, s vareCkou v ruce. Véka vitala radostné, domlouvajic, co
tak pozdé, Ze uz dlouho Cekaji.

Povédél, Ze se zdrZel, jak pochodil v koleji, Ze byl také v
hospodé se vyrovnat.

»onad bys uz nechtél jet!“

Ozndmil, Ze odjede za chvili, Ze se mu nahodila pfileZitost do
Myta. Mdli se zarazila, stard Jetmarov4 se lekla, Baruska udivené

'66



nan upiela o€i.

»A co s kvartyrem?“ zeptala se.

»Rozmyslil jsem si to. KdyZ jsem nemél u vés Stésti, tu mne
napadlo, Ze kdyZ by hoch mél byt u cizich, Ze by bylo lip, kdyz
bych ho mél bliZ, vic na ocich, a Zena by byla také radsi. A ty
cesty —*

,»Tak bys ho do Litomysle ani nedal!“ lekla se Jetmarova.

,UZ asi ne.“

,No no,” ostre, ale s usmévem chlacholila Baruska, ,,hned
trucy, pane bratrance!*

, To ne, ale —*

»Ale vZdyt' ja bych ho chtéla!“ vyhrkla stafena.

»A ja jen kvuli mutrle tuhle myslila —*

»A jen ta zl4 Barka, jenom ta brdni!“ Baruska pohodila
pravici. ,,Ted to ostane na ni, bodejt'! No védi, maminko, ja kvili
nim, ale az se budou zlobit, az hosek nebude chtit poslouchat —*

»Nasolite mu jich!“ vpadl VEk s tsmévem.

,»Tak nic mazlit, pane bratrance!“ diktovala Baruska.

,O to Zdddm.“

»A tak uZ nic utikat — plast pekné doli!“ poroucela. Mali
usmivajic se mirné dodala, Ze ptileZitost pocka, a stard Jetmarka
rozradovand, hledic z jednoho na druhého, pfisvédCovala, az
pojednou vzpomnéla: ,,A poliv¢icka uz je a vSecko, pecinka by
vysmahla.“ Stafensky rychle se otocCivsi, pospichala do kuchyné.

Ta chvile je vSechny sblizila. Za obéda jednali uZ jako dobii
zndmi, hovor se rozehtival. Slovo méla BaruSka. NeZ vice neZli ji



pozoroval Vék Mdli. Pfedtim dost skoupa na slovo, vic pozorujic
v napéti a nejistoté, uspokojila se patrné Vékovym jedndnim.

Po obéd€ musil s Baruskou na dvorek, do chléva, na kravy se
podivat, pak ze dvorka po nékolika schodech tarasem do zahrady
tdhnouci se za domem, odkudz bylo vidéti ku hibitovu a do poli.
Ukazovala mu, kterym smérem maji role; i stodolu dél stranou
stodoly na druhé strané, za horni branou. Vse v hospodafstvi mu
ukdzala a povédé€la o neboztiku strejckovi, starém mlddenci, po
némz dédily.

Kdyz se vratili, byla druhd pocta, kaficko, jiz ptipravena. Pfi
ném jednalo se nejvic o Vasickovi a jeho pfichodu. VEk nebyl
s Mali ani na okamZik o samot¢é. Kmitlo se mu, aby ji psani P.
Kornela néjak tajné podstr¢il. Nerozhodl se vSak, a nebylo také
prilezitosti.

Smrikalo se, kdyZ vyjel od Cerného medvéda, mife do
Vysokého Myta a odtud do Prahy.



IV. O CHUDEM KUCHARI,
STAREM KAPLANOVI
A JINYCH ZNAMYCH

Ignacius Geypek vychézival denné s koSikem na ruce do
trhu jako za onoho cCasu, kdy byl kuchafem obrstvachtmistra,
»,barona“ Materny z Kvétnice. S koSem chodil, tiebaZe jen
malicko kupoval, trochu zeleniny, nebo kousek masa, fepu, nebo
mir¢icku mouky, vajicko. Chodil tak ze zvyku 1 pro starou svou
slavu, aby sousedé nemyslili.

Doma pak casto si zasedl ke své staré kuchatské knize, tfebaze
mival obycejné v kuchyni jako by vymetl; slabikoval si z téch
tuhych listt a fikal vSelijaké predpisy, obycejné ndkladnych,
skvostnych jidel, nejvice masitych. Stranky, jednajici o
moucnych a sladkych, jak se délaji ,,Czukr Prezl®, ,,glazirowany
kasstany®, ,,czokoladowy Dort* a podobné, premital rychleji.
Nebylt' zvlastni milovnik moucnych vyjma ,.tilorské knedle®; a
pak ty stranky tolik poroucely a predpisovaly, samy bél a tolik
vajec, tolik mésla! V§im jen plytvaly.

Takové véci ted” toho podzimu (roku ctvrtého), kdyz byly
tak drahé, tak nektestansky drahé! Ani uz si knedlik nevaril;
nemohl. Mouka jako zlaty prach ¢im déle tim drazsi a jiz ani
nebylo dost, ani chleba. Sedldci nevozili nic na trh, mlynéfi
neméli skoro co mlit, pekafi co péci. Bochnicky chleba hubly a



chudly a byly drazsi jako vSecko pecivo a mouka.

Ceypek chodival trhem, kosik na ruce, prehlizel, preptaval
se vazné na to ono, vracel se s prazdnou domt, zastavoval se u
poloprazdnych krupaiskych krami, s oSumélou ¢ernou masli v
tyle, cvocek v uchu, prihnutéjsi, hubenéjsi, dival se na houfky
hladovych lidi, jak oc¢ima zrovna hltali bochni¢ky chleba s
bilou spodni kiirkou, vypeceny, ldkavy, jak otrhané déti hladem
zsinalé zastavovaly se u kramka a budek s pecivem, nebo jak
dychtivé hledély za preclikdfem, na jeho ty¢ vzhiru trcici, plnou
zlatych nebo makem modrych preclika.

Litoval hladové, a¢ jemu samému se sliny sbihaly a nékdy mu
1 ve stievech zakrucelo. Pak tim ostfeji huboval, kdyz se potkal
se zndmymi, kdyZ se hned dostali na drahotu a nouzi, huboval na
pekare a nejvic na vydfiduchy obilni handlife. Co vidal a co na
svych vychazkach trhovych preslechl, vypravoval pateru Vrbovi,
kdyZ ho navstivil nebo kdyZ pater Vrba pfisel k nému s dvaatficiti
loupezniky v Sosové kapse.

Ceypek vypravoval a lic¢il, jak je zle, jak uZz je vSechno
rozkvaseno, jak naddvaji obzvlast€é policejnimu direktoru,
hrabéti Vratislavu, ted uz Ze neni proti vysokym cendm obilnim,
co zdédil Cimelické panstvi, dfiv Ze dokrocil, ale ted” Ze sdm
prodava, a o zlaty, o dva pry dréz.

P. Vrba ostie pfizvukoval, pak ostieji, kdyZ mu §la zI4 karta,
kdyZ prohréaval, kdyZ Ceypek, pokmituje prsty volné ruky a
Spule zvadlé rty (piskat uz jako jindy nemohl), hnal ho jako do
chobotu.



Prestal vSak prsty pokmitovat a zardzel se, kdyZ P. Vrba
dopélen poustél se do vojska, na¢ ho tolik ku Praze sehnali, Ze
uz skoro dvacet let nebylo tak velkého polniho lezeni jako ted’,
to Ze musilo byt, v té drahoté, bodejt, celou ¢eskou armadu, az
z Moravy 7e musily regimenty sem do leZeni (bylo u Vysocan a
Hloubétina), tolik vojska, tolik generdld, Ze té vojny bylo dosud
malo, to se vi, a kdo to zaplati, kdo a — a — kdyby se radéji
starali o chleba, aby nebyla takova nouze, a takhle, to Ze se tim
vojskem vSecko jeSté vic zdrazi, bodejt’ — a samy papir, samé
bankocedule, kousek stfibra nikde — a zlato, dukéat — haha — to
Ze jen pro generdly.

Ceypek se odvazil a zastal se vojska, az piiSlo do tuha, aZ na
hru zapomnéli nebo musili zaciti znovu. Nékdy pro to vojsko
Ceypek ani nepfisel, jak bylo ujedndno, nebo nebyl doma, kdyz
ho P. Vrba v plésti, v Cepici, o holi navstivil. To bylo v polovici
zari, kdyz cisar s cisafovnou pfijeli do liberiského zdmku a pak
do Prahy na Hrad, kdyZ bylo tolik vojanské parady, kdyZ ulicemi
hiimala hudba v Cele péSich i jizdnych, v Sedych, bilych plastich,
v ¢ékdch 1 v helmicich.

V ty dny se stary Ceypek nékdy zatoulal jako mlady pobuda,
aby uvidél vojsko, u néhoz tolik dlouhych let slouZzil, aZz do
Sedin, aby uvid€l ten onen pluk, s nimz stdval v ohni, i svijj
regiment, ovSem tenkrite kazdy pod jinym jménem neZli dnes.
Ted tikali Gemingen, Stuart, Kolovrat, Franc Kinsky, tenkrat
byly to pluky Aremberg, Biberstein, Jordis, Kulm-bach, ted
pojizdéli merveldsti huldni, za jeho Cast jesté Zadnych nebylo,



blankenstejnsti husafi jmenovali se Esterhazy a ,.klenaukurasiii“
sekali tenkrate jesté v tiirohych Woboucich, a ne v helmach.

Jednou se pustil aZ k Domu invalidl, kde méli délosttelci
své leZeni a vozatajstvo. Vrétil se az odpoledne unaven, takZze
sotva nohama (v gamasich) pletl, a jeSté dostal od P. Vrby, jenz
pravé k nému pfiSel s dvaatficiti loupezniky, a to zbrusu novymi.
Ti stafi, usmoleni, s rozmazanymi kniry, s nohama do hnéda
ohmatanymi, odpocivali jako pamétka na neboztika farafe Hejnu
v zasuvce ¢erného stolu vedle vSelijakych vypisti a memorabilii.

P. Vrba zostra mu domluvil, ale hned pfitom karty vytahoval
a z plasté kus masla a bochanek chleba, Zze to dostal, Ze to
je Cerstvé, aby vzal. Tak skoro pokazdé s nécim priSel a také
pokazdé Ceypka nécim uctil, kdyZ Ceypek pfisel do jeho bytu
na Dobyt¢im trhu. KdyZ ho neuctil hned, str¢il mu pfi odchodu
to ono ,do kuchyné®, jak ftikal, Ze ho musi podmazat, aby
byl milosrdnéjsi, aby v kartdch tolik nedordzel a vSecko mu
nepiebijel.

Stary kaplan dafil starého kuchate, jak mohl, véda dobre, Ze
mu nejen nezbyva, ale Ze se mu i ¢asto nedostiva, a nezaviel ani
pak své ruky, kdyZ uz i sim se zacal uskroviovat, jak vSemu
ptidraZilo, a nejvice chlebu a mouce.

Proto tim ¢astéji broukal na vojsko, na¢ ta cvi€eni, nac to polni
leZeni, co to spolkne penéz, co se jich vyhdzi, co tisic tisici, Ze
kdyby je radéji dali na chléb chudym a potiebnym. Huboval pred
Ceypkem, huboval a vic v duchu, kdyZ chodé¢ méstem prehliZel,
jak vSude u kazdého krdmu s potravinami stoji vyzabld drahota,



jak zahani hladové uboZdky i takové, ktefi jindy nouze nemivali.

Byl ze selského kotene, z robotného lidu, pamatovalo se mu,
mél respekt pred pény, ale pro lid mél srdce vZdy a v tuto dobu
byl pfi vSech, ktefi méli hlad a nouzi. Byl pfi nich, pfizvukoval
v duchu, kdyZ kolem, v domé&, v sousedstvi, po ulicich slychal
stesk a vyrazy nevole, kdyz hlasité 14li a naddvali méstské sprave,
policejnimu direktorovi, Ze se vCas nepostarali, aby do Prahy
dovezeno sdostatek obili, aby bylo dost mouky a chleba.

Rozumél tomu a prisvédcoval, kdyZ lid ukazoval na vojsko
ulicemi prochézejici, kdyZ mra¢né hledéli na panské kocary s
premovanymi koc¢imi a lokaji, a nic ho nepohorsil vyjev, ktery
spatfil v Staré aleji, kdyZ Sel ke kapucinim, kdezZ mél znamého
knéze. Z hostince U tii lip vySel pravé policejni direktor, hrabé
Vratislav, maly, nepatrny muZzik v parddnim klobouku s rohy k
usSim, jenZ mu sedél jako hora na malé hlavé, nad drobnym télem
v lesklé uniformé s vysokym limcem. Cim byl mensi, tim vyse
nesl bradu a tim distojnéji nakracoval, jako by na ném vSecko
zdlezelo, oci upieny ke kocaru, jenZ na néj cekal.

Jak vysel z prijezdu hotelu, kdez byl navstivit néjakého
vyslance, jako by se vyr ukdzal. Na chodniku i pfes ulici na
druhém se zastavovali, ukazovali si na né¢j, a neZli se kdo nadél,
uz se shlukl za nim houfek hladovych lidi bez prace i femeslnika,
pomocniki. Jako by v nich rdzem chytlo. Rozjitfili se pohledem
na policejniho direktora, jejZz nejvic obvinovali, a zprava zleva,
z pozadi litaly za nim tu temnéjsi, tam ostfej$Si pozndmky a
pokiiky:



,,O dva draz! O dva draz!“

»Jak se naparuje!*

,»Chleba! Chleba!*

Jak koné trhli a koc¢ar se hnul, hodil n€kdo hlasité za hrabétem
jeho prezdivku: ,,Préicky!“ A z druhé strany: ,,Prcicky! O dva
draz!“

,O dva draz, Prcicky!

P. Vrba stdl ml¢ky a usmival se. V ocich mu zasvitilo tajnou
radosti a souhlasem, pidl to pdnu a v duchu Skodolibé*“ a s
uspokojenim prisvédcoval:

,» Tumas, tumas! To ti patii!“

S isméskem se dival za hrabétem, jak sedi, jak se kr¢i, jak mu
spadly nos a brada, jak jeho oufedni bourka schylila se dopfedu
a zapadla né&jak do ramen.

Na svych pochiizkich si také dobie toho vSiml, kdyZ jeli
ulicemi dvorské kocary, provdzené jizdnou strdzi v bilych
plastich, v kloboucich s pldpo-lavym pefim, Ze lid se mlcky
zastavuje, Ze bez hlesu se po nich ohliZi, Ze nouzi sklicen je
zarazen, zamlkly.

SlySel o tom uz v Krameriové Expedici, jak o tom mluvili, a
7Ze si toho sam cisaf uz povsiml a fekl to nejvySSimu purkrabi.
Povidali také, Ze hrabé Chotek, purkrabi, pii té prileZitosti
panovnikovi vypovédél, jak je, jaky nedostatek, jakd nouze, a Ze
panovnik se zasmusil a fekl: ,,To se musi pomoci.*

Ten skvostny dvorsky privod plny tipytu vidél P. Vrba v
klidné zéti slune¢ného dne podzimniho a zakritko jej zahlédl



také v tieslavém, rudém svétle pochodni. Bylo v sobotu,
patnictého zafi navecer pred Stavovskym divadlem, kde cedule
hlésila operu Sargino. Namanul se tam, vraceje se od kapucind,
ale neminil pred divadlem ostat, 1 kdyZ uslySel, ze prijede
dvir, nejvyssi purkrabi a vSecko panstvo. NeZ nevyvadzi hned
z tlaCenice, a jak Sla jeji vlna, donesla ho blizko k portélu, ke
skupiné, kteréz jakysi mladik Svihdcky v Zemlovém svrchniku s
limci vykladal, to Ze je krdsa, ta nova ,kardina®, od vcerejska
Ze teprve visi, ale on Ze ji uz vidél, krasa, v Drdzdanech Ze je
malovéna, ale den Entwurf Ze udélal zdejsi Akademie-direktor

Bergler.
»Krasa!“ vyktikoval emfaticky a chlubivé, jako by byla jeho
dilem, to Ze je figur! ,, Theseus und die Musen —,* matefStina

mu nestacila, némecky vykladal, co je na pfedni nové oponé,
Theseus a Muzy a géniové prazskych mést a Cesky lev na
postamentu, a ti géniové Ze zvou Muzy a Thesea, aby se tu, jako
v prazském divadle, usadili. A vzadu Ze je vidét zdvist.

,,Na, halt wie im Theater," vzkiikl hrubsi hlas a kolem smich a
»bravo!“P. Vrba uz neslysel, tlace se ddl, aby tu snad neuvazl. Ale
uvazl. Zastup byl jako zed'; ale také zas chmurné zamlkly. Kolem
temny Sum, nikde vSak radostny rozruch, nikde nedockavé,
dychtivé ocekdvani. Mané€ si vzpomnél, jak bylo pifed dvanicti
lety pred korunovaci a o ni, jak krdle Leopolda vSude, vSude,
kdez se jen okdzal, vitali s radosti a plni nadSeni. A pak tenkréat
vecer, kdyZ tu stal s Zieglerem, kdyZ Suvorov piijizdél — Kolem
se hradba hnula, vina od rynku Zeleznou ulici dorazila. Ko&ary



zahrcely, ruda zat pochodni, jak je nesli béhouni pied povozy,
kvapila nad spoustou ¢epic, klobouki, cepcti i §atkil, rozlila se
po chmurnych pracelich ulice i po divadle. P. Vrba zahlédl hlavy
koni v blysknavém postroji, koc¢i a sluhy na kozlicich a vzadu na
stupatkdch nad tou spoustou hlav. Kocar za kocarem dojizdél,
panstvo sestupovalo, pro tlaenici v§ak nezahlédl P. Vrba le€ jen
paradni klobouky, dfedni, generdlské, blesk zlaté vysitych limch
a epolet. V prednich fadach vyrazilo: ,,Vivat!“, ale dal zéastup
zamlkly. Tézky mrak tisné dusil vSe.

P. Vrba prosmykal se na volnéjsi misto, dfive neZli vSecky
kocary predjely. Nez sotva se vydral, stanul. Stard jakési pani
v Cepci a v Satku pres ramena tdhla, zrovna pred nim, za ruku
kloucka asi pétiletého. I v tom nejasném osvétleni vSiml si P.
Vrba, Ze je hoSik jako opicka, s divnym kaSketem na kudrnaté
hlavé, se strakatou Serpou kolem pasu. A kiicel a tahal starou
pani vSecku jiz udychanou, a volal zlostné, velitelsky:

»Babi, babi, ja nechci domt!“

»Ale Jean, ach Hanzi, j4 uZ nemtzu —,* vydechovala, ,,oni by
nds tu umackali.“ To pani Butteauova chlacholila svého vnoucka,
Betynina synka. Ten vSak nedbal, neslysel, a jen ji uminéné tahal
za ruku, pak uz za sukni a k¥icel, Ze musi, Ze chce, Ze chce —

P. Vrba se neudrZel. Nevédél, kdo to je, ale pfimo na ni
zavolal:

,,Pani, metlicku na to klou¢e —*

,»Ach das liebe Kind, es ist —,* hdjila zard€l4, dech popadajic.

P. Vrba vic nezaslechl. Pfihnal se proud z rozchdzejiciho se



zastupu, roztrhli je, stard pani mu zmizela i Jean, to milé dité;
ale jeho uminény, zlostné rozechvény hlas pronikavé bylo jesté
na okamzik slySeti.

,»Ja bych ho, spratka, zkrotil,“ zlobil se P. Vrba, ,,ale co takova
stard v opici lasce —*

V pondéli po té soboté vySel odpoledne z domu navstivit
Krameria v Expedici v Dominikanské ulici. Pravidelné tam
chodival v patek kvili majiteli Expedice i kvtli jeho spole¢nosti,
kterou tam v ten den zpravidla nachdzel, jidro vlasteneckého
Siku prazského, méStany i literdty, knéze, doktory i Studenty.
Nékolik jich tu vzdycky zastal. Se vSemi se znal, s nékterymi se
1 rychle a pratelsky sblizil. Pfichazelit' vSichni k jednomu ohni a
htdli se jednim nadSenim.

Tu se i s doktorem Heldem vidal, kdyZ Held ho nemusil toho
léta a podzimu navStévovan v jeho bytu, ponévadz ,,brabenci
jako by na kaplana zapomnéli, obzvlasté na jeho kolena. P. Vrba
mél z doktora radost, kdyZ vid€l a slychal, jak se mu vyborné
daii, kdyZ ho chvdlili, jaky je znamenity 1ékaf, jak ho volaji do
vzneSenych domi i Slechtickych paldct. A ptitom ho nemohl sim
dost vynachvilit, jak je sprostny a nestydi se sim se piihldsit
vzpominkou, jak student jim, P. Vrbovi a neboZtiku panu faréfi
Hejnovi, hraval na housle a jak mu tenkrate pfichdzela vhod
odména za to.

P. Vrbu také zvlasté téSilo, kdyZ se v Expedici setkal s
nastupcem Pelclovym, profesorem Nejedlym, nyni uZz také
veskerych prav doktorem. Urostly, Stihly p4n ani ne tficetilety, ve




vSem elegantni, jenZ mél takové zndmosti mezi ,,urozenstvem®,
jehoz prekladu ¢asti Iliady se obdivoval, jehoZ predmluvu o lasce
k vlasti pfidanou ku piekladu Gessnerovy Smrti Abelovy &ital s
pohnutim, mu imponoval.

P. Vrba se pokazdé t€sil na tyto schiizky, o nichZ mival uz své
misto na Zidli vedle zadniho regédlu plného knih, obycejné vedle
méStant Kvadrita a Soukupa nebo doktora Vrabce, kdeZ pfi nich
staval také Amort, ucitel od Sv. Stépana, kdeZ k nim prisedal
Rulik, kdyz zavital z Hrad¢an s J. KoZeluhem, regentem chori
u Sv. Vita. Nékdy pfisel dominikadnsky provincidl Santl, ndkdy
opat Skoda ze ,,Slovan®, profesor Némecek, piitel Mozartav.

S t€mi vSemi i1 jinymi se dobfe snéisel. Jako by v rodiné, mezi
bratry sedél. VSichni jako jednoho srdce. Mivali jednu radost z
kazdé nové knihy, z kazdého nového vlastence, kdyz jej nékdo z
nich zjistil, ohlasil nebo privedl, z kazdého studenta, jenz pfiSel
a mezi n¢ se daval. Z téch nejhorli-véjSich byl Ziegler, kuceravy
teolog jiskrnych o¢i, jenz P. Vrbu obcas i1 v jeho byté navstivil.

Jen jednoho z tohoto kruhu se P. Vrba néjak bdl, a¢ vzhliZel
k nému s uzninim za to, Ze jsa stavu vladyckého, muz urozeny,
tak viele se hlasi ke svému narodu. Vriele a sméle. KdyZ oni
vzdychali a tesknili, on se zlobil i naddval, kdyz opatrné tlumili
hlas a ohlizeli se, on spoustél plnym hlasem piimo a sméle.

Ale byl ,,josefinist®, jisté tajny ,,jakubin® a divoky nepfitel
jezovitl, a¢ kdysi jejich chovanec, je ze vSeho vinil, Ze oni
Cechiim viecko zplsobili, viecky ztrity, viecko poniZeni a
prondsledovéni, ba i to, Ze byla za Marie Terezie zruSena Ceska



mira a vaha, Ze namisto velkych staroCeskych pinet se musi méfit
na rakouské mazy.

Kdykoliv Jenik rytif z Bratfic, setnik na odpocinku, nyni v
obc¢anském obleku, vstoupil do Expedice do kruhu vlastenc,
statny, osmactyficetilety, kuceravych vlast, v nichZ dosud ani
jediny se neprobéldval, jako by ostry stin tam padl. Tak se zddlo
P. Vrbovi, a¢ ostatni rytife ¢i ,,pana barona®, jak ho titulovali,
radi a uctivé vitali. P. Vrba také, ale zaroven s obavou, ze zase
néco zacne o jezovitech nebo Ze bude vzpominat na cisafe Josefa
a velebit ho.

Posledné se s nim setkal v 1été, kdyZ se vratil ze své cesty
»apoStolské®, s prazdnym plastém, bez knih a s malo penézi,
navecer jednou, mimo pétek, v jiny den a také v Expedici. Bylo
vlazno aZz dusno a nezavanulo svézZeji, ani kdyZ otevieli dvére
Expedice. Staré domy kolem ztemnély.

Dominikdnské ulice ztichla, jen z Jezovitské doléhal temny
Sum. Vtom, jak na okamzik umlkli, co Kramerius rozZehoval
svici, rozhlaholil se venku do Sera svézi mlady hlas. Zpival:

Taticku nebeskej,

copak jsem tak hezkej,

ze mé vSecky holky rddy maj —

Ucednik jakys, nesa prkno na hlavé, Sel kolem a tak si vesele,
bez starosti notoval lahodné, nebo mél patrné dobry sluch a
pfijemny hlas. Kramerius a P. Vrba se zasmali, Jenik vSak,
rychle jda k otevienym dvetim, nachylil hlavu a naslouchal, az
ucednik zaSel a pisnicka zmlkla v temné ulici.



,»Tuhle nezndm,* pravil Jenik, vraceje se ode dvefi. ,,Hezka
pisnicka.“

»oprostnd,” minil Kramerius.

»dprostnd, sprostnd! To jsou v§echny, co si pacholci a dévecky
zpivaji, pravda, ale libé&ji odpustit, ono se jim dobfe nerozumi.
KaZda ta sprostnd pisnicka ma pro sebe cennou melodii ¢i 4rii,
vSecky jsou v mékkém ténu sdzeny — Milo poslouchat a nékdy,
veteji, az k srdci dordzeji.*

P. Vrba, jenZ si ptfed lety na Heldovi, kdyZ u nich hréval,
nakonec vzdycky pro sebe vyZzadoval néjakou ,,od nds“, Zivé
prikyvoval hlavou. M€l z toho radost, Ze pan baron uznava
ty sprostné pisné, jeZ i on mél za sprostné, ale jeZ mél
prece neuvédoméle rad, ponévadZ se mu z nich domov ozyval
a mladi a ponévadz byly kus jeho samého. Proto byl tak
mile prekvapen, kdyz ,vlastenecky“ vladyka je tak pochvalil,
a poboZzné naslouchal, kdyZ Jenik rozehfivaje se vykladal o
lidovych pisnich, o jejich driich, a jak jsou mu milé, téch Ze umi
dost a dost —

»A prosim, kde se jim, urozeny pane, naucili?* zeptal se P.
Vrba.

»,Doma, za klukovskych let, kdyZ jsem byl na Radvanové v
Téaborsku, védi, pan otec mtij mél Radvanov, a to jsem ve dvore a
na poli slychal tolik pisni, od ¢eladky, od selského lidu na roboté,
a ma stara chiiva, ach, mon dieu, stard Béta, ta jich uméla! Védi,
v lidu se jeSté pamatuje, Ze nasi predkové byvali veselé mysli a
jak velice milovali zpév a hudbu. Jen to je mné lito, Ze nemam



muzikdlni nebo hudebni umélost, vSecky bych dal do not, co
umim zpivat.“

,» 10 raceji mit pamét — A slova taky?“

»VSecko, a nékteré tuze pékné,“ setnik se zasmdl, ,tuze
pekné, ale oni, velebny pane, by jich neposlouchali, nékdy je to
Schweineret, aber sehr witzig. Jako tahle, no, nespéchaji, velebny
pane —*

,UZ je Cas, Urozenosti, je pozdé —*

»Ale jesté tu pisnicku, neni tak zI4, snad ji znaji. Kdyby se
knézi Zenit sméli —*

»Ne, ne, neznam,“ odpovidal P. Vrba chvatné, néjak ostfeji,
a bral hil a Cepici. Jenik podav mu ruku nepustil jeho a fikal
pfitom, usmivaje se:

,Kdyby se knézi lenit sméli,

col by hezky Zeny mélj,

kazda by chtéla knéze mit,

aby mohla knéZnou byt —

No a to je ta pisnicka, velebny pane; nichts fr Ungut. Ze to
nic neni —,* a potidsal kaplanovou rukou.

P. Vrba se nucené usmal, oddechl si, nebot c¢ekal néco
horsiho; ale v duchu se pfece mrzel. Rychle se poruciv, vykrocil
ven. Mifil na Dobyt¢i trh ku svému bytu.

Po tomto veceru nesetkal se P. Vrba s Jenikem z Bratfic,
az v pondé€li po té soboté, které navecer mané se dostal k
Stavovskému divadlu, kdyz tam dvir pfijizdél. Bylo pochmurné
podzimni odpoledne; v mistnostech Ceské expedice plnych



vysokych regélli jako by po vSem rozhodil z4voj. Kramerius
sedél v pokojiku vedle hlavni mistnosti u kamen, maje pravou
nohu v backore. Rozbolela se zas, jako ho ¢astéji posledni dobou
bolivala. Proti nému sedél Jenik v limcovém tmavomodrém
svrchniku, v botéch s holinkami a v ptiléhavych, nohavicich.

P. Vrba chtél obratit, musil vSak usednout. Kramerius, ujistiv,
7e nikterak nevyruSuje, uvedl ho hned do hovoru, tu pan baron
7e vypravuje, jakd sldva se chystd v PafiZi na tu korunovaci
Napoleonovu, vetfejné hostiny v Tuileriich, na kazdém place
muzika a vefejny tanec, do divadla Ze bude smét kazdy zadarmo.

»Kazdy oiicir bude povySen,“ pokracoval Jenik, ,to piSou
francouzské noviny, u kazdého mostu na obou stranidch budou
Senkovat zadarmo vino, kazdému, kdo se zastavi.“

»Skoro jako o Ceské korunovaci,” pfipomenul Vrba, ,a co
prosim, jak u nés, kdyz zavedli také cisafsky titul. Hlavné pry
kvili nému, kvtli tomu Napoleonu —* Ze slov i z ténu bylo citit
nechut’ k francouzskému panovniku.

,To se vi. A co ndm Cechtim vyvedl, to asi nevédi.“ Tmavé
o¢1 setnikovy Zivéji se zaleskly.

»Napoleon? Nam!“ Zasl P. Vrba; Kramerius také tazavé
pohlédl na pfisnou tvaf setnikovu, v tu chvili jeSt€ chmurnéjsi.

»Mdam to z dobrého pramene, panové, Hrabé Auersberg mi to
fekl, a jemu pan purkrabi, a ten to md z Vidné. Das heisst tohle:
Kdyz si ve Vidni vzpomnéli na ten novy titul, na to cisafstvi, tu
se siln& myslilo na Cechy a na Uhry —

»lak —.“ vydechl P. Vrba prekvapen, ,,snad ne —*
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,»Ano, ano, aby se cisaf psal uhersky a ¢esky,* vyslovoval Jenik
diraznéji, ,,nékterym to nebylo asi dosti vhod, ale uZ bylo na tom,
jak povidam, ale slavna diplomacie, to védi — Psalo se do Paryzu,
napred ohl4sit to Napoleonu, a on Ze proti tomu nic nem4, ale Ze
se mu ten titul zda podivny. A uZ to bylo!*

,»1 prachmiliénsky jakubin!*“ vyhrkl P. Vrba zlostné, ,.co ten
votipera —*

,» 10 se vi, Ze ti ve Vidni, ktefi hned od poc¢atku chtéli nyné;si
titul, byli jako koni. A hned bylo po ¢eském cisafi —*

»Jen kdyZ ndm Cesky kral ostane!* konejsil Kramerius.

»A to by bylo!*“ Jenik zableskl o¢ima. ,,Jen abysme na néj my
sami nezapominali. Clovék se musi zlobit na své krajany. Byvaly
Cesky udatny lev ted’ by mél byt skopec. A fict se nic nesmi,
nefkuli napsat. Cenzura jako drak. Nejsou ¢asy Josefovy. Ted by
se nesmélo tisknout —,“ mévl rukou a nevSimaje si, Ze P. Vrba
sebou neklidné hnul a ohlédl se po své Cepici, horlil dal:

,»Jesté by ndm ted’ ti liS¢i jezuviti schazeli. V Sicilii uz je zas
maji, neapolsky krél zacal.“

wSlavnosti ted snad Zadné nebudou,“ zamlouval Kramerius a
P. Vrba se chytal:

,»U nds? Pfi té nouzi! VSecko je zaraZeno, vidél jsem tuhle
sobotu u divadla. A cisafi tu nouzi snad tajili —*

»,UZ to vi, uz nafidil, dnes to tady policejni rada Konrad
povidal, aby se vydala mouka z vojanskych magacind, aby se
caky pro chudinu chléb pekl. Pry budou vetfejné boudy a kramy
—,“ oznamoval Kramerius.



Jenik z Brattic jako by neslySel. Vstal, pfeSel pokojikem sem
tam a nevsSiml si, Ze P. Vrba se také zdvihl a davd Krameriovi
dobrou noc. Teprve kdyz se 1 jemu uklonil, podal mu ruku a
opakoval zkrétka, patrné zamyslen:

,Dobrou noc, maji se hezky.*

P. Vrba byl uzZ venku, kdyZ se Jenik z Bratfic zastavil pfed
Krameriem. ,,Clovék u nés nesmi nikde nic Fct,“ fekl durdivé,
»porad aby se ohliZel.

A o té€ch jezuvitech, vefeji, mam to jak netopejry v hlavé.
Uvidéji, Ze se k ndm zas dostanou. Jaky je ted vitr —*

,» 10 snad prece ne, pane barone.*

,Uvidéji; ale uz by ted tak nemohli, uz ne,” chlacholil sdm
sebe, své znepokojeni, ,,zaCinali by prece jen jako znova a pak,
ctny vlastence, das Licht der Aufkldrung ist iiberall schon so weit
eingedrungen, ted’ by méli tisickrat vétsi praci nezli diiv.“

,» Také myslim, a to, Ze maji k ndm jesté daleko.*

»Jen aby se nemylili.“

P. Vrba v plasti a cepici bral se z Expedice rovné
Dominikdnskou ulici, mite k PerStynu a dile Spalenou ulici
domi na Dobyt¢i trh. ZeSefilo se, dominikansky kostel stmély
strmél jako obrovsky, tichy stin k vecernimu nebi. U byvalého
svatovdclavského semindfe se P. Vrba mané zastavil a pohlédl do
oken rozlehlé barokové budovy.

Vzpomnél si na profesora Vydru, jenZz tu bydlil. Pohlédl k
okniim jeho bytu. Byla osvétlena, rudé€ zéfila do temna uzké
ulice.



»oviti,* mihlo se Vrbovi soucitné, ,,sviti, ale ne jemu, on ma
noc, noc, v o¢ich tmu. Jak mu je, chuddkovi —*

KdyzZ se vratil v 1ét€ ze své vypravy, zaslechl od Zieglera, Ze
je Vydrovi hiif, Ze ma snad plice siln€ nakazené, Ze od Cervence
nidpadné schazi.

I zatouZzil v tento okamZik k nému se podivat. Od jara, jak
u ného byl s V€kem, ho nenavstivil, a Ziegler u ného, u Vrby,
se také uz dlouho neukdzal. OkamZik véahal, Ze snad je pozdé.
Ale ubohy profesor mé porad jednu dobu, nekone¢nou, smutnou
noc —

Rézem se rozhodl a zahnul vpravo do Vydrova bytu. V prvnim
pokoji u stolu, na némz hotela svice, sed€l Ziegler nad hebrejskou
bibli. Slovniky lezely vedle. Kuceravy teolog (byl v druhém, v
predposlednim roce) se zachmufil, jak se oteviely dvére. Mél
pravé chvili klidu a chuté zasedl, aby studoval. Z jiskrnych oci
vSak mu ihned zmizel stin nevole, kdyZ uziel, kdo vstoupil.

P. Vrba se omlouval, tlumé hlas, a chtél vysvétlovat. Nez
Ziegler, vitaje ho uctivé a s potéSenim, mu nedal a sdm se
omlouval, Ze uz delsi dobu u ného nebyl, ale Ze nemohl, tady s
panem profesorem, ukdzal na druhé dvére, Ze bylo porad tolik
opatrovani a starosti —

»Jak mu je,“ ptal se Vrba s tcastenstvim, tlumé porad jesté
hlas.

,O hai: raceji jen nahlas mluvit, velebny pane, on chuddk nic
neslysi.“

,»O to jeste k té slepoté! A jak s plicemi.



,Kasle, hrozné kasle, nékdy ho to miiZze potrhat.*

,»Co déla —

»Dokud jsme mu predcitali, to jesté Slo, a to jeSté mohl také
diktovat, ale ted’ uz ani to ani ono, kdyZ je nadobro hluchy. To
se modli, nebo si fik4 z Hordce, kdyZ ho nemiiZe ¢ist. A navstév
mival dost, a jeSté prichdzeji, ale to mu neni také nic platno.“

,»Tak ho neopustili.*

,»O ne; odpoledne tu byl pan kanovnik scholasticus Lenhard,
to je vérny pfitel; ale kdyZ je s panem profesorem tézka fe¢ —*

»lak o svété nic se nedovi. Ale,“ vzpomnél ndhle Vrba, ,,0
tom novém titulu cisaiském, to mohl jesté slySet.*

»Ne, nic nevi, o tom také nic; pan kanovnik ndm porucil,
abychom se mu o tom ani nezminovali, Ze by mu to mysl
znepokojilo.*

»Ano, ano,“ prisvédc¢oval P. Vrba soucitné, ,,rozumim, ba véru

,»Ono ho vSecko hned dojme. Jako v 1été jednou, to jeSté dost
slySel, povédél mu pan kanovnik, Ze se ted’ v Cechdch néméina
tuze rozmaha, to Ze z téch némeckych Skol, a to se pan profesor
tolik rozzlobil, a Ze co némcina, a co némecké Skoly — Jestéze
dokoncil ten prvni dil eské matematiky.*

»UZ je?*

,»Chvdlabohu, vSak to bylo, velebny pane, dost jsme zkusili, ja
a Dolezal, to si mizou pomyslit, slepy a siln¢ nahluchly, to prec
jesté slySel, a diktovat matematické uméni a po cesku. Ted' to ma
pan Jandera, jeho nejlepsi Zak, premonstrit, ten to vyda tiskem,



povidal pan kanovnik Lenhard, Ze se to musi stit. Jednou pan
profesor Vydra mu fekl, Ze kdyZ z povinnosti musi matematické
ucehi svym Zakim piedndSeti po némecku, Ze se s vlasti svou
tim smifi, Ze vyda pocatky v§eho matematického uméni v jazyku
vlasteneckém.“

,O chudik, 6 to je Cech!“

Vedle z pokoje ozvalo se volani:

,Pepicku! Pepicku!

Ziegler chytl svicku a spéchal do druhého pokoje. P. Vrba Sel
za nim, zustal v§ak v otevienych dvetfich. Lekl se. V klenutém
Serém pokoji, v jehoz pozadi Cernal se stojan plny knih, hlavné
foliantd v bélavé veprovici, sed€l v staré, Cerné lenosce profesor
Vydra v tmavém kabétci, maje pres kolena prikryvku, nohy v
backorach o stoli¢ku opiené. Byl prepadly, chorobné barvy; vlasy
kolem lysého cela volné, rozcuchané zbélely za posledni mésice
plné utrpeni a dusevnich muk — Nitro P. Vrby se az sevfelo, kdyz
ho tak zhlédl a kdyZ vidél, jak hmat4 pred se do Serého prazdna.

Ziegler postaviv svicku vzal jej za ruce, aby zveédél, Ze
nadarmo nevolal, Ze pftisel.

»Pepicku, mild¢ku, trochu se mi uvolnilo, mohl byste psit,
piste chvilku, budu vam fikat do péra —*

Ziegler na rozpacich ohlédl se po Vrbovi a starostné fekl:
»Z.acina se plést —*

»Nechte ho, nechte, pane Joziiku —,* pfimlouval se rychle P.
Vrba. Vtom Vydra zacal vys$$sim hlasem:

,Paragraf. — Tak, dimidium animae meae, novy paragraf,



piSte. Titulus: Co jest jak vskutku, tak jen napohled iracionalni
velikost?

Ziegler mu stiskl ruku na znameni, Ze slySel, ale ohlédnuv se
po Vrbovi, fekl nahlas:

,Ono ho to namdh4, slySeji, jak dychd. On se zas rozkasle.*
Profesor Vydra, nic neslySe, maje obli¢ej ostré nyni brady do
vyse, zvolna diktoval:

,» Vskutku iraciondlni velikost jest, kdyZ se ma dobyti kofene,
daného exponentu, z nedokonalé mocnosti téhoZ exponentu —
Téhoz exponentu,“ opakoval, ,,mate t0?*

Ziegler ho vzal za ruku a Vydra pokracoval:

»,Bene. Znameni kofenové velikosti viibec jest znameni
kotene, Pepicku, signum —*

,»Ja ho prfec nemohu nechat,” staral se Ziegler, ,namah4 ho to
—*“ Néhle, nachyliv se k Vydrovu uchu, zacal do ného kticet, to
7e uz méli, to Ze uZ napsano.

Vydra, konecné slovo zachytiv, zarazil se a hnul rameny;
okamZik mlcel, pak jako na omluvu fekl mirnym ténem:

»Ach, mildcku, spes mea, ja se modlil a vtom mné napadlo,
7e jsem na tohle zapomnél. Tak uZ to mame, no, to je dobie. A
kolik je hodin, prosim vés.“

Ziegler, posvitiv na hodiny na sténé€, udélal Vydrovi na dlani
prstem Sest Carek.

,Sest hodin, Pepic¢ku? Rano.*

,»vecer,“ kiikl mu Ziegler do ucha, ale musil opakovat jesté
silnéj§im hlasem. Vydra na to slovo se schoulil, a sepjav vyschlé



ruce, zaupél:

,»Jezisi Kriste, beranku boZi nevinny —“ Vtom ho chytil nahly
kaSel, straSlivy kaSel, sehnul ho do oblouku a zmital jim, az
stafec seviel kieCovité¢ opéradla lenosky. Ziegler ho chytil, P.
Vrba pfiskocil a vzal ho za hlavu, za spanky jako dité. Bylo mu
ouzko a hluboka soustrast prochvivala jeho nitrem. Trvalo chvili,
neZli kasSel polevil. Kdyz ztichl, sklesl Vydra do lenosky, prudce
oddechuje, zmozen, vysilen, maje na Cele kripéje potu.

»10 nebylo jeSté nejhif, velebny pane,” fekl Ziegler, ,ale
takhle v noci a k rdnu, to to na néj teprve chodi.“

»Ubohy.“ P. Vrba vracel se do predniho pokoje. ,,A co vy také
zkusite, Joziiku,“ litoval; hned vSak s mirnou domluvou dodal:
»Ale prve jste mu mohl zalhat a fict, Ze je Sest hodin rdno.“

»Ach, velebny pane, to jsem uz dé€lal kolikrat, uz jsme o kolik
noci napied. Ale pokazdé to nejde, mohl by si toho v§Simnout —*

»A tak, to je moudré, pravda; panbiih vim ty sluZzby nasemu
vlastenci prokdzané odplati. Zkusite, ale kdo by se ho chuddka
ujal. Kde je pan Dolezal 7

,Projit se trochu, uz brzo prijde.

P. Vrba odchdzel smutné dojat; celou cestu myslil na Vydru,
co zkusi, slepy a hluchy, Ze by bylo véru lip, kdyby si ho panbtih
vzal. Doma pak, kdyz se chystal na loZe, pomodlil se jak obycejné
za neboztika fardfe Hejnu a poté také, a zvlast€é vroucné, za
profesora Vydru.



V.F. VEK NAJDE
PRATELE A TAKE POMOC

To bylo ¢trndcte dnli predtim, neZli se F. V&k vydal do
Litomysle, odtud pak do Prahy. Dalsi tuto cestu nastupoval s
mysli volnéjSi. Odjizdél s dojmem, Ze se nezklamal. Na starou
tetu myslil nejvic, a rdd, o sestfenicich doufal, Ze nebudou miti
na Vasika cerné oko.

Cestou ku Praze prezvédé€l na formanskych hospodach, ze
jeho viz platny naloZeny tudy dobie a bez nehody piejel. Dle
toho pocital, Ze ho jiZ nestihne, aZ v Praze samé.

V  hlubindch dlouhého dostavniku, blitem vysoko
zasttikaného, nahofe zahrazeného vaky a baliky, doslychal se
riznych zprav a novin, jak na stanicich spolucestujici vystupovali
a novi prisedali. Nejvice se mluvilo o drahoté, jak je vSude zle,
1 v kraji, jakd nouze stihla také Prahu. SlySel o tom vSelijaké
hovory, také mnoho steskli na dan€, na vojsko, co stdlo penéz
to leZeni u Prahy a ta cviceni, co by za tu stielbu bylo mouky a
chleba chudym. Vypravovali o cisafi a cisafovné, Ze byli v tom
leZeni a v Praze, ted Ze odjeli z Prahy do boleslavského kraje a
do litométického, hlavné proto, aby si tam pry fabriky prohlédli,
nejvyssi purkrabi Ze je privodcem.

Jak se zminili o cisafovng, bylo pfed Ceskym Brodem,
spustila jakds pani obstaroZnd ve velkém cerném Cepci, Cervend,



lesklého Cela, a zdalipak také tohle slySeli, ji Ze to psala Pepicka
z Prahy, Pepicka, to Ze je po sestfe dcera, Ze mé ufednika u
kammeralzahlamtu, Ze je kassaofiizierem, ta Ze ji psala, jaka
to byla krisa, na Hrad¢anech, a cisafovna Ze byla také v Libni
podivat se na Zidovskou svatbu, to Ze bylo rojeni mezi Zidy a
ten rabin Ze mél dlouhé kdzdni a pod€kovani a cisafovna také
pry dala prezenty té Zidovské nevésté, ta Ze bude mit pamatku.
— Ta Zidovska svatba v dostav-niku trvala dlouho, tlustd pani v
ohromném ¢epci nechala ji az v Ceském Brodé, kdeZ slezla jako
vSichni, nebot’ se tu krmilo.

Pfed zéjezdni hospodou i v jejim velkém, klenutém prijezde
strakato od ov¢ich koZicht, tulipany a jinymi pestrymi kvéty
po zédech i po strandch vySivanych, od limcovych tmavych
plastd, pangrotek a cCepic s barevnymi dynky, od bilych
plen, kvétovanych Satki, Zenskych koziskli a kabdtkt. Houf
vesnickych poutnik@ se tu zastavil; rudou korouhev s obrazy
hrubé malovanymi méli v priijezde o zed optenu.

Z Prahy se vraceli z pouti, od hrobu sv. Jana Nepomuckého,
a¢ se neklenulo majové modré nebe, nybrz snih rostl v Sedych,
nizkych oblacich a foukal mrazivy vitr ¥ijnového dne pustym
ndméstim a podsinémi kolem, kdez se v budkiach krily
zachuchlané baby prodavacky. Poutnici byli z nejblizsiho okoli a
vypravili se do Prahy, kdyz se rozlétlo, Ze pred tydnem navstivil
cisaf hrob sv. Jana, Ze si prohlédl jeho ostatky v sklenéné truhle
a Ze pak povolil, aby ta truhla ostala po osm dnil oteviena.

F. VEk se mezi poutniky zastavil a poslouchal, jak vypravovali



lidem z domu i ze sousedstvi, hlavné Zenskym, jaka tam byla v
Praze tlacenice, nahote u Svatého Vita, co lidstva se tam k hrobu
sv. Jana hrnulo, z Prahy, a pfespolnich, co poméli, nezli se tam
dostali, a tuhle stara Vondrackova, ukazali na stafenku v bilém
zaviti hlavy a v hnédém, kratkém koZichu Zenském, ta ze tam
omdlela.

Stara Vondrackova, vrascitd, s nékolika zahnédlymi skvrnami
v obliceji, jiz se za tohoto vypravovani zacala bezzubd, zapadla
Usta i vyvstald brada pohnutim pohybovat, jako by néco Zmoulila,
zavzdychala, pak utirala o¢i Sitkem, v némZ méla modlitby
zabaleny, a zaCala v zarosené té radosti, ach, Panenka Maria Ze ji
prece dopfdla, Ze uvidéla sv. Jana jako ostatni, svaté jeho ostatky,
jazyk, bez poskvrnky, pékné Cerveny, ach, lidicky, Ze do smrti
— Brada seji hézela, oci slzely.

Vék dédle neposlouchal jako ostatni, ktefi stali jako
pfimraZeni. Sic se neusmdl, jak by byl ucinil za studentskych
let, ale poboZznému zaniceni zanedbaného lidu nerozumél. Jen
zatemnélost starych dob v ném vidél a pocitil cos jako politovani.

V prostorné jizbé hospodské, zahtfivané velikymi zelenymi
kamny, pii nichZ se probélavala pec, bylo skoro plno. Mrak
modravého dymu tabdkového nesl se k tmavému dfevénému
stropu nad hrubymi stoly, nad jejich dZzbany, mezi nimiz se
kiesadla mdle leskla, nad hlavami cestujicich formand, olejkére
a harfenika, ktefi sedéli nejbliZ u dvefi, u tmavého Senkyse, v
rohu plného dZbank, sklenic a hubatek. Nejhustéji v druhém
rohu nahote, kdeZ se probélavaly fracky s cervenym vyloZenim a



bélostnym femenim. Sedéla tam Ceta vojaki, bafcicich z dymek,
ktefi na pochodu tu odpocivali.

Z Sumu a smési hovoru vyrozumél Vék, zasednuv k talifi
koufici se polévky, Ze se tu také mluvi o Praze. Zaslechl
o boudéch, jak je tam od konce minulého mésice maji na
Staroméstském rynku, na Koriském i Dobyt¢im trhu a také na
Malé Strané, Ze v té€ch boudéach se prodava chléb, peceny z
mouky z vojanskych magacinii, cisaf Ze porucil, aby dodaly
mouku, to jak uslySel od nejvySsiho purkrabi, jak je v Praze zle.
O tom prodeji chleba tu mluvili, o chlebu samém, jaky je, Ze ty
bochnicky po Sestnicti krejcatich jsou dost velké, ale Ze je tézky,
jako komisarek.

Vék si viele vzpomnél na domov, kdyby také tak u nich,
zvlasté v hordch, lid hladem skliceny opatfili, kde neni ani
t€zkého chleba, horSiho nezli komisarek, toho chleba z ovsa a
vikve, ¢erného jako zemé.

Pozdé odpoledne, v patek dne 15. fijna, dojel do Prahy
Poticskou branou, kterouz poustéli pravé dva vozy s obilim beze
vSeho poplatku, jak v ten ¢as drahoty bylo povoleno. VSechen
roztfesen, prokiehly zahnul do své hospody U zlatého baZanta,
kdeZ byval pokazdé a kdeZ ho jiZ znali. V prijezde stal vrchni
podomek v zelené sametové Cepicce a ten, VEk si dobie vSiml,
na n¢j se dival jako na ciziho a néjak si ho v jeho chudSim,
nevzhledném plasti nevaZzné zméfil.

Véka se to dotklo; byl viibec rozcitlivély, jak rozdily v té chvili
poboddvaly. Na jafe sem pfijel zimozny, bez té€zkych starosti,



a ted bez penéz, zadluZeny, s takovym bfemenem. Velkokupci
ho jindy rddi vidéli, ptételsky vitali; objedndvalt mnoho a dobfte
platil. Ted’ aby vyznaval, Ze nema ¢im, a prosil, aby pockali a ho
nenicili, aby mu jesté zboZzi uvéfili.

Do mésta se mu ani nechtélo. Mohl jesté tfeba do Expedice
nebo i P. Vrbu navstivit. V nejistoté vSak, jakd ho tiZila,
nezatouZil po pratelich a zndmych; ba ostychal by se jich, zv1asté
doktora Helda.

A7 zitra, aZ jak bude zitra, jak se u obchodnikli rozhodne.

Jak tak sed€l v hospodské mistnosti U zlatého bazanta sam,
vzpomnél, jak tenkriate v zimé (bylo pred Sesti lety) zastal tu
Thama samotného, o lokte opieného, s hlavou pochylenou, s
o¢ima do stolu, tenkréte, kdyZ ho udeftilo to neStésti, kdyz zjistil
nevéru své Zeny. Tenkrite s nim prosedél cely vecer a vidél
Thama skli¢eného, trpkého, omrzelého.

Vek si pripomnél, Ze se tenkrite zminil, jak hovor dal, jaké ma
starosti s handlem, polem, doma, s détmi, a jak Thadm tenkrate
fekl, aby za ty starosti dékoval panubohu.

»A déti aby jim panbtih zachoval!“ ekl také Tham a okraje
vicek mu nabéhly rud€, do krvava, jak si pfipamatoval své jediné
dité, synacka, jenZ mu tak zdhy zemfel. To se tenkrite Vékovi
zarylo do mysli. Nezapomnél na to, ale nikdy se mu tak jasné
nevynorilo z temna jako tu, kdyz sedél blizko toho kouta, kdez s
Thamem tenkrate travil ten smutny vecer. Jemu to Stésti ostalo,
ale Tham, chuddk. Uz dlouhy cas, od jara, ani slechu o ném.

Réno zamifil, jak si uz cestou rozvrhl, nejprve na



Staroméstsky rynk. Tam byl velkoobchod Zelezem, jemuz
nejvice dluhoval. Dost pospichal PraS$nou branou, Celetnou ulici,
zadostiv, aby jizZ mél rozhodnuti; na ndmésti se vSak omeskal.
Drevéné boudy, stojici prostied, ho zastavily. Byly to ty, o
kterych slysel v Ceském Brodg.

Vidél, jak je zdstupy zahradily, jak se k nim lidé porad jeSté
tla¢i, muZi, Zeny, odrostlej$i déti, vSichni dle obleku vétSinou
chudina, drobni femeslnici nebo jejich ucednici. StrdZnici z
méstského hejtmanstvi a trzni dozorci snazili se udrZeti poradek,
umirnit, urovnat trochu ten piiboj, jenz kypél, Sumél a hucel a
JimzZ stézi zpét se prodirali, ktefi jiz koupili bochanek z vojanské
mouky.

Stranou stdl a cekal Ignicius Ceypek v starém limcovém
plasti, hnédé, ale jiz vyrudlé barvy, s Cernou masli v tyle
pod tfirohym oSumélym kloboukem, koSik na ruce. Rannim,
ostrym chladem prohledl ve vrascité tvaii a o¢i mu slzely. Kosik
mit nemusil, ponévadZ bochnicek, pro ktery pfisel, snadno by
uschoval pod plast. Ale Sel ,,do trhu®, jak byvalo za neboZtika
pana obrstvachtmistra, a také kvuli sousediim, aby neveédéli, ze
chodi k ,,boudé* pro chléb.

Vék Sel kolem, ale nevSiml si ho a Ceypek ho nepoznal.
Velkokupec K. W. Schimon, star$i jiz, vaZzny, klidny muz, jesté
s copem, prijal Véka ve své klenuté pisarné ve dvore velkého,
tmavého domu na kraji Dlouhé tfidy. Ptijal ho ptatelsky, Siiupec
nabidl, s Gcastenstvim se vyptdval na pozar a na Vékovy ztraty.
Véka si vZdy vazil pro jeho podnikavost a porddnost, kterou cenil



nejvyse. V tuto chvili mu vSak také imponovalo, Ze Vek tak
upiimné sviij stav vyli¢il a nezatajil, co zatajiti mohl, Ze pfiznal
vSecko, dluhy, svou nesndz, zZe kupecky spravné vylozil, jak by
nyni zvlast obchodu Zelezem se mu mohlo dafit. ,,Pane VéEk, es
stimmt, dobfe pocitaji, a aby véd¢li, Ze jim vSecko neshoielo,
mein Vertrauen ist nicht mitverbrannt. Sie haben bei mir Kredit,
vSecko zas ptijde, wir verbleiben gute Geschiftsfreunde. A dnes
museji k ndm na 1Zicku polivky.*

VEk mile prekvapen tou divérou viele podékoval a rad piijal
pozvéni na poledne. Do té doby pak prodal pldtna ve zndmém
svém obchodé€, dobfe, jak pocital, spiS o néjaky zlaty draz.
Za obéda u velkokupcli, v prostranném, a¢ ne tuze jasném
pokoji, staromo6dné zafizeném, musil znovu vypravovat, a to Zené
velkokupcové, tlusté, dobromyslné pani v bélostném cepecku;
nad hriizami dobrusského poZiru trnula Cesky i némecky, ac
jinak mluvila po ¢esku vic neZli jeji manZel, ktery z obchodu na
némcinu jiZ hrubé navykl.

Po obé&dé zaSel Vék k velkokupci kolonidlnim zboZim;
pospichal, nebo chtél si toho dne vSe zaridit, aby nazejtii mohl
zase nastoupit cestu do Dobrusky. Do Expedice minil navecer a
jesté také k Heldovi a k P. Vrbovi, bude-li moZznd. Zvlasté, kvili
nim, se zdrZovati neminil, nebot nemél v Praze jiZ stdni. Mysl
byla vic doma, kdeZ ho tak nutné tieba. Druhého velkokupce, M.
J. Stojespalla, jenZ mél sklad na Koriském trhu, vSak nezastal, a
v obchodé ozndmili, Ze s panem nebude uzZ moznd mluvit az v
pondéli.



Véka to mrzelo, nebot pohatil se mu vSechen rozpocet; nebylo
v§ak pomoci. Dal tedy zatim ndloZi ti na svilj povoz Zelezné
7bo7i, které si vybral u K. W. Schimona. Kdyz naloZili, zajel viz
zase do nadvoii Zlatého bazanta. V&k sim dal se rovnou k Ceské
expedici. VEdél, Ze dnes v sobotu nebude tak tam plno jako o
patecnich schiizkidch. A bylo tam méné, nezli se nadal. Jenom
Krameria samého zastal, v jeho nevelké pisarné, a lekl se ho.

Vypadal stafeji, néjak uvadle, nezdravé. Ve tvafti byl chorobné
Zluty. Také vice primhufoval slaby zrak; jak Véka poznal, rad
ho uvid€l, upfimné uvital. Doba tiSe sndSejiciho se soumraku
byla jim chvili vzdjemné pratelské sdilnosti. VE€k podékoval
za podporu pohotelym, jiz Kramerius jim ve svych novinich
poskytl, a odpovédél na jeho dotazy. Pak si Kramerius na Vékovu
otazku posteskl na zdravi, Ze od té doby, co mél pred tfemi roky
otevienou nohu, Ze nechce byt jak nélezi dobfe, Ze noha se pres
¢as ozve a jinak také Ze tady neni, jak by mélo byt. Ukazal v
misto jater. ,,Co fikd doktor Held,“ vzpomnél ihned Vék.

»Ach, mily Held potfdd jednu vede: chodit, chodit a ven,
na Cerstvé povétii, ne porad sedét tu v tom sklepé, a ne tolik
pracovat. MUj pane krali! Védi sam, co je handl; na mych
bedrach je vSechno. A ted’ jeSté ty starosti se st¢thovinim.*

»Coze!*

»Ano, vlastence, Expedice zas musi pry¢. Za cCtrnact dni
budeme uZ odtud. Pani domdci dala vypovéd, protoZe chystd
diim pro syna.*

A kam —



»,Do Bartolomé&jské ulice, ¢. 394, k Cervenému srdci, tam
jsem najal. Ach, to stéhovani, a nejhiif s knithami —,* manég
ukdzal po plnych regilech. ,Je jich, ted se mdlo proda. Tu
panujici drahotu nejdfive a nejvic ucitila kniha, obzvlast’ ceska.
Bohaci a urozenstvo nejsou mymi kupci.

VEk ze své zkuSenosti Zivé prisvédcil.

»A kniha je,*“ pokracoval Kramerius, zapominaje na chorobu,
»nase hlavni obrana. Ted skoro jedind.“

»Pravda, kdyZ Skoly jsou proti ndm. Ted' to semeno za Marie
Terezie a za Josefa zaseté zacind nést ovoce.” VEk dotkl se i
Litomysle, hovoru, ktery mél s prefektem gymnasia a filosofie
P. Hradeckym. Kramerius vdZzné pokyvoval hlavou. ,,Ba, méni
se to,“ povzdechl, ,,a hrubé. Ja znal jesté ucené éechy, kteri
neuméli némecky, a ted budou uceni Cechové, ktefi nebudou
umét Cesky.

»A je to vidét vSude, jak se némecky jazyk vzmdha.*

»Ale naS vedle ného nesehne!“ kvapné odvétil Kramerius
a Zivéji sebou hnul v své tmavé lenoSce. ,Milovnikii jeho
pribyva, to vim. Obzvlast velebim stolici ¢eského jazyka; je,
jak jsme doufali a se t&Sili, pravou baStou. A co naSil nas
cordatus Bohemus, takévzchazi, také nepadlo na kdmen. Ti,
které on probudil, burcuji jiné. Zdalipak slySeli,* vzpomnél, ,,jak
profesor Jungmann v Litoméficich vyucuje dobrovolné ¢eskému
jazyku. SlySeli o tom? V hradeckém seminafi po ném to déla
Rautenkranc, v knéZstvu bude znalost matefstiny, to je, 6 to je!
A tady na Akademickém gymnasiu u¢i Tham, Ignéc.*



»A co Véaclav —,“ optal se Vék dychtivé.

Kramerius mévl rukou.

,Bth mily vi. Je venku, porad u téch aktért, a nevede se mu,
to se vi.“

»Nespisuje

,»Nic, ani pérem nehne; jako by kdimen do vody zapadl. Vé¢na
Skoda. Nu, a ten profesor Jungmann, abych nezamluvil, ptelozil
z englického vzneSenou bésen Ztraceny r4j, ted’ ji pry dohotovil,
jak vcera pan profesor Nejedly nim vypravoval. Divil se, to Ze
je oriSek, ta basen, to Ze potieba verSovnické obratnosti. — Pro
mnohé ¢tenare sic Ze nebude, ale zvede-li se, to Ze by byla oslava
¢eského Parnasu. A je jeSté mlady ten pan Jungmann. S ndmi
starS§imi jde to jiZ z kopce,“ chtél zaZertovat, mluvil v§ak vaZné.
Hned vSak pozvedl chylici se hlavu a jako oZiven zvucnéji fekl,
hledé na Véka. ,Délnika pribyva, jini prichdzeji a bohda lepsi!
Ono piec jen svitd, vlastence; mraku sice dost —*

A dél se prochéazeli vlastenskou vinici. Kramerius mluvil o
novych jejich délnicich. VEk ptal se na staré zndmé; uslySel o
Vydrovi, Ze s nim hiif, jaka to jsou muka pro muze, dusevni préci
tak zvyklého. VEk ho litoval a pfipomenul, jak uZ na jafe u né¢ho
bylo smutno, kdyZ ho s P. Vrbou navstivil, netkuli ted’. Pojednou
se mu mihl jiny nemocny. Na Dobrovského se optal.

,O to si naS Held vSeho uznani zaslouzil, a také tim své
jméno v Praze, zvlasté u vzneSenych, prohlésil. VSak jsme o
tom mluvili, pamatuji se, jak bylo s panem Dobrovskym zle. A
vSecko se, jak doktor Held fekl, osvédcilo. Abbé uZ ani jednou
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od téch dob nezufil, a jsou to jiz dvé 1éta. Pravda, pomatenost
nadobro neodesSla. Ale to se uz poznd, to zacne rozddvat, je
vesely, nebo se podpisuje a udéld trojhran k tomu, nékdy také
trojku do n¢ho, obycejné Cervenym inkoustem. A tuhle namocil
papiry, také své rukopisy pfitom, a zacal jimi drhnout podlahu.*

,»O propdna —“

»10 bylo to nejhorsi, ale jinak je tichy, nic, Zddné bourky.
Vibec je lip. To je vidét z toho, Ze uz neni ve svém zahradnim
domé. Jezdi po venkové, u vrchnosti je, vSude ho zvou. Na zimu
pfijizdi do Prahy. Ted uZ tu brzo bude.

»A pracuje?

,Porad.“

,Held mé tedy jméno.*

,»A praxe. Nékdy az natika. To védi, Ordinarius u Milosrdnych
a pak chodit po mésté —*

,Kdy bych ho asi zastal.“

,»NejspiS poledni dobou, pti ob&d€. SlySim, Ze byva u Tii lip.*

»Na Prikopech?! A to chodi az z Malé Strany?*

,O tam uz nebydli. Ted” ma kvartyr v Sirkové ulici, ale
povidal, Ze se mu tam nelibi, Ze se bude st¢hovat. Tedy v poledne,
protoZe odpoledne — ale bodejt,* ptipominal si Kramerius, ,,zitra
snad i odpoledne, vZdyt je nedéle. Nepijde-li do divadla.“

Vek se v duchu zastydél, Ze si na ¢eské predstaveni dosud ani
nevzpomnél.

»Zitra by méli také jit,“ domlouval Kramerius, ,cisaf dnes
pfijel z Boleslavskd a zitra se podiva na ¢eskou hru.“



,,Na ceské divadlo?“

,Ano, uZ je to jisté. Na Stvdnovu veselou hru Stastny
Kasparek.“

»Nemohli néco jiného vybrat?“

LOto nejde jenom tak!“ Kramerius mavl rukou. ,,To musi byt
shora, z gubernia schvéleni. Také se rddi obveseli.“

»Zv1asté ted v téch smutnych casich,” fekl VEk trpce a vstal.
,»ledy Sirkova ulice, a prosim, v kterém numefte?*

,Cislo dvousté padesaté prvni.*

»,Knihy tentokrdte neobjedndm,“ Vék se pfitom zasmusil, ,,u
nds ted —*

,»Vim, vim, mily vlastence, ale kalendafe jim posSlu.*

»Jen polovicku.

»Ne, tolik jako jindy. Co prodaji, dobie, ostatni rozdaji. A
kdyby nic neprodali, také dobfe. A my, drahy vlastence,” dodal,
kdyz ptijimal Vékovu ruku, ,,abychom se podruhé lip sesli. Oni
v lepSim postaveni, aby se jim zas dobfe vedlo, a j4 — v lepSim
zdravi.“ Usmédl se i povzdechl.

»Doufejme, Ze bude lip. Oni se pozdravéji. Nejsou stary.

»Nejsem. Pétactyticet let neni Zadné stari. Ale — A préce tolik
prede mnou! Co vSecko bych chtél vykonat!“ Mluvil smutné, az
Véka dojalo. Chtél t&sit, Kramerius vSak pohnul dlani a zeptal
se, obraceje: ,,A jim je?*

,,Pétatficet.”

,Panbiih jich zachovej v tom zdravi.“

Vék odeSel s mysli trudnéj$i, nezli sem Sel. Myslil na



Krameria, jaka by byla rdna, kdyby ten —

Nazejtii zastal nového pacienta. P. Vrba, kterého dopoledne
navstivil, byl v posteli. Ulehl toho dne réno. V tu chvili vSak, kdyz
Veék stanul u jeho loZe, zapominal na ,.brabence®, ktefi se vCera
prihlasili. VEk musil nejprve o sobé a Dobrusce vypravovat, a
P. Vrba naslouchal a vyptaval se s upfimnym ucastenstvim. Pak
zacal také stéZovat, ne na své zdravi, nybrzZ na zI€ Casy, jak je
vSechno tou drahotou zaraZeno, Ze letos skoro nic neprodal, kdyz
je o sousto zle, a on sdim Ze nemohl také tolik knih rozdat jako
jindy, také pro tu drahotu, Ze ji také citi, Ze uZ musil sdhnout na
kapitalek po neboztiku panu farafi Hejnovi.

»Ale,“ zacinal veseleji, ,taky pofdd nafikdm, a zatim jsem
furiant, furiantstvi provddim, mdm kuchafe, uZz nekupuju z
hospody, kuchafe mdm, svého, vlastniho, a jakého, to by
neuhodli — baronského! Po baronovi, po obrstvachtmistrovi z
Kvétnice, pamatuji se na starého Ceypka?*

»len, co jich obehrdaval —* VEk se usmdl.

»A obehrava dosud, Selma. Ale vafi mné, dopoledne je
vzdycky tu. A neni to drazsi, veteji, nezli z hospody, a je to lepsi,
0 lepsi, to si nékdy pochutndm; tyrolské knedliky, kdyby jednou
ochutnali — a — a,* chtél fici, Ze se kuchaf pfitom také naji, Ze
to také déla kvili nému, kdyZ na starého Ceypka nedostatek dost
uhodil. Ale nepovédél.

»A maji spolecnost, nejsou tak sam,“ podotkl Vek.

,» 10 také pravda. Navs§t€v mam poskrovnu. Pan doktor Held,
ten nemiiZze, nema kdy. Jesté Ze Ziegler, védi, ten teolog —*



,Co je u profesora Vydry.*

»len. A zrovna pred chvili odeSel. O z toho mam radost,
z toho néco bude. A naSinec! Kdejakd knizka vyjde, vSecko
skoupi. A prfitom hebrejsky, chaldejsky a jiné feci, a uz s panem
Dobrovskym! Sezndmili se nahote, na Strahové, v bibliotéce, k
panu abbéovi dochdzi, kdyz tu je; vSak se ho uz nemlze ani
dockat, je ted v Mésicich pan abbé. A co, zlistanou tu na obéd
—,“ zval pojednou.

VéEk se podekoval, Ze by rad, ale Ze musi hledat doktora Helda.
Chvili jesté posedél, pohovotili o ,vlastenskych dileZitostech;
také o Vydrovi VEk uslySel, jak ho P. Vrba shledal pfi posledni
navstéveé, ze hut, 6 huf, neZli kdyZ byli spolu, s Vékem, na jafe
Vydru navstivit. Také Ceypka Vék uvidél, jak priSel v nedélni
kamizole a s nedélni, ¢ernou masli v tyle, v bélostné zistére,
preptat se néco stran jidla.

»A vidéli-li cisafe, vzpomnél P. Vrba, ,a co fikaji tomu
novému titulu?“ Nedockav se odpovédi, v proudu povédél, Ze
profesor Vydra o ném nic nevi, ten Ze mé jen Ceského kréle. Hned
zas jinam odskakoval, rozhovoftil se, jak ukazovali ostatky sv.
Jana, on Ze se tam také dostal, ale co bylo, ale Ze by dal nevimco
za to, 7Ze je uvidél, Ze se mohl u nich pomodlit, a za neboZtika
pana faréfe Ze se tam také pomodlil.

Vék mlcky poslouchal a neozval se, ani kdyZ se pater odmlcel.
Ten, jak se rozehtdl, hned si toho nevSiml, a pak také se hned
pochlubil, Ze také vidél ceskou lajbgardu.

,Ceskou?! A kde —



»Na Hrad¢, nahote. KdyZ jsem uz byl u Sv. Vita, obchézel
jsem také vchod ku kralovskym komnatdm, a tu jsem uvidé€l dva
z té Ceské gardy, jak ndm o ni pan Kramerius povidal. Dva jsem
vidél, Sli kolem, oba jako svice, urostli, chlapici jako malovani,
klobouk s pefim na hlave.

»A jak jinak.“

,O sluselo jim to, bily fracek s ervenym vyloZenim, epolety,
Zluty pas, uzké kalhoty, bilé jako snih, vysoké cerné boty,
ostruhy, Savli, pfes prsa femen, na ném taSticku, na femeni
fetizek jako zlaty —*

» 10 si je jak ndlezi prohlédli —*

»A jakpak ne, Ceskou lajbgardu, tj. Ceskou télesnou straz
kralovu!“

Od P. Vrby, s nimz se srde¢né rozloucil, Sel VEk rovnou
na Prikopy ku Ttrem lipdm, ponévadZ uz nastalo poledne. Do
hostinské mistnosti vSak nevkrocil. Ostychal se i pro sviij oblek,
1 Ze pocital. Preptal se na Helda, a kdyZ uslySel, Ze neni v jidelné&,
¢ekal venku.

Cekal a v duchu si pil, aby radgji nepfisel, aby s nim nemusil
do toho n6bl hostince. Mé-li doktor svou spole¢nost — Kdovi jak
by mu bylo vhod — Divna ostychavost Véka pojednou napadla. I
na svij plast se zase podival, jak je sprostny —

Nedockav se Helda, Sel do Sirkové ulice, do bytu doktorova.
Nedosel vSak. Zrovna u Staré rychty nékdo’na néj zavolal a
hlasil se k nému. Sdm doktor Held v krdsném hiebickovém
svrchniku, s nékolika limci, v lesklém kastorovém klobouce,



v rukavi¢kach, hil v ruce, 4zké nohavice v lesklych botich
s holinkami, elegantni pan, dobry tficdtnik, tmavych, lehce
kadetavych vlast, s licousky na spancich, jasnych, pronikavych
oc¢i pod oboc¢im pékné klenutym. VEk se aZ zaCervenal, jak ho
prekvapilo a téSilo, Ze se doktor k nému sdm a tak ptatelsky
hlasil.

Kdyz Held uslysel, Ze se VEk chtél u ného stavit a Ze mu jedno,
kam by $li, vzal ho pod pazdi a fekl:

»TLak se podivime do divadla. Cisaf piijede.“

,Dostaneme-li misto.*

»Je pravda, proto si pospéSme, je ¢as.“

Hovor jejich byl t€kavy, o Dobrusce, o cesté, o Krameriovi,
na kterého se VEk zeptal, Ze se mu nelibil.

»Nechce poslouchat,” Heldova tvar se zachmufila, jako by o
tom nerad slySel. ,,A neni to jen tak — Im Gegenteil, sehr ernst.
Jatra —*

Vék se z Gicastenstvi i pozornosti také zeptal na Heldova bratra
Ignéce, v Rusku zapadlého, nedosla-li snad od jara néjakd zprava.

»M¢élanges de Musique, jeho Komposition, jak jsem ti na jare
povidal, a dost, vic nic, nic — ach —,* mavl rukou, ,,toho ji uz
neuvidim.*

Minuli kostel sv. Havla, dochézeli ke Kotclim. Prostorem k
Stavovskému divadlu hrnul se strakaty proud lidi.

,» 11 vSichni neptijdou do divadla,” ekl Held, ,,chtéji uvidét
dvir.“

»Ale uz dlouho tu nebude.



»onad jesté tyden. JeSt€ bude bl u kniZete LichtenStejna, pak
ein Fest beim Oberstburggrafen, a také na Karlstejn se chce cisar
podivat.

»A o Ceském jazyku nic.“ Held se podival na Véka, Zertuje-li,
a zvolal: ,,Ani pomysleni. Co té napada!*

Vtom je zastavil vazny, suchy muz narudlych vlast, jenz
doktora velmi uctivé pozdravil a na Véka oci upiral, jako by ho
znal; nemohl si v§ak vzpomenouti.

»Ach, pan ucitel!” vital se s nim doktor vesele, ,,pan ucitel
Lumenda, vlastenec.

»VZdyt jsme spolu sedéli na Staré rychté!“ vzpomnél si VEk,
»a pan stary Hamous —*

»Ano, ano; racej odpustit, ja hned — trochu vadi zrak, a to
uZ je — a Ze jsem zastavil. P4ni raceji do divadla. Sel jsem, ale
marné —*

,, VSecko obsazeno.“

,»Ani mistecka — a bude dnes takové slavné divadlo! Zemépan
a cely dvr —*
doktor Held, Ze by se V&k mohl u ného stavit, aby vidél jeho byt,
a pak 7Ze pljdou do kaiirny. Vraceli se. Za nékolik krokii smekl
Held, d€kuje za pozdraveni jakémusi elegantnimu panovi, jenz
kracel jako prkenny na kratkych nohou; mél cop jesté pudrovany
a dost silné. VEk se zeptal, kdo je.

»10 je mladsi hrabé Stampach. Auf den wirft die Therese
Saller verliebte Blicke, um seine Aufmerksamkeit von der



Mamselle Zelenka abzuziehen, oder,” usmal se zlomyslné, ,.sie
wenigstens mit ihr zu teilen. To viS, takovy hrabé, a penéz md
dost —* Zastavil se a zvolal:

,»A mamselle Butteau — panna Betyna, vis-li pak, Ze je zas tu!

,Tak uz ne v Drazdanech.”

,O uZ od jara, lovi v Praze staré kapry a chyt4 hejly.“

,» 10 je stard asi rdda —*

»Ale vZdyt s ni ani neni. Stard ostdva sama s vnouckem.“

»,Betyna nema ani své dité u sebe?!“ Held se dal do smichu
a zas vykrocil.

»Ien kloucek by ji nejvic piekazel. Copak by amanti — Panna
Butteau!*

»Matka ji také asi prekdzi.*

,» Lakhle ne. Nesmi k ni, ani hoch — do jejiho kvartyru nesméji.
Ona jen k nim nékdy pfijde. Stara se mi svéfila. Mrzi ji to, ale
jesté ji omlouva.

»,Byva u tebe?“

,Casto; s nemoci ne, to vi3. Ale jsem Theaterfreund, a takové
ona navstévuje, a herce a herkynég. Tuhle si mné Liebich stéZoval,
tys ho asi jeSté nevid€l, oh, ein genialer Mann. UZ ho taky dvakrat
navstivila; stard Butteauovd kazdého najde.

»A co Tham — ? Ptal jsi se —*

»,Ptdm se pokazdé, ale vzdycky jedno. Je u téch aktér; ale
u Santrocha uZ ne, u jiné spole¢nosti, u n&jakého Némce. Byli
v Cechiach, ted se snad potloukaji nékde v Rakousich, ale kde
pravé, nevim.*



,,Ona také?“

»Thdmova? Také. Kam by S§la. Ten klacek ji nechal, ten tu
shanél jiné.“ ,Je tu jeSte 7

»Tu jsme doma —“ Held ukézal na stary dim v Sirkové ulici.
,»Neni, ale neddvno tu jesté byl,“ navazoval, vstupuje do siné, ,,ale
nevim, kam se podél.*

Jak stoupali do schodd, zeptal se VEk, piSe-li Tham nékomu.

»Nic, nikomu a kusy uZ také ne. Co napsal, vSecky kusy, ma
bratr Karel. Tuhle jsem s nim mluvil. Je pry toho celd bedna. —
Tady napravo; hned otevru.*

Vstoupili do bytu, jenZ byl vétsi a pohodInéjsi nezli
malostransky. Vék ho pochvalil.

»Ale neostanu tady. Hledam néco se zahradkou.

,»Ja myslil néco vétsiho; Ze neostane§ sdm.*

,»O sam, sim! Medikus v mych letech — Pfehlizim tolik — ach
— vidim do toho jinak neZli jini und freilich nichts rosig.“

Vtom VEk stanul u krasného klaviru pfitelova; jako by na fe¢
zapomnél, bezdéky se na néj zahledél. Vzpomnél na sviij, a jak
byvalo — Tvéar se na okamzZik zasmusSila. Held stihl ten stin a
uhodl.

,,JKlavir ti také shorel —*

»~Shotel, housle, vSecky instrumenty, ani struny neostalo. A
nac také — Kdo by ted’ mohl myslit na muziku.*



VI. F. VEK ZAVEZE
SYNA DO SKOL

Held nic nefekl, ale na okamZik se pted se zahledé€l, pak
se otocCil a vesel kvapné do druhého pokoje. VeEk slySel klicky
chrastit, zasuvku otevfit, papir Sustét. KdyZ Held se opét k nému
vratil, nesl v ruce bali¢ek bankoce-duli. Bylo jich za dvé sté.
Setrn& i srde¢né je nabidl pajckou Vekovi. VEk se zardél a
nechtél pfijmouti, v ten okamzik Ze nepotiebuje, kredit Ze ma,
az by bylo huif, Ze by — Neubranil se vSak a musil penize vzit.

Druhy den odpoledne odjel s povozem, na némzZ dopravil
plitno. Vezl si na ném zboZi od K. W. Schimona i od M.
J. Stojespalla, kterého dopoledne stihl v obchodé. Nebyl tak
ochotny jako Schimon, ale kdyZ VE&k uplatil ¢ast z penéz, které
strzil za plétna, slibil, Ze pockd, a dal i nové zboZi na uvér.
K tomuto ndkladu pribyla jest¢ bedna, kterou pfed samym
odjezdem poslala pani Schimonova se vzkazem, to Ze posild pani
Vékové do nové kuchyné.

Véka to velmi tésilo, 1 ta laskavost velkokupcové, i Ze se vyplni
tajné Zenino prani. Sdm dard nevezl jako jindy, vyjma zimni
¢epce Zené a LidusSce a kus sukna, a nové housle Vasikovi. Védél,
7e 7ena ani tolik necekd a Ze ji nejvice potési zpravou, Ze nasSel
tak hodné, ochotné lidi, Ze bude moci zariditi kram, Ze za¢nou
zas obchod; a zprdva o pribuznych, o teté a jejich dcerdch, jak



7Nz

Vasik bude u nich dobfe opatfen, ji upokoji a smifi s dalekou
Litomysli.

Za fijnového soumraku dojizdél suchou cestou k Dobrusce.
Povoz se zboZim jel kus za nim. Potkal pfed mésteckem déti, jak
ted posledni dva dny mu chodily naproti. I Zena pfiSla, nebo se jiz
o ngj strachovala. UslySel, Ze se za tu dobu odstéhovali do nového
domu, ale aby se nelekal, pfipravovala ho Vékova, Ze to tam
jesté chudé, nabytek, nacini, v svétnici, v kuchyni. Sdm musil
uz cestou podati zpravu nejdiiv o pribuznych; Vasicek ji cekal
s tajnou tuzkosti jako ortel. Pichlo ho, Ze pijde do Litomysle.
Touzil v duchu, aby se dostal do Hradce, aby byl matce bliz.
Proto byl zarmoucen a prvni chvili nedotkly se ho konejSivé
krlipéje otcovy ttéchy, Ze tetiCky jsou tuze hodné, zvIasté stard,
a ze mu veze pékné nové housle.

Vék stavil se u kmotra a pak, stmivalo se, bral se s
Zenou a détmi do nového, nehotového staveni. Kdyz z podsing
prekracoval prdh, mané nahlas a vroucné povzdechl: ,Panbth
ndm dej Stésti a zdravi.“

Uz sedéli chvili po vecefi v zdéné svétnici jen nejnutnéjSim
a prostym ndbytkem opatifené, u stolu, na némz hotela lojova
svicka, uz povédél o prazskych kupcich a zndmych a zvl4sté o
Heldovi, a Zen¢ samotné také o Betyné, kdyZ venku zarachotila
fara s ndkladem, jez pravé dojela. VEk nedal uZ sklddati, jen
jednu bednu dal pfinésti, jak oznacil, a balik s dary. Libily se,
ale kdyz Vék oteviel bednu od pani Schimonové, o niZ dosud ani
slovem se nezminil, a z bedny se rudé zalesklo kuchyriské nové



n4cini, panve, kotlik, formy na babovky, kdyZ zasvitily cinové
1Zice, talife, také cinové 1 bilé, polévané s pestrym malovinim,
zardéla se VEkova prekvapenim a v tom radostném pohnuti
nevédéla co driv, zdali dékovat, ¢i domluvit muZi, coZze tak
utrici, to Ze nemélo, nemuselo byt — Ale pak jen velebila pani
Schimonovou.

Tak byl prvni veCer v novém bytu vesely. Rdno pak nastala
radostnd price: zafizovani kramu. Pult uz byl hotov, i dfevéni
zeleni draci se nad nim vznéaSeli a nové, lesklé vahy z nich visely.
Do novych zelenych Skatul tfidili zboZi, u dvefi stdl Zelezny
hmozdit na tlueni kdvy a kofeni, sud sirobu vedle ného. Ze
dvefi, ozdobenych riiZencem Zlutych limouni s tmavozelenymi
listy, visely bice, ndsadky, strakaté houng, v pozadi a na druhé
stran€ rovnali kujné Zelezo i rlizné hospodarské n4cini.

Do ¢&trnécti dndl, za kterych se na ostatni stavbé v hotejSim
ponebi pracovalo, jak jen bylo v tu pozdni dobu moznd, byl
kram celkem zafizen. V tu dobu také chystala Vékova truhlicku
Vasikovi. Zavzdychala, kdyz do ni uklddala prddlo, i nad
Vasikem, jehoZ tajny neklid dobfe vidéla, jeho rostouci zairmutek
z nastavajiciho rozchodu.

Veék vSecko pii své praci a starosti pozoroval, zvlasté synka,
jak ty posledni dny mélo vychazi, jak Ze je skoro porad u matkys;
vzpomnél, jak sdm byl v tom véku ohromen zpréavou, Ze musi do
Prahy, jak se tenkrat odpliZil do koutka, jak se pak staral na ten
odjezd, jak na néj doléhalo posledni dny, jak mu nebozka matka
vafila, co on rad, jako ted Zena VaSikovi —



Vs s

Chvilemi chytala i jej tiha z bliZiciho se rozlouceni i starost,
jak bude se zkouskou a pak ve studiich. Dumné ho dojimalo,
jak lidsky Zivot se vraci, opakuje, obnovuje s mrakem 1 svétlem,
jak po kratkém, bezstarostném jaru pfiZzenou se mraky smutku
a starosti, jak pfijdou pak také mlhy pochyb a jaké snad boufe,
jak bude mlad4 duse proudem zmitdna, aby nakonec po mnohém
zklamani chladnouc se optala, na¢ to vSechno, na¢, aby nadto
jesté jednou trnula a v novém kolobéhu to procitila svou haluzi,
znovu prozila ve svych détech —

A bylo i dél jak u ného v tom véku. Devétadvacatého fijna
¢asné rano, za Sera, zastavil povoz pod plachtou pred podsini
Vékova domu; do vozu vynesla Kacka s celedinem Vasikovu
truhlicku. Veék vidél, jak Zena déla Vasickovi, ktery den predtim
placky se rozloucil u kmotiicka a se zndmymi, na celo kiizZky,
jak ho chytla a sama placic ho téSila, jak Vasik ji objal a Lidku,
jak nevidi pro slzy na cestu —

AZ k vozu s nim §ly a do vozu jenom VEk. Hoch se prikrcil
do koutka v nové Cepici, v novém plasti z Sedého sukna, a chvili
plakal. Za mésteckem ustal. Jesté mél otce u sebe, a novy svét se
pred nim otviral. Do Litomysle dojeli azZ druhého dne odpoledne,
nebot’ VEk se tak nehnal, jako kdyZ tam jel sim; ani nemohl kvili
Vasikovi.

U Jetmarovych uz na né cekali. VaSika, jenz byl dlouhou
jizdou v sych-ravu roztfesen a nad velkym méstem, jakym se mu
zdéla Litomysl s branami, zimkem a dlouhym ndméstim, jako u
vidéni, chytla stard Jetmarova hned na sini prede dvefmi do bytu.



SlySel jeji radostné vykiiknuti, ucitil polibky jejich zapadlych,
mekkych rti, dotek jeji uvadlé tvére. Pak se ocitl v Seré predsini
s rudymi zdblesky médéného nadobi na sténach, uzfel sklenénou
sténu, a kdyz ji proSel, tu teprve uvidél v plném svétle stafenku,
jejimz vykiikim a slovim v svém napéti a vzruSeni dobie
nerozumél. Jako by se mu zjevila nebozka babicka, na niZ se dost
jasné pamatoval.

Vtom stanula pfed nim Madli, Stihld, v bélostném, lehkém
Satku kiizem pres fadra, takovd vystrojend, ned€lni, jak mu
pfipadala, a mluvila na néj laskavé a tak mirng, jako by se béla
hlasit&ji promluviti. Strach z ného spadl, jak jej tak pékné uvitaly.

Barusky se vSak lekl, kdyZ se pak pfihrnula do svétnice a
kdyz si ho, jak ji ruku polibil jako Mali a staré teté, pred sebe
postavila, pronikavé prohlédla a ostfe promluvila: ,, Tak to je ten
studentek — Ale poslouchat, ucit se a ne zlobit, mam uZ metlu,
pantatinek o ni vi — No ml¢ —,* pohladila mu hlavu 1 tvéf, ,,ono
to pljde, vid, a zkousSka taky — A ted” se pojd podivat na svou
rezidenci.”

Vedla ho do vedlejSiho pokojika, dost izkého, o jednom okné.

,»Vidis, tady se budes ucit a tady spat, sem si das truhlicku
—,“ ukazovala na stolek bliZ okna, na postel v pozadi pokoje.
NeZ vic neZli na stolek a na loZe obracel Vasik o¢i na oltdiik na
starém, vykladaném pradelniku z tvrdého dfeva u zdi, pokrytém
bélostnou, vySivanou rouskou. Stila na ném soSka Panny Marie v
brokatovych tuhych Sateckach s JeZiSkem také tak vystrojenym.
Nad jejich vyzlacenymi korunami vznéSel se oblouk délanych



riZzi a v nich dva andé€lickové zZivé polychromovani tak jako
rizova tvar Matky boZi i jejiho syndcka. Vpravo vlevo blystély
se cinové svicky jako stiibrné a z nich tréely bélostné voskovice
s bilymi jesté, nepripalenymi knoty, kazd4 s kytickou vprostred.
Bylo tu tak vSecko Cisté, bilé a klidné ticho jako v kostele.

Pak do proudu zapadl, jak ho V&k vyvedl do mésta, kdyz
vSecko vyfidil z domova, vzkazy od Zeny a stran truhlicky a
housli, kdyZ staré Jetmarové zatim zhruba povédél, jak je v
Dobrusce, jak se mé&l v Praze. Sli podsini proudem lidi, hlavn&
studentdi, velkych, malych, jak hlu¢né a Sumné se prochézeli
podsini doli nahoru, kolem krami, kolem kramk s oSatkami
plnymi ovoce, rtznych hruSek, riZovych, zlatych jablek a
vabného peciva.

VEk tudy vedl Vasika a déle kolem posty a zdmku ku koleji
a gymnasiu, kdez rovnéz bylo jako v oule od samych studentti v
kabétech, v Sedych, tmavych plastich, v Cepicich i kloboukéch,
v pantalénech i v koZenych nohavicich, malych i dorostlych s
licousky, s holi v ruce.

Veék vylozil Vasikovi, ti Ze uZ odbyli gymnasium, Ze jsou v
nejvyssich tfid4ch, ve filosofii. Vasik hled€l na né s obdivem;
ale pak v ném hrklo, kdyZ z gymnasia velkymi dvefmi vysli dva
pdni, jeden vétsi, druhy mensi, oba v tmavomodrych plastich s
limcem, kdyz houfce studentl se pred nimi rozestupovaly, kdyz
jim vSichni uctivé smekali, kdyZ uslySel, Ze ten vétsi je sdm pan
prefekt a ten mensi, Cerveny, v nejlepSim véku, Ze je pater Prokop
Pokorny, profesor principii, jak se VEk preptal, toho Ze bude mit,



bude-li pfijat.

Vasik stdl nehnuté a jako strnuly hled€l za piaristy jako za
zjevenim strach budicim, az zaSli do dlouhé koleje s dvéma
fadami oken v holém, Sedém priceli, jeZ vypadalo jesté
mracnéji, jak se nad klaSterem neslo tézké, ocelivé nebe. Od
zamku v Zlutém stromovi vanul sychravy vitr a virem pohanél
silnici spadlé listi. Kalny prisvit na vSem.

Vasik se rozsmutnil a strach Sel na néj z téch ptisnych budov,
z houfct studentdl, ktefi tak vesele, tak jisté si vedli, hovofili
a prechazeli. Ti vSichni uZ jsou pfijati a nemusi se zkouSky
strachovat, a on — Dlivéra ho opustila a zmédhala ho malomyslnost.

Zatim ho tety soudily, zvlasté Baruska, Ze se zd4a poradny,
7e je zvédény, Ze ma vsSecko tak Cisté a v potrddku, a bez
parddy. Mali chvdlila, Ze je zplsobny, a stard Jetmarova
potéSena, blazend, Ze dcery jsou spokojeny, Ze nehubuji a Ze ma
bratrancova vnoucka, Zivé ptichvalovala, a Ze hodny hosik, a cely
Franc, cely neboZtik dédek, kdyby ho byly znaly, a Ze to s nim
pijde, Ze jim nebude piekdzet —

Vecer se jim objevil jako maly Salamoun. KdyZ sed&li u
vecere, u které také Veék musil zustati, prohodila Baruska, to ze
ma Vasicek tetek, Ze nebudou ani védét, kterou vold, tadyhle
panimamu —

»10 je babicka,” vpadl VaSik znenadani. Tak mu to slovo
uklouzlo a VéEk se podivil, jak Zenskymi trhlo, jak sestry na sebe
pohlédly a staré teté, zddlo se mu, mihl se ruménec uvadlou
tvéaii. Snad by je mrzelo — Ale v tom Baruska, a neostfe, nybrz



s usmévem:

,»A pro¢ babicka.*

»Protoze je stard a jako naSe babicka.

Veék synkovi pomohl a povédél, jak i jemu bylo, kdyZ pani
tetu poprvé zhlédl.

,»A tak to ostane!“ rozhodovala Baruska. Mdli ptisvédcovala.

»lak maji vnoucka, maminko —*“ Znélo to bez vycitky,
mekce, ale stard prece jako by se lekala, Ze zlstal osten, Ze to
dcery zabolelo, omlouvala se pohledem-i trhanymi slovy:

,»A snad bys, Barusko, snad byste, déti —*

KdyZz se Vék po vecefi chystal do hostince na nocleh,
pfipomenula mu BaruSka znovu, co mu jiz fekla, kdyzZ pfijel,
zitra 7e to snad pijde, sic Ze by prezent neSkodil, na to Ze v
klastete jdou, ale kdyz psali panu péteru Kornelovi a ten zase
panu paterovi Damasovi, to Ze také néco vyda.

Veék podékoval, musil, bezdéky vSak stahl oboci, jak zaslechl
o prezentech. Netekl vSak nic, vida, Ze sestfenice to béfe jako
zvyk, jako nutnost, a Ze nevdZi, co na tom nepravého.

Réno zavedl synka do gymnasia, kdez se mélo rozhodnouti.
Pfed budovou zase Sum, plno studentii i na chodbé dole i na
dfevénych, Sirokych schodech. VSude studenti a tatikové, méststi
i sedlaci, v dlouhych kabatech makové nebo tmavozelené barvy,
v brslenkach po kolena, v pun¢ochédch nebo ve vysokych botach.
Sem tam prokvetal i1 koZich vySivanymi kvéty. VSichni byli
dlouhych vlast, upracovanych, tézkych rukou, vSichni smekali a
hluboce uctivé pozdravovali, kdyZ ptichdzeli piaristé profesofi v



tmavomodrych plastich, ten s hlavou vzhiiru, ten dékuje vlidné
na vsechny strany.

Vek, cité sam jakousi ouzkost, jiz nemohl zaplasit, hledé€l
jinak na profesory neZli jindy a uctivéji pozdravoval. Pak doslo
na VaSika. Vzali si ho do jedné z tiid... Veék cekal, obchazel
dvéte, ¢ihal, oteviou-li se, pusti-li syna, s jakou vyjde, roztrzité
odpovidal jakémusi tatikovi, jenz se ho na néco ptal; vySel pak i
pred gymnasium, vratil se zase na chodbu ke tfidé. Az se dvére
otevrely a Vasik vyrazil ven, zardély, s o¢ima napétim dosud jako
hore¢nyma.

Za nim vySel piarista v sutané, nevelky, dost mlady, byl jako
rtut’, a rovnou k Vékovi.

,Oni jsou pan Vék —.,“ mnul si ruce, usmival se a Cerna
ocka mu jen hréla, ,,no, ist nicht durchgefallen, aber v ném¢iné
nic kovany! M¢I by vlastné do preparandy, ale kdyz tady péater
Damas — a pak se bude ucit a privit také mnoho spravi. Privat
bude muset mit, privitek —*“ Mnul si zas ruce a usmival se
zeSiroka.

Vék podékoval, a kdyzZ s hochem vychazel, vydechl si.
Rozhodnuto, prvni krok bez trazu. Ale Cisté radosti nemél. Citil
tu protekci i ten Gtok v tom velebném privatu. Zato Vasikovi bylo,
jako by se vyloupl z téZkého krunyfte, a jak vykrodili z gymnasia
na prostoru pred kostelem, zdal se mu den jasnéjsi a krasnéjsi,
ac slunce zrovna tak zéfilo, jako kdyz sem Sli.

Cestou do bytu koupil VEk, ¢eho malému studentu bylo
potfeba, knihy, papir a jiné Skolni potfeby. Tak ubéhlo



dopoledne a odpoledne se chystal na cestu. Vasik sice zaprosil,
aby tu ten den jesté ostal. NeZ doma cekalo tolik prace, a proto
Vek, ac dosti tézko, odiekl. A vidél, jak od toho okamziku hoch
zesmutnél, jak je schliply. Naposledy mu svitlo veseleji v o¢ich,
kdyZ stard Jetmarova v pokojicku navrhla, balic Vékovi néco
jidla na cestu, Ze by mohl tatinka na kus vyprovodit.

V tu chvili stanul Vék sam proti Méli. Dékoval ji a Zadal, aby
prominula, kdyby snad Vasik nékdy byl obtiZznym.

»A ne, nebude,” odvétila Zivéji, ,,a jsem rdda, Ze ho mame,
kvtli mamince, a VaSicek je hodny.“ Na okamZik se zamlcela,
jako by se rozmyslela, a pojednou se tiSeji optala, jak je, jak
povidal, nenaslo-li se to psani — A sklopila oci.

,,Je vam ho lito —*

,Kdovi do jakych rukou —*

,»Do spolehlivych.

»2Mate je —,“ fekla chvatné.

»~Promirite, Ze jsem minule —“

,»O ja hned védéla.“

»Nemohl jsem jinak.*

WA —

»Ale ted uZ nemédm pravo.“ Sahal do ndprsni kapsy. ,,Netikal
jste nikomu —*

,Nikomu!“ Ze 7en& povédél, nemél za poruSeni diskrétnosti.
»Nikomu.“ A vieleji, s oucastenstvim dodal: ,,Rozumim vaSim
citim.“ PoloZil zabaleny list na rdm, u bilé rousky, ktera byla na
pokryti umélého vysivani.



Maili podala VEkovi ruku a mirné zardéld ftekla tiSe,
sentimentalné, zase klopic zrak:

»Je v nich mnoho zarmutku. Dékuju.*

Pfisla stard Jetmarovd s VaSikem jako orodovnice, Ze by
rdd tatinka vyprovodil. A za chvili vyprovézel, sedé¢ na voze
vedle Véka, jenZ mu ddval posledni napomenuti, zvlast aby na
maminku pamatoval, aby neméla zarmutek kvili nému. Vasik
sed€l jako kufétko. Otcova slova kanula v pohnutou mysl jako
semeno do vlacné pidy —

Vyjeli za mésto, viiz hréel rovnou silnici, az se pojednou
zdvihla, vedouc odtud dal po kraji nevysokého svahu nad
mélkym, lu¢inatym tdolim, nyni vybledlym a pustym. Na té
vysing zarazil viz u staré plané hrusky, jejiz Zlutohnédé listi,
hrubég protidlé, hlasné Selestilo v studeném vétru.

Tady Vék naposledy Vasika piivinul, polibil, pohladil. Hoch
vylezl z vozu, nevéda jak. Vidél otce, jak se jesté vychylil, ruku
mu podal, slySel jeho slova, ale v svém pohnuti nerozumél. Viiz se
rozjel. VEk se dosud ven nahy.bal, kyna Vasikovi, jak dlouho bylo
moznd. Ten stdl jako kamenny, hled€¢ za vozem, jehoZ bélava
plachta, tfesouc se u vétru, vzdalovala se dlouhou silnici jako
plachta mizejici lodi, aZ v ohebu, za vyrudlym bifehem, zanikla

Zustala jen prazdnd silnice. Vasik pobledly chladem a
roz¢ilenim stdl a ¢ekal, jako by viiz se mél jesté jednou objevit.
Ale prézdno, pusto. Stdl sdm, sdm, tak opuStény, jak bolestné
citil; a tak dlouho nikoho neuvidi, a tak daleko domt, tak daleko



— Nohy mu slably, jako vysilen usedl u cesty do chudé travy a
dal se do usedavého place. Vys nad nim, ve biehu Selestila stard
pland hruska a vitr roznéSel jeji chudé, zlatohnédé listi —



VII. O NOVE SPOLECNOSTI
A SMUTNE NOVINE

Za zimniho podvecera, bylo tietiho prosince t. r. 1804, sed¢l
Jenik rytif z Bratfic v druhém pokoji svého bytu na Spalené ulici
u tmavého psaciho stolu, na némz hotely dvé svicky v stiibrnych
svicnech. Byl v Zupanu a.pfebiral se v oteviené zdsuvce plné
papirt. UZ hodnou chvili hledal malou pergamenovou knizku,
kterou si pfinesl z vojny, z poslednich let, kdy stival se svymi
granatniky proti Francouziim, a do kteréz si zapisoval i v tichém
stanu 1 na piketé nebo po srdzkach. Naposledy pred péti lety, po
krvavé bitvé u Stockachu.

Zaznamy ty hledal bez rozdileni, klidné, pozvukuje si pfitom
pfijemnym hlubokym hlasem. Do tlumené noty dudacké pisné
zaharasilo chvilkou z ulice hr¢eni koc¢art a stale hucel praskavé
oheni v bilych, starSich uz rokokovych kamnech v kouté pokoje
vpravo ode dvefi.

Papiry ze zasuvky rostly na stole do kupky a potfdd knizka
nikde a porad jako vceli bzukot ta tlumend nota; pak uz se jen
prvni dva verSe opakovaly: ,,Kdyby mné to panbtih dal, aby si mé
dudak vzal —,* az nardz ztichly, jak setnik nahlédl do svazku
listin. Nahlédl a neodlozil jako ostatni, nybrZ piehliZel, obracel
prosty seznam, sloupce holych slov. Byl to oufedni, némecky
inventar pozustalosti po neboZce matce, zemfelé pred deviti lety




v Tabote — Kolik let uz nemél té listiny v rukou. Jemu ta mrtvd
slova ozivovala, mnohé z téch pfedméti mihly se mu jasné v
barvach a v podobé, jak je doma vidél. Kus mladi z nich vanulo
a zjasnovaly obraz matcin.

Neunavovalo ho disti seznam ndbytku, ndcini, Satstva —
Vzpomnél na ten ,,Halstuch mit tiirkischen Blumen®, mihla se mu
»Puderschachtel“ a ,, Tabak-Tose* otcova, matka neStiupala jako
mnohé damy, a ,,Prisl-Ribeisen®, jimZ stary Dréibek tfel tabdk.
A dva obrazy tu, Panny Marie a svaté Méfi, na ten se pamatoval,
a tu za kuchyiiskym néacinim ,verschiedene Betbiicher — V
sametu vdzané francouzské, ty tam jist€ byly, a starSi jeSté,
v stiibrném kovéni, Ceské, jeZ méla matka po pani babé na
pamatku —

Nebozka matka jako by vedle stdla. Vidél ji, distojnou
postavu (byla rodem Malovcova z Kosofe) v napudrovaném,
vysokém ucesu, v hedvabnych Satech dlouhého Zivota, jak sedi
v tézkém kocaru ohromnych per vedle neboZtika otce v bilé
vldsence s copem a on sdm jako chlapec s mladsi sestrou proti
nim, jak v nedé€li rdno vyjizdéli do kostela z radvanovského
zamecku aleji vysokych topoli suchou silnici vyzafenou rannim
sluncem, jak kocar hrcel, skfivani zpivali, jak se kolem oseni
zelenalo a vlnilo, jak bylo pékné&, volno, veselo.

A jak se s matkou pak loucil, kdyz ho pfisny otec vyvazel
do Prahy k jezovitim do semenarium svatého Vaclava v
Dominikénské ulici, do oddéleni nobilium. V zamysleni obracel
list, zrak utkvél na posledni strance, jiz podepsali ouiedné



Petrus Ziwna Magts-Raitoffizier a ,,Johann Kellner Swgedek
toho* a ,,Wencl Wlach Swiedek*.

Setnik uz necetl. Hled€l do minulych let, vzpominal, jak se
s matkou shledal, kdyZ se vratil z turecké vojny, od Bélehradu,
kdeZ byl s Laudonem jako féhnrich, a jak psdvala pak za nim do
pole, kdyZ bojovali s Francouzi, jak kdyz byl u Limburku ranén

»Pane barone,“ ozvalo se za nim uctivé, ,,poslusné hldsim, Ze
je Cas, aby récili jit —*

Tak hlésil Lukas Burian, chlapik jako hora, asi Ctyficetilety,
nékdy tesar grandtnické setniny Jenikovy, samym kapitdnem z
vojny vykoupeny, nyni jeho sluha, v tmavé kamizole, v tmavych
vinénych puncochich a ve stfevicich.

,Kolik je hodin?* ptal se Jenik.

,Pul sedmé pryc.“

»Réno prisly dvé karty —,* rozpominal se rytif.

,» 111, pane barone, od pana hrabéte Des Foursa, od pana rady
Stépa-novského a od pani baronky Skronské. Tam dnes raceji,
donesl jsem ozndmeni.

»Ja vim.“ Sklddal papiry zase do zdsuvky. ,Jak tam je?

,,Pekné, tiSe mrzne.*

,»Plast, klobouk a vodu uchystej.“

»Je uchystina.*

»A necekej, dnes prijdu pozdéji.“ Zavrel zdsuvku. Burian
prinesl plast’ a klobouk, pak odeSel do predsiné —

Za malé ptl hodinky odchdazel Jenik z Bratfic z bytu. Burian



mu svitil svickou po schodech doli. V ten okamzik vyrazilo
z jednéch dvefi pfizemniho bytu v prijezdu décko dobie
dvouleté, svétlych vlaski, v sukénce, v plsténych backorach, do
chladného priijezdu osvétleného visutou olejovou lampou. Za
ditétem vybéhla matka, vlasii hladce ucesanych, s Sitkem pres
prsa, v ¢ervenych puncochéch, pantoflich, a volala polopfisné,
polovesele:

»Jdes sem, maly lucipere!“

»TomaSku! Tomasku!“ Zertem zahrozil Jenik, dochézeje ze
schodi, ,.tatik t€ poZene k raportu!*

»1 zaslouzil by, milostpane barone,“ prisvédcila vesele
Burianovd, ,,nemiiZzu ho uhlidat; jak se jen dvéie pootevrou, frr
— uZ je venku —*

»Bude do svéta,” a tatik Burian se smdl.

»A bude tam plakat jako ty na vojné,“ Skadlil Jenik, ,ale
kloucku, kdepak jsi — aha, v sukni. Copak Mikulas — uZ ho brzy
bude —

,»Pozejtii uz bude chodit, pane barone,* ohlaSovala Burianova
vesele. ,,Copak ti pfinese?“ Jenik se shybl k Tomadaskovi.
»Jablicka, vid,” odpovidala matka za syna, nez ten sméle opravil:
,JKonicka!“

»l ty rejtarku,“ setnik se zasmadl, ,to abych to svatému
Mikulasi povédél!“ Rozveselen Sel k domovnim dvefim. Burian
1 Zena jeho dékovali, ta zvlast, a ptéli dobrou noc.

Bylo ¢&iperno, ostfe vanulo od Dobytc¢iho trhu. Nad jeho
rozlehlym, prdzdnym prostranstvim jiskfilo se plno hvézd z



hlubiny temné modrych nebes. Nad fady osvétlenych rudych
oken, nad zCernalé mansardové stfechy tréela jako obrovity stin
véZz novomestské radnice vSecka temnd, bez jiskry svétla. V
naroZich ulic mrkaly zarudlé plameny olejovych lamp, vyse v
pustém prostranstvi zamihalo se svétlo ru¢ni lucerny a neslo se
vedle ¢erného stinu vzhiiru k Slovaniim. VSude ticho a placho;
vzdalené hrceni koc¢aru sotva z temna zalehlo, jiz umlklo.

V Jecné ulici, kam Jenik dosel, jesté vétsi klid, jesteé prazdné;i.
V mezerdch mezi netipravnymi domy fidko stojicimi, vétSinou
patrovymi, tahly se Seré zahradni zdi, nad néZ se Cernaly holé
koruny stromt. Zahrady kolem v mihotavém tipytu hvézd tiché,
jako zaklené.

Dim baronky Skronské, patrovy, barokovy, stdl nahofe na
konci ulice, nedaleko Slepé brany. Mél mansardovou prejzovou
stiechu s vikyfi a zastinoval své necetné sousedstvo vystavnosti,
jakoz i rozlehlou zahradou. Zahradni zed tdhla se od pruceli
panského domu z obou boki, podél ulice jednou carou s
pricelim. Ostatek domi objimala rozlehld zahrada plnd kfovin a
stromu. Nejstarsi, nejkosatéjsi staly jako straZcové podél zdi. Zar
z oken proudila do ¢erného pletiva holych vétvi a jeji pruhy tiSe
v nich lezely jako prisvitnd, zardéld mlha. Také okna do ulice
svitila celou fadou.

Dtim baronky Skronské byl jeden z téch cetnych domt, kam
rytife Jenika cCasto zvali. Rad chodil do spolec¢nosti a do téchto
nékolika zvlast, ponévadz v téchto kruzich bylo mozna své
minéni vysloviti v ten Cas, kdy se kazdy ohlizel volnéjsi slovo



vefejné promluvit, kdy je cenzura dusila, kdy ve stinech reakce
vic a vic se ¢ernajicich ¢ihalo protivenstvi za svobodné smysleni.

Schazel se v téchto spolecnostech s muzi, ktefi jako on
nezapominali, jak byvalo v Ceském kralovstvi, a srovnavali, jak
je, ktefi Inuli k vlasti a jeji minulosti, tfebaZze po némecku
vychovéni a tfebaze i ten onen, jako baron Stentsch, byli i Némci
rodem.

Prostorny, vysoky salon zelenavych calounti, jasné osvétleny
lustrem a svicemi v pozlacenych dvouramennych svicnech
do stén zapuSténych, ozyval se hovorem nevelké spolecnosti
rozdrobené v troji skupinu.

V pozadi bliZze koutu, u tmavého klaviru tenkych noh, za
nimzZ v kouté zlaté se leskla ndkladna harfa, sedéla net’ baronky
Skronské, asi pétadvacetiletd, v bledé riZzové tunice antického
stithu, pod nadry spjaté, vpredu kratci, volnymi zahyby splyvajici
pres bilé Saty kratkych rukavi lehce vzdutych, v tcesu 4 la
Titus. Cernymi vlasy po celé hlavé zkadefenymi probéldvala se
rizovd, jako dechova stuha. Spole¢nik, jeji bratranec, o dvé,
o ti1 léta mladsi, Slechtic Hanold, hubeny a jako povadly, v
Sirokém ndkréniku, s hustym okruzim bélostného Zabotu ve
vykroji tmavé zeleného fraku, ptal se ji (mluvili po némecku) s
usméskem v tmavych, pichlavych ocich, divérné k ni nachylen,
jak pribuzenstvi mu pravo davalo, slySela-li, jak se chystaji ddmy
na letoSni Gesellschaftsball*.

Sle¢na, dcera po vysokém Slechtickém, ale nemajetném
ufedniku ve Vidni, jeZ poslouchala dost roztrZité¢ a nékolikrat



se plaSe, mihem ohlédla po dvefich, usmdla se na tuto otdzku
a fekla, tak aby jen povédél, co chce fici, Ze jisté zas néco
pichlavého.

»Ne nic, ja jen budou-li mit ddmy z ,Kukéatka* odvahu —*

,Hrabénka Slikova jisté, ta jisté piijde, slySela jsem, Ze kvili
takovému pamfletistovi —*

,Ma foi! Velmi stateCné!“

»A hrabénka ValdsStejnova také.“

,Také?! O ta musi, ovSem —*“ Primhoufil o¢i, k nimZ se
vtom sbéhla sit’ jemnych vrasek, pozvedl bradu i mirn€ pravici
se vzty¢enym malikem, a zacal tltumenym hlasem, strojené vazné
deklamovat:

Der Konigin zur linken Hand

sitzt im weissen, seidenen FeSand

die Grifin Waldstein Hochgeboren.

Sie leckt die Finger und spitzt die Ohren

stets nach dem Major Wartensleben, — dem sie —

»Dost, Charles, nechci slySet —,* poroucela sle¢na rozhodné.

,» Ly to znas,* Skadlil bratranec.

,Neznam a nechci znat.“

»Jinde mne o ,Kukatko* prosily —

»A tys jejich prosby jisté neoslySel. Vyslys také mou.*

»Ale ty v tom nejsi, ani pani teta, ani tamhle hrabénka
Bubnovi. Baronka Vojvodovd ano, a Sporkovd, hrab&nka
VIckova, a baron Kapoun také, a vila Christalina —*

»,Kdo je to —,“ zeptala se sle¢na mané, zvédavosti strZzena.



,» Ve florovych Satech knéZzna Hohenzollern, vila ve flérovych
Satech jen tak. Voulez vous savoir devise? Cest une femme sans
— Pockej, prosim, neodchazej,” prosil a smél se, ,,vZdyt je to tak
pséno. A tak uZ ml¢im. Tak —*

Slec¢na povstavsi, uz na odchodu, pfisné hledic, zase usedla.

,»UZ nic nepovim, ani o novém sklddani. O tom tenoristovi,
o Bassim, jak provazi jakéhosi lorda Willougby prazskym
divadlem, o predstaveni, to se vi, a Ze mu vykldda kdo a co, to
se rozumi, Zze o damach —“

»Olibils —*

»Ale vidyt ja to jeSté ani necetl. Nemohl jsem si to jeSté
opatfit. Je to také jen v opisech; snad Jenik méa opis nebo doktor
Held.“

,Held?!“ Sle¢na sebou Zivé hnula. ,,Ten Ze by takové nicotné
véci shanél?!“

»1 jako lékafi s takovymi znidmostmi dostane se leccos do
rukou. A mluvi se zas o karuselu,” obracel, ,bude zas na jafe
s turnajem, v té boud¢ v kapucinské zahradé na dobrocinny
oucel; ten turnaj,” vzpominal, sméje se, ,,bude pry mit Kaunic,
Micherle, se Stampachem o Sallerovou —*

Sestfenice, zas uZ roztrzit€¢ naslouchajic, ohlédla se po
dveftich, otocila pohled na skupinu u krbu, kde sedéla hrabénka
Bubnova, rodem Kolovratova, vdiznd ddma Sedych vlash, svézi
vSak barvy ve tvafi. S ni sedél stary rytit z Eisensteina, jeSté s
copem, a baron Ehrenburg, sice bez copu, ale rovnéZ jako rytif
Eisenstein ve stfevicich, puncochich a v nohavicich po kolena.



Vv

O PafiZzi mluvili, o Napoleonové korunovaci, kterd pravé
véerejsiho dne byla, o bdjecné nddhete, jaka se na tyto dni chysta.

»A kdo, kdo to byl korunovan!“ povzdechla hrabénka hnévivé.
»Vzpomeiite, pinové, a s nim jaka cisafovna! Takova cisafovna!
Pani generdlovd, dobrodruznd panicka! A kvili nim sdm Svaty
otec musi do Pafize — A on, Napoleon —*

»,Vabi ted a lak4 starou Slechtu,”“ vpadl baron Ehrenburg,
usmivaje se zlomyslné.

,Chce mit dvtr; takhle by ho nesehnal z téch svych marS§alt
tovarysi. Ale stard Slechta —*

,Ma mu dodat lesku, 6 —,“ hrabénka sebou Zivé hnula,
,,doufam, ze zGstanou svému krali a své cti vérni —“

Opodal dvefti stdla pani domu se svym krouzkem, ddma asi
padesatiletd, Stihl4, v dlouhych, dzkych Satech prepdsanych pod
nadry, s dlouhymi rukévy, jejichZ ozdobné zakonceni krylo az
1 vrch dlané€ po prsty. Na hlavé méla kulaty krajkovy cepecek
podobny turbanu, zpod n¢hoz dle médy se dobyvaly praminky
hnédych vlasi do cela i na spanky. Baronka Skronskd byla
hubend, uvadla, v temnych vSak ocich dost ohné, Zivosti a ducha.

Zemsky rada Slivka, starSi pan, velky, uSlechtilého nosu, v
tmavych puncochédch a ve stfevicich, v ¢erném fraku, s bilym
Satkem na krku, naslouchal, o¢i do zemé, jako baron Stentsch,
ani ne pétatiicetilety, s vlasy nad celem nakadefenymi, modné
vystrojeny, v Uzkych nohavicich a botach, vasnivy milovnik
divadla, jemuz obétoval skoro vSecko jméni, kdyZ pred sedmi
lety mél najato vlastenecké divadlo U hybernt a je fidil. Jim



vykladal asi Ctyficetilety elegdn kratkych vlast 4 la Caracalla,
bilého Cela, zdravé zardélych tvari.

Doktor Blumentritt, jemuz v tmavohnédych, velkych oc¢ich
hotel lesk Zivého temperamentu, vypravoval novinu, vlastné
jeji dotvrzeni, Ze profesor Meissner necha zdejSi profesury na
université, Ze bude prednaset jenom do vanocnich ferii.

»A kam se dostane? ptala se baronka.

»=Do Fuldy, za feditele lycea. Nassavsko-orarniskd vlada ho
povolala, je to velice ¢estné.“

,»Ale nechat universitni profesury, a po tolika letech,* uvazoval
vazné baron Stentsch. ,,Skoro dvacet let, co tu ptisobi. Kone¢né ja
se nedivim. Byt sem povoldn Josefem a vidét, kam to nyni vSecko
jde a spéje, dévat si pozor na slovo tam, kde svobodomysIné a
bez pretvarky prednésel,“ rozehtival se, slova znéla trpce, ostieji,
»a psat za takové cenzury, jaka tedje, v tom je mnoho pokofeni.“

,»A nikdo ho nepozadal, aby zlstal?“ zeptala se baronka, jez
naslouchala s t¢astenstvim.

»Leda z Vidné —,* odvétil baron s dStépkem a pohnul pravici,
»tam budou radi. Takové frajgajsty a frajmaury mit na universitni
stolici — Kdyby neSel sim, dobrovolné, vétte, ujistuju vds, Ze by
pres ¢as musil.*

»Bude to tézka ztrita,” prisvédcoval vdzné doktor Blumentritt.
»Nynéjsi studentstvo je politovanihodno. Takové prednasky!
Ach, s radosti, s rozkoS$i na né vzpominam!*

»A ja na jeho Alcibiada —,* pfiddvala se baronka Skronsk4.

,»Byly to opravdu rozkos$né chvile pfi té knize.*



»,Kdo bude mit radost,“ pokracoval baron Stentsch, jenZ
zasmusSile naslouchal tém nadSenym vzpominkdm, ,Jisté Cerni
ptéaci.”

,» 10 snad,” prisvédcoval rada Slivka, ,,no ale, i z nich nejeden
bude litovat, ze Meissner odchazi. A on sam bude na mnohé
vzpominat. Na Vydru jisté; co se mu nadélal, jen co je pravda,
co se navtipkoval o ném i v predndskach, a vidite, mdm to od
profesora Mikana, kolikrat po takové predndsce Sel rovnou k
Vydrovi a bavil se s nim jakoby nic tieba hodinu, dvé.

»A védél to Vydra?“ ptala se baronka.

»VEdél. Ale byl shovivavy, a pdnové, snaSenlivéjsi k
nekatolikim, neZli byste muyslili. Sic mluvival ostfe, ale
mnohy chudy evangelicky filosof by mohl povidat o jeho
dobrocinnosti.

»Jak mu asi ted” je —,“ prohodil baron Stentsch.

,CoZ mu je hir?“ zeptal se Slivka kvapné.

,» 10 jste neslySeli, Ze ho ranila mrtvice?* divil se baron.

Zasli, 74dny nevédél. Ptali se chvatn& a dychtivé kdy.

,Pry dnes, jak jsem odpoledne slySel. Je pry bez sebe.*

»Ale Zije.“

,To ano —“

,Ubohy,* litoval rada Slivka, ,,tak dlouho jiZ vlastn€ umirat a
jesté tohle!“ Obratil se ke skupin€ hrabénky Bubnové, védi-li —

Novina ta svedla v§echny vjedno. I mlady Hanold i slecna
Lory pfikva-pili od klaviru a sle¢na se hned obrétila po baronce
s otdzkou, to Ze tam je asi doktor Held, proto snad Ze nejde.



Rytif Eisenstein vzpomnél na Jenika, ten Ze by jisté vic védél.

,»,Kde jenom je nds rezonér,” ptal se baron Ehrenburg.

»VSak on nevynechd, je-li farao —,“ prohodil zlomyslné
Hanold.

,»VSecky nés zas oSkube jako orel,“ jistil Eisenstein.

,,Bude zas fulminovat,“ fekl doktor Blumentritt.

»A natikat,” pridal po ¢esku rada Slivka, ,,Ze nic nem4; ¢tverdk

,Sedm hodin,“ hlasila baronka Skronska zertem slavnostné,
ohliZejic se po sloupkovych hodinéch, stojicich na fimse nad
krbem, ,,pan rytif Jenik ted’ jisté vstoupi —*

Salénem veseleji rozSumélo, hosté se obraceli po dvefich,
kterymi v ten okamZik, jako by na né&j ¢ekal, vchazel skutecné
rytit Jenik v tmavomodrém fraku Sirokého limce, s bélostnym
nakrénikem ,,moelleuse®, v tizkych, sivych nohavicich a v botach
s holinkami, vlasti mirné, ne vSak uméle kolem cela zkadetenych.
Vykracoval pruzné, s jistou v§ak vojenskou urcitosti. Poklonil se
pani domu, ddmdm, pozdravil pdny, samé dobré znamé.

Cekali od n&ho uritou zpravu i podrobnosti, a on sim
nevédél, Ze profesor Vydra byl ranén mrtvici. Zprava ta ho
zarazila. Nebyl s nim bliZze zndm, setkal se s nim jen nékolikrat
u Krameria v Expedici, neznal plné jeho piisobeni, nebo v ¢as
jeho nejvétsi slavy profesorské slouZzil v poli, ale to dobie védél,
7e slaveny matematik a profesor je nadevie upiimny Cech. Proto
ne bez tGcastenstvi vyslechl zpravu o rané, kterd ho stihla.
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