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I. POCINA SE PODIVUHODNOU
KOMETOU, JAKOZ I TRUDNOU NOVINOU

Mlady Vék sam sebe v duchu konejsil, Ze snad prece neni doma s majetkem otcovym tak
zle, kdyZ jej rodice pfijali tak jako jindy, kdyz sestra LiduSka jej uvitala s hlu¢nou radosti, kdyz si
jenom jeho hledéli jako vzdy, kdykoliv pfijel na prazdniny, kdyZ nikdo si ani slovem neposteskl, ani
nepovzdechl. Tim se konejsil, to bral za divod své nadéje; neZ v tom teple upifimného vitani citil
prece jakysi zardzejici stin a najisto uspokojen nebyl.

I tu mu ztstal tajny strach, jenZ jako temny piizrak tiZil jej z Litomysle aZ domt a zkazil mu
cestu, jeZ mohla byt radostnéjsi nezli jina 1éta, kdyZ se tentokréte vracel jako hotovy, absolvovany
filosof.

U souseda Bilka mu na chvili od trnulo; pozapomnél, kdyZ staroch sypal otazky o svété, o
novindch, udélostech, jmenovité kdyZz se vyptaval, jak je v kraji, bylo-li tam také takové sucho, co jak
tam plati, je-li tam také takova drahota jako tady, to Ze snad ne, to Ze 6 boZe uz nemiZe nikde byt hif,
nikde vétsi nouze mezi lidem nezli tu a dal tady pii hordch. A co ,,pangrot®, vyptaval se vzruSenéji,
co ten zlofeceny ,,Statspangrot®, ten Ze tam jisté jako vSude tady potlouk a Zebrdkt nad€lal.

Stary Bilek mluvil uz rozhorlen€ a tak se rozohnil, Ze prudce Sermoval pravou rukou, v niz
drzel Cervenou hlinénou hlavicku své kratké dymky zahnuté, prosté troubele, a hnévivé rozkladal,
to Ze je, okrast tisice tisict, a co tisice, milidny lidi, mlZe-li ten ministr, co vydal ten financpatent,
spét, a bude-li moci umfit —

Nez i u Bilki pfimihl se Vasikovi ten pfizrak; tajny strach o rodice, o rodny diim se mu ozval
a nutkal jej, aby se starého Bilka optal, jak je u nich, doma u Vé&ki, Bilek Ze jisté dobie vi, Ze by
mu spravedlivé povédél. Ale neodvazil se; bal se pravdy. Nechtél si hroznou asi jistotou kazit chvile
prvniho pobytu doma. Dnes ne, fikal si, dnes vecer ne, az zitra, a kdoZ vi, nepovédi-li mu sami jeSté
dnes vecer.

Nepovédéli. VEkova ohromend zpravou, kterouz ji svétil muz té chvile, co syn meskal u starého
Bilka, trhla sebou, kdyZ zaslechla, Ze se vraci od souseda, a ulekané prosila muZze, at’ Vasikovi nic
netikd, aby hned vecer neslysel, co jej a je vSecky snad ¢ek4.

U vecefe 1 po ni hovortila nejvic Liduska, nemajic potuchy o tom, co matka od otce zvédéla.
Vékova se nutila do hovoru; vyptévala se na cestu, na Litomys$l, na tetu Barusku, na tetu Mali, a co
ta hvézda, co tam o ni fikaji. Minila kometu, kteraz pied tydnem, tj. dne 7. zafi (1811) se zjevila a
od té chvile co vecer svitila.

Syn filosof vypravoval, jak ji v LitomySli poprvé uvidél, jak se na ni divali na zahrad€ za
stavenim, jak tety trnuly, Mali vic, jak obé uzkostné obracely oci na divnou hvézdu, Méli uzkostnéji
a vzdychajic, obé Ze se kfizZovaly a teta BaruSka Ze se skoro az zlobila, co zase bude, to Ze zase nova
metla uhodi, jaké bozi dopusténi.

Vikovi si ani nepovsimli, Ze se Lidka vytratila ze svétnice. Pfibéhla vSak ihned vzruSené
oznamujic, aby se Sel Vasik podivat, Ze kometa uz vySla, Ze zase sviti. A kvapila znovu ven.

Véclav vySel za ni, 1 matka, a také VEk vstal. Stanuli na dvorecku za stavenim u zahrady, na niz
se protmivalo pod z€ernalymi stromy. Nad nimi, nad temnymi stfechami sousednich ptibytki a jejich
pristavkil, nad ztichlymi, tmavymi korunami stromi sousedskych zahrad vysoko na hvézdnatém nebi
vznaSela se velkd kometa neobyc¢ejna o dvou ohonech, tvoricich zafivou parabolu. Jeji jadro jen
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svitilo; oba ohony vsak byly bledsi a ke konctim fidce mlhavé, takZe za nimi vidé€li prokmitovat leskly
svit jinych hvézd.

Liduska, pfehodivsi zastérku pres nahé paze, hledéla s naivnim Zasem na tajemné znameni
nebes. Tvar Vékové, kterdz v tu chvili zapomnéla se pfeméhat, zménila se zarmutkem 1 Gzkosti. Ta
hvézda ji dotvrzovala jejich strasti a hldsi, Ze bithvico jesté uhodi. Vék byl zachmufen; ani si nevSiml,
kdyZ se dcera na néco tiSe ptala a kdyz ji Vaclav néco vykladal.

Z4dny z Vékovy rodiny nezpozoroval, Ze kdosi stanul za nimi a Ze se s nimi divd. AZ Viclav
se nahle obrétil, kdyz ucitil, Ze se nékdo dotkl jeho paze. Stary Bilek dlouhych, bilych vlast za usi
sCesanych tu stdl, v koZenkdch po kolena, bos, v kosili v tylu zapjaté. Vrascitd jeho tvar zapadlych
ust, vyvstalé brady, s jamkami pod licnimi kostmi zdéla se bledsi v prisvitu hvézd a zapadlé oci jako
by strnuly vyrazem divné tajemnosti.

Kdyz se Véclav obritil, zdvihl Bilek levou ruku smérem k vlasatici a vydechl tlumené v uctivé
bazni: ,,Napolion!*

Bilek Napoleona nemél v lasce, ale obdivoval jej ndramné; jak ten obdiv rostl, rostl i strach z
vitézného vale¢nika. Z toho obdivu i strachu véstival, Ze Napoleon se nezastavi, Ze ptjde jeste dal, dal,
at’ se nikdo netrostuje, Ze prestane, Ze ma jiz dost, ten Ze obrati svét naruby. Byl o tom presvédcen,
a ted' mu na to vysla kometa; tajemné to znameni mél za jistotny doklad svych ,,proroctvi®.

»Napolion!*

Véclav se obritil po Bilkovi prekvapen; nesrozumév mlcel. Staroch hned vykladal, at’ si u¢eni
tfeba nevéri, ale Ze je jistotné, Ze uvidi, svét Ze uvidi, Ze ta kometa hldsi néco neobycejného, co
Napoleon jisté zas chystd, néco naramného a jisté hrozného, vSecko Ze se pied nim tfese, vSecko
Ze ho posloucha.

,Bnglicko ne —* vyhrkl Véclav.

Bilek méavl rukou a hned odrazil: ,,Ale taky mu nic neudéla.

,,Ale Rusko!*
,»10 je to, VaSicku, Rusko, jediné! Tim dosud o zem neuhodil, to bude chtit porazit. Z toho
bude hroznd vojna a tu ndm ohlasuje tu ta —* Obratil zapadlé oci plné tajemné bazné ke komete.

Nedbal, Ze Vék zatim ustoupil do staveni a s nim Vekova i Liduska. Ztstal sdm s Vaclavem. Listi v
korunéch se ani nehnulo; bylo ticho. Cvrckiv hlas odkudsi ze zahrady znél v ném ostfeji.

»Rusko, Rusko,* povzdechl Bilek; smekl ¢epici a starostné pohladil své bilé, dlouhé vlasy.

,» 10 se nedd,” hajil Véclav. ,Je silné.“

wJe silné, je, vidéli jsme jeho silu, i ty, pamatujes-li se, jak jsme pred 1éty byli u JosefStotu se
podivat na ruské vojsko. Kozéci, pési, atalérie — Kozéci — jaké vojsko! Pravda, sila, velika sila, ale
dnes je Rusko samo a ostatni svét musi Napoliona poslouchat, i nS potentat. Rusko samojediné —
pocitej — A je to Napolion!*

,»Ale Spanihely m4 na krku, nemiZe jich zmoci a taky nezmize —“

,To nic, coZ o to; Spanihely mu neubliZi a Rusku nebudou nic platny. KdeZpak $panihelskd
zemé! A i s témi se vyporada, uvidiS. Do té chvile, neZli na Rusko udefi —*

Za té debaty dosli aZ ke dvetim chodby, vedouci dopfedu staveni na sifi. I tou chodbou rozkladal
a dokladal stary Bilek své minéni; teprve na sini pfestal. Do svétnice jiZ nevkrocil; V€kovym dal jen
ve dvetich dobrou noc, VaSikovi vSak, ktery jej doprovodil az na podsin, pfipomenul na rozchodnou:

»onad se toho ani nedockdm, ale ty jo, a vzpomene§ na mne. Jak jsem fek: Napolion. Dej ti
panbtih dobrou noc.“

Vasik se ve svétnici dlouho nezdrZel. Lidka se chystala nahoru na pokojicek, kdez méla postel,
a otec jej pobidl, aby si Sel lehnout, Ze je po cesté jist€ unaven. Véclav citil v tom nejen starostlivost,
ale také to, Ze neni otci do hovoru. A sam se ho také obaval.

Vzadu, za velkou svétnici, v sednicce, kdez o prazdninach byvala Vaclavova loZnice, prestlavala
Vékova postel pri svétle lojové svicky. Vlastné zacala a hned prestala. Zapomnéla na lozZe, stdla nad
nim zkormoucend, teskné zamyslend; pripadlo ji, tady Ze VasSikovi asi dlouho stlat uz nebude, snad
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7e uZ posledni vagace, za rok biihvikde uZ budou. Skubla sebou, kdyZ vstoupil, a hned rychle a silng
natfdsala podusky i svrchnici. Ani nemohla hned promluvit, jako by byla pii né€em pfistiZena.

I Viaclav mlcel zaraZen, cekaje v tzkostném napéti, Ze matka zacne, Ze povi. Zacala vSak o
Bilkovi, toho Ze Vasik hned napoprvé uzil, ten kdyZ se dd do vojny, Ze by rozkladal tfeba do ptlnoci
jako tuhle, kdyZ se tu stavil ten pan oficir.

»Jaky oficir, maminko —*

,,Pan fendrich Polak.“

,,U nds se stavil? Tatinek nic nefikal.®

,To nevzpomnél. Znd se s nim od minulého podzimku; je to tuze hodny oficir, Cech, esky
mluvi a rflfrjinac.“

Jak se s nim tatinek seznamil?*

»Ale byla tu u nds pravé konskripce, a ten pan Polak, ten oficir, byl na té konSkripci. A pfitom se
tak smluvili. A vtom sem pfijel ndhodou taky pan faraf z Dobran. Tatinek ho s tim oficirem sezndmil
a hned byli oba jedna ruka.*

,»Je pan farar zdrav?“

»Jako ryba.*

,A u nas se stavoval ten oficir?

»otavil se, bodejt, prisvédcila VEkova, ne bez jisté pochluby. Mluvila Zivé, jsouc rdda, Ze se
ma v hovoru ¢eho chytnout, Ze je o cem povidat, ,stavil, kdyZ jel pak na Dobfany. On tam od jara
zajel kolikrat k panu farafi. Ten oficir snad taky spisuje —*

., Ten oficir?* Zasl Vaclav.

»Spisuje, pan fardf ho pry k tomu m4, povidal tatinek.

,»A snad Cesky —“

,,Cesky, to viS, pan faréf, ten prec —“

,,Cesky,“ opakoval Viclav, jako by u distojnika ani mozna nebylo. ,,Kde je ted’, v Josefové?

Vékova prisvédcila, terf Ze ano, ale dfiv Ze byl nékde dole a také v ohni, v téch bitvach pred
dvéma lety.

»A kdyZ u nés byl, pravé se k tomu trefil stary Bilek. PfiSel na toulku. Tos ho mél vidét, kdyz
si moh s oficirem pohovotit. To bylo vojny, a samy Napolion.*

Naposled pleskla po pefin€, hladivé ji prejela. Bylo ustldino a s vypravovdnim ocitla se v
koncich.

»No tak, Vasiku,“ obracela, ,snad se ti bude dobie spit, tak —“ Tiseil po kratickém
pozapomenuti seviela ji zas utroby, tisel a ndhly smutek. Byla by nejradéji syna k sobé privinula,
hlavu mu pohladila, zaplakala.

Rychle se obritila, jako by se rozhliZela, je-li vSecko v potfadku. ,,No, truhlu,* hledéla na jeho
studentskou, kterouz si pfivezl, ,.tu ty asi dnes nebudes rovnat —*

,,Ju, maminko, necham az na rano —*

»Pradlo jsem ti vybrala, mas tam jen knizky —“

,» 1y si zej tra vyrovndm.*

,»Tak dej ti panbtih dobrou noc —*

Véclav se za ni dival, Ze tak kvapné€ odchézi. Povzdechl. Netekla nic, pomyslel, a i se usmala,
ale tak — Néco je, néco jisté je. Ale oddechl si. Byl sam, v tichu, v klidu milé sednicky. Zahy ulehl a
zhasil svétlo. Ale vstal jesté jednou, jak si vzpomnél na vlasatici. Chtél se jesté jednou na ni podivat.
Vidél do zahrady, na zC€ernalé stromy, na kus nebe nad nimi; ale komety odtud nespatfil. A mrak se
hnal do jasného hvézdnatého pruhu.

Ulehl, naslouchal kvapnému tikdni starych dfevénych hodin na sténé, a zas myslil na matku;
i ten neznamy distojnik se mu pfipletl do myslenek, ten divny distojnik, jenz Cesky spisuje. Vtom
usnul.
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Kdy?z se rano probudil, bezdéky se pod pefinou libostné prichoulil; venku harasil dést'. A z ného
v sednicce pritmi. Venku kalno, ticho a v tom tichu piijemné, stejnozvuc¢né Suméni; jen obcas Slehla
nékterd kapka pInéji do nevelkého okna, jez se opotilo a po némz chvatné sbihaly krupéje.

Véclav pfitdhnuv svrchnici naslouchal té jednotvarné, ptijemné hudbé a dival se ven. Nebe
temné sivé, zahrada v zeleni rozjasnéné deStém; stromy stdly jako matozné stiny v Sedém mlhavu.

Chvili si hovél, az mu ptipadlo, Ze by se také pfijemné Cetlo. Ale neZli vzal z truhlice knihu,
zastavil se u okna, aby se podival na zahradu, kteréZ cely rok nevidél. U plotu na dvorecku stily
na dést’ vynesené kvétinace kvetoucich fuchsii, balzaminek, motské cibule, rozmaryna, muskéat. To
jisté Liduska vynesla — A jakou maji zeleninu — PfehliZel namoklou ptidu v zahradce, zahony cibule,
hlavky kudrnaté, bujné kapusty, celer, stromek centifolie obaleny riizemi plné rozkvetlymi a pod
stromkem rtzové listy v zavéji i rizno rozvaté po mokré hling.

Vsecko pozoroval, i houStiny angreStu, malinci u plotu vétrem ¢echrané, pristavky v sousedstvi,
zahrady, vSecko splyvavych kontur, mokré, destém ztemnél€ a lesklé. VSude prazdno, placho, nikde
ani slepice ani vrabce.

Takovy klid — Mané€ povzdechl. Klid tady, po vrchu, ale vniti —

Odstoupil, rizem zapomenuv na zahradu, na dést'. Zachmufilo se mu starosti. Co bude; ziistane-
li jim to, nepfijde-li cizi do téchto milych mist a koutkti —

V téch rozvahich se mechanicky ustrojil, otevfel studentskou svou truhlu, vybiral z ni knihy,
stavél je na stdl u zdi, knihy v prostych Sedych obdlkich i vdzané, s rudymi Stitky na hibeté,
Hnévkovského Dévin, Vergilia, Rabenera, Plauta, Hordce, Wielandova Oberona a Schillerovy bdsné.

Téch ihned nepostavil k ostatnim knihdm. Zadival se na Stamblat do nich vloZeny, na uschlou
kyticku pomnének. Byla z osického ddoli; tam dala mu ji Tonicka Zemanova. Mihla se mu, jak
tenkrate byla, v bilych pracich Satech kratkého Zivotu, s bledé zelenym hedvabnym pasem pod fiadry,
s kratkymi, vzdutymi rukévci, v slaméném klobouku — Jak bylo tenkrite krasné v oudolicku, v
kvetoucich lukéch pii potoku pod vysokymi olSemi, tiSe stojicimi v zafi zapadajiciho slunce!

A Stamblat — Pastyika na ném s oveckou, odpocivajici pod bilou bfizou splyvavych vétvi. Hled¢l
na néj; o¢i se mu v zamysleni ani nehnuly — Kdy?Z ten listek dostal u sousedii na zahradé, vzpominal,
kdyZ tam Tonicka prisla ke kamaradce, vlastné kviili nému, kdyZ mu za vysokym kefem kvetouciho
bezu dala ten listek —

Zatrnulo v ném blazenou vzpominkou i ndhlym zastesknutim — Pfede dvefmi se ozval Lid¢in
hlas. Naréz sklapl knihu a str¢il ji s listkem i s kytickou do zasuvky stolu a chvatné otocil kli¢. Svézi
jako kvét vstoupila Lidka, nesouc talif koufici se polévky. Smadla se, to se vyspal, Ze tu jsou jiZ
podruhé se snidani, poprvé Ze maminku ani neslySel, Ze se ani nehnul, jak tvrdé spal.

»Ale nevim, bude-li ti chutnat.“ Postavila talif na stdl. ,,Kyselo, budes-li jist. Kafe nemame.
UZ jsme ho neméli, oh — Ani v krdmé ho nemame, nikdo se po ném neptd, jak je drahé. Ani na
fafe ho nevaii.*

,»VZdyt' ja ho v Litomysli také nemél. A ja kyselo rad.*

Dal se do jidla, ptal se na matku, na otce.

,JPantata odesel.”

,»V tom desti? Kam —*

»Nevim; ma ted mnoho starosti. VSak je to na ném vidét,” dodala zvaZnévsi.

,,A maminka —

»Byla ted na komorte.“ Vtom Vékova vesla.

,Lidusko, jdi omyt brambory a postav je pak do nistéje.

Véclavovi se zdélo, Ze sestru posild schvalné pryc. Rychle dojidaje, pozoroval matku, kdyz se
vyptdvala, jak se mu spalo, Ze uZ knihy rovnal a Ze dnes nebude moci na Dobfany k panu faréfi, jak
vCera povidal, to Ze ne, kdyz tak prsi. Zdalo se mu, Ze za té feci ma mysl jinde. Pojednou ticho. Vékova
ustala, nemohouc ddl; bylo ji izko. Véclava obeslo zI€ tuSeni. Nejisté se zeptal na otce, kam Sel.
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»Na Opocen, na zdmek —*“ Vékova se zamlcela, ale hluboky, tiesouci se povzdech povédél,
Ze to zIa cesta.

Véclav polozil 1Zici a otocil se po matce. ,,Na zimek, maminko? To snad skrze ty penize, skrze
ten dluh —* Vékova prisvédcila.

,» Vypovédéli penize —

,»Vypovédéli a tim pangrotem, rozumis-li, je ten dluh o hodné vétsi a ten kupec v Praze, co
pantéta od ného béfe zbozi —*

»otojespall.

,Ud¢lal ted’ v tom zlém Case pangrot a psal advokét za jeho véfitele, aby pantata vyrovnal dluh.
To je réna; je zle, pantdta si nevi rady. VCera se mné svéril, kdyz byls u Bilka.“

,»Tatinek nemutze zaplatit?*

,Hned ne a to viecko najednou. O boZe — chudak, na¢ mysli —* Vaclav rychle vstal a pistoupil
k matce sedici na lavici. Ptal se, co je, co otec hodl4, je-li tak zle.

»Je, uz si nevi rady. Je zle, kdyZ — 6 boze, pomysli si, chce vSeho nechat a —*

Déle nemohla. Slzy ji vyhrkly. Véclav se k ni sklonil, konejsil ji, téSil, ptal se, sdm zaleknut,
co otec hodl4, co mysli, nechat vS§eho —

»A chce odtud!* Vékova zaplakala. ,,Odtud! Kam —*

,Do Prahy.“ Zasl, nevéfil sluchu. ,,Do Prahy, vy. Vy a my vSichni — Co tam —*“ Vékova setfela
slzy.

,Pantdta mysli, Ze to neudrzi; a kdyZ bysme tu ostali, Ze by ti nemoh ni¢im pomoct, Ze bys
musil ze studii. A neZli by na to dopustil, nezli by ti studie zkazil a snad i cely Zivot, povidal, a ma
pravdu, to nechdme tu vSeho a vystéhujeme se —*

»Ale jak! A ted, a do Prahy a taky nanejisto, a vy, maminko, vy, odtud z hospodaistvi — Ne,
to ne, zlistaneme tu, budeme se branit, jak dlouho bude mozn4.“

»Ale ty —

,O mne se nestarejte.“ Citil pojednou silu a pevné odhodlani. ,,VSak ja se v Praze udrZzim,
uvidite; to by bylo —*

»Jsou hrozné Casy, drahota

»Laje vSude. A kdyz se pri¢inim, to by bylo, abych se neuchytil. Bud'te bez starosti, maminko,*
tésil sebevédomé, ,,nebojim se a nedopustim, abyste vy kvtli mné —* Usedl k ni. Prestala slzet;
synova odhodlanost probouzela ji doufdni, Ze by se na studiich v Praze ptece snad uchytil a udrzel,
a zéroven ji odtrnulo v jeji tiZivé obavé, Ze by musila do Prahy.

,Kdyby panbiih dal,” povzdychla, ale ne jesté v plné vite, ,,a tys to poridil —

,Poridim, uvidite,“ vpadl s divérou, vesele, ,,vy odtud nesmite. S pantatou o tom promluvim
hned, jak pfijde.“
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II. VEKOVE HLEDAJI POMOCI
A PRIJMOU NOVY KREST

PrSelo az do poledne. Vaclav vySel po obéd€ z domu a nefekl, Ze jde otci naproti. UvaZoval, Ze
kdyZ se na Opocné tak dlouho zdrzel, Ze tam jist€ mé t€Zké jednéni pro ten dluh, Ze snad tam shdni
jinde pomoc, jestlize na zimku nepovolili.

Otce dosel na rozcesti k Mél¢aniim u kiiZe pod starou lipou. Bez tivodu, pfimo se ho zeptal,
jak pochodil na kancelafi.

,Maminka ti fekla —*

,,Rekla, vSechno, tatinku. Mluvili jsme o tom.*

,,Narikala —*

,,éeké vas s velkou starosti.*

»Nesel jsem nadarmo, tady by to snad Slo. Pockaji, kdyzZ jsem jim vSecko vyloZil, novy vrchni
Je citelny Clovék. Ale to jest€ neni vyhrano. Je tady jeSt€ jiné placeni. A kdyby 1 v Praze,” dodal
kvapné, ,,u Stojespallii se to n&jak srovnalo, co ty — Rekla ti maminka —

,Rekla. Ale o mne se nestarejte, jen kdyZ vy byste nemusili odtud.*

Povédél, co jiz matce fekl, a také hned vylozil, jaky jeho plan. Byl prosty, obycejny, ale za téch
pomért, za obecné drahoty a nouze velmi odvdzny.

Chtél v Praze hodiny dédvat, ucit po domech hudbé, liternimu, s malymi studenty opakovat.

»Najdes-1i jen co,” namitl starostlivé Vék. ,, Kdo si ted vezme doméciho ucitele —*

»Jsou piec zdmozné rodiny. Jen mit znamosti. Pan faraf dobransky je jist€¢ ma a vy také,
pantito. Doktor Held vdm k viili snad néco udéla.”

Vék sam, uz dfive, kdyZz o synové budoucnosti uvazoval, vzpomnél na své zndmé v Praze, a
Jmenovité na ttebechovického roddka. Ale to v§e mél za nejisté, za nedostacujici a nechtél syna pustit
do svéta jen tak beze vSeho a nechat jej tam beze vS§i podpory, bez zdkladu, nazdaibih téZkému
Zivotu, v samé klopot€ a nouzi. Ale ted’, kdyZ Vaclav sdm se k tomu odhodlal, nevyvracel mu to, ale
také hned neschvalil, pfipominaje mu, Ze to tézky tkol, Ze ani netusi.

Vékovi stlala synovi vecer toho dne s klidné;si mysli. Védéla, jak muz pochodil na Opocné a Ze
by VaSikovi nebrénil, jak sdm ji fekl, Ze kone¢né co, at’ to zkusi; také ji svéfil, Ze se pokusi Vasikovi
0 pomoc, Ze s nim zitra zajde na Dobtany. Mél nazejtfi neodkladnou obchodni cestu na Nové Mésto.
Rozhodl se vSak, Ze se tam pfimo nevyda, nybrz oklikou pfes Dobfany, aby tam s fardfem Zieglerem
pojednal o synové zalezitosti.

Jitro bylo neveselé; studené védlo a mraky se hnaly nad krajinou jeSté prosdklou vcerejSim
lijavym destém. Cim dile za méstem a vy3e kraceli k Bacetinu a ddle do kopcii mezi ouhory a lesiky,
bylo chmurnéji. Nikoho nepotkévali, nikoho nevidéli v pustyph polich, leda tu a tam pasdka u stada
krav stojiciho s pytlem pres hlavu a pfes ramena nebo skréeného u ohnicka, jehoz bélavy dym nizko,
plazivé se rozvival nad pidou.

Vékové mnoho nemluvili; tu tam slovo o cesté, o sméru, o farari dobran-ském, bude-li doma,
a co kdyby nebyl. Star§Simu Vé&kovi nebylo do hovoru; myslil na tcel své cesty, na obchod v Novém
Meésté, na Dobrany, co Ziegler, jak bude —

Tato starost tak hrubé netiZila mladého. M¢l duvéru, kterouz mladi dav4; byl spiSe vzrusen a
v napéti.

RozhliZel se pohorskou krajinou; zajimala jej, ponévadz ji uz pres rok nevidé€l. Rozhled vSak
toho kalného rédna nemél ani velky ani vesely. Rozvaliny starého Frymburka déle nalevo splyvaly s
cernym lesem v pozadi; hibet Vrchmezi a jeho sousedli na pomezi zmizely v mracich a v bélavych
pardch, jez se po nich a nad nimi vélely, vzdouvaly, stoupaly a klesaly, hnaly se a tfepily jako ohromné
vlny vichrem Stvané.
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Stezniky nebyly dosti schiidné; proto Sli oba Vékové silnici pres Bystré, pak dolti do ddoli
Zlatého potoka, odtud opét do vrchu, jiz k Dobfantim. Pojednou prorazila vyse pfed nimi Spicka véze
mlhavym vzduchem; prorazila, rostla — Pak zabélel se vedle ni kostel mezi koSatymi, starymi stromy.
Byli na Dobranech; §li mezi roubenymi piibytky malych oken, Sindelovych a doSkovych stfech,
prkennych lomenic po desti jest€ mokrych; u kaZzdého staveni prkenné bednéni, ,,besidka®, kryjici v
zimé Cast zaspi a dvéfe pred snéhovymi vanicemi. Obilené stény chalup byly zarovnany naStipanym
diivim, otepémi rosti a pafezi. Nikde Clovéka. Jen z piibytkli ozyvalo se jeho dilo; tkalcovské stavy
hlucely a rachotily, az se tfdsly stény a okénka olovem spravovand nebo papirem zalepend. Ze dvou
stodol opodal, ze dvou humen zalehal ohlas cepti, jak tam prsely nednavnym taktem.

Kostel zavieny; bylo jiz ddvno po msi. Na hibitové také nikdo. Vysok4, koSatd lipa prozloutlého
listi Suméla nad nim. Jesté hlasnéji druhd, koSatéjsi, silnéjsi, ohromnd, na placku pied kostelem.

Vsechno to ticho pohorské vesnice s tim jednotvarnym klopotem cepl a hlasem starych lip
v tom pfiSefi kalného jitra dojalo mladého Véka tesklivé v jeho napéti, nejistoté a v dychtivém
ocekdvani. A kdyz zahlédl za starou lipou pies travnaty placek dievénou faru s vysokou Sindelovou
stiechou, s ,,besidkou” prede dvefmi a zahradkou v pruceli pfed okny, zabu$ilo mu srdce. Vzdychl,
kdyZ ptesSedse zaspi a pod ,,besidkou* vstoupili do sin€ a z té do pokojicku, v némzZ nejvice mista
zabiraly mohutnd skiin plnd knih a vysoky stojan o kolika odd€lenich knihami nacpanych.

Z domécich nikoho nepotkali, v pokojicku nebyl také nikdo. Ale uvital je tu zndmy hlas, vlastné
smés hlast. V pokojicku Cisté vybileném visely kolikeré hodiny a také z druhého, rovnéz vybileného,
do néhoZ byly dvéie otevieny, ozyval se cvakot, tikot, tu volny, tam rychly, chvatny, nékolikerych
hodin, velkych, malych, starych i zanovnich, milackt to farafe Zieglera.

Toho spatfili v druhém pokoji sediciho k nim zddy u stolu; byl bez kleriky, po doméacku, v
tmavém podvlikaci, v takovych nohavicich, v botach vysokych, lesknoucich se holeni. Psal horlivé,
divZe se mu netfésla velkd hlava ¢ernych kuceravych vlasii. Ani se neohlédl. Teprve kdyZ Vék poseptal
synovi, Ze by mohli venku pockat, aby nevyrusili, obrétil se, zchmufiv ¢elo. Ale hned se mu vyjasnila
tvar svézi, zardélé barvy. Nevelky, mlady farai svizné vyskocil, odhodil brk a chvétal Véktim naproti.

Véclav hned si v§iml, Ze Ziegler za tu dobu, co ho nevidél, zmohutnél; zdal se mu silnéjsi,
ramenatéjsi. Ve své vlidnosti, ve svém chovani se vSak nezménil. PotéSen srde¢né uvital hosty a vedl
je hned déle do pokoje, v némz dosud pracoval. Vék se hned omlouval, Ze vytrhli, Ze chtéli pockat —

»,Ne, ne. A to by bylo! Mdm tu sice hosta,” Zertoval, ,,a vzneSeného, Mizu, prosim, Muzu, ale
ta byva cCastéji; nékdy ji sice musim tuze zvat, je to rozmarnd kiehotinka, no ale pfijde prec, a ted’
dost Casto, a vy za uhersky mésic jednou, obzvlasté tuhle dilectissimus studiosus. Tak vy, Vasicku,
jste se s Mizami v Litomysli rozloucil. Ale nestyska se vim; doma u panimamy je lip, vid'te. No a
jak bylo, co klassencetl — Husy pfece ne —* farar se smal.

,» 10 ne, jemnostpane —*

»samé eminenter,” doplnil VEk otec a vytdhl z kapsy doklad, synovo vysvédceni.

Ziegler prohlédl je s upfimnym tcastenstvim, pochvalné zamrucel i hlavou pokyval, Vaclavovi
na rameno poklepal, a Ze je potéSen, opravdu. Vtom hospodyni zavolal. Vék se znovu zacal omlouvat,
7Ze hrubé vyrusili, a zeptal se také, coze tedy Muza pfinesla panu farafi

,»1 pane, nevim, nevim, bude-li co z toho. Vzyvam ji dost,” vyklddal vesele, ,,ale moc na ni
7Zadam. A ona, to vite, radé€ji fecky, a znamenité fecky, latin€, francouzsky, némecky, ale ne tak po
nasem, v nas$i milé matefStin€, to se ji jeSté nedafi. Ale nutim ji, nutim. Tuhle vidite, je to smélost
“ vzal knihu na stole na papirech leZici, ,,Telemachovy piibéhy od Fénélona. Krdsnd kniha, plna
basnifské duvtipnosti a kvetouci Cisté obraznosti; znate ji?*

Vek prisvédcil, Ze Cetl Telemacha za studentskych let.

,Krasnd kniha,“ opakoval farar, rozehfivaje se, ,,a tu bych rad podal vlastenskému ¢tenafstvu.
Ale napadlo mné — francouzsky origindl je vlastné hrdinskd béseni v préze — a tu mné pfipadlo, abych
tomu dal i basnické roucho —*

,Ach, ve verSich —*

11



J. Alois. «F. L. Vék (Dil paty)»

,»Ano, napadlo mné, Ze by tu slusel Sestimér. A to neni, pane, snadné véc, to je potykani, ale
milé tady v té samoté. Mild prace a kratochvile zabyvat se s takovym vzneSenym duchem. A tak
nezradi-li mne Miza — ale tak sednéte, sednéte — Ach, tak, tak,*“ vital spokojené hospodyni nesouci
chléb, méslo a ldhev vina. ,,Tak zatim tady pojezte, no, jedli, papali, bumbali —* Pobizel, naléval a
zase s Vaclavem zacinal, vyptdvaje se ho na Litomysl, na profesory piaristské koleje.

»A co ddl, co ted, co jste si vybral,” zeptal se pojednou, ,,co budete studovat, Vasicku?

»,Rad bych prava —* Ve€k otec zacal o tom, pro¢ vlastné pfisli, Ze na radu a také pozidat o
podporu, kdyz by byla mozna.

Farar Ziegler byl mu pritelem. Nemusil se ostychat vS§e mu povédét o sobé 1 o synovi. Ziegler
naslouchal s dcastenstvim; kdyz Vék tekl, Ze by Véclav snad musil ze studii, zavrtél sebou a mané
vyrazil: ,,Ne, to ne, to by byla vé¢na Skoda!*

,»Vaclav to chce zkusit sdim, sdm si hledat Zivobyti. A tu jsme chtéli vas, distojny vlastence,
prosit a prosime, mate v Praze zndmosti —*

»Mam, to mam," vpadl Ziegler, ,hned jsem na to pomyslil, dfiv nezli jste fekl. Rad, opravdu
udélam, se¢ budu —“ Vida, Ze se Vaclav radosti zaCervenal, poklepal mu na rameno.

»Lak to je hezké, Vasicku, Ze mate takovou kurdz. A vzdyt ja to taky zndm, taky jsem zkusil, co
je zle. Byl jsem pravy mendicus, nic jsem nem¢l, a prece se nasli dobii lidé a nejprve neboztik pater
Vrba, panbtih mu odplat’! No tak, Vasi¢ku, chuté do boje. A néjaka rekomandace se taky najde —

»Myslime taky na doktora Helda —* pridal Vék.

»A bodejt, bodejt. Medicus Ordinarius v tolika vzneSenych rodinich. No, sursum corda,
Vasicku. A co je nového ve svété?“ zeptal se pojednou Véka, ,,co Patrcka solnicky?

,»Laky natikd, taky mu obchod uvézl. Tuhle jsem s nim mluvil, povidal, Ze by vSeho nechal, Ze
pred tim bankrotem nakoupil draho zboZzi a ted’ mu kleslo na cené, Ze prodélal hriizu penéz.“

Vv

,» 10 véfim, Ze by vSeho nechal,” opakoval farart, , kupectvi ho netési. Radéji by se perem ohdnél.
Sklada,* vyhrkl Zivéji, ,,basné skldda a slusné, opravdu, a€ je vlastné samouk. No jezte, Vasicku,
papali, bumbali,“ pobizel vesele a hned zase vaZzné pokracoval: ,,Ale z pera neni Zivobyti, zvlasté
tohoto Casu. A co pan Poldk,* vzpomnél vyjasnéné, ,,pan korouhev-nik nebyl ted’ u vas v Dobrusce 7

,UZ od jara ne.“

,Cekam ho, psal, Ze piijede. To se u vis taky stavi. T&im se na n&j a na nové jeho basné. Ty
snad dojdou diiv neZli on. Psal, Ze mi néjaké posle a pak Ze sem pfijede na popravu.* Faraf se usmél
a hned zase nadSené:

,Pane, to je basnif, toho Mudza miluje. Némeckou opustil nadobro. Slibil mné, Ze chce a bude
stati k strané vérnych syni vlasti, Ze totus quantus se zasvéti eskému bdsnifstvi. Uz se také Cesky
podpisuje, na to jsem jej také privedl. Uz Matéje nechal a je Milota, Mi-lo-ta,” vyslovoval mékceji,
»a Zdirad nadto. Milota Zdirad Poldk, ¢esky distojnik a basnif. A bude teprva! Ten bésniiskym
nadchnutim uzZ ted mnohé prevySuje. Ale ad vocem Milota, Zdirad — pfiteli vlastence,* obratil se
k Vékovi, ,,vy byste se mél také dat prekitit. Nas novokiténci je uz kupka, tady u mne to pfijali,
jak jsem ponavrhl. J4 jsem Liboslav, Poldk Milota, pater Kral Mirovit; Patr¢-ka také, ten je Silorad,
miluje fyziku, vSak vite. Silorad — a vy — co vy.“

»Nespisuju, pane farari —

,Na tom nezileZi. Ustecky doktor Kordb také nespisuje a pijal vlastenecky kiest. Je Lékoslav.
O to béZi, aby se kazdy uz svym jménem vetejné za vlastence piihlasil, aby okdzal své smysleni. Nac
ty Fridoliny, Edmundy, Richardy, jak ted romantika dala médu, my mdme svd jména a jadrnd. Kdyz
se jen domécich jmen u nds uZivalo, bylo lip. Tak jen svétu ukdzat, Ze jsme Cechové, Ze tu jsme,
a to posili také mnohé vahajici.“

,» 10 ano, vlastence, to ano,“ posvédcoval horlivé VEk. ,,To se ddm prekitit

,UZ jsem na vas myslil. Jste muzikus, milujete lad, proto budiZ vase jméno Ladislav —*
Pojednou obritil se k Véiclavovi. ,,A co vy, dilectissime — Vy ov§em mate ¢eské jméno, pravda, ale
druhé neuskodi. Milujete vlast, to vim, proto se budete, doufdm, radd pséti Vlastimil. Viclav Vlastimil.

3
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Tak — Jste do bratrstvi prijati,“ dodal vesele, potéSen a podav obéma ruku. ,,Ted’ jest€¢ musim také,*
vzpomnél si, ,,dopsat Pepickovi do Malina, aby se také pokitil —*

Veék rozumél, Ze Pepicek je malinsky lokalista Devoty, s nimzZ se tu na Dobfanech seznamil.

,Tuhle mi psal,” vypravoval Ziegler Zertovné, ,.takové duleZitosti, Ze ma pofiz a Ze si koupil
novy soustruh. On vam je truhlaf, sekernik, soustruz-nik, v§ecko, porad néco kuti, a hodiny také sbir4;
psal, Ze ted’ sehnal troje nové, tj. tuze staré, néco zvlaStniho. Ale o Rautenkrancovi,” ¢elo farafovo
se zachmufilo, ,,piSe, Ze mu neni valné, Ze pordd postonava. Chce z Novych Dvort pry¢, Zada o faru
v Sedlci a snad ji dostane —*

»A co pan vikafr v Castolovicich?« ptal se Vék.

,Pan vikdf Rayman? O, ten nés prekvapi. Psal mn& neddvno, 7e pracuje o veliké bdsni, Ze je
biblickd, ale vic ani muk, o ¢em, jaky bude jeji titul, to dosud taji.“ —

V pokoji, v némz od zaklopeného nebe bylo Sero, pojednou prosvitlo.

Mraky se rdzem roztrhly a kus modrého nebe zéfilo. VEk vstal, Ze musi dél, na Nové M¢sto,
jak uz fekl. Ziegler, chystaje se jej vyprovodit, obratil se po Vaclavovi.

,Pockejte, Vasicku, ptijdu hned.“ Vzal Cepici a vySel za V€kem ven. Vaclav vidél, jak kraceli po
zaspi, jak stanuli pfed zahrddkou a Ze otec sebou néjak trhl, jako by se né€eho lekl. Pak mluvil, jako
by se branil; vid€l, Ze farar Ziegler se ohlédl po oknech a spatiiv Vasika, Ze vlozil ruku na paze otcovo,
jako by jej upozoriioval a dile pobizel. Sli aZ pod starou lipu, pod jeji korunu u vétru rozhoupanou,
a tam se zastavili. A zase ten Zivy hovor a ted, hle, otec podava farafi ruku. Ale nejde, stoji, mluvi
zivé dal. AZ ted teprve — chvile minula — se louci a odchazi.

Véclav vidél, jak farai se chvatné vraci, sklanéje hlavu bradou k prstim, nebot’ el proti vétru.
Vkrodil vSechen zard€ly, mna si ruce.

, Vasicku, to je tam vitr, zrovna jedovaty. Toho pantita uZije. Skoda, Ze musil jit. Nam tu bude
lip, pékné v teplicku. Ale vycasi se tam, do vecera bude jesté krasné.“

,» 1o se mné dobfe pijde.

,Nic se vim nepujde; dnes ne, na to ani nemyslete. Ostanete tu pékné na noc a zitra klapejte
si zase spAnembohem z kopci dold.

Nebylo zbyti. Vaclav zlstal na Dobianech. Faraf jej provedl farou, do zahrady, i koné mu
okdzal, celé hospodarstvi, a kolikrdt vzpomnél, jak to ono mu pantdta, Véka myslil, poradil a dobie
poradil. Z hospodéfstvi zaSel zase do Litomysle, zacal o Praze, o koleji, to Ze Véaclav uvidi mraky
studentti, aZ bude chodit do Karolina poslouchat jura. I o profesofich se zminil, nejlip Ze zna oba
Kopce, kazdy z nich vSak Ze je ne Kopec, nybrz Kopet-z, to se vi. Také Veitha jmenoval, ¢eského
statniho prava profesora, toho Ze tak neznd, jen jednou Ze jej vidél s profesorem Madrem, ten Ze
ma statistiku.

Véclav upifimné poslouchal, bylot" pro néj, ale pofdd také cekal, Ze uslySi, co prve pred
zahradkou a pod lipou jednali s otcem. Nez jako by vitr odnesl ten rozhovor; fardf nezavadil o to
ani slovem.

Po obédé zavedl Viclava do predniho pokojika ke knihovné. Ze skiiné vytdhl a ukdzal mu
nékolik staroCeskych tiskt, které si za tento rok pofidil.

,»Ani byste, Vasicku, nevéfil, Ze jsem se jich dopatral tady, v téch chudych vesnicich. Uchovali
je jako poklad a skryvali je za ¢ast prondsledovani, kdyz jesté panovala temnd zabednénost a trestali
je pro ty knihy, vite, pfed Casy cisafe Josefa. Nejvic jich zachovali evangelici. Taky od nich je mam.*

,Od evangelikt?“ podivil se bezdéky Vaclav.

»A pravda, Vasicku; co se divite. J4 s nimi dobfe vychdzim. O viru se nepfeme. At ma kazdy
své minéni a presvédceni. Jen kdyZ je hodny a pofadny ¢lovék.“

Po starych knihach doSlo na novoceské.

»Tohle je nejnovéjsi,” vzal z fady pékné vazanych knih dva svazecky malého oktéavu. ,,Tu snad
znéte. Jana Miltona Ztraceny raj,” Cetl. ,,Tujsem v€era zahlédl doma, buduji ¢ist.*
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%

,Ach, pravda, objednal jsem ji také pro pantitu. Ctéte, Vagicku, tu &téte, to je vzacna kniha
obsahem 1 tlumoc¢enim. To je fe¢, to se podivite. Vite, letos ten statni bankrot, straSnd réna, ten
rok budou lidé proklinat. Ale naSe literatura bude mu Zehnat, kdyZ ndm pfinesl takovou knihu.
Ptekladatele Jungmanna, je profesorem v Litoméficich, osobné nezndm, ale P. Marek, jeho byvaly
7ak, mné psal, to Ze je uslechtily duch a Slovan, Slovan!“ —

Za soumraku a pak pri svétle, za vecefe i po ni sedéli ve vétSim pokoji. Mluvili o literatute,
o spisovatelich. Véiclav uslysel leccos zajimavého, ponévadz Ziegler mnohé znal osobné€, s mnohymi
si dopisoval.

,Tady ustavi¢né pi§u psani; nejvic do Prahy a po Cechich, ale i do Uher na Slovensko. I tam
mame upfimné vlastence. A tak v této zapadlé samoté nejsem docela sim a opusStén, obzvlasté v
zimé&, kdyZ tu jsem zachumeleny a mdme zavéje aZ do oken. No a na jafe, v 1ét€ mne zas navstévuji.
Napresrok v 1été€ sem snad prijede dokonce sim jemnostpan, nas slavny Dobrovsky.“

Véclav prekvapen tou zpravou bezdéky sebou hnul.

»Ano, psal mné, Ze az bude v Castolovicich u hrabéte Sternberka, Ze si zajede ke mné na
Dobtany. Boze, jak bych si byl mohl pomyslit, ja chudy studenticek, kdyZ jsem se s nim poprvé setkal
v Nostické zahradé, podvecir, jako by to dnes bylo, kdyZ jsem ho slySel, jak si tiSe zpiva ,SpasiZ ny
1 uslySiZ, Hospodine, hlasy nase‘, kdyZ jsem se pfed nim svatym strachem zrovna chvél, kdeZ bych si
byl pomyslil, Ze si budu s tim slavnym muZem psét, Ze ho uvitdim na své fafe. Do smrti nezapomenu,
Vasicku,* fardf vzpominkou rozehiat mluvil rychleji, , jak mné tenkrat v té zahrad€, kdyZ mne
propoustél, fekl: ,,Milujte svoje vlastence a vesSkeren slovansky jazyk. S Bo-gom Hospodinem, zdrav
bud'te!* —

Nazejtii po snidani chystal se Vaclav domi. Nez faraf ho nepustil azZ po obéd¢€. Zpate¢ni cesta
byla veselejsi. Nesl si z Dobian jistotu, Ze mu fardf napiSe doporuceni do Prahy, ta Ze pomohou.

Za slune¢ného, tichého odpoledne byla cesta pohorskou podzimni krajinou velmi pfijemna.
Véclav se zpocatku mnoho nerozhliZel. Na faru myslil, na Prahu a zase na to, o ¢em asi farar s otcem
jednal.

Kdyz veSel doma do svétnice, zastal tam jen matku. ,,Tak dobfe pochodils, Vasicku.“

Bylo ji na hlase, na tvéfi znit, Ze je jasnéjs$i mysli neZli vcera. ,,Dobfe, maminko.*

»A pantéta taky.“

,Co pantdta, jak —* ptal se Vaclav dychtivé, pojat tuSenim, Ze matka snad vi.

Védéla. Zacala s velkou, srde¢nou chvélou, jak je pan fardf Ziegler hodny, Ze se pantétovi, kdyz
zvédél, v jakych je klestich, sdm nabidl, Ze mu pijci Ctyfi stovky a patou Ze jeSté seZene, aby mohl
to, co nejvic palilo, u Stojespallti v Praze nahradit, ostatni Ze snad uz pockaji.

,»Ach, to to bylo, maminko! Ale mné pan faraf nefekl ani slova. To je Slechetny Clovék. A jak
Setrné tu pomoc nabidl!“
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III. MLADY VEK SETKA SE S
BASNIRI A VYDA SE DO PRAHY

Vékovi se povyjasnilo; ne vSak zplna. Pomoc piiSla, pravda, nadobro vSak vyhrdno nemél a
musil se 1 naddle tzkostné ohlizet. A pak se pro Véclava i tou pomoci nic nezlepsilo. I tak nebude
moznd pocitat, aby jej v Praze vydrzoval. Vaclav vSak se tak netrudil. Pevné odhodlani dalo mu klid.
Mysl netizil starosti, a tak mu vagaci ¢as ubihal pfijemné a rychle.

Hodné Cetl, doma ve svétnicce, na zahradé; oddéval se volnému touldni polem, lukami, lesem.
Mile se chodilo za podzimnich slunecnych dni plnych klidu a zafe. Otavy zmizely, osamélé vSak
dolce, travnaté oupady jesté pékné se zelenaly 1 tahlé biehy, na nichZ tiSe spocivaly stiny biezin nebo
mohutnych javor a bukd. R4d pod né chodil, rdd pod nimi sedal, kdyZ byly vyzdfeny proudem
zlatého svétla, kdyZ barevné jejich listi krouzivé se snaselo a tiSe pfipadavalo k zemi. Milé vzpominky
prichazely, nejasnd, sladkobolna tesknota tu vanula. NeZ odlehlé ty kouty na pokraji haje, pod
skupenim starych stromil také mu oZivovaly idylické scény Vergiliovy, Gessnerovy; tu vytvorovala
mu obraznost nové spanilé postavy, pastyiky naslouchajici za rosnych jiter lahodnym, touhyplnym
zvuklim pastyiské flétny, pastyie cekajici v zeleném mrakavu hdje, nebo pod korunami vékovitych
dubt, kdy splyvaly soumrakem v tajemné, mékce zvinéné klenby.

Z té arkadické scenérie uniSela jej bdsnivd mysl k osamélému ostrovu, k pivabnym jeho
bfehiim; vidal u nich v magickém temnosvitu nebo za upliiku ve stinech starych stromi nad tichou
vodu sklonénych pristdvati v ¢lunu dvé milujicich, mladych a krasnych, v antickém rozumi se rouchu,
nebo se mu zjevovala z hlubin ostrovniho héje (a ostrov byl jen jediny, stary hdj s omSelym kamenem
obétnim) vzneSend knézka v privodu sli¢nych, urostlych divek v antickych téesech, v bilych, lehkych
fizach s rouchou volné pres rameno piehozenou.

Libezné pastyiky a div¢i zjevy v antikizujicich kostymech, roztouzeni pastyrové, Slechetni
stafeckové bélovlasi sentimentdlniho arkadického svéta jej opustili, kdyZ si zaSel do rozvalin
frymburského hradu, do jejichz smutného ticha Sumél podzimni les. Tu mél kde umistit postavy, jak
je znal z Hjkovy kroniky a z Pelcla, zjevy skute¢ného svéta, z ddvné vSak minulosti, jeZ jim dala
poetickou zaf i1 drazdivé tajemno.

Tu mezi sesutymi zdmi zjevovali se mu statecni rytifi, staroceSti pani, néZnd hradskd pani
krasného hrdla v bélostném krajkovém tuhém limci od fiader do tyla vzty¢eném, hrajici na harfu,
jak ji vidal na titulnich obrazcich némeckych rytifskych romant a divadel. Tu v téch rozvalinich se
zapadlou rytitskou sini, se zasutou tajnou chodbou i s hlubokym, hroznym vézenim, pii némz jisté,
jak si to vSe maloval, byla tmava mucirna, okouzlovala jej minulost i leskem zapadl€ slavy, jez lahodila
jeho vlasteneckému citéni. A mysl ovanutd ¢arovnou romantikou hledala vyraz t€ch dojmii a pohnuti.

Véclav zacal tu skladat ceské verSe. Tlumocil své city i ohlas ¢teného, zacal o harfé dlouho
mu mlcevsi, v rozvalindch pii mésici, o houkajici sové, o rytifich za vlast bojujicich, o bledé, krasné
panné hradni.

Domt se vratil jakoby s velkym tajemstvim, jako by néco spdchal. Hledal samotu. Pfi svétle
lojové svicky piepisoval své prvni verSe, predcital si je Septem, polonahlas 1 hlasité, jak jej pohnuti
undSelo. Doma choval tu baseni v tajemstvi a pozejtfi po jejim sepséni ji dokonce zapfel.

Toho dne vydal se na Opocen navstivit tetu. Nedosel vSak do jejiho bytu. Pod stromy pred
klasterem frantiSkanu zahlédl mladého, Stihlého muZe v hnédém kabaté, v kastorovém klobouce, v
uzkych nohavicich do bot. Mél licousky a na nose kulaté brejle. Pfechazel zamysSlené.

Viclavovi se zdalo, Ze je to solniCky PatrCka. Nez ty brejle jej matly. VEdél, Ze je Patr¢ka
kratkozraky, ale v brejlich ho nikdy nevidé€l. Kdyz se vSak mlady muz obratil a smekl, aby si nevéda
pohladil vlasy (mél rusé a mirn€ zvinéné), bylo po nejistoté. Patrcka, jisté. Vaclav se k nému rozbéhl.
MéI jej rad a jiz delSi dobu ho nevidél. Pamatoval si jej od velkého poZiru v Dobrusce pred sedmi
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lety, kdyZz jim Patrcka, tenkrate jeSté kupecky, pfivezl podporu, jmenovité jemu, Vaclavovi, cely
zanovni oblek a boty s podktivkami. Ty si pamatoval i to, Ze mél Patrcka tenkrite na sobé zeleny
fracek uzkych rukavi a Ze mél Cervené, jako nabéhlé ruce.

Pak se s nim za téch sedm let n€ékolikrat setkal u nich, u Veku; slychal o ném, jaky je ¢tendr,
jakou ma neobycejnou pamét, Ze se sdm naucil latinsky, ten Ze nemél byt kupcem, nybrZ Ze mél
Studovat, a Ze také spisuje, basné sklada.

Proto se Véclavovi té chvile, kdy jej zahlédl pred klaSterem, ihned piimihlo, co by asi Patr¢ka
ekl jeho bésni, a coZ kdyby se mu o ni zminil. Ale hned si to zamitl. Patrcka pfimhouftil o¢i, kdyz
mlady Vék dochézeje se k nému hldsil, a byl rdd, kdyz jej poznal. Povédél, Ze tu ¢eka na prileZitost, Ze
tu jest jeden od nich, s tim Ze pojede do Solnice; ptal se na Véka, co d€laji v Dobrusce a co on, Véclav.

,Do Prahy,* opakoval, kdyz uslysel, Ze tam Viclav pojede. ,,Taky se tam chystdm, ale ne jako
vy s knihami, k Mizdm, nybrZ se zboZim a pro zbozi, s firou.“ Kysele se usmal.

,»,Kdy tam pojedete, brzo? Tenhle mésic?* ptal se Véiclav.

»,Ne, az v listopadu. Ach, kdybych se pak nemusil vracet, kdybych tam moh z@stat! Tam byt a
ucit se, chodit mezi vlastence, pracovat; tady stat za pultem, kornouty dé€lat a tecf skoro ani to, kdyz
je tak zle, kdyZ vSecko jde tak tupé a vizne —*

»Jste svobodny, moh byste se do Prahy odstéhovat.*

»Jsem svobodny, Zenu nemam, ale mam matku, starou matku, a tu nutit do Prahy, ne, ta by
tam nevydrZela —

Véclav pocitil, jakd to vaznd pricina, a lito mu bylo Patr¢ky. Ten rozhodiv rukama fekl
rezignovan¢:

»Lak co zbyva?“ Vykrocil, ale vtom opét stanul a dodal:

»A kdyby tu jesté jiného nebylo. Ale tak, v takovém Kocourkové, mezi takovymi zabednilci
nafoukanymi. Hlavné ti od ,pravat, ,vrchnost,* dodal s ousméskem. ,,Kdyz ¢lovék s nimi nepfede, a
jak by moh, hned je pySny. Tot se vi! A kdo kupuje knihy a Cte, je rozhazovac, zahdlec, lenoch, a kdo
se trochu odvazi na vé€déni, na néjaky experiment, nebo dba dobromluvy, tomu se vysméji. A taky
je hned neznaboh, kdyZ nechodi tak do kostela jako oni a nekrouti o¢ima. Ale co tropi mimo, ach —
Kroniky o tom. Pocestnost! Poctivost!“ Byl pln trpkosti nad malichernosti maloméstskych pomért;
dlouho ji tajil, musil. Ted, kdyZ mohl si ulevit, vyrazila hned a nejostfeji v obZalob& spravy, jak
nakonec vybuchl:

,Obec by roznesli, vrchnost oSkubali!“ PoSoupl kulaté brejle, pak ne tak prudce, ale jeSté
pohnuté dodal tlumenéj$im hlasem:

»A v tom Zit, mily pane Véclave, v tom ustavicné byt — Jak jste Stastny! O Praha!“ Povzdechl
u stesku nespokojeného maloméstika, jenZ v touze po hlavnim mésté vidi jen jeho krésy, vidi jej
v osliiujici zafi bez rusivych stind. ,,Moci chodit na polytechnikum, masiny studovat, to mne totiz
tuze t&8i, a do Expedice mezi vlastence a — oh —* mavl rukou, ,,marno malovat.“ Néhle se zastavil,
a divaje se pres brejle Vaclavu do oci, zeptal se znenadani: ,,Nesklddate taky, nejste basnifem?*

Véclav se lekl, z&ervenal, okamzZik hledél ve zmatku na Patrcku, pak vyrazil: ,,Ne, nejsem,
neskladdm —*

»Ale vlastenecké jméno mate.*

»Mdam, na Dobranech jsem je neddvno dostal.“ A povédél. Vtom ptihrcela prilezitost, nekryty
vozik.

Patr¢ka na odchodu ulozil Viclavovi, aby doma pozdravoval, a také jesté na Prahu vzpomnél,
Ze az tam ted’ prijede, Ze Viclava vyhleda.

,,Ale dosud nevim, kde budu ostavat.*

»,Nechdm vam v Expedici u Kramerii vzkaz. Pfijedu tak okolo polovice listopadu. V tu dobu
se tam preptejte.

Dva dni po tomto setkdni, kteréz se stalo v druhé polovici fijna, vypravil se Vaclav na Dobfany
dat spAnembohem. Dosypalt se Cas prazdnin. Fardi Ziegler jej uvital jako vZdy rad a pratelsky; na
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Dobrusku se vsak tentokréte tak obsirné nevyptdval jako jindy. MEIt' sdm novinu a s tou pospichal.
Hned zacal, vi-li Viclav, pamatuje-li se, jak tu byl s pantdtou na zacatku vagaci, jak jim vypravoval
o tom bdsnifi oficiru, jak jim fekl, Ze jemu, fardfi, ohlasil nové basné.

,UZ je poslal, VaSicku, pred ¢trnicti dny, hned druhy den po vasi posledni navstéve, jak jste
odesel. To jsou pokroky, pokroky, opravdu!“

Véclav se zarazil, jak uslySel o basnich.

. Clovek se divil,“ pokracoval faréf, ,,opravdu divil uz diiv. To vy nevite, letos na jafe, zacatkem,
tak okolo sv. Josefa, byl tu —*

,,JPan Polak —*

,»Ano, korouhevnik, tj. prijel na Hradek na konskripci, a pfi té kon-skripci, kdyZ sepisoval
synky, ktefi by mohli do bilého fracku, basnil. A jak! Navstivil mne po konskripci a basen ukazal.
,Zbrojeni se ¢ernych divochti k boji.* Tu mné dal a to jsem se divil, Vasicku. Jakd fe€ v té bésni,
plastika, obraznost. Ale ted’ zas, co mné poslal, jak jsem povidal, no pockejte, poslechnéte —*

Vstal a rychle pfinesl z druhého pokoje papiry.

,»TLady to mate,“, sedl si proti Vaclavovi. ,,,VzneSenost prirozenosti. V sldvozpévich na tvorce.*
To je titul. Ale to neni celd baser, je to jen ,vchod’, tj. prolog. Bude to velkd basen. Ale poslouchejte!

A zacal hned pateticky:

K polim, jejichZ pokryvi se ladné nedotknulo kiidlo

duchti, v koH vznes se, Tvorce mocny kdel své rozbil sidlo!

V modfeniné krajl jasnych valné ohném znit4 Gsta

na obrubé hvézdostolce v slavé péjte nyni zhusta!

Harfy znovu postrunéné, s véncem vonnym, hlu¢né hiejte,

krasohlastim tvrdym provod vétiikové bystry dejte —

Cetl dél ,,vchod“ a dale »mnohozpév* a zase ,samozpév®, jak se stfidaly. Cetl zanicen, s
nadSenim, jeZ zvucelo i v hlase, zvlasté kdyz prednésel posledni ,,mnohozpév*:

VzneSenost panuje nad hvézdostolcem,

stvofeni pokor se pied mocnym Tvorcem!

K chrdmovym klenutim nebe se divej,

ustrii a v prachu mu rouhaci zpive;j!

I Seraji péji,

al nebesa znéji!

Vsecko, col pod trinem vine se jeho,

vSecko, col provdlo dechnuti z ného,

na vétru perutich k nému se vynes,

diky mu pfines!

Véclav se ani nehnul. Nejprve byl jen zvédav, dychtiv, i zavist mané uhlodla, zdhy vSak zacal
Zasnouti. A Zasl, Zasl a byl pak jako zmdmen. Nic takového dosud neslySel, necetl. Co byly proti
tomu vSecky ty basné, které znal. A co jeho! VerSe hrnuly se proudem. Neobycejna fe¢, nova slova, z
nichZ mnohé nezndmo, nejasno; Zadné vSak se neozvalo naplano, nybrz plné, silnym, novym zvukem.
Nerozumeél v§emu, to ono znélo podivné, ze vSeho vSak citil smélost a silu, jez zardZely, zvlastni silu,
oheri, vzlet a nadSeni, jezZ uchvacovaly.

Ziegler zardély v tvari docetl; Véaclav sedél nehnuté, jako ztuhly.

,» 10 je krasa, Vasi¢ku. Takhle ¢eska harfa jeSté nezazvucela. To bude ndS Thomson, nas Kleist!
A chce kritiku. Ddm, ddm, a jakou. Ale sdm se stydim, sdm pied sebou. NezZli ja Sestimér, hexametr
ukovu —*

Véclav se zardél; pocitil pal¢ivé, co farar fekl. Ten si jeho ruménce nepovsiml; jen Poldka mél
v hlavé.

.Skoda, $koda,“ povzdechl, ,,Ze tu v naSem kraji uzZ dlouho nebude.*

,Dostane se pry¢?*
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NNt

»onad. Psal mné, kdyZ ty basné posilal, Ze se asi od svého nynéjSiho pluku, je u dvaadvacatého,
dostane k jinému, Ze snad ted bude povySen z korouhevnika na zastupnika, Cili jak Rusové fikaji,
porucika, tj. pod porucika, a kdoz to vi, kam by se pak dostal, ke kterému pluku.*

Farar Ziegler zdrzel Vaclava dlouho pres obéd. Pfed samym jeho odchodem odevzdal mu dva
listy s francouzskymi adresami, z nichZ jeden byl pfevoru kiiZovnického klastera, druhy doktoru Janu
Nejedlému, profesoru feci a literatury ¢eské, advokatu, bytem na Korském trhu v ¢. 840.

,Panbtih vim pozehnej, Vasicku, a taky aby ta psani byla vdm pro §tésti. A tuhle malické
viaticum — no co se branite, vezméte, no — V Praze je draze, to vite. Tak — studenti maji na farach
privilej na viaticum. No —* Vdclav musil vziti. Farar jej vyprovodil aZ pod starou lipu, z niZ listi
prselo, a tu srde¢né se s nim rozloucil. KdyZ mu naposledy tiskl ruku, fekl:

,»A pamatujte na jemnostpana, na Dobrovského, pamatujte, co mné tenkrét fekl, vite, a co vim
opakuji: Milujte svoje vlastence a veskeren slovansky jazyk. S Bogom Hospodinem, zdrdv bud'te!

Véclav odchazel dojat; ale kromé pohnuti citil jesté také temnou, tisni-vou tihu. Uvédomil si ji,
kdyZ osamél, kdyz si vzpomnél na basen toho diistojnika. Pateticky hlas farafiiv se mu ozval, Poldkovy
versSe, a jako by se mu v dusi rozSumélo. A v to, co faraf o sobé€ fekl, o svych hexametrech; také on,
Viclav, ,,sklddal®, opravdu sklddal, lepil verSe. Zdaly se mu tak prazdné, byly jako cvrlikdni ubohého
ptacka, nevysokymi a kratkymi povzlety nad zemi se povznasejiciho a hned zas usedajiciho. Co s
tim verSovanim. Dobfe udélal, Ze to Patrckovi zaprel. Co s tim

Sel horskou, vysokou cestou ponendhlu se niZici. Teprve nyni sob& povsiml, Ze se na Dobfanech
dlouho zdrZel. KdyZ vySel pod Bystrym , z lesika, slunce zapadalo. Nez nevidél ho; ale znét je bylo
na hradech a spoustach oblak, na jejich zbarveni. Byla na né podivana jiz tak, tfebaze mél rozhled
omezeny vysokym biehem vpravo u cesty. Déle v§ak se mu divadlo celé otevie, pomyslel, déle, tam,

2N,

co se za brehem vznasi zlaté hnéda koruna starého buku, tam, kde cesta ostrou oklikou vpravo zahyba
a kdez také breh ustoupi, kde bude vidét na Sirou krajinu dolti, na podhiifi, a ddle na hladinu Broumara
pred Opocnem a dél za Opocen, daleko do kraje aZ k Hradci. Ale tam aZ ted’ uZ nebude vidét. Vzduch
v obzoru kalny a citit uz, jak se Sefe nad lesy zamzZiva.

V ohebu cesty se prekvapen zastavil u starého buku. Spatfil dédle za nim, vpravo od cesty na
strnisti rozlehle se svazujicim na nejvysSim misté toho pole, odkud byl daleky rozhled, jezdce na
groSovaném bélousi.

Mlady jezdec, jemuZ bylo néco pres dvacet, urostly, vysoky, bez voust, v Sedém distojnickém
plasti s limcem, v kasketu, dival se na nebe nesouci se zdola nad kraj v ohromném rozpéti. Jeho
klenba jedno velkolepé fresko vzboutenych oblak, zapasicich s poZarem zdpadu, s jeho prosvity a
proslehy a s rudou jeho zdplavou. Vitr, jenZ Sustél v koruné buku i v zavéji spadlého listi, rozvival
jezdcv plast. Pod nim bélala se uniforma, bily fracek, bilé priléhavé nohavice v jezdeckych botach.

Mlady Vék zapomnél na cestu; jen dustojnika vidél, jenz jako pfikuty mél oci obricené
na dchvatné divadlo nebes. Zaplava zapadu rudé zalévala obrovsky pruh oblakl dé€lici se ve dva
proudy vySe nad obzorem; tam oba proudy bledly, hasly a splyvaly s Sedou, temnou, tu onde sinavé
prozehnutou zatopou mraki, jeZ v divém chvatu, letu a honu se prevalovaly, zhlcovaly a ménily své
podoby v GiZasné tvary.

A hluboko pod nimi, v studeném poslednim prisvitu tichy a smutny kraj. Kolem pusto, v polich
u zCernalych lesi, ve svazich. Jen vitr svistél. Mlady déstojnik, jejZ oblaka i zdpad, pohled na nebe
a na Siry kraj pfimrazily na vétrném misté, kdoz by byl? Jisté korouhevnik Polédk, kdoZ jiny! Jede
na Dobftany, stavit se také asi v DobrusSce, u nich, a snad — Viclav nedomyslil, nebot’ korouhevnik
nédhle otocil koné, jenz nekolika skoky jej donesl na cestu. Tu teprve si distojnik povs§iml Véclava,
jenz pozdravil. Nato se ozvalo s koné&:

,,Pan student?*

,Ano.*

»onad pan Veék7

Véclav rychle pfistoupil a prohldsil se.
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»dtavoval jsem se u pantaty,” vysvétloval distojnik, ,,slySel jsem o nich, Ze jsou na Dobranech.
Je pan farat doma?*

,Je. Mluvil o nich.“

,Ach, t&im se tuze. Skoda, Ze tam neostali. Ale chystaji se do Prahy, slySel jsem. Pozdravuji
Prahu,” usmél se, ,,a také jesté jednou doma. Maji se dobie!*“ Podal Viclavovi ruku, pak pobodl koné
a hned zmizel, jak zahnul nalevo za vysoky bfeh, nad nimzZ letély mraky.

Véclav se ohliZzel za korouhevnikem bédsnifem jako za vidénim, ale pak rychle vykrocil,
pospichaje domt. Byl rad, Ze se s Poldkem sezndmil, mrzel se vSak, Ze mu nefekl, Ze farar Ziegler
Cetl jeho bésen. To dnes bude na Dobtanech — to se faraf zaraduje, to budou vecer sedét, Cist — Snad
nese Poldk novy kus velké své basné¢ —

Véclav ptisel domt uz za tmy. Matka ihned, jak vchazel do svétnice, se ptala, nepotkal-li toho
pana oficira. Véclav o ném vypravoval, Zivé a obsirné. Byl novou zndmosti nadSen a t&sil se, Ze se
korouhevnik u nich opét stavi, aZ pojede zpatky.

LJisté, ale ty se ho uz nedockas,“ minil VEk. ,,Na Dobranech ostane nékolik dni, jede se
rozloucit, dostane se ted dal do kraje, a sice do Litomysle. Tti ¢tyfi dni ostane na Dobtanech.*

Viéclav mél odjeti pozejtii. Jak uslySel zminku o své cesté, ukdzal otci oba listy do Prahy od
farafe Zieglera. VEk pokyval hlavou a i se usmadl, ale néjak skepticky.

Truhlice Viclavova vypravena hned nazejtii po formanovi Svobodovi. Srovndno v ni hodné
pradla i Satstva, ponévadZ vSe pochézelo ze zasob z lepSich dob. Modry frak, ktery mél Viclav v
Litomysli na svatbu mladého truhlaiského mistra Vytlacila, byl tu kusem nejonacejsim. I na ,,Zivobyti“
pridala Vékova, co méla, i z toho, co v krdmé se jesté uschovalo: hrnecek slaného masla, susené i
cerstvé ovoce z jejich zahrady, svazek brkii, bochnik chleba i soli kornout, také jehly, niti; Vek pridal
pecetni vosk, balik lojovych svicek, také knihu papiru a rtizné skartky a pilarchy polocisté na koncept
a zéapisky, ponévadz védél, ze tyto véci jsou v Praze ukrutné drahé, Ze za libru lojovych svicek chtéji
Ctyti zlaté a tolik také za knihu* obyc¢ejného kancelarského papiru.

Tak tedy truhlice nastdvajiciho juristy slusné opatiena. Chudé vSak jeho vacek. Vék mu dal,
se¢ byl; sumou vSak mdlo, takze i s tim, co si Véclav pfinesl z Dobfan, nemohlo nadlouho staciti.

Svoboda forman mél truhlu slozit u Zlatého bazanta, kdeZ vZdycky stdl a kamz také VE&k za
chlapeckych a studentskych svych let chodival za neboztikem Sulcem pro zasilky a psani z domova.
Vék hledél na ty pripravy zasmusile; bylo mu smutno. Nedoufal, Ze se Vaclavovi za té straSné drahoty
zdafi tak, jak najisto ocekava. Strachoval se za néj a ptal se v duchu jako tenkrate, kdyzZ jej vedl
poprvé do skoly, co Zivot, jak se vSe opakuje a vraci a nejvice strast, a on aby se synem znovu proZival
starosti a zdpasy, kterych uz za mladych let dost uZzil.

Ke skrovné zdsobé penéz piidal Viclavovi jesté psani adresované doktoru Heldovi. Kdyz je
psal, kdyZ se za syna pfimlouval vzpominaje pfitom, jak doktor Held uzZ pfedtim, pred lety, pratelsky
se jemu, Vékovi samému, osveéd¢il a pomohl, neubrénil se pohnuti.

Véclava, ktery a7 do Hradce jel s nahodilou pfileZitosti a s nimz se Vékova a Liduska rozloucily
placice, vyprovodil az za mésteCko. Kdyz se s nim skoro jiz pfed Opocnem (tak si potrad pridaval)
Zehnal, zakalily se mu o€i. To jindy nebyvalo.

Véclav se nenaddl otcovych slzi; ty mu pfitiZily nejvic. Hluboce dojat obracel se z vozu, hledé
za otcem, aZ ofim jeho zmizel v ohebu cesty za skupinou Zlutych javord a jefdbu plnych krvavé
rudych hroznt.
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IV. O TICHYCH BOJiCH

KdyZ pani z Hanoldl za soumraku, v ¢ervenci t. r. 1811, osaméla u okna do zahrady v novém
svém byté, do n¢hoz se prave pristéhovala, kdyZ libeznd prska tént ze sousedstvi, z Heldova klaviru,
se rozSuméla a zakvi-lela drie Paminy, zapomnéla na obavy a tvahy, jez ji tizily cestou do nového
obydli. Ve chvilich mistrné té hry pfestalo ji vzruSovat pomysleni, Ze bude s doktorem Heldem pod
jednou stfechou, opadly obavy, co si doktor mysli, Ze snad nevi, Ze neméla ani potuchy o tom, jaky
byt hrabénka Bubnové dala pro ni vyhledat a najmout.

Tény doznély, probudila se; pfinesli svétlo, dojem vSak nevychvél se zvuky. Jak hral! Z duSe zas
jako hréval; celé srdce v jeho hie, Heldové, a myslila, kdy jej uvidi, pfijde-li uz zitra, Held, a co asi
rekl, on, Held; pordd on jen, na n&j myslila, az sama si uvédomila. Vytrhla se, shinéla se po dcerce,
a hned ji musili piivést; toho vecera zabyvala se s ni déle nezli jindy. Hréla si s ni, vypravovala ji, ne
vSak s usmévavym klidem, ne plné odevzdana ditéti a jeho radosti.

Snazila se a nutila, mané vSak op€t vzpomnéla na Helda, co asi Jeanett€ fekne, jak se podivi,
az ji uzii, jak vyrostla. Vidél ji poprvé mali¢kou, nemluvné, tenkrat na podzim pied tfemi lety, kdyz
ona, pani Hanoldov4, poprvé ujela od muze; tenkrate Held sdm pozddal, aby se smél na jeji dceruSku
podivat. AZ ted’ ji uvidi, aZ pfijde — zitra snad — fekla si ,,snad®, véfila vSak, Ze jisté. Tiché zamrazeni
J1 projelo, nahly zazeh 1 zachvéni strachu. Chytla Jeanettu, tiskla ji k sobé, libala ji, hladila, jak by
Ji byla ublizila.

Prvni noc spala v novém byté poklidné. KdyZ procitla, bylo ji, jako by se méla nac t&sit, bylo
Ji jako po p€kném snu, jejZ 1 do dne citit jako nejasné védomi néceho milého. Jeanettu sama dnes
pristrojila 1 kadeft ji upravila. Od rana byla neklidna a neméla nikde sténi. Jen jednou se na delsi chvili
zamyslila a stdla nehnuté, to kdyZ rovnajic knihy, které si privezla, dostala do ruky ¢eskou knizku
nevelkou v deskdch s mramorovym papirem, Jana Nejedlého pieklad z Gessnera, Dafnys a Prwnj
plawec. Kus minulosti ji vyvolala, nékolik péknych chvil, kdy jeSté byla svobodna, u tety, kdy se v
zahradé u schodt terasy znenaddni setkala s doktorem Heldem, kdy ji pak v saléné u klaviru Cetl z
této knizky. Tak pékné — a bylo tak pékné —

Naraz se vytrhla a chvatné, prudce strcila knizku mezi ostatni. Ozvalt’ se z pfedniho pokoje, do
néhoz byly dvére otevieny, Heldlv hlas. Kolena se ji zachvéla, srdce buchotalo. Stila chvilku ¢ekajic,
pojednou vSak kvapné vykrocila ku dvefim do druhého pokoje.

Held, vstoupiv do ného, zastal malou Jeanettu na Zidli¢ce u détského stolku, hrajici si s
porculdnovym nadobickem. Sedéla sama. Doktor byl slicnym, rozmilym zjevem piekvapen. Nemohl
minout hlavi¢ku svétlych kadeti tak moudie a vazné sklonénou nad hrackami. Naklonil se k ni a zacal
vesele o nddobicku, jak je pékné, a co vafi, co chysta.

Zacal jako stary, dobry zndmy a nepfipadlo mu, Ze uZ je dost davno, co Jeanettu vidél, Ze ho
neznd. Neznala, bez ostychu v§ak odpovédéla s vaznosti, jeZ byla roztomilou a veselou, Ze vaii obéd,
maso, polévku, dort — Jak k nému vzhlédla, pfipomnél si velké, tmavé oci jeji matky.
sem vykrocila. Svého pohnuti vSak zplna neztlumila.

Held je citil, ale sim také nebyl klidny. Pohledem na Lory ve smutku, na jeji Stihlou, urostlou
postavu, do jeji uslechtilé, pribledlé tvire, do tmavych oci, v nichZ tolik oddanosti a pohnuti 1
tajemného smutku, zachvélo se mu srdce. MIlcky mu podala ruku, usmala se smutné€ i potéSena.
Pohnuti az k slzdm bylo v tom tsmévu.

»Nenaddl jste se —*

»leprva véera vecer jsem se dovédél.

»Hned prvni vecer jsem vas siysSela hrat.“

»Ach, slySela jste — To jsem jeSté o vas nevédél, teprve potom prinesl sluha zpravu. Ale Ze zde
budete bydlit, slySel jsem uZz diiv; jisté diiv nezli vy sama,“ dodal kvapnéji a s ismévem.
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Uvolnilo se ji tou pozndmkou a hned vysvétlovala, Ze hrabénka Bubnova ji psala na venkov o
byté jen tolik, Ze je zamluven, Ze je se zahradou, protoZe jej hrabénka vzala o své vili, ostatek Ze
zvédéla teprve veera, kdyZ pfijela do Prahy.

»A kdo vam povédél?* vzpomnéla pojednou.

,Pan rada Slivka, pted tydnem. O zahrad¢ také mluvil.*

»led se vam splnilo,” vpadla zivé pani Hanoldovd, nedofekla vSak, jako by se zarazila.

,Co, prosim —*

,»led kdyZ hrajete, nemusi prset tony do Spinavé ulice, nybrZ mezi stromy —*

»Ach, vy jste si pamatovala! Tenkrét, ano, vyslovil jsem to prani; to bylo v zahradé zesnulé
pani tety vasi, to jsme pak Cetli z Gessnera, z ¢eského prekladu profesora Nejedlého — —

,»Ano,“ prisvédcila Zivé, rdda, ale hned se obratila po dcerce tdzajic se, jak se s panem doktorem
dohodli. Held citil, Ze se v ten okamzZik obraci k ditéti jako k dtocisti. Schvdlné zamlouvala a nebyl
tomu nepovdécen. Nepromluvil uZ ani slova o minulosti; jen nepifimo o ni zavadil, kdyZ podotkl, jak
Jeanetta vyrostla od té doby, co ji nevidél. Pro prvni chvile shleddni byl hovor o dceruSce obéma
vhod; dostalit’ se jim z vin pohnuti a vzruseni na jist&jsi pidu, kterouz hledali oba.

Ale hovor pani Hanoldové o ditéti byl hned opravdivy a vroucnél matetskou ldskou; nez i to ji
blazilo, Ze ten, jenZ s ni u dcerky sedi, nenaslouchd jen z pouhé zdvoftilosti.

Vzpominali na zesnulou baronku Skronskou i na staré zndmé, ktefi chodivali do jejiho salénu,
na hrabénku Bubnovou, na starého rytife Eisensteina, o némz Held povédél, Ze cop uZ nenosi, na
barona Stentsche, na barona Ehrenburga, na zemského radu Slivku, o némZ pani Hanoldova srde¢né
a vdécné mluvila, jaky je oddany pfitel, jak pozorny a obétivy. O doktoru Blumentrittovi, jenZ na
se vzal pravnické hdjeni pani Hanoldové proti jejimu muZzi, se Held z amyslu nezminil. A pani
Hanoldova rovnéz ne. Zato déle se zdrzeli u rytife Jenika z Bratfic, na néjZ se pani Hanoldova jiz
tésila.

»led teprve rezonuje,” povédél Held, ,,a ma pro€. Nejvice na vladu, na stitni bankrot —*

,Pozbyl jim také?“

»Laké, a myslim, Ze utrpé€l znac¢nou ztratu.

Hovotili, ale dvoji byla feC: jedna v slovich, druhd tlumend v tajemném vzruSeni, v tiché radosti
ze shledéni i v dzkostlivé snaze, aby ji nezjevili, aby se nedotkli minulosti, jejich stint i svétlejSich
vzpominek. Ale vzruch, s jakym mluvili obycejny hovor, zjasnéné zraky i nddech ruménce na tvafi
pani Hanoldové prozrazovaly tiché, ale vrouci srozuméni.

Held se zdrzZel déle, nezli jak si uminil, kdyZ se na tuto navstévu vypravoval. Kdyz pak vstal a
rozloucil se vesele s Jeanettou, pojednou se zeptala pani Hanoldové na jeho bratra.

»Kolikrdt jsem na néj vzpomnéla, co jsem s vdmi nemluvila, jak s nim je, méte-li n&jakou
novou zpravu —*

»ordecné dékuji,” ekl viele, ,,bohuzel v§ak nemam nic, Zddné zpravy od té chvile — tomu je
uz deset let — co privezl ten cestujici z Petrohradu bratrovy Mélanges de Musique, tiSténé, ale bez
letopoctu. Nedoslo nic a dojiti nemohlo, protoZe bratra Ignice, myslim najisto, bud’ zavezli nékam
na Sibif a tam bidné zahynul, anebo padl v boji proti Rustim.“ —

KdyzZ doktor Held odesel, pani Hanoldovd zapomnéla na Jeanettu. Sedéla pred se hledic a
myslila na doktora. Byla rdda, Ze se o bytu zminil. Vi, Ze ho sama nenajala, Ze nevédéla, Ze se
dostane sem do tohoto domu. Rekl to, Setrn& naznacil. Rozumélo se samo sebou, nemohl si nic jiného
pomyslit, a pfece mu byla v duchu vdé¢na. A ona tu ziistane. Musi. Jak by mohla hrabénce Bubnové
fici, Ze se vystéhuje — Co by fekla — Ze se ji byt nelibi, Ze neni vhodny? Nebylo by pravda, nelze. A
vyznati se, Ze kvuli doktorovi? Jak by mohla! A bylo by pravda? Pro¢ se boji?

Held je cestny, Setrny a nebude se s nim Castéji schazet neZli pred Casy, kdy byla u tety. A
zlstane pevnd, aby bylo jako do této chvile, aby mohla pevné pohledét muzi do oc¢i, kdyZ by se musila
s nim setkat, aby sama bez viny méla silu, jistotu a mohla jim opovrhovat —
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Held vSak po té navstéve necitil tolik divéry v sebe. Upfimné si v duchu pfiznal, Ze by pouhaslé
plépoly se snadno vzialy, Ze bude nutno silné€ se piemédhat, to Ze povinen predev§im Lory samé, jeji
cti, aby ani podeziravy tlach nenasel stinu. Bude nutno, aby se vyhybal.

Prvni tyden ji nenavstivil a také ji nepotkal. I v zahrad€ ji mélo vidal, a¢ za dusného vedra,
jaké pravé motilo Prahu a rozpalovalo jeji zdi i bidné dldzdéni, Casto meSkala na zahradé€ v chladivém
stinu koSatych, starych kastanti. On sdm pobyval za dne malo doma. Kazdého dne rano odebral se do
nemocnice Milosrdnych bratfi, kdeZ se zdrZel dlouho do poledne, pak navstévoval ¢etné své nemocné
jesté pred obédem i odpoledne. Diive chodil zpravidla denné podivat se do kavarny U hroznu proti
Stavovskému divadlu a tam se zhusta omeskal mezi hudebniky a herci aZ do soumraku.

Nyni se vracel casnéji. Ale nesedl k psacimu stolku, nevzal knihu do ruky, nybrz staval opodél
otevieného okna a dival se, sdm nevidén, dolti do zahrady, kdeZ pod kastany nebo pod lipou sedéla
pani Hanoldova v smutkovém obleku, bez klobouku, s vychovatelkou nebo s Jeanettou, pozorujic,
jak si dité hraje v pisku nebo u jeji lavicky.

Held vydrzel chvile tak stit a tajné pozorovati mladou pani, jeji pribled-lou, uslechtilou tvar,
jak sedi ¢touc nebo zamyslena nebo zabyvajici se s dceruskou, jez ve svétlych Satkdch prokmitovala
se mezi stromy jako motylek a jejiz svézi hlas a smich mile oZivoval ticho zamlklé zahrady mezi
starymi domy prejzovych stfech.

Pani Hanoldov4, nezabrala-li se do ¢teni, byla jen Jeanettina. Okoli nedbala. NeZ po jeho okné
se obrdtila tajenym pohledem, to postfehl i doktor hned napoprvé; jako by mané se tam obrétila, jen
po jeho okné. Pudilo jej, aby pfistoupil, vyhlédl, aby ji pozdravil, neZ ubranil se.

,Co z toho,* Tekl si, ,,a jako student. A kdyby nékdo ze sousedstvi —*

Jindy, kdykoliv se vratil, zahrdl na anglickou kytaru nebo klavir. Nyni v ty chvile, za bilého
dne, nehrdl. Teprve kdyZ zahrada ztichla, kdyZ pani Hanoldova s dceruskou odesla, kdyz pod kastany
a lipami se smrékalo, usedl ke klaviru. Za téch vlahych az dusnych vecert hral Mozarta castéji nezli
jindy. Lory jej milovala. Myslil na ni a tusil, Ze tény jeho hry neprsi jenom do Sera starych stromd,
7Ze nevyznéji bez ohlasu, Ze Lory jisté naslouchd, a oddané, s vroucim porozuménim.

Tyto hovory dusi prostifedkem ténd a harmonii, tyto intimni koncerty prestaly pojednou mimo
nadéani. Za tyden poslala pani Hanoldova Heldovi listek, kterym mu oznamovala, Ze pfijela do Prahy
hrabénka Bubnova z letniho svého sidla, majic v Praze néjaké neodkladné fizeni, Ze ji, Hanoldovou,
navstivila a pozvala na venkov a Ze pozvani piijala hlavné kvili Jeanetté. Zitra Ze maji odjet, ale dnes
pojednou Ze Jeanetta ochuravéla, Ze ma trochu horecku, a proto Ze se obdva vydati se s ni na cestu.
Nakonec 7adala o radu.

Held Sel bez prodleni podivat se, jak je s Jeanettou. Zastal ji na ldZku a pani Hanoldovou vSecku
polekanou. NeZ Heldovo slovo nardz ji uvolnilo. Shledal, Ze neni tieba se obdvati, Ze bude Jeanetté
do vecera rozhodné lip a do rdna tak, Ze bude mozn4, aby podnikla cestu.

wJen at’ jede. Jeanetté bude zdrdvo a vam, pani baronko, v tento Cas zajisté také.“

,Posildite mne —* Nedotekla, jako by néco prohodila, co nechtéla nebo neméla. Ale do oci
si zahled€li a na okamzik se odmlceli jako ve zmatku. Held prvni se vzpamatoval a 1ékatfsky vazné
opakoval, Ze ji na zdravi prospéje, bude-li v pfirodé, na Cerstvém vzduchu, a ne mezi rozpalenymi
zdmi mésta, v dusnu jeho ulic.

»A vy tu zlstanete; pordd v Praze,” zn€lo starostné. ,Jste tak zaméstnan cely den —* fekla s
acastenstvim, ,,od rana do vecera. Ani vas neni vidét.

Usmal se, nevyzradil, Ze ji vida kazdy den.

»A jesté po denni lopoté potéSujete lidi. Naslouchdm vasi hie. Ale vcera,” vzpomnéla, ,,co
to bylo, co jste hrdl? Ta prvni véta, ach, ta nitrem otfese, a druhd, tak mild, sladk4d melodie, s tim
libeznym podloZenym prtivodem, smifuje a tisi bolest —* A tiSeji dodala: ,,Beethoven snad —*

Held prikyvl.

,»Ano, osm4 sondta — A vy jste —*
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Vtom vstoupila vychovatelka. Held opakoval lékaiskou radu a ozndmil, Ze rdno, pted jejich
odjezdem, u Jeanetty se jeste zastavi.

Stalo se, jak fekl. Pfisel po ranu, kdyZ byly na odjezd uchystany. PfiSel kvtli Jeanetté a
také rozloucit se, to védéla pani Hanoldova. Proto i zménil svilij pofadek. Touto dobou byva jiz v
nemocnici. Pro dnes tu cestu odlozil —

Stalo se, jak vcera fekl. Jeanetta byla zase jako rybicka a nemohla se jiz dockat, az sejdou dolt
ke kocéru, ktery ¢ekal pred domem.

Held se s ni rozlouc¢il hovorné, s pani Hanoldovou skoro ml¢ky. Pfdl ji, aby ji venkov téSil,
stiskl ji ruku a odeSel. Jeanetta plnd radosti a nedockavosti Zvatlala, repetila, kdyZ ji usazovali do
kocaru. Pani Hanoldov4 se usmivala, srdce vSak ji zatrnulo tesknotou, jako by odjizdéla do daleka
a nadlouho. Kvili ditéti jela rdda z Prahy, sama by byla ztstala, tfebaze ,,on“ ji posilal. Tak vaZné
lékatsky, ale prec — Obritila se z kocdru; na konci Spalené ulice smérem k PerStynu uvidéla Helda.
Préavé stanul a ohlédl se za nimi. Za nimi — Bude vzpominat. A ona —
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V.0 ZNAMYCH I NEZNAMYCH,
JMENOVITE O,,STARCI Z HOR*

Doktor Held ubiral se do nemocnice s mysli tesklivé dojatou. Myslil na pani Hanoldovou,
uvazoval, jak vypuzena z Votavan, jak pokofena, a ted” Ze musi k cizim, chce-li dcerusSce a sobé
poprati svézejSiho vzduchu, a jak bude dal — Hned jak piibyla do Prahy do domu U zlaté hvézdy, chtél
se zeptati zemského rady Slivky, co pani Hanoldova hodld, zistane-li v Praze trvale. Rada Slivka
vSak prodléval tou dobou na svém statku v hordch. Také doktora Blumentritta, jenZ byval hostem a
také pravnim zdstupcem nebozky baronky Skronské, nespattil Held za delsi Cas.

Druhého vSak dne po odjezdu pani Hanoldové prihlésil se advokdt Blumentritt sim. Bylo pied
samym polednem, kdy Held se ubiral pravé Starymi alejemi po levé strané smérem k PraSné brané.
Nedaleko Kolo-vratské zahrady se za nim ozvalo: ,,Kam, doktore, kam se Zenete —*

»Ach, vy!“zvolal Held obrtiv se. ,,Tam!* a mavl pravici, ukazuje pres ulici na paldc donedavna
hrabat Ptichovskych, nyni majetek velkoobchodnika a vojenského dodavatele ToSkéana.

, Tam?“ divil se doktor Blumentritt. ,,Kdo stiiné?*

»otary. Narika na dech, kasle.“

,» 10 se nastudil v kostelich,* Zertoval advokat, ,,proC i tam chce podma-zavat. To jeho modleni
neni beztoho nic jiného. Ale, doktore, co kdybyste mu piedepsal, aby si dal ustfihnout cop —*

,»,0O, na ten recept by nic nedal. A ostatek byste méli zacit vy pravnici hubit cop. Zas uz panuje
a policajtskd hil,” dodal Held vdZnéla trpce. Usmadl se, kdyZ doktor Blumentritt na tato jeho slova
dost hlasité pronesend kvapné se ohlédl vpravo vlevo. Held hned ptidal: ,,Vite-li, doktore, Ze jste v
podezieni a ja také, my oba. U policie totiz, Ze jsme jakobini —*

,,Pro¢?!* Zasl advokat.

,»ProtoZe nosime licousy; toho si policie v§imé, o tom védi, kdo nosi na spancich vousy, o to
se staraji, o sekaturu, ale —*

,,Ne tak nahlas, doktore,“ chlacholil advokat.

»Tedy o né€em jiném. Prosim vis, jak je se zdleZitosti pani z Hanoldt?*

»Zacali jsme proces.*

,,O rozvod.*

,,Ano.*

,A coon —“

»Hanold? Je dosud na Votavanech a ta metresa s nim. Chysta se s ni, jak mné feceno, do 14zni.
Ach, kavalir!“

»Jak proces

»Nebude tézky. Ale té uslechtilé pani je mné lito.“

,»VCera odjela na venkov k hrabénce Bubnové.“

,»Vim. Vsecko se rozjelo a jeSté odjizdi. Vite-li, Ze také Cornova je z Prahy. Na litefiském
zamecku je, u Brechlera. Brechler je také jeho Zdkem a vdé¢nym, jak patrno. Vzpomnél si a Cornova
Jisté rad prijal. Jaké tu mél ted’ Zivobyti, co on v Praze s tou svou penzickou, ted’, za t€ drahoty. Jisté
tu mél trochu nouze, on, jenZ vychoval stitu tisice vzdélanci —“

Za tohoto svého horleni advokat vykrogil. Sli kousek.

»Tak se stat odménuje —*“ Blumentritt se ndhle zastavil a zvolal:

»Ale, Heldicku, cozpak nevidite? Celou cestu ¢ekdm a vy nic.

,»Co, prosim vas —*

»Mam takovy vzdcny novy klobouk a vy si ho nevS§imnete ani pohledem. A je to vzacnost!
Upozoriioval s dlirazem, ale usmivaje se.

[13
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,No, je novy,“ Held prehliZel advokativ kastorovy klobouk, ,,ale co na ném zvlastniho, ledaze
je asi hodné drahy.*

,Pétapadesat zlatych jsem za néj dal, musil, pétapadesat zlatych,* opakoval zlostné, ,,za tohle,
podivejte se —“ Nadzvedl klobouk, takZe bylo vidét doktorovo bélostné celo, odrizejici se od
ruménych tvari, a vSechen tces 4 la Caracalla, jehoZ spousta kudrnek byla lehko sivé zapraSena. ,, To
ukazuje —“

» 10 ukazuje,” vpadl Held, ,,Ze vim neni jesté tak zle jako ndm u Milosrdnych. Pane drahy,
tam uZ je nedostatek vSeho. Uz i zdsoba 1ékti dochdzi. Jak bude na podzim, az udefi chlad, a pak v
zimé, to nikdo nevi. Pievor uZ ted’ 1dme rukama a vzdychd, jak bude s nemocnici a kam se podéje
s bratiimi. Nejmladsi frater chodi bos a druhy ve stievicich, z kterych mu prsty lezou. R.ku jim, co
prevor; Ze pry jen naiikd, Ze nema na chléb, netkuli na boty, kdeZpak, kdyZ jen za podsSiti bot pocitaji
si Sevci dvacet, az pétadvacet zlatych.*

,»VIdda by méla Spitdlu pomoct.*

»Ach, vlada,” Held mavl s isméSkem rukou. ,,Zajde-li o nékolik nebozaki vic, cozZ jim na tom.*
Podal advokétovi ruku a zahnul napravo napfi¢ do aleji, jejichz stinem dostal se na druhou stranu a
zaSel do paldce nékdy hrabat Pfichovskych. Doktor Blumentritt bral se rovné ddle smérem ku Prasné
brané.

Névstévy u nemocnych byly za téch veder velmi namahavé. A doktor Held, jenz vétSinu kazdého
dopoledne stravil v nemocnici a mél mnoho pacientt, nepidl si oddechu. Den co den vracel se domi
velmi unaven. A je$té ani tu nemival pokoje. Cekali na n&j pfed domem, v pritjezdu v poledne, asto
1 odpoledne, nékdy i rano, kdyz odchézel, pacienti opravdivi, nezZ i takovi, ktefi byli vic na kapse
neduZivi neZli na t€le. Drahota, nouze je sem hnala.

Held se jednomu divil: Ze za cely ten ¢as nepfisla stard madame Butteauovd, tchyné Thamova,
nebo e neposlala Jeana, vnoucka svého, syna Betynina. Ze stard pani Zije, o tom nepochyboval; ale
snad se Betyné daii lip a dostdva od ni podporu, nebo neni v Praze. Tomu asi tak. Ze neni u Thdma,
védel najisto, ponévadz Paula byla od ného; toto zvédél od Thamova bratra Karla, ,,profesora®, s
kterym se dosti Casto potkdval, ponévadz Tham Karel bydlil také ve Spalené ulici a nedaleko, v domé
U Jeziska. Vice vSak o bratrovi nevédél, kromé toho, Ze se dosud potloukd s divadelni spole¢nosti;
ale kde je ted’, to nevédél. Bratr Viclav mu jiZ pfes rok nepsal. —

Held, vraceje se dom unaven, chmufil zrak a vyhliZel, kdo na néj zase ¢ekd, nevolaji-li ho
jesté nékam k nemocnému, nestoji-li zas uz néjaky prosebnik. Jednou podvecer, kdyZ ptichazel ku
svému obydli, byl zvlasté prekvapen. Na kraji prijezdu stdl staroch ne maly, ale pfihnuty, vetchy,
hubeny, jako véchytek, v starém klobouce na tfi facky, v otielé kamizole, v nohavicich po kolena, v
puncochéch bezbarvych a spravovanych, ve stievicich seslapanych, ¢lovék docela starosvétsky, jenz
zachoval byvaly kroj i v tom, Ze mél vlasy (byly do béla Sed€) v tyle zavazané ¢ernou masli. A kosik
na ruce.

Stél jako zmokl4 slepice, zkrouSené piichoulen; zapadlé oci ptizardé€lych vicek se mu primykaly
jako uslablé, a jak vzhledly, byly plaché, pohledu smutného, bazlivého. Chvilkou se ohlédl vpravo
vlevo vyhliZeje, a kdykoliv tak hlavu otocil, zableskl se mu v uchu stfibrny cvocek. Lidé chodili kolem
ulici nahoru dold a nikdo si ho nev§iml. Az Held, na kterého cekal a kterého by byl prehlédl, vlozil
mu ruku na rameno.

»Ceypku, jsou to oni? Opravdu?*“ Doktor se neptal nevrle, nybrz usmivaje se. Nebylo mu
nemilo, Ze setkal se se starochem.

Ten zacal se ttést, klobouk smekl, ruku chtél Heldovi polibit.

»Ale co jich napadd, Ceypku. A kam jdou — snad ne na koupi —* Held uk4zal na kosik.

,»Rad bych, boze, ale kdepak tenhle ¢as, milostpane, lib&j dovolit, ji — boZe, poznali mne starého
—*“ Zard¢la obruba vi¢ek mu rdzem rudé nab¢hla, a hned vrchem dlané do odi, aby settel slzu. ,,Ach
boZe, ted’ nikdo nechce Cloveéka znat, tenhle ¢as, a milostpan se sdm piihldsil — BoZe, kdyby tak
neboztik jemnostpdn, pan pater Vrba —*
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Pravé pro toho, Ze mu stary Ceypek vérné do smrti doslouZil, jej Held rdd uvidél. Pozval jej
do bytu. Held Sel napted, ale pofdd se ohliZel po Ceypkovi a jeho kosi. Co s tim koSem — Ani ted
se od n¢ho nerozlouci. Held védél, ze Ceypek za lepSich dob chodil s tim koSikem na koupi, Ze bez
ného z domu nevykrocil, tfebaze Sel jen cibulku koupit nebo trochu soli. A hle, i ted — Ubozék, co
by kupoval, za¢ — koS byl prazdny, ani pirka v ném, ani Spetka né¢eho do kuchyné.

»lak co si prejou?” ptal se Held, kdyZ vstoupili do prvniho pokoje. ,,Néco jim schidzi, mam
néco predepsat —*

,»Ne, nic, nic, milostpane doktor, dékuju, jsem zdravy, Zaludek, vSecko — Ale libej védét, tenhle
Cas, je zle; ale,” zacal chvatnéji vida, Ze doktor sahd ochotné do kapsy, ,,J4, prosim, nechci obtézovat,

nejdu prosit, ja, prosim, kdyby si koupili —* Heldovi se za téch slov mihlo, co by chuddk mél na
prodej, ale vtom, jak mu ptipadlo, povédél: ,,.Snad néjaké knihy po panu pateru Vrbovi —*
,Prosim ne, ty jsem uz prodal. Dost nerad, ale kdyZ ten pangrot, védi —* zasteskl si, ,,m¢l

jsem dvé stovky, ale z téch mné tim pangrotem ostalo Ctyficet zlatych a z téch jsem leccos zaplatil
za neboztika jemnostpédna, na funus a tak — Pravda, odk4zal mné pét stovek, ale tim pangrotem je to
jen stovka. Zlodéji!“ vyrazil v ndhlém zachvatu zlosti a rozhofceni, ,,a z té jsem uz padesat zlatych

protravil, kdyZ tenhle cas, boZe, a druhou padesiatku mné —“ Kie€ jej chytla v hrdle, tsta se mu
zkftivila i cely oblicej a vicka zrudla. Prvni slovo, jeZ vyrazil, bylo v placi, v kfeCovém zavzlykani:
,Ukradli —*

Y v,

Held se pro ten plac a pro to pohnuti jen stéZi dovédél, Zze Ceypkovi druhou padesatku ukradl
jakysi krajan, kterému dal z milosrdenstvi nocleh.

,»Lak, chuddku, nemaji nic, a prece nechtéji nic vzit — Jak, jak bych mohl pomoct —*

,Prosim, libej snad védét, ja byl diiv dlouhd 1éta u pana obrStvachtmistra, u pana barona
Materny, uz je deset let pod drnem, u toho jsem byl kuchafem a hrali jsme taky dueta, uz na vojné
jsem s nim byl — Ten kdyby tak vstal, ted” tenhle Cas, v té drahoté, libra masa za zlatku a tenkrat,
boze! Za to, co mné pan obrstvachtmistr déval do trhu, co bych ted koupil, nic. Ale tenkrat! A to
jsem, prosim, podle knihy vafil, a dobfe, jemnostpane doktor. Pan obrStvachtmistr vzdycky mné
nakazoval: Ceypku, at’ je to na repetici, a kofeni ,bis‘, prosim, on byl muzikant, tak to tak fikal, jen
mandle ne bis, ty on nerad —*

»Lak co, Ceypku —*

,Prosim, ja mam po ném krasné hodiny, Stoktr se zlacenyma figurkama, verk v porddku, jako
novy, a hraji, Cisté hraji, tfi kousky, minet a Princeu-Zenmars$ a z Don Sajna kousek, neboztik pan
obrstvachtmistr, pan baron, vZdycky pfi nich po obéd¢€ usinal, kdyZ jsem zatdhl za Sitirku a kdyz
to tak krasné hralo, to pékné usnul — Boze!* V tom povzdechu vyrazil vSechen Ceypktv stesk nad
zaslymi lepSimi Casy.

»Lak se cht&ji s hodinami rozloucit, Ceypku, a maji je rdd —*

»,Rdad, ale co naplat, tenhle Cas, kdyZ —* nedorekl, ,.kdyZ je hlad,” jen opakoval: ,,Co naplat.
Chtél jsem je uZ prodat, ale kdyz — Nerad bych, aby pftiSly kdovi do jakych rukou. Ale u nich by byly,
milostpane, na dobrém misté. Pfines bych je, kdyby libili —*

»Ne, Ceypku, nechci, nekoupim.* Ceypek se lekl.

»Ale vZdyt, milostpane — J4 bych je dal lacino —a jsou krasny, tfi kousky hraji — Princeuzen —*

»Nechci, ne, nechaj si je, jim by se po nich styskalo. Ale védi co, aby nefekli, aby se nedostaly
do cizich rukou, ja jim je budu uplacet. Ted jim néco ddm a pak si pfijdou vzdycky za ¢trnict dni
a hodiny mné nechaji u sebe, budou je opatrovat; tak se vyrovname. Ted dostanou zdvdavek a prvni
splatku —*

Ceypek se zacal tfast. TéZko se vypravoval na tuto cestu, dlouho se brénil, protoZe se nemohl
rozloucit s milymi hodinami, kteréZ mél na pamatku a kteréz i jej kazdé odpoledne sladce uspavaly.
Uz se s nimi v duchu rozZehnal, a pojednou mély mu zase zistat a pomoc pfisla téz!

Hnal se po Heldové ruce, aby ji vdécné polibil. Held vSak nedal a zavedl jej do druhého pokoje,
tam Ze mu zaplati; vratil se vSak hned a proSed prvnim pokojem zmizel v kuchyni. Hned odtud pfisel
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a hned opét k Ceypkovi, s nimZ se v druhém pokoji chvili zdrzel. Za Heldem pfisla do prvniho
pokoje hospodyné a vzala Ceypkiiv kos; za chvilku jej opét prinesla a postavila jej, kde dosud stal.
Jen zmizela, vykrocil z druhého pokoje Ceypek vSechen popleten radosti, Zehnaje, dékuje. Held se
jen usmival, dychtivé jej pozoruje a ¢ekaje, aZ zdvihne kos.

Ceypek ve svém radostném vzruseni nezpozoroval hned zmény, ale jak zavésil koSik na levici,
bezdeky jej potézkal, viko oddélal a nahlédl. Bochnik chleba, dva balicky papirové — Néco v nich —
Zapadlé oci Ceypkovy vyjevené se obratily po doktoru.

»No stary, néco do kuchyné, trochu mouky a kousek mésla, mnoho toho neni; na jisku — ,*
vysvétloval doktor vesele, ale vtom uZ se musil branit dékovani. ,,Nic, nic, ani slova, a jiZ jdou, uvarej
si polivku. At jim jde k duhu. A pfijdou zas, jak jsem povidal.*

Jesté ze siné ozyval se Ceypkuv hlas, vykfiky Gzasu a diki, aby to panbtih milostpanu doktorovi
nastokréat zaplatil. —

Held nemél o pani Hanoldové po vSechen ten Cas Zadnych zprav. Rada Slivka se dosud nevratil
do Prahy a doktor Blumentritt, s kterymz se podruhé setkal v kavarné u Stavovského divadla, zminil
se za hovoru, Ze pani z Hanoldt, co je na venkové, nepsala, ostatek co by psala, kdyz pre se pocala
a nezbyva nezli cekat.

Held v honu svého povoldni nevzpominal, ale kdyZ jej pojalo ticho mlddeneckého jeho bytu,
Zil sobé€ a skoro pokazdé, kdykoliv se vratil, vyhlédl do zahrady jako jindy, kdyZ chtél uvidét pani
Hanoldovou. Ted nemusil se tajit a mohl pfistoupit a pristupoval az k samému oknu.

Nez dole v staré zahrad€ bylo jinak neZli doneddvna. Ob¢ lipy ménily v korunich barvu, kaStany
valem Zloutly. Zlaté i hnédé jejich listi poprchavalo jiz k zemi. Pod stromy ho celé zavéje a lavicka,
na které Lory seddvala, zlaté jim posypdna. A nikdo tam. Ticho, prazdno. Vesely hldsek Jeanettin
se neozval. Ticho, teskno. Held vzpominal. Vidél Lory ve smutku odénou, jak néZné se sklani k
Jeanetté, jak s ni hovofi, vidél, jak se za ni obraci, ohliZi, slySel ji, jak ji vola, vidél ji ¢touci, vidél jeji
hlavu tmavych vlast v antickém tc¢esu nad knihou pochylenou, sklopend vicka dlouhych fas, Stihlé
bilé hrdlo, ptivabny tyl — Mihlo se mu, jak zpod vic¢ek obratila tajeny pohled od knihy k jeho bytu —

S roztesknénim vzpominal a v takovych chvilich rozSumélo se tény z chmur jeho duse.
Hraval déle neZli jindy fantazie, ndlady; casto také ozvaly se zpév Paminy 1 t€¢Zké, ponuré akordy 1
sladkd, nesend melodie podloZena triolovym priivodem Beethovenovy sondty, o kteréZ Lory mluvila s
nadSenim a dojatd. Hrdl, jako by ji zase naslouchala, hraval dlouho za soumraku aZ do vecera a s celou
dusi. Ale teprve kdyz vstal od klaviru a vyhlédl otevienym oknem do zahrady stopené v pritmi, nad
nizZ kolem se tycily ¢erné siluety starych baroknich domt, uvédomil si, Ze hral jen tomu opusSténému
koutu pod stromy. Bylo tam pusto; listi Sustélo ze tmy, ani prouzek zard€lé zare na né neprokmitl z
Lofina bytu. V oknech tma

Nékdy se vytrhl a pokdral se v duchu, co blouzni, zase jako student — Odstoupil, zaviel kvapné
okno, nazejtii vSak opé€t vyhlizel do ztichlého, tmavého zdkouti staré zahrady a vzpominal a také
ocekdval. Nevédél proc, ale tusil, Ze dostane zpravu, Ze bude Lory pséti. S jakousi samolibou jistotou

.....

pocital, spiSe si najiti ziminku, kdyby chtéla.

Cekal vak nadarmo. KdyZ tydny minuly, byl zklaman a znepokojen. Touzil, aby o Lory n&co
zvédél, je-li zdréva, co déla a vzpomene-li také. Vzdal se nadé€je, Ze dojde list, a jen pocital, Ze Lory
snad uz pfijede, uz brzo. NeZ pani Hanoldova se nevracela jako skoro vSichni, ktefi meskali na letnim
bytu. Nemélot' 1éto konce, tiebaZe jizZ minula dobrd polovice zaii. Pohoda porad prevzacnd; slunecno,
jasné, krasné, teplo az horko, takze nebylo divu, Ze se nikomu nechtélo z venkova ze stinu, z lesti do
vyprahlé Prahy, jejiz zdi salaly jako pec.

V té pohodé¢ bylo cos abnormélniho, zvlasté kdyZ ani pocatkem fijna se neménila. V zahradidch
kvetlo kviti, leckde pucelo nové, svézi listi. Pak teprve vSecko rozbujelo, kdyZ se strhla boutka s
velikym destém, jenZ dal pidé hojnou vldhu. Prazané chodili do Kandlské zahrady houfem jako

na jafe podivat se na kvetouci zdhony, na nové listi tu a tam raSici, na druhy kvét, jenZ nebyl

27



J. Alois. «F. L. Vék (Dil paty)»

vzécnosti, chodili za brany presvédcit se, Ze louky opravdu zacinaji nanovo prokvétati, chodili do poli
u Krélovské obory hledat v oseni chrpy, o kterych slyseli, Ze tam kvetou.

Dni horké, noci vlahé az dusné, s neobycCejnym svétlem. Velikd vlasatice prezarovala od zari
meésice noc co noc ostatni nebeskd svétla a vibila zraky vSech. Strach z ni Sel a 1idé ji uzkostlivé
pozorovali, jednotlivé i v houfcich, na prostranstvich, v ulicich, na plackach i v podstfesi a ulekané
rokovali, Ze snad neni dost na ukrutné drahoté, Ze uhodi jesté jind tryzen.

Vzdélanci, ¢tendfi novin, tfebaZe se komety nelekali a obavam pro ni a riiznym véstbam se
pohrdlivé usmivali, o¢ekévali také velké, neblahé udélosti. Doba tak nejista. V sousedstvi, v Némcich,
znepokojeni a tajend zaSt' proti Francouziim uz zjevné propukdvajici; a nad Francii a Ruskem
vyvstavala hroziva boufe.

V kruzich inteligence mnoho o ni jednali; nejcastéji a nejzivéji v kavarné U modrého hroznu
proti Stavovskému divadlu, kdeZ se schdzeli herci a zpévici, Cetni lékafi, advokati a profesofi. I
distojnicka uniforma nebyla tu vzacnosti a cizinci se tu obycejné také stavovali. Toho ¢asu dochazelo
sem také nékolik Prusakd v Praze usedlych; z vlasti odesli bud" donuceni vSemocnym vlivem
Napoleonovym tak jako jejich ministr Stein, jenZ rovnéZ do Prahy se utekl, nebo dobrovolné se
vystehovali, aby volnéji mohli agitovat proti nendvidénému panstvi francouzskému.

U Modrého hroznu méli n€kolikero novin, vice nez kterdkoliv jind prazskd kavarna; nez
listy prece nestacily po¢tem cCtendistvu, zvlasté v poStovni dny, dvakréte za tyden, kdy pfichdzelo
mnoho ¢tendfti na cizozemské noviny, zvlasté na Bayreuther Zeitung a Hamburger unparteiische
Correspondent, jeZ prindSely ¢im ddle tim zajimavéjsi a napinaveéjsi zpravy.

Vsude cekali, jak je ve Francii, co Napoleon, co Rusko, kazdy dychtil zvédét, polevila-li nevole
¢i dojde-li na mec. Soukromé zpravy z Vidné a z PafiZe, jez dochdzely bud’ pfimo nebo oklikou a
jiz zkalené, prehnané, podpalovaly dychtivost po novinich, zvlasté v ¢as po protestaci carové proti
Napoleonovi, kdyZ o své vuli zabral Oldenbursko. Vypravovalo se, jak Napoleon hrozi Rusku, Ze
mluvi o vidle¢ném taZeni do Petrohradu a do

Moskvy jako o vyjiZzd'ce do Fontainebleau, Ze se chlubi svymi dvema sty miliény, kteréZ ma
ve sklepé€ na hotovosti, Ze se vynasi svymi diichody, Ze ma rocné devét set miliénd, ne frankt, ale
tolart, jaké lod’stvo si miiZe poridit a jakou ma armadu, Ze je slavou jako zpity, to Ze je tak zmamen
od miru schénbrunnského, Ze uz dmyslné drdzdi Rusko, vyslance ruského Ze urdZzi i carovi Ze hrozi,
Ze jej vini, Ze pry stahuje vojsko k Némenu —

Koncem 1éta mluvilo se o vojné skoro jako o jisté. Pocatkem fijna pfinesly noviny zprivu, Ze
Rusko se opravdu chystd, vSecko vojsko z Finska i z nitra zemé Ze tdhne do Polska k hranicim a Ze v
srpnu vykondn novy, veliky odvod k vojsku. A jiddro Napoleonovy armédy bylo pripraveno.

JiZ povésti o nastavajicim zdpase obou obru vzrusovaly a také tvahy, co z toho zdpasu pro
sousedstvo. Mluvilo se o Prusku, Ze nabidlo spolek proti Rusku. U Modrého hroznu a jinde rokovali
o tom, hadali se; jedni spilali ministru Hardenberkovi, Ze je zbabélec, zaprodanec, Stein Ze by to
neudélal, n€ktefi, mnoho jich vSak nebylo, ministra hgjili, Ze jinak nemohl, Ze Napoleon hled4
pficinu, aby dorazil Prusko a ostatek Ze Rakousko také nepiijde s Ruskem, ale jisté¢ s Napoleonem,
Ze se jednd o smlouvu, neni-li uZ sjedndna a napséana.

Held sledoval vSecko to politické vinéni s velikou pozornosti, a proto nevynechal, ted’, kdyZ byl
volnéjsi, co pani z Hanoldi meskala na venkové, ani jediného postovniho dne v kavarné U modrého
hroznu.

Také druhého pétku toho mésice fijna se tam chystal, pozdéji vSak neZli jindy, ponévadz se
zdrzel navstévami u nemocnych. A jesté, kdyZ vykroco-val z domu, pfisli pro néj, aby navstivil na
Malé Strané v Mostecké ulici onemocnélou pani. Zadost pochdzela od vézené rodiny, s kterouZ se
znal uz od studentskych let, kdy bydlil na Malé Strané v Ostruhové ulici. S nejstarSim synem z té
rodiny studoval, s rodinou jeho samou sezndmil se pfed lety o koncertu v sile hostince V ldznich a

znamost ta udrZela se a7 do této chvile. Sel tedy.
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Bylo pod mrakem, ale vlazno. Zapad uhasl v§echen v popelavych mracich, ani prouzek fefavy
se jimi nezardival. Petfin, Strahov, Hrad¢any zdvihaly se do tichého soumraku jako obrovské siluety.
Held bez plasté, v tmavém kabaté bral se rychlym krokem. Pospichalt, aby co nejdiive si odbyl
navstévu a dostal se brzo k Modrému hroznu. Pojednou vSak musil zarazit.

Bylo na Kamenném mosté.

Lidi prechézelo v tuto podvecerni chvili poridku, takZe mohl jiti rychlym krokem, ale hlas jej
zastavil; zaznélot’ od kiiZe, kdyZ k nému dochézel, pateticky, zhluboka, napominavé:

O vos, qui cum Jesu itis, non ite cum Jesuitis!

Rikal to muZ v Kkastoru, ve fraku starého stiihu, v uzkych nohavicich do bot, se Spanihelkou
pod pazdi, hodné vlasaty, bradu zabofenou v Siroké kravat¢.

»Ach vy, kolego!“ némecky zvolal Held, poznav doktora Srnku, s nimZ se tak trochu znal a jejz
m¢él jako vSichni za podivinského starého mladence. ,,Co tu délate?!

,Co miZe d¢lat terrae pondus inutile.“

,»Vy?“ Held se usmdl. ,,CozZe tak zostra sdm na sebe?*

»Mite pravdu,“ prisvédcoval doktor Srnka kousavé, ,ted’ po tom bankrotu jsem také na néco
dobry. Ted mdm taky co délat. A nejvic ted’ touhle dobou. Nerozumite; no nejezdim ve fiakru k
nemocnym, chodim jenom tady po mosté vzhiiru dold a ¢ekdm, az budou volat, Ze zas nékdo Zivotem
utéSeny a finan¢nim patentem posilnény skocil do vody —*

,»Ach ano, tak — Nikdy nebyvalo tolik sebevrazd. K ndm do Spitdlu —* Held nedomluvil. Srnka
mu skocil do feci:

»Jinde také. A to vSecko md na svédomi pan hrabé Wallis. A slySeli,“ doktor Srnka zacal
bezdeky po Cesku, jak se dohtdl tou vzpominkou, ,,Jak si to predklada, co fek, jak se trapi, chch — co
ek jakoby nic, jako by fajfku vyklepdval: CoZe naplat, Ze jinak nemohlo byt s tim financpatentem,

to Ze je jako v bitvé: mnoho jich padne, mnoho jich ranénych —*“ Doktor Srnka mluvil rychleji,
rozhorlenéji. ,,Ano, ano, mnoho ranénych, mnoho mrtvych —*“ A pojednou vybuchl po némecku:

,»Und diese hohnlachende Gewissenslosigkeit fand nicht einmal einen Spuck auf sein Wagenrad zum
Lohn —* Srnka se vyplivl a zase horlil po ¢esku:

,»Ano, nikdo mu nepliv ani po ko¢aru, nefkuli po ném. Oh, to my jen v duchu plivime a do
blata —*

Held pospichaje byl jako na trni; a také se lidé jiz zastavovali a po nich se ohliZeli. Chtél ddle,
neZz doktor Srnka pokracoval v jednom proudu, ¢esky, némecky: ,,Eigentlich wir Mediziner méli
bysme panu hrabéti podékovat. Soviel Selbstmorde a tolik Slakem ranénych. Oni ve $pitdle maji taky
z toho poZehnéni.*

,Oh, je zle, mily pane kolego — ale ja —*

»,Pockaji,“ Srnka jej vzal za rukdv. ,Podivaji se,” ukdzal pravici na petiinskou stran Cerné
rozlehlou pod vecernim nebem. Vysoko v jejim svahu prokmitlo v tu chvili zard€lé svétlo.

,» 10 si ,stafec z hor rozsvitil,“ dodal doktor Srnka po némecku s dsmévem. ,,Rozsvitil a ted’
zacne rudkou fadit. A je-li pak, prosim vds, kdyz tu katanskou cenzorskou sluzbu provozuje, nahy?*

Held se tomu ndpadu zasmal.

,»No, vy jste jeho ordinarius —“ dordZel Srnka.

»Jednou jsem u ného byl —*

,»A nebyl nahy 7

»Nebyl.*

»Ale chodi pry tam po Petfiné ve strani docela nahy jako Adam. Letos obzvlasté, ty horké dni
a noci —*

»Ale —

,»Nahy chodi.“

»Jak jsem fekl; ostatné, presvédcte se,” Stipl Held Zertem a jiz rozmrzen, Ze nemuze dal.
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»Ja? Ja abych Sel k takovému cisarskému krilovskému cenzorovi? Ale kam jdou?“ zeptal se
zase po Cesku. ,,Na Malou Stranu? J4 jich na konec mostu vyprovodim.*

Ten privod Helda hrubé netésil; nez bylo piece lip jiti nezli stat tu s tim podivou.

Doktor Srnka zacal ihned opét o petiinském poustevnikovi, o cenzorovi Berghoferovi, tomu Ze
dobte prezdili ,,stafec z hor®, hloupi lidé Ze si mysli, Ze proto, ponévadz bydli na vrchu, ve stréni, ale
vpravde Ze proto, ponévadz je jako ten nicelnik tajné sekty v hordch libanonskych, téch assassint,
ktery za ktizackych valek ddval vrazdit a zabijet, tenhleten Ze také morduje a zabiji.

,»Ano, zabiji,“ vyrazil prudceji, kdyZ zahlédl Heldtv tsmév, ,,déti zabiji, déti, plody lidského
ducha; ¢ervenou tuzkou vSechno potird, hubi a vrazdi.*

»,Neni tak zly, pane kolego, pokud vim,“ hgjil Held, ,,a jak jsem seznal, je to u¢eny muz, pravy
polyhistor. A piSe —*

»Ale co pise!”

.1 verse.”

,»verse, ale za penize. Enkomienfabrikant.” Srnka se ostfe uplivl. ,, Také epigramy pise.

,»Vsecko,“ prisvédcoval posmésné doktor Srnka. ,,VSecko, pro¢ ne,” a dotvrdil cititem z
Juvendla: verse ty odiikdval rychle, potrhuje pti kazdém slové levici:

Grammaticus, rhetor, geometres, pictor, aliptes, augur —

»Augur,“ opakoval, nemoha si vzpomenouti na dalsi slovo, jeZ mu vypadlo z paméti, ale hned
mezeru preskocil a citoval déle:

,— medicus, migus,“ a vyrazil ,,omnia novit®, pak posmésné€, s opovrZenim skoncil: ,,Graeculus
esuriens —

Helda to zac¢inalo bavit. Usmél se a ndhle se optal: ,,Mluvili s nim?*

,»Nikda!*

,Co jim udélal?*

,Dité¢ mné zabil,“ a s trpkym dsméSkem sdm sobé dodal: ,Mé jediné dité, a v plenkach, v
rukopisu —*

»Ach! O ¢em bylo —*

,O vojsku, pane kolego, o vojsku viibec a o nasem, o cisafském zvIast —

»,Nevim, co napsali, ale pepre tam bylo jisté dost.*

»Bylo. A kdyZ mne dopdlila kniZka, snad ji znaji: Abhandlung uber Wirde, Nutzen, Leiden, und
der daher notwendigen liebwerten Achtung fiir den ganzen Soldatenstand — Umim to zpaméti, jakpak
ne!“ Doktor Srnka mluvil zas uz némecky. ,,Takové patolizalstvi, takové nestydaté vychvalovani,
takové ohavné zamazovani vSech hanebnosti, takové prznéni pravdy —* doktor se zas uplivl, ,,az se
mné krev zpénila. I sedl jsem a napsal jsem proti tomu, tj. popadl jsem zrcadlo, zrcadlo jsem jim
nastavil a pravdu povédél, a tu ten — vas polyhistor a basnik, ten stafec z hor vezme rudku a uz tekla
krev a byl mord. Non imprimatur!“ V tom svém ohni se doktor Srnka po Heldovi ani neobratil; hledél
pfimo pred se a zlobivé horlil. Po tom ,,non imprimatur® ndhle stanul, dotkl se prudce svého kastoru
a zkratka pozdravil: ,,Dobrou noc.*

Held ptekvapen se obrétil; chtél zavolat, ale doktor Srnka byl uz zddy k nému, rychle kraceje na
druhou stranu a tam déle smérem ku Starému Méstu. Held se za nim okamZik dival, jak jde pfihrben,
vlasatou hlavu v ramenech, bradu skoro celou v ndkréniku a Spanihelku pod pazdi. Myslil na néj,
jaky je fanatik pravdy, jak jen mohl pomyslit psati proti vojsku, dnes, za této vlady, Ze zapomnél,
Ze jiZz nepanuje cisaf Josef.

Doktor Held se nevratil z Malé Strany tak zahy, jak si rozpocetl. Nemoc mladé méStanky
nebyla sice vadzn4, ale pravé proto se omeskal, tj. jeji rodina jej zdrzela jako ddvného zndmého a
pritele. U nich znovu vyslechl, toho dne jiZ potfeti, o roudnické svatbé a slavé, tj. o slavnostech, které
se tyto dny odbyvaly v Roudnici na zdmku o svatbé a po svatbé knizete Auersperga s princeznou
Lobkovicovou. Vzali se jiz pied tydnem, ale od té chvile az do tohoto jiZ dvandctého dne oslavovan
jejich statek. A jesté nebylo slavnostem konce.
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Praha zapomnéla na cara i Napoleona a v§ude mluvili jen o neslychané slavé roudnické, vSude
se vyptévali, jak co bylo a co jesté bude. Held tedy toho dne potfeti slySel o svatbé, jaké kratochvile
byly a jsou na Roudnici, co hosti tam, co vzicné Slechty, jaké hostiny a baly, hony a Stvanice, koncerty,
turnaje a zase bdly, to Ze oci prechazely, co diamantl a perel a drahého kameni mély Slechti¢ny, a
divadlo jaké bylo a hudba ptekrasnd, Ze kniZeci kapela rozhojnéna sezvanymi hudebniky a co také
zpévakil tam povoldno — Takové svatby Ze nebylo jiZ na sta let, jist¢ od ¢as pani z RoZmberka.

Kdyz se Held z téch svateb dostal na ulici, byl uz vecer. Nebe se vSecko do temna zaklopilo a
vitr pohvizdoval ulicemi, az se tfasly zarudlé plameny olejovych svitilen na rozich. Na mosté skoro
Jiz prazdném bylo vitr jeSté vice citit. NeZ Held se prece zastavil, aby se podival na petiinskou
straf, vzhiru k Nebozizku. VSecko tam ve tmé utonulé; svétélko, na kteréZ doktor Srnka prve
ukazoval, svitilo dosud. Co ,stafec z hor®, ten osamély mrzout, déld, ,,morduje-li“ ¢ervenou tuzkou
cenzorskou nebo sklddé-li néjaky pamflet nebo cituplnou béaseri, on grammaticus, rhetor, augur,
magus, geometres, aliptes a co vSecko je a ¢im ho Srnka udélal.

Vtom ucitil studenou kripéj na ruce opiené na zdbradli a hned druhou ve tvafi.

Rychleji vykracoval, aby se dostal domti, prve neZli se spusti dést. Bezd€ky pomyslil na pocasi,
ted’ Ze kone¢né nastanou desté, co pak venku, to Ze Lory také tam nezlstane, Ze bude musit do Prahy.
Jindy v tento ¢as byvalo uZ vSecko zase v Praze. O pani Hanoldové nadal se, Ze pfijede diiv. A nejela,
ani zprav nebylo od ni, ani o ni. Nepospichd, nebo co ji tam drzi — piremyslel a takto ne poprvé. Bylo
v tom nedockavosti 1 touhy vic, neZli si chtél pfiznati.

Do kavarny k Modrému hroznu toho vecera jiz nesel. Za té nepohody, kdy kameny chatrné
dlazby pocaly se lesknouti mokrem, se mu nechtélo a také bylo jiZ pozdé.

Po vecefi sedl ke klaviru a hrél; dlouho vSak nevydrZel. Ptistoupil k oknu a vyhliZel do zahrady,
v niZ vitr po stromech povzdychoval. Stél a dival se jako jindy; pojednou se lekl. Do temna zahrady
padlo svétlo; zard€ly pruh nahle proslehl a linul se ze dvou oken, z oken Lofina bytu, do koruny staré
lipy, do pletiva jejich snéti a haluzi, na jeji listi valné jiZ profidlé.

Pfijela! Lory se vratila! Nespustil o¢i z toho zardélého pruhu, z vyjasnénych oken, jako plavec
v boufi ze svéta. Ve dvou oknech zéf; tfeti téZ ji prohlédlo, stin se v ném kmitl — zmizel, a zaf za nim;
ale v téch dvou zistala. Pfijela? Snad jen chystaji byt; ale ted” vecer, tak pozdé?

Odtrhl se od okna a kvapné Sel do predniho pokoje, aby odtud zavolal do kuchyné na hospodyni.
Nutil se do klidu, co je, Ze u pani baronky je svétlo, Ze snad upravuji pro ni byt, Ze snad uZ ptijede.
Mluvil lhostejné; odpovéd’ vSak cekal v napéti.

,»A ne, milostpane, nic nechystaji, kdepak. To pani baronka pfijela; baronovic pfijeli ted' v tu
chvili.“

,» Védéli v domé, Ze dnes prijedou?”

»Ale kdepak, nic, Zddny nic nevédél, zCistajasna prijeli. Povidala haus-mistrova, Ze ji kucharka,
jako pani baronky, povidala, Ze nemyslila, Ze uZ pojedou z lontu, a najednou pani baronka vcera,
zni¢ehonic, jako kdyZ to na ni sedne, porucila pakovat a pry¢, do Prahy a nedala se zdrzet; pani
hrabénka Bubnova ji nechtéla pustit, a Ze pojedou spolu, jako s pani hrabénkou, Ze ona uz taky brzo
do Prahy, ale pani baronka ne, a do Prahy; a tak je tu.*

Held dale neposlouchal a vratil se do druhého pokoje a zase k oknu. Byl vzrusen ndvratem
Lofinym i tim, co si vybral z tlachavé feci, Ze Lory se pojednou tak rozhodla. Pro¢? Stalo se néco,
¢i z nhlé tesknoty po Praze?

Stél, o¢i upfené k oknlim, v Cernu podzimniho vecera ostie zaficim, vyhlizel v posetilé,
nejasné nadéji. Ale hned je zase pfimkl. Lofina okna zaviena; dést Sumél, vitr pokviloval, stromy
povzdechovaly. Nevlidny fijnovy vecer, ale Heldovi se pojednou projasnilo v mysli; bylo mu volnéji,
veseleji.

Sedl ke klaviru, zacal; ale zticha hral a nic urcitého. Zamyslen¢ hrél, pozvukoval, nevéda ustéaval,
az prestal. Maje ruce na klavesach, hledél pfed se do prazdna neplné prozareného svétlem svicek, v
némz se lesklo sklo ¢erné rytiny se Sirokym, bilym okrajem v médnim empirovém rdmu z tmavého

31



J. Alois. «F. L. Vék (Dil paty)»

dfeva, visici nad klavirem. Hledél, pfremyslel, co zitra, uvidi-li Lory, ma-li tam jit nebo cekat — -Jak
se vratila — A Jeanetta, milé dit¢ — Uvidi-li ji uz zitra, mél-li by rdno ztstat doma a nejit hned pry¢ —
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VL. JESTE O ZNAMYCH I NEZNAMYCH.
KAPITOLA PONEKUD TAJEMNA

Ale Sel, jak obyCejné, jenZe se vritil o jedenacté, kdezZto jindy prichdzel v poledne a Casto az
po ném. Jak vkrocil do prvniho pokoje, pfistoupil ihned k oknu nahlédnout do zahrady. Nespatfil
tam nikoho; cesti¢ky vSak byly volny, spadl€ listi z nich odmeteno a lavicka bez Sustivého koberce.

Vidél to rdd. Ze to bylo Lofinou prvni starosti, pomy3lel, zahrddka predeviim; uZ tam asi byla
a bude zase tam chodit —

V druhém pokoji na stole ve vaze kytka, nevelkd, ne nddhernd, ale pfece vzacnd, protozZe svitd
ze samého polniho kviti v tento pozdni as vykvetlého. Ze ji snad Lory — Rychle zavolal hospodyni.
Dobre tusil. Kytku pfinesla mala Jeanetta.

,Kdo s ni prisel 7

,»Vychovatelka.

Jeanetta kytku pfinesla, Lory ji poslala. PfiSel domt dfiv, kdyby snad piece se rozhodl navstivit
pani Hanoldovou jesté dnes. AZ do této chvile vahal. Kytka rozhodla. Thned svlékl kabat a oblékl
tmavomodry frak.

Za chvilku poté stiskl Lofe ruku. Byl pfekvapen jejim vzhledem. OsvéZela venku, byla
hez¢i, plnéjsi. OCi neutajily toho piekvapeni a radost ze shleddni. I Lory byla jim jako projasnéna.
Okamzik stéli proti sobé ml¢ky v blazivém vzruSeni. Held zacal o Jeanette. Nebyla doma; odeSla s
vychovatelkou na prochdzku. Dékoval za kytku.

»Natrhaly jsnu— ji s Jeanettou pfed samym odjezdem.*

,» Ve chvili odjezdu jste si vzpomnéla.

Upfela na néj micky oci. ,,Teprve v tu chvili —“ V hlase 1 ismévu byla ticha vycitka. Hned
vSak zacala o letnim pobytu, o zdmecku hrabénky Bubnové, o pékném parku, jak tam krasné, krajina
Ze je piivabna.

,»Ale rozvaliny starého hradu jste tam neméla.

»Jako kdyZ jsem byvala u nebozky tety. Pamatoval jste si —*

»Psala jste o nich blouznivé. I na vesnicky hibitov jste tenkrat chodila.

»oterbegedankenvoll, vpadla a s usmévem citovala: ,,Und wihlet zum Sitz ein Grab, und
beschauet die Kreutze mit dem wehenden Totenkranz. Tenkrite jsem byla okouzlena Holtym,
tenkrét, osamélé dévée marné touzici.“ A kvapné dodala: ,,Ted uz Zadné mysleni na smrt. Mam
Jeanettu — S tou jsem byla nejvic, skoro cely den. Tak ji tam svédcilo, byla tam blazena; 1 mné se
tam libilo, ale po Praze se mné Casto zastesklo. Vzpominala jsem v samoté, pod stromy, v parku, v
tom zrovna svatém tichu letni krajiny a lesa; také co vy tu zkusite —* Pozard€la se a kvapné optala
se: ,,Hréval jste —“

»Hréaval, kazdy vecer; vim jsem hral, Mozarta, Beethovena, bezdéky tlumil hlas, ,vaSe
zamilované skladby, vdm —*

»A ja poslouchala, sama, v parku nebo na terase. Védé€la jsem, Ze v ty chvile hrajete.

»A nevédéla jste, Ze na vas vzpomindm.*

Vzal ji za ruku. Zalekla se, nevyvinula vSak své ruky z jeho.

,»Lak dlouho jste nejela.”

»M¢éla jsem tam jeSté ziistat, hrabénka mne nechtéla pustit.“ Mluvila ve zjevném neklidu. ,,Ale
rozhodla jsem se pojednou. Musila jsem opét do Prahy —*

,Prec!® fekl radostné.

Vstala kvapné a fekla tiSe, prosebné:

»,Pamatujte —*
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LPrijela jste a kdy vas opét uvidim?“ povzdechl, jako by jeji prosby byl neslysel. ,,UZ snad ani
ne na zahradg. Byla tak dlouho opusténa —* Nedbal, Ze se podiekl.

»Zahrada? Na zahradé?“ Zasla. ,,Vzdyt vy —*

Z predsiné sem zalehl jadrny hlas. Pani Hanoldovd zchmufila na okamzik celo.

»omim vas navstivit?“ zeptal se Held rychle a vida, Ze se Z4dosti lekla, dodal: ,,Rdd bych malou
Jeanettu uvidél.“

,Prijd'te se na ni podivat.*

Komorné vstoupila, hldsic barona Jenika z Bratfic. VeSel v tmavém fraku, v pfiléhavych
nohavicich svétlejsi barvy, v botdch s kopnami, vzpfimené, a¢ ne strnulého drZeni téla.

,Prichdzim vysoce vdZenou sousedku uvitat,” zacal poloZertem, polovdZzné, volné, jak bylo
dovoleno davnému pfiteli domu. ,,Ach, doktore, vy! Myslil jsem, Ze budu prvni, a jak vidim,
prichdzim pozd¢ s novinami. S hudebnimi najisto, to si teprve netroufdm: tuto na$ znamenity muzikus
doktor —*

»Nevim o Zddné zvlastni noving, pane barone.*

»lak! A —opravdu? O Toméskovi nic?

,Ze sklada operu. Ale to je uz —“

»Znamo, diiv, ano, ale Ze uZ sloZzil, dokoncil tu operu, to je jisté novinkou, i to, Ze bude
jesté letos v prosinci provozovana, oznamoval horlivé Jenik, jenz se zval pani Hanoldové sousedem,
ponévadzZ bydlil v téZe ulici, tfebaze dal, blize k Dobyt¢imu trhu. Byl potéSen, Ze svou novinou
prekvapil i doktora Helda.

»Jak se jmenuje nové opera?“ zeptala se pani Hanoldova.

w~oerafina. Ale jen to vim a vice nic. Tomések d€ld s tim drahotu, nic nepovi. No, dockame
se; v prosinci najisto.*

Doktor Held se porucil. Druhého dne touZe dobou pfisel opét. Malé Jeanetta byla doma. Ale
jen se s ni uvital, jen pfisedl proti ni a proti pani Hanoldové, hldsila komornd navstévu, doktora
Blumentritta. Held se dlouho nezdrzZel tuSe najisto, Ze advokét priSel v zéleZitosti rozvodu. Odchazel
nespokojen. Tak se téSil; nadél se chvile pratelského hovoru, takové chvile, jaké byvaly, kdy Lory
poprvé ujela z Votavan a meskala u tety, baronky Skronské, v jejim domé v Je¢né ulici, kdy kouzlo
Setrné, diskrétni intimnosti prohiivalo jejich hovory, kdy nevzpominali Serych stinti minulosti a
nemyslili na budoucnost.

Held nemluvil s pani Hanoldovou po téchto dvou névstévach nékolik dni, jen ji uvidél, dvakrite,
v zahrad¢€ za vyjasnénych odpoledni fijnovych. Pak uhodil necas, prielo, zahrada opusténa pustla;
vitr rval posledni listi jejich stromu a zaval zase stezku i vybledly travnik.

Samy konec fijna setkal se Held s pani Hanoldovou ve spolecnosti u rady Slivky ze Slivic, jenz
m¢él byt v Novych alejich. Pratelska ta spole¢nost, jeZ se pred lety schazivala také v salénu baronky
Skronské, bavila se tu jako tenkrate hudbou, hovorem i hrou v karty. Této se obycejné tcastnil rytif
Jenik, baron Stentsch, hrabénka Bubnovd, baron Ehrenburg a rytit Eisenstein.

Novym c¢lenem spolec¢nosti byl kanovnik Arnold, vazny stary pan silné prosedlych vlasd,
duchaplnych oc¢i, na vék ndpadné svéZich tvéri, prokvet-lych pletivem jemnych, zardélych Zilek, nékdy
vychovatel nejvyssiho purkrabi hrabéte Kolovrata, bratra hrabénky Bubnové. Byl milého, uhlazeného
chovani, uceny, mél péknou vyfecnost; mluvil vazné, s jistou vSak koketni lahodou, debatoval Zivé,
ale vzdy s velikou Setrnosti a zdvofilosti vi¢i svému protivnikovi.

Rytif Jenik rad vidal elegantniho a k ddmdm vzdy galantniho starého kanovnika, ponévadz o
ném veédél, Ze neni zadny ,liS¢i jezuvit“, anobrz Ze je svobodného smysleni. Ano, piiSeptavali si o
ném, Ze byl nebo dosud je ¢lenem iluminétského spolku, Ze jezdival do Némec do tajnych jeho schiizi
a tam Ze se v téch schiizich stykaval s Herderem i s Goethem.

Zahy se dostal do politiky; z jeho hovoru jevil se rozhled velice zkuSeného a vzdélaného muze
a sélala zast' k Napoleonovi. Nendvidél ho jako despotu, jenZ jmenovité¢ Némecko uvedl v porobu.
Uznaval jeho génia a véZzil i nesmirnou moc, ale védzil i vSe, co proti Napoleonovi. Mluvil o boji,
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ktery proti nému v Némecku vybuchne jistotné, o agitatnim dile pruského ministra Steina a pruskych
emigrantl v Praze.

,Panové,” fekl, ,pruskd vldda musila z rozkazu Napoleonova zrusiti Tugendbund, ale on pro
to je a pisobi, tfeba tajné; ale tim vic a vydatnéji. Vim to, mam to z jistého pramene, jednoho z
nejhorlivéjSich jeho Clend, je tady v Praze, uvedu jej jednou s dovolenim, abyste poznali skutec¢né
smysleni némecké a zvIasté pruské. Véite, panové,” dodal vroucné, nikoliv v§ak oratorskys, ,,Zze okovy
nejsou naveky, Ze nad mec a pouta despotil je silnéjSi pravo naroda a laska k svobodé —*

Nikdo neodpiral, vSichni souhlasili; zvla§té baron Stentsch prisvédCoval poslednim vétdm a
jesté vic, s radostnou horlivosti bélovlasy rada Slivka, vZdy optimista v politickych a véle¢nych
zalezitostech.

Pfi tabuli osvédcil se stary kanovnik jako znalec a labuznik; tu stary rytit Eisenstein zvIasté
prichvaloval, kdyZ kanovnik znalecky vykladal o letoSnim viné, to Ze je neobycejnd sklizen, letoSni
vino, Kometenwein, za svétla veliké komety uzrélé, Ze na 1éta bude velikou, hledanou vzacnosti a Ze
hrabé Kaunic, Adolf, Excelence, se jiZ na né tési.

Jenik z Bratfic se zasmdl; mihlt' se mu stary hrabé, ptfibuzny neboztika starého kanclére,
brichaty, kratkych nohou, hladce oholeny, povéstny svymi malymi tsty, takZe stéZi mohl vyplaznouti
jazyk, mihl se mu, jak se mlsné, ale ztéZka oblizuje. Pak, bylo po jidle, se i ostatni zasmali, kdyZ
stary kanovnik vesele li¢il disputaci, kterouz onehdy mél s hrabétem o Schillera.

»Amplissime,* ptala se mne Excelence, Je-li vim zndm ten Skribent, jakysi Schiller?*

Skribent!‘ Hrozim se. Jak miiZete, Excelence, zvati tohoto velkého basnika, chloubu Némecka,
Skribentem? Mdme od ného klasickd dramata, prekrasné basné, vypsal tficetiletou védlku, i jako
historik vynikd.’ ,A to je mné Cisty historik,* vpadl hrabé, ,kdyZ se dopousti takovych anachronismi
jako v tom Vilému Tellu. Vystupuji tam milosrdni bratii a tenkrate Zaddnych nebylo. A jména falSuje!
Wallenstein misto Valdstein!* A ja na to:,Pictoribus, atque poétis‘ — Hrabé vSak se nedal, dordzel
dal a vytykal; obzvlast¢ Thekla byla mu velkym provinénim, a koneckoncti naseho sporu, Ze Jeho
Excelence rozsoudil: ,Schiller! Ano, kdyby psal jako Voltaire!‘ A tu jsem uZ Schillera dale neh4jil.“

Held v tu chvili stdl stranou u okna s pani z Hanoldd, toho vecera poprvé s ni sim. Diive
nemohli sami spolu promluvit pro spolecnost a také jako by se ostychali a sebe se béli. Ted’ mluvili o
Jeanetté a kdy bude zase spolec¢nost, tu u rady Slivky a pozdéji u hrabénky Bubnové. Pocitali, aniz se
priznali, kdy se zas uvidi. Chtéli se navzdjem sobé vyhybat a t&sili se, Ze se opé€t sejdou, chtéli sobé
se vzdalovat, a prece se k sob¢ blizili..

Na okamzik se pani z Hanold zamlcela a hledéla na Helda. Zddlo se mu, Ze se o néco
rozhoduje, jako by mu chtéla néco fici, a zacala na jeho prekvapeni:

,Onehdy mne navstivil doktor Blumentritt.“

»Nepftinesl asi nic milého.“

,,PTiSel v zaleZitosti rozvodu.*

Naraz se odmlcela a nedomluvila, nebot’ mifili k nim stary baron Ehrenburg a rytit Eisenstein,
oba v Cernych punfochdch a stfevicich. Zastavili se u nich, protoZe baron Ehrenburg pfiSel pro
svédectvi doktora Helda, aby dotvrdil, Ze ve Spéalené ulici se usadili tajemni obyvatelé, pan s ddimou,
cizinci, a s détatkem chlapeckem; ten pan Ze jest jen jako strdZce a jako némy, Ze slova nepromluvi,
Ze hlida tu malou rodinu, Ze vSecko sic obstardva a plati, ale nic nemluvi, a ta pani Ze je Francouzka,
vi-li o nich doktor, a Ze tomu jisté tak —

,»Ano,“ prisvédcil Held, ,,Francouzka, madame Dupasquierova.*

,» Videl jste ji? Vidél? Mluvil jste s ni?“ ptali se dychtivé stafi pani jeden pies druhého.

,»Vid€l, ano, a mluvil jsem s ni. Zavolali mne k tomu ditéti, kdyZ ochura-vélo.“

»Tak, tak — a kde bydli?* ptal se rytit Eisenstein. ,,Nad trinitarskym kostelem, ten stary dim.*

,»VZdyt jsem povidal,* baron Ehrenburg do toho. ,,A pane doktore, neni-li to Iékarské tajemstvi,
a pro¢ by bylo — Co ten chlapecek, jak se jmenuje —*

,Leon, pane barone.*
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,Leon!“ opakoval baron, ,Leon, ach!“ Trhl sebou, jak mu pojednou mysli zablesklo. ,,L.eon,
to by snad bylo —*

»Tusim, co myslite, pane barone,“ vpadl Held usmivaje se. ,,Ano, ano, alesponi polovi¢ni
Napoleon.*

»Jak to, jak to?“ ptal se dychtivé rytif Eisenstein hned nechdpaje a baron mu horlivé vykladal:

»Jak to pan doktor povid4. Napoleon — a polovi¢ni je Leon. SlySite? Co jsem fekl? A nechtél
jste veéfit; co jsem fekl! Povidd se, a je v tom viibec néco zdhadného. To vSecko je tajemstvi.
Francouzka, nemluvny muZz, ne, muZz ne, ale straZce, némy hlidac. Ten neni otcem toho ditéte, toho
Leona, vid'te, pane doktore.“

»Manzelé to jisté nejsou.

»Je ta madame hezk4?“ ptal se mlsné rytif Eisenstein.

,, Velmi hezka.“

»Mlada?*

,»Nejlepsich let.*

LA ten —

»len jeji spolecnik? Asi Ctyficatnik nebo néco starsi. Vic o ném nevim; jenom to, Ze potad stal
v pozadi, ml¢ky, to se vi, a pak Ze mné platil, a to samymi louisdory.*

Starsi pani, jejichz zvédavost jesté vic podrdzdéna, Zasli. Baron Ehrenburg obracel se k rytifi
Eisensteinovi opakuje: ,,Vidite?* a pojednou.se optal Helda, komu je ten chlapecek podoben.

,»Tomu nemluvnému straZci, od néhoz jsem neuslySel ani slova, jisté ne.

docela ne. Ale,” doktor mluvil naoko vazné, ,,mné by se zddlo, Ze jako Leon a Napoleon —*

,»Vidite? Hlele, co jsem fikal,” vpadl vitézné baron Ehrenburg, ,,to jsem také slySel. To Ze je
podoba, ale ndpadna podoba — cely Napoleon! Tadyhle doktor je téhoZ minéni.*

»Ale pane barone,“ ohrazoval se Held vida, Ze se baron bude dovoldvati jeho Zertem
prohozeného minéni, a chtél obratit fe¢. Nebylo v§ak moznd. Ano musil znovu vypravovat o svych
vizitdch v tajemné domdacnosti u madame Dupasquierové, nebot’ ostatni spolecnost, pfivibena Zivym
hovorem starych pani, seskupila se kolem nich.

Helda to netéSilo. Hovor s Lory tak prerusen a jiz nadobro, nebot ¢ilé jedndni o tajemném
ditéti, o némz baron Ehrenburg najisto tvrdil, ackoliv ho nikdy nevid€l, Ze je podobno Napoleonovi,
se protdhlo. Held byl z toho aZ mrzut a v duchu se zlobil na oba staré, zvédavé Slechtice. Je oba
vzrusovala neobycejna zvédavost, jej Zivé ucastenstvi. Lory zacala o doktoru Blumentrittovi, zminila
se o rozvodu; chtéla se mu s nécim svéfit. Néco se stalo, néco ji asi tizi. Snad uZ nebude moznd, aby
mu to tady fekla. A jiti s tou nejistotou domi —

Hledél se vybavit z krouzku, hledal prileZitost, aby s Lory samotnou mohl promluvi ti. Podatilo
se mu konecné, kdyZ pani se chystali ke stolku na karty; v tu chvili byla pani Hanoldov4 na odchodu.
Chvatné k ni pfistoupil, kdyZ zahlédl, Ze na okamZik osaméla.

»Neéco se stalo?“ zeptal se rychle, s Gicastenstvim.

,Prijede z Votavan.*

Nejmenovala kdo; nechtéla ani vyslovit, Ze jeji muz. ,,Sem do Prahy k soudu?*

,Ne, chce jednat soukromé, aby nedoslo na soudni fizeni.“

,»Vy se s nim sejdete! A co — o€ chce jednat —* Held se lekl, jak se mu kmitlo, Ze Hanold snad
by chtél, aby se Lory k nému vrétila. ,,Snad o smiru —*

»Ne, jaky smir!* — Jeji néZny oblicej se zchmufil a o¢i ztemnély tvrdosti a pohrddnim, Ze Held
az uzasl. ,Nesejdu se s nim, nechci. Doktor Blumen-tritt jednd za mne. Hanold nebrani se rozvodu,
jak mi doktor fekl. Ale — jde o Jeanettu.“

HJak!

,Kdyby ji chtél —*

,Nemuze.“

,»Ted nemuzZe, ale aZ by ji bylo sedm let, mél by na ni pravo.“
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»Jak by se mohl odvazit?*

,»,On, on! Ale at’ ji Zdd4, neddm ji, neddm. Ale jiZ to pomysleni, Ze by ji poZadoval, Ze by si ji
vyminoval, Ze by Jeanetta méla jit k nému — k nému — Ne!“ okamZik se odmlcela. Pak zac¢ala temnéji:
»Mdam starost — Oh, od té chvile, ty dni, co vim o nastdvajicim jedndni, nemdm klidu —*

,Do sedmého roku Jeanettina jeSté dost dlouho a pak by soud mél také slovo. Nestrachujte se,
t&sil, viele povzbuzoval Held; a pojednou Zadal: ,,Povite mné, prosim vés, hned jak bude rozhodnuto

3

»Ano, povim. Dékuju vdm. Ale jiZ musim, hrabénka jde.“ Podala mu ruku, kterouz viele
polibil. Obritil se do pokoje, kdeZ hrali v karty, pfistoupil ke stolu, dival se jakoby na hru, ale nevid¢l
nic; hledél zamysleny, roztrzité.

SlySel smich, tlumené povzdechy nad nedobrou kartou; baron Ehrenburg prohrivaje ulehcoval
si svym obvyklym: ,,Wervmocht das glauben —* a stary jeho druh, rytit Eisenstein, po ¢esku, jako
vzdycky v takové situaci: ,Sibeni¢ni karta!“

Rytit Jenik se smadl, Ze ta osma, ta osma — Held ani retem nehnul, ani slova nepromluvil. Tisern
jej tu svirala a byl by nejradéji hned odesel.

Chvile se jen plizily. Myslil, kdozvijak tu dlouho, a vSichni se divili, Ze chce jiZ odejit.

Novymi alejemi pospichal, ale ve Spalené ulici pied domem U zlaté hvézdy se zastavil, hledé
do oken Lofina bytu, do jeho ¢asti obracené do ulice. V jednom okné métoznd zat, z hloubi pokoje;
jisté tam sedi Lory u spici Jeanetty —

Hospodyné rdno ozndmila Heldovi, Ze tu byl v¢era odpoledne zase ten student, ten, kteryz se
dopoledne ptal po milostpdnovi. Held mévl mrzuté rukou; tusil najisto, Ze to zase néjakd prosba. Kdyz
se vratil po poledni, hlésila hospodyné, Ze tu ten student opét byl a Ze se po panu doktorovi shanél
a vyptaval, kdy pfijde domd.

»Méla jste fici, Ze nevite —

»laky jsem, prosim, fekla. Tak odeSel, ale néjak zarmoucené, ale vratil se a zadal, abych
odevzdala tu to psani.*

Held psani vzal, neminil vSak je ihned disti; jen na adresu pohledél. Byla francouzskd a psani
rukou néjak povédomou. Proto rozlomil pecet’. Psani eské — Podepsén: F. L. VEk. Ach, Ze ten student
jest jeho syn. Cetl. Ano, jeho syn. Ale petice piec, a ne snadnd v tento &as, a ne vzacnd. Co u? jich
slySel, co jich precetl! Psani vSak neodhodil; zavolal hospodyni a porucil ji:

,Prijde-li ten student, ten, co to psani piinesl, pustte ho. Musim s nim mluvit.“
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VII. MLADY VEK SE V PRAZE UCHYTI

Mlady VéEk, vypravuje se z domova, minil, Ze pojede jenom aZ do Hradec Kralové, odtud Ze
se vypravi péSky do Prahy. Nez v Hradci naskytla se mu volnd prileZitost, jejiz vozataj vzal jej za
malé spropitné k sobé na kozlik. V Chlumci zlstal na noc v laciné hosptdce. Spal na podlaze, na
slamé, zato vSak zaplatil jen dva krejcary.

Casné réno vydal se na dalif cestu p&ky s holi v jedné, s uzlikem v druhé ruce. Bylo chladno.
Slo se mu dobie, zvlasté kdyZ také hlavni silnice poskytovala mnoho nového jeho o&im, nového
a rozmanitého, nekonecnd, Sirokd silnice, ozyvajici se rachotem nejrozmanitéjSich povozil, posty,
diligenci, dostavnikli, vysoko naloZenych vozt formanskych, oZivovand jezdci, pocestnymi, pésimi,
kramdfi, krosnafti, olejkéri, trakairniky, rozmanitd velkymi zajezdnimi hospodami, z nichz se ozyvaly
housle, harfa nebo cimbdl potulnych Sumai.

Dochézeje k Brodu, jiz skoro za tmy, a pak v Brodé samém Zivé vzpominal na dobtfanského
farére, jak se tu pred lety jako chudy student také do Prahy mifici setkal s paterem Vrbou a jak tady
v Brodé dostalo se mu prvni podpory a pomoci. Mladému Vékovi nic zvlastniho se tu nepiihodilo.

Ptenocoval v nevelké hospodé na ndmésti. Rdno nevyrazil pfili§ zdhy, ponévadzZ uz nemél tak
hruby kus cesty pfed sebou a ponévadz po vcerejsi dlouhé pouti jej bolely nohy.

Pohoda toho dne mu jiZ tak nepfdla. Bylo sychravo, pod mrakem a vitr ostfe pohvizdoval. Slo
se tiZ, a pusta pole, ouhory, vSecka jednotvarna krajina neobveselila. TiZivé dojimala mysl tesknosti
sklicenou. To teskno pfiSlo pojednou a nespustilo se studenta osaméle kracejiciho. Poprvé pocitil
starost a divny strach z Prahy, jak tam pochodi. Mdlo odpocival, hospody mijel, aby zachrénil sviij
pokladek co mozna cely.

Po dosavadni jednotvarné pouti rad uvidél za Brodem les Fidrholec. Zbarvené stromy, zlaté
biizy, bronzové duby, tfeba nezjasnéné sluncem, byly pestrou odzou v bezbarevnosti vymorené krajiny
pod Sedymi, jednotvarnymi nebesy. Ale v tom lese jej pokropily prvni kriipéje destové; kdyZ se dostal
z lesa na volnou silnici, uz husté mzilo.

Hul stréil pod pazdi, uzlik schoval pod plast, jejZz ptidrzoval k télu, a kracel rychleji, aby se
dostal nékam do vsi nebo do zdjezdné hospody prve, nezli se prudko rozprsi. Sotvakoho potkal; pred
nim, za nim neSel nikdo. AZ pak zaslechl rachot kol.

Zastavil se, ohlédl; pfipadlo mu, Ze by se mohl svézt. Uvidél fasunék rychle se blizici. Sprezeni
bujnych, mladych hnédaki bézelo klusem ve voze s bélavou plachtou. Hlasy se ozyvaly z vozu, veselé
hlasy. Mlady VEk zahlédl jen kociho; jak dojeli, vychylila se za ko¢im hlava mladého muze. Jen
vyhlédl a zas uz zmizel. Jeli, rychle prejeli, takze mlady Vék nemohl na né€ ani zavolat, zeptat se, zdali
by si nemohl k nim pfisednout. Mrzel se. Co by jim bylo ubliZilo, kdyby jej byli vzali na viiz; mista
tam je jisté¢ dost. Neochotni, nechaji jej klusat v desti.

Hledé&l za vozem, jehoZ b&lava plachta, ménici barvu mokrem, rychle mizela v Sedu. Pojednou
vSak povoz zarazil a stal. Kdosi se z ného vychyloval a kyval na Véclava rukou, jakoZ koci tak Cinil
bi¢em. Viclav se dal do klusu. Zard€ly, v mokrém plasti stanul u vozu. Za ko¢im vychylil se zase ten
mlady muz v kastorovém klobouku, v modrém polizonu a fekl:

,,Jsou student?*

Viclav zkrétka povédél, kdo je, kam jde.

,»Tak honem, pane kolego, na viiz, svezou se s nimi, honem.*

MZziknutim ocitl se mlady Vék ve voze. Pod plachtou bylo za desSté dosti Sero, ale na prvni
pohled seznal, Ze je v studentské vypravé do Prahy. Viiz studenty skoro plny a plno truhel a pefin v
mohutnych uzlech. Vyprava jela z Chlumce; povoz pansky, ze dvora. Chlumecky vrchni jej ptjcil,
aby chlumecti studiézové dostali se pohodIné do Prahy.

Nejstarsi z nich, ten v kastorovém klobouce a modrém polizonu, medik Klicpera, vesele je
predstavoval:
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2N,

»lenhle tu,” ukdzal na drobného mladika kvetoucich tvéfi a cCilych, hnédych ocek, v nichz
jen hrélo veselosti, ,to je Francek Pacédkd, filosofus, a tihle dva knoti,” ukédzal na dva studentiky
v kabéatech hodné venkovského stiihu a v stejnych Cepicich se Stitem vespod zelenym, ,,jsou fratres
germani, vlastni bratfi, oba primae clasis kandidati, Josefus Nejedly a tenhle Johanes Nejedly, Nejedly
Jan; ale jeSté nespisuje,” dodal Zertovné, ,,a tenhleten,” ukdzal do pozadi na mladika, jenZ sed¢ na
prkénku napfti¢ fasuiiku provazy upevnéném, zady se opiral o uzle strakatych pefin, ,,to je nastdvajici
poeta, muj bratr Vaclav.*

Mlady Vek se skoro lekl, kdyZ mladsi Klicpera vstal. Nastdvajici poeta a takovy haban! Jondk
jako hora, ramenaty, s oupliikovymi tvafemi pékné riZovymi, modrych o¢i a tmavych, hustych vlast.

Vsichni ve voze vidéli se poprvé, ale za chvili se sbliZili, jako by se jiZ ddvno znali. Byli mladi,
byli studenti, jeli za stejnym cilem. V€k povéd€l o sobé a povedél také, Ze jede poprvé do Prahy, Ze
ma starost predevsim o byt. Chlumecti uz byt méli na Linhartském placku, ale tam uZ nebylo mista.
Radili Véclavovi, aby si néco naSel pobliZze Karolina, aby nemél daleko do koleje, a tam Ze najde,
tam Ze je kvartyri dost.

,»Tam budou mit taky blizko do divadla,* pridal filosof Pacak.

V divadle uvazli. Chlumecti vSichni zrovna oZivli aZ na ty dva malé, ktefi sedéli jako bukaci
a pred se hledéli.

Medik Klicpera t&Sil se uz zase na Bayera, to Ze je podivand, jeho Max Piccolomini nebo
Hamlet.

»A jeho Tell!* vpadl Pacdk nadSené.

Mladsi Klicpera se usmival, ale ne tomu, o ¢em mluvili, nybrZz néfemu, na¢ asi myslil, az
pojednou ekl klidné, ale s tim Gsmévem:

,Copak to, ale Liebich! Ten to umi, to je opravdivé, ten umi figury postavit

Prazsti studenti se rozhovorili o slavném herci a toho Casu fediteli Stavovského divadla a o
divadle. VEk jen poslouchal; ale aby pordd nemlcel, prohodil za vhodné chvile, Ze vidél Thama hrat
a Ze s nim také mluvil.

Hned mél vSechny tfi, a nejvice Klicperu medika, hned nechali prazského divadla a dotazovali
se na neStastného spisovatele a herce, jejZ znali z povésti i z tiSténych jeho knih, z divadelnich kust
1 ze sbirky verSovnické.

Veék povédél, jak se s Thamem setkal v Litomysli, Ze je Tham dobry pfitel jeho otce, ten Ze
mnoho o ném vypravoval a o ¢eském divadle v Boudé¢ na Koniském trhu, kdyz tam byl Tham jesté v
plném kvétu, tam Ze se s nim pantita sezndmil a s jinymi ¢eskymi herci.

,»S Majobrem taky?“ zeptal se mladsi Klicpera.

»laky.*

,»Loho taky dobie zndm, 6 pane, dobfe —* dodal mlady Klicpera s humorem. ,,U toho jsem
zas ja vystoupil, letos, kdyZ jsem délal examen.*

,On je profesorem?*

»Je, uz 1éta; kdyZ nechal divadla, Sel ke skole.*

., A toho méli?

,Letos$ni druhy semestr, v syntaxi. J4 v prvnim semestru jsem byl v gramatice privatista, no a
na konci toho semestru jsem délal zkousku do syntaxe.“

»ledy hned dvé tfidy zajeden rok!“ zvolal V&k s uznanim.

»Ale na Majobrovi uZ neni vidét, Ze vystupoval na divadle,* zamlouval mladsi Klicpera, ,,Ze
taky zpival a hraval veselé role. Ted" jen gramaticku, pofdd gramati¢ku. Ale ta mu neslouZi; chudak,
néjak schizi —

Medik Klicpera vytdhl dymku a filosof Pacdk také. Nacpali, zaktesali, a usadivse se vpredu,
zacali chuté dymat... DESt padal uz jen drobné, ale husté a tiSe bubnoval o prosdklou plachtu nad
nimi. Byli v suchu, za vétrem; dobie se jim sedélo a povidalo.

3
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Mlady VEk, ktery zpocatku skoro jen poslouchal, mél nyni na chvili s6lo, jak z Thdma, Majobra
a ,boudy” dosla také zminka o Zieglerovi. Nadhodil, povédél néco z toho, co od ného slysel za svych
dobtanskych ndvstév, o Dobrovském, o neboZtiku Krameriovi, jeho Expedici, o Pelclovi. Prazsti
studenti nevédéli o nich tolik jako on: radi poslouchali a dotazovali se.

Ten hovor jako by vSechny zahtdl a rozehtdl, potésil a pribliZil. Seznali, Ze jsou vSichni ¢tenafi
¢eskych knih a vlastenci; chlumecti vzpomnéli také kolegii stejného smysleni. VEk nékolikrat uslysel
jména: Svoboda, Chmela, Hanka. O tomto mluvil medik Klicpera s jakymsi obdivem, co bylo v
Hradci, on Ze Hanku znd uz z Hradce, kdeZ byli v stejnou dobu na gymnasiu, co bylo hluku a povidani,
Ze Hanka odvadi jen ceské tkoly, Cesky psané, a Ze to po ném i jini zkusili, a prvni on, Klicpera,
medik.

,On pravda,” dodal, ,,nebyl uz zadné klouce, kdyZ pfiSel na gymnasium. To mu bylo Sestnict
let. Do té doby pomdhal doma a stddo pasl —

»A proto jsme ho vzali v Praze do femeslnického cechu,* vesele vpadl mladsi Klicpera.

Teprve ted vyrozumél Viclav, pro¢ tento dlouhy poeta, kvintdn, s nim stejného véku, je tak
pozadu ve studiich, Ze byl doma na krejcoviné, pak Ze se ucil feznictvi; jesté o jiném ,,femeslniku*
uslySel, o Chmelovi, vyuceném tkalci, nyni studentovi, ten Ze je také ndramny Cesky Ctenéf, aZ mu
to n¢kdy notné oslazuje stryc kapucin, ten Ze je v Praze kuchafem u kapucinti na Hrad¢anech.

Mladému Vékovi pribyvalo tak hned kolik zndmosti, prve neZli zhlédl Prahu. Za téch hovori
porad mél dvé otdzky na jazyku; prednesl je vSak teprve, kdyZ uz skoro dojiZd€l. Nejprve na profesora
Nejedlého, Jana, se optal.

,O to je velky pédn, jemnostpan, bohaty cloveék!* zvolal Pacék filosof.

»Mam k nému psani, rekomandaci —*

,2Jostanou-li se k nému.“

Véclav se zarazil a zeptal se nejisté:

»A coz doktor Held —*

,Held?* zvolal Klicpera medik. ,O ten je, pane, in arte medicina chlapik. Také ma praxi po
celé Praze, a jakou! Samé panstvo. Ale na chudé je pry hodny, oucinlivy.“

Nikde se jiZ nestavili, u Zddné hospody. Jeli v jednom kuse a hovor skoro ani na chvilku neztichl
a divné preskakoval. O drahoté jednali, o kolejném a zas o divadle, zas o herci Bayerovi, toho Ze Vék
snadno poznd, Ze jej uvidi u Karolina, to Ze Bayer schvalné se tudy prochézi a ukazuje se studenttim,
kdyz ma pred velikou roli: také o Svobodovi, komikovi, uslySel, kterého Klicpera medik vid€l hrit
a o kterém Véclavovi doma otec nékdy vypravoval, o jeho Honzovi Kolohnétovi z Ptelouce, o jeho
kouscich, a jakd mival extempore.

Zatim oba ,,bukaci“, oba Nejedli, priméni, sedice na truhle, svalili se na uzel pefin v jejich
zadech a usnuli. Neprobudili se, a7 kdyz viiz zarazil v Pofi¢ské brané, obsazené vojenskou i policejni
hlidkou. Mlady Vék musil jako vSichni cestujici udati jméno, stav, pro¢ jede do Prahy a kde bude
bytem. Za ten udal zatim Zlatého baZanta. Do vozu jiZ nesedli, kdyZ jej oufedné prohlédli, pficemz
chlumecti studenti utajili zabitou kachnu a dvé kufata, jez vezli své kvartyrské.

Veék Sel s ostatnimi vedle vozu a prestal skoro hovotit. Hluk a Sum velkého mésta, hemzeni
blativé ulice, rachot vozl, pokfiky, spéch lidi, to v§e na prvni chvili zarazilo v§echen hovor. Hledél
vpravo vlevo, na domy, na lidi, a nezli se nadal, zastavili se jeho spolec¢nici.

,»Lak tuhle je Zlaty baZant.*

Chlumecti se zkrétka rozloucili; Ze se brzo zas uvidi, dodal Klicpera medik, jisté pfi instalaci
rektorové, kteraz bude za nékolik dni.

Zadli, jejich povoz zmizel mezi ostatnimi déle v ulici. Véclav jesSté stdl, kdez se rozesli. ,, Tak
to je Praha,” pomyslil; byl zklamén. Jinak si ji pfedstavoval, jmenovité ve chvili, az bude dojizdét,
az ji poprvé uvidi velkou, vzneSenou s kralovskym Hradem. Ale tak ji neuvidél, a kdyZ v ni samé
stanul, zddla se mu v tom kalném osvétleni podzimniho dne, v zamZeni drobného desté nevlidnd,
necista, tuze blativa.
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Zlaty bazant, v jehoZ nadvori stdlo n€kolik formanskych i selskych povozi, nijak nevytrhl
Véclava z toho zklamani. Ale nehrubé istd ta hospoda s pavla¢emi kolem nadvoii méla pro ngj
alesponi ptivab vzpominek. Tolik o ni doma slychal, pantita sem chodil uzZ jako vokalista, za starym
Sulcem, formanem, odtud si odnesl ty osudné kolage, tu pak i jako kupec byval bytem. Vrchni
podomek se na n¢j dobfe pamatoval, a proto byl k mladému Vékovi vlidnéjsi a ochotnéjsi. Bez
rozmysleni nabidl mu postel, kdyZ Viclav zacal o noclehu, a ozndmil, Ze truhla Véclavova tu jiz je,
Ze mu ji d4 k posteli pfinésti.

Zatim uZ Sero pfislo. Na dvore prokmitovalo zarudlé svétlo olejové svitilny; chudym pruhem
padalo na mokré, zabldcené dlaZdéni a ztrdcelo se v ¢ernu mezi formanskymi vozy bélavych plachet.
V hospodské mistnosti, kamZ Vaclav zaSel, aby seckal, co zatim bude mu komtirka upravena, jiz také
svitili. Na stolech zelené natfenych tabuli, bez ubrusi, hotely lojové svicky skoro vSecky v dievénych
svicnech s fidibusy. Stoly skoro vSecky uz zasednuty.

V kouté vpravo ode dvefi stary harfenik a mlady houslista a pfi nich divny muzik hlavaty,
Stétinatych vlast, Siroké opici huby, nemlady, se strniskem po tvafich a bradé, vyvalenych bledé
modrych o¢i; na toho od sousednich stolti pfes tu chvili pokfikli: ,, Tomasku!* Pokazdé se obritil a
pokazdé Skubal sebou a zacal i koktavé naddvat — ale neZli slovo vyrazil, vykoktal, coZ se mu za to
nasméli!

Mlady Vék zasedl za sttil na druhém konci v kouté. Odtud na Sumare a na Tomaska nevidél.
VySeptald ta hudba, nesouci se prostorou plnou koufe — muzsti vSichni koufili z dymek — tesklivé
ovanula mladého Véka. V té mistnosti a spole¢nosti, vecer, o samoté a v jistém zklamani nebylo mu
volno.

Ale jedno neshledal do té chvile, co ¢ekal; Praha se mu nezddla tak némeckou, jak dle li¢eni
otcova i dle vypravovani fardfe Zieglera ocekdval.

Vsude dosud slysel ¢esky, a prevahou, na ulici, ve brané i tady v hospodé€. Nepomyslil, Ze venku
byl lid a tu u stolu femeslnici, sprostsi sousedé, kramafi, venkované, a Ze panstva, inteligence dosud
neseznal. NeZ i tu zahlaholila na chvili némcina, kdyZ pojednou vstoupil nevelky, suchy ¢lovi¢ek v
obnoSeném fraku pernikové barvy, v bilém Satku na krku, oSumély kastor v ruce, vSechen dost sesly,
ale peclivé ucesanych vlast Zluté barvy, hladce oholeny, uvadly, asi padesatnik. V pravé, ve které
drzel klobouk, mél rukavicky, také usmolené, a v levé starou hill s Cernym strapeckem.

Vstoupil sebevédomé, bradu vzhiiru, prsa vypjata, a rozhlizZel se, jako by cely Zlaty bazZant byl
jeho. V té péze on maly, hubeny, oSumély, Skvrkly, ndpadné Zlutych vlast byl k smichu. Kolem se
postuchovali, posklebné se po muZikovi ohliZeli a od toho, od onoho stolu se ozvalo:

,,Ach, Herr Baron!*

,,Herr Baron!*

Tu tam také vstavali jakoby v reverenci a i se mu uklanéli a s tsméSkem nehrubé tajenym zvali:
,,Bitte, Herr Baron!“

»Wollen nur weiter spazieren —*

Vtom na pokyn néjakého tlustého, zarudlého souseda spustily housle i harfa tus. VSechno
vstavalo, vSechno délalo poklony; ,,pan baron® ukla-nél se diistojné vpravo vlevo, bradu vzhtiru, divze
nenastr¢il ruku k 1ibani. Pojednou, kdyZ intrdda doznéla, vyktikl kdosi z kouta:

,,Baron Stroh!*

Toto jediné slovo rdzem zchladilo sebevédomi ,,pana barona“ a podpélilo v ném zlost. Otocil
se po kouté, odkudz ten pokiik vyrazil, a zacal po némecku, ale silné koktave:

»S S-SSs-sssie gg-ge-mei-ner —

Vtom jej bodlo z druhé strany. Od jiného stolu vzkiikli: ,,Baron Stroh! Stroh!“ Jen se tam
div neprskaje otocil, koktavé hroze a laje po némecku, uz zase ,Stroh!* pfiletélo z kouta, kdez
sedéli Sumafi a hlavaty Tomések v divné kratké kamizole, v nohavicich po kolena a v puncochdach.
Ale ani on, ani Sumafi tak nevykfikli. Nez ,baron Stroh®, jenZ koktavého Toméska nemohl ani
citit, rozcepejfeny jako kohout, zlosti vSechen rudy, hnal se do Sumaiského kouta a jako krahujec
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popadl Toméska, o némZ myslil, Ze pokiikoval; dal se do ného ¢esky, zapomenuv v tom vzteku na
své ,,baronstvi“, pro kteréZ némcil. Zavality, kratky, hlavaty Tomasek zacal se branit; oba jako dva
kohouti vyrazili doprostied prostorné jizby. Dordzeli na sebe koktavé, sdpali se a kiiceli. U stolt
vSichni se rozchechtali a zrovna se fehtali, az se zarudlé plameny lojovych svicek tiasly.

U Zlatého bazanta se v tu chvili podafilo, co se vZdycky nepodafilo, i kdyZ zbujnd spole¢nost
hospodskd o to se i dost a dost pfi¢ifiovala, Ze obé figurky ubohé, po Praze, po hospodich zndmé,
do sebe se kruté daly.

Ani Viclav, a¢ mu nebylo po chuti, jak prve oba tak drazdili, neubranil se smichu, zvIasté kdyz
hubeny ,,baron Stroh* pfed hlavatym TomaSkem zacal ustupovat, kdyZ vSechen uZ od sebe se pred
nim uplivl a pak se bleskem otocil a za fehotu celé hospody ven vyrazil.

Véclav pak také pospichal. Kdyz pfisel k vrchnimu podomkovi, byly uz komirka a loze
pfipraveny. Byl rad, Ze ztistane sim. IThned ulehl, aby se zahtdl v pefindch. Nebylot kamen v jizbici a
zevSad CiSelo sychravo fijnového destivého vecera. Zahrabav se, vzpominal na domov; ale nedlouho.
Zahy usnul a spal tvrdé celou noc.

Zahy réno vydal se na vyzkumnou cestu, obhlédnout Prahu, prfedevSim vSak najit si byt. Na
radu bratfi Klicpert, aby si jej vybral pobliZe university, nezapomnél. Proto nejprve zamifil podivat
se na staroslavné Karolinum. Réno nebylo pé€kné. V noci pfestalo sice prset, ale za jitra se nevyjasnilo,
zvl4sté v ulicich a ulickdch Starého Mésta; dostal se do nich, kdyZ proSel klenutim Pras$né brany,
tenkrat ubohé, otlu¢ené, s vysokou prejzovou stfechou.

Temnd priceli starych domi ztracela se rozplyvavé ve vysi, v zahnédle kalném vzduchu. Tam
se Vdclav nedival, nybrz ulicemi, jejichZ dlazdéni se lesklo vlhkem a blatem, po spodcich domd,
po jejich tmavych dvefich s téZkymi klepadly, leckde jesté jako zabednénych, do hlubokych, Serych
prujezdd, pri jejichz krajich baby ve velkych Cepcich prodavaly tu pucédlku, tam bozi dar; divil se
tém sklepenim, za jejichZ cerném prosvitalo, jako by se tam zabteskovalo, to od prouzku nebe nad
nidvofim uduSenym divnymi, tmavymi pfistavky Spinavymi.

Mlady Vék se vSude dival po dvefich, nezahéla-li se na nékterych cedule oznamujici, Ze v tom
domé moZna najmouti byt. Za tim t¢elem chodil, ale také ptitom bloudil. Misto ke Karolinu dostal se
na Staroméstské ndmésti, kdeZ postél u radnice, u tichého, zkaZeného orloje; chtél se zase vritit, zasel
vSak do Zelezné ulice a ocitl se tam, kam cht&l, u Karlovy koleje, a poznal také Stavovské divadlo.
Ale ani kolej ani divadlo ho neuldkaly. Nezdrzel se, ponévadzZ chtél a musil miti, jak si uminil, jesté
dopoledne byt; také jesté dopoledne hodlal dojit ke kiiZovniktim, odevzdat pievorovi list dobfanského
farére.

Neslo vsak tak rychle, jak si myslil a prdl. Zapadl do hemZeni a ruchu Krélovské tfidy a
Uhelného trhu, a tu mu zvédavost zdrZovala krok, aniz pozoroval. Vid€l tolik nového, kotce a kramy
kolem dlouhého staveni hnédocervené, prejzové stiechy. Vynéseli z ného sbalenou dekoraci, kulisy,
malované stromy a skdly. V krdmcich podél toho staveni kotce a boudy natfené, kazda s né¢jakym
znamenim malovanym, tu srdce, tu ¢ervené listy, jedna vedle druhé, kazda plnd zbozi; v té vylozil
koZesnik, vedle Stétkar, vedle cepickari. A dal v place Sevcovské boudy.

Mladému Vékovi ptipadalo vSe jako veliky jarmark, jenZe s jinymi lidmi, nezZli jaké doma
a v Litomysli vidal; ten rozdil nejostieji se jevil na Uhelném trhu u podloubi, pod jehoz oblouky
prodavaly baby kvasnice, odmérujice je ze Standlikli plechovymi sbirkami rizné velikosti dle ceny,
a kdez také baby i mladsi Zeny, vSecky v Cepcich nebo v §itkach, vétSinou zard€lé, silné, télnaté,
ale vSecky britké vymluvnosti, smazily, ohtivaly polévky, kaSe, jahelnik i nudle, opecené brambory,
jelita, jaternice, jichz stédly tu tam plné putny.

Na to byla podivand i na ty, ktefi kolem téch ,kuchyni® se tlacili, ktefi kupovali nebo jen
dychtivé prihlizeli, sytice se pohledem a mastnym zdpachem vSude tu pronikajicim. Chudina ze
sousednich ulic i ze vzdalenéjSich Ctvrti, dratenici, délnici, prodavacky a divné postavy starSich i
mladych muzt v kroji pferozmanitém, chudém i lepS$im, staromédnim i médnéjsim. Nejeden tiirohy
klobouk jesté tu uvidél, nejeden copanek, v nejednéch vlasech muzské hlavy trc¢el mosazny hieben.
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Tlacili se kolem dymajicich ,.kuchyn®, jedli z misek i tfeba z ruky kaSe kus nebo jiné jidlo, v plastich,
kazajkach, mnozi v nohavicich po kolena, v puncochdach a ve stfevicich, jini ve vysokych botich; ale
nejeden ,flamendr”, médné pricesany, s licousky, v polizonu, ve svrchniku s limcem nebo ve fraku
mél Gzké nohavice do bot s kopnami, nejeden pantalony.

A jako ve mlyné tu, jako v tle; hovor vSude hlu¢ny. Tu kficeli, tam se smdli, ti se ke kuchynim
tlacili, ti se na sebe potrhovali a vedle stdla tésnd skupina v divérném hovoru. Do toho pokfiky a
vyvolavani prodavacek a odkudsi od kotcti duo Zenského chraptivého a muzského mecivého hlasu,
zpivajicich tu unyle, tu pronikavéji o néjakém morytatu.

Nad strakatinou kloboukti a ¢epic, ¢epcti a tmavych i pestrych $atkl tu tam sloupec modravého
koute; vanul zpod kloboukt podsini a nesl se nad né, vy$ ke $titim domi, starym renesan¢nim,
barokovym i novéjsim, jak stdly proti Uhelnému trhu i Kotctim, v jejichZ pozadi tycily se do kalného
vzduchu véZe kostela svatohavelského a dal Stavovské divadlo a kolej Karlova.

Mlady Vék chuté prehliZel vSe a pozoroval; postupoval nedbaje kam, zastavoval se a zas se dal
proudem zatlaCit nebo nést, az se ocitl v Sirkové ulici. A tu jej uvdbila cedule, pfibitd na velkych,
tmavych dvefich starého domu, z jehoz priceli v tom pfisefi ulice a kalného dopoledne podzimniho
nejostieji vyrazely bélavé ramy Cetnych oken.

Na té ceduli bylo napsano neumélym Svabachem:

,,JKwartir fir Herren Sstudenten. I. Sstok, in hof. Johan Prax.“

Mlady Vék cetl znova ta slova znamenitou némeckou ,,dobropisemnosti“ napsani. Ale byl
rad, nebot’ chtél mit uz svij vlastni koutek. A byt byl nedaleko koleje. Takovy doporucovali bratii
Klicperové. Proto, a protoZe nemél zkuSenosti, ddle neuvazoval. Nezarazil se ani pak, kdyz prosel
dlouhym prijezdem, v jehoZz vyklenku napravo zapusténa hrubd dubova truhla s dvéma visutymi
zamky a pii jehoZ sténé nalevo stily dva voziky, stanul na nadvoii sevieném kiidly domu a vzadu
pristavky. Za témi trcela sousedni staveni, takZe nevelky dlaZdény dvorec, nad nimz se v levém kiidle
budovy nesla pavla¢, mél vice stinu neZli svétla.

Vse zdélo se tu jesté temnéjsi, ponévadz stavby kdysi oranzové-zluté natfené opryskaly a plné
prachu a Spiny chmurné ztemnély. V pfizemku kolikero dvefi, vétsi, mensi, dvoje ¢erné, Zelezné, v
kouté staré bedny a nékolik prazdnych sudd. Pavla¢ byla masivni, spocivajic na pilifich spojenych
tézkymi, mélce vypjatymi oblouky; stoupalo se na ni pfimo ze dvora po schodech se zdénym, kdysi
obilenym z4bradlim.

Na pavlaci dvoji dvéfe vedle sebe, tieti na konci, kde pavla¢ zahybala ndhle pravym thlem
napravo, jak tam kiidlo staveni vybihalo jako vystupek do nddvofi. Do toho vystupku vedly ty tieti
dvére.

Véclav zastavil se u druhych, ponévadz zhlédl na nich ¢tvrtku papiru a na ni napsano: Johan
Prax, Ssneidermaister.“ Nerozmysleje se zatukal a veSel. Vstoupil do jakési kuchyné oddélené
pazenim od vlastniho bytu. PaZeni to bylo v hotejsi polovici zaskleno.

V kouté u kamen u nenatieného stolu Zenskd ptebirajici hrach. Véclav v tom temnosvitu
rozeznal, Ze neni mlad4, Ze ve vlasech ne hustych tr&i vzadu hieben, Ze ma Satek pres prsa. Omylen
tou némeckou ceduli na dvefich pozdravil némecky, ale odpovéd’, uvitani, bylo ¢eské. Ta Zena v
kostkovanych Satech Sedych, v zistéfe, v pantoflich, dost velkd, ale drobné hlavy, byla churavého
vzezieni a patrné dychavi¢nd. Nevelké tmavé oci ostfe se odraZely od pribledlé tvate.

KdyZz Viclav ozndmil, pro¢ prichdzi, uvedla jej do pokoje. Byl velky, sousedského,
nendkladného, ale sluSného zatizeni, s pradelnikem v cele, s tmavymi dvéma skiinémi pfi sténdch.
Stidl s nékolika Zidlemi stél prostied. Vpravo vedly dvéfe do mensiho pokoje. Nejvétsi znamenitost
celého bytu trtnila na Zidli, postavené na pédium ve vyklenku jednoho z obou oken v levé sténé ode
dvefi.

413
1

To byl on, mistr Johan Prax, dlouhy, hubeny, bez kabatu, bez kazajky, jen ve vesté rozepjaté,
v nohavicich po kolena, v tmavych puncochich a domécich soukennych stievicich, nité¢ kolem krku
pres ramena, Siti v rukou; dlouhd dymka sddrové hlavicky stdla za nim o zed opfena. Snad uz vidél
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Abrahdma; alespon tak vypadal, ale Svihdk néjaky, parddnik, soudé podle jeho hlavy, podle vlasi
do rezava hnédych, ne tuze hustych, obzvlasté na temeni, prepeclivé sehnanych a u¢esanych, jakoz
i podle médnich licouskti na spancich.

Nevstal, jen pokyval hlavou a hned in medias res, tady Ze je kvartyr tuze pékny, krasny,
pohodlny, jasny, Cisty, Zddné Svaby a takovy unkecifr, nic, to Ze tuhle pani nestrpi, to Ze musi
byt Cistota, to Ze mlady pan kvis znd, co je mit neplechu v kvartyru, to Ze on kdyZ pracoval ve
Vidni, ptedloni, aigentlich, to Ze uZ nepracoval, to Ze byl velky fairumt furt a furt, to jak tam byli
Francouzové, Napolion v Senbruné, on Ze ho vidél, tam Ze pater Drzmiska, landsmon —

,»Ale Johan, muZi,“ pfipominala ,,pani“ oddechujic; jeji tvafi chladného vyrazu svitlo néZnym
Usmévem.

»A dyt jo—dyt —no, no—to aZ jindy, mlady pane, az si zasednem, kvis, ja bych moh vypravovat.
Napoliona nevid&li? Ne? J4 ho vidél v Sen-bruné a moc jeneraldi — ale $pacirujou dal,“ a pohled] na
dvére vpravo, ,,podivaji se na extracimr, to je rezidenc, to je pro mladé pany, pro pany studenty, jako
v parku — to tadyhle ma pani —*

Ta se vtom rozkaslala; VE€k vstoupil do té rezidence. Byl to dlouhy, Gzky pokoj s chudym
ndbytkem, s vyhlidkou na pavla¢ a na Spinavé, zasmusilé stavby nddvorni.

Mlady Vék se optal na plat. Pani Praxova zacala vykladat o drahoté, Ze na vSem pfirazili a jak
to mlady pan bude chtit, ke stravé-li nebo na piil stravy nebo beze stravy. Za feci se vritili do vétsiho
pokoje. Byl prazdny, mistr Prax z ného zmizel; ale vtom se vracel z kuchyiiky, dlouhou dymku v

2N,

ustech. DrZel ji skoro rovné pied sebou, vykracuje si vdzné, ale s tvéfi rozjasnénou libosti z dymky,
z vuné jejiho tabdaku. Patrné uZil vhodného volného okamziku, kdy se ,,pani“ nemohla branit. Také
z ohledu na navstévu ani nehlesla, jen ostieji zakaslala.

Mistr Prax zaslechnuv, Ze se jednd o stravé, hned prichvilil, to Ze musi fict, jen co je recht, Ze
pani vafi, to Ze by arcibiskup mohl mit na tabuli —

,,Ale Johan —

,Ze ne? Hleddl ji do tvafe usmivaje se a hned se po Vékovi obritil. ,, Vefeji mné, to pak
fajficka $mekuje —“ Sel pokojem dlouhym, volnym krokem tiSe, v mékkych stievicich jako &4p a
divZe se libosti a rozkosi kutdckou v bocich ze strany na stranu nepohupoval.

,Pani‘ jednala s mladym Vékem, az se dohodli, Ze se mlady pan dnes nastéhuje,” Ze bude mit
kvartyr, snidani a, to se vi, posluhu.

»Budou kvis spokojeny,“ ujisStoval mistr Prax, rychleji pobafuje, ,,to by ani ve Vidni, kdepak —*

Ale Véclav pospichal, nemél kdy poslouchat; Sel, aby si tkol, ktery si dal na dnesni dopoledne,
odbéhal. V tu chvili, kdyZ ,,pani* jej vyprovodivsi se vracela, zabafal mistr Prax jesté prudceji, na
rozloucenou s dymkou, vstupuje zase na svij triin; tam postavil dlouhou sddrovku do kouta a chopil
se zase Siti.

,»Ale Johan, ty zas —* odkaslavajic kérala Zena stanuvsi ve dvefich.

»Aber Annerl, copak ten drobet — to ja kvili tobé jen té€ch par baft,, mél bych vic, j4 musim,
kvuli zdravi —*

Neftekla nic, ustoupila do kuchyné a zavtela pokaslavajic dvéte, aby ji tam neSel kouf.

Véclav, vySed na ulici, uvazoval o novém bytu, o kvartyrskych, obzvlasté€ o panu mistrovi, to
Ze proboha jsou novomanzelé, Ze nejsou jisté dlouho spolu, kdyZ on ptredloni jesté délal ve Vidni za
tovarySe. A ona Ze je starsi.

je, je, baba. Ze se ji vdavek tak chtlo! A on — z Vidné pfisel, babu si vzal. Je bez tovaryse,
bez ucednika, sdm; ale nouze tam neni vidét. Jisté ma stard penize, néjaké jméni —

Ptestal uvazovat, kdyZ opét musil hledati cestu a ptéti se, kudy by pfisSel ke kiiZovnickému
klasteru. Vypletl se z ulic a uli¢ek pobliZe Zeleznych dveii, jejich temnym préichodem mezi boudami

Vevs

a starobylymi kramky s nejrozmanitéjSim zboZim zdnovnim i starym, dostal se kone¢né do Jezovitské

Vv

ulice* a tou ke kiiZovnikim.
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MEI Stésti. Prevora zastal a byl k nému ihned puStén. Stary mnich, ¢ta psani fardre Zieglera,
pokyvoval Sedou hlavou, uprel oci na Véclava, jako by se chtél presvédcit v jeho tvafi a zraku, pak
vazné tekl:

,» Vedi, takovych Zadosti mdme tu cely stoh. Ale tuhleto psanicko je od milého Josefa, od pana
farére, to néco udélame. Sice ne mnoho, kazdy den neni moZzné obéd, no — ale Ctyfikrat tydné, to
snad pajde —

Véclav se zaCervenal. Farar Ziegler jej pripravil tak asi na tfi obédy, a hle, jsou Ctyfi. Pies ptl
tydne zabezpeceno. Viele podékoval, a kdyZ prevor mu dal rozvrh a pouceni, odesSel. Chvatal na Potic¢
k obédu, nebot’ se bliZilo poledne, a pak aby si obstaral pfestéhovani.

Stalo se odpoledne. Pomocnik podomkiiv zavezl truhlu od Zlatého bazanta do Sirkové ulice.
KdyzZ ji donesl pres pavla¢ do bytu, divala se pani Praxova zvédave, jak je téZkd; také mistr Prax
sestoupil z pédia, aby obhlédl.

Nez Viclav nejenze neotevrel a nic nefekl, ale také hned odeSel. Chtél jesté za svétla vynajit
dim profesora Nejedlého a kde doktor Held ostava.

Nejprve se dostal do Spalené ulice, pres PerStyn, a tudiZ snadno nasel dim U zlaté hvézdy.
Ponévadz nebylo jesté pozdé, dosel do bytu doktora Helda. Nestihl ho doma a také se marné ptal,
kdy by jej zastal. Hospodyné odpovédéla, ne zrovna nejvlidnéji, Ze nevi, to Ze se ned4 fici, protoze
milostpan nechodi v stejnou chvili dom.

Véclav odchédzel zaraZzen; bézelot mu o rychlé rozhodnuti. Na néjakou kratSi dobu byl sice
opatfen, zvlasté co mél u kiizovniki Ctyfi obédy, ale jak ddl — S menSim o¢ekdvanim, a¢ ne s mensi
odvahou bral se ze Spélené ulice na Korisky trh najit dim pod ¢islem 840. Zlat4 hvézda tuze nesvitila;
jak bude tam u Zlatého berdnka —

Nagel jej zahy, také jeste za svétla. Byl velky barokovy doim, &tvrty v fadé od hospody U Spinku.
Nevahaje stoupal do druhého patra, kdeZ profesor Ceské feci a literatury a spolu advokét doktor Jan
Nejedly mél byt a kancelar. Srdce se Vaclavovi ozvalo, kdyZ zatukal na dvére.

Ocitl se v pfedsini, z niZ otevienymi dvefmi bylo vidéti do velkého pokoje, ke dvéma psacim
stolim. U kazdého z obou stolli sedél néjaky pisaf a psal.

Vtom vystoupil odtud starsi clovek, rovnaje si pod pazdi svazek listin; patrné sluha kancelarsky.
Véclav jej zastavil otdzkou, je-li pan profesor doma, mohl-li by s nim mluvit.

,To, mlady panacku, nevim, ja nic nevim, to pan Rzicka, pan amanuensis, ten vSecko —*

Jen dotekl a vykrocil, uz tu byl pan Rizicka, pan amanuensis, dost mlady muz v oSumélém
fracku. Zakabonil se, kdyZ uslysel, Ze Véclav je student a Ze by rdd s panem profesorem.

,Mily zlaty,” vskocil Vaclavu do feci, ,,to nevim, to nevim, ted’ chodi moc petenti, moc, tuze
moc, pan doktor nesta¢i —*

»Janejdu o podporu,“ vyhrkl VEk, jejZ dohtélo, Ze, ackoliv nefekl dosud ani slova, pro¢ prichizi,
byl takto odbyvan. Amanuensis prekvapen uptel na n€j oci, ale hned zas a rychle, jako by mél naspéch,
opakoval, Ze pan doktor, Ze pan profesor odesel pred hodinou a Ze se jeSté nevritil.

Jen dorekl, vtom zavrzly vpravo v pokoji boty; dvéfe se oteviely a v nich zjevil se urostly,
Stihly muZz, néco vice neZli tficetilety, elegantni, s bilym Sdtkem na krku na uzel uvdzanym, lehce
kadefavych tmavych vlast, v hie-bickovém svrchniku s limcem, v pfiléhavych nohavicich a botich
nevysokych holinek se svétlymi kopnami. Pod rozepjatym svrchnikem bylo vidéti tmavy frak a vestu
tésné napjatou mohutnicim Zivotem.

Pravé se vrétil a Sel rovnou do kanceléfe zavolat si pisate. Jiskrné, pronikavé o¢i doktorovy, v
jehoZz obliceji zardélych tvari bylo znéti zazloutly ton, utkvély na spravci kanceldie a na mladikovi.
Mavl lehce rukou, kdyZ amanuensis zacal, Ze tuhle pan student — a dost mrzuté vyhrkl, oslovuje
mladého Véka:

,Co se tyce koleje, tady nic nevyfizuju, a ostatek je ¢as —*

,»Ja nesu, prosim, psani —*
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»Ach, to kazdy,“ vpadl Nejedly jesté mrzutéji. Chtél odejit, ale ptece se optal, od koho to psani,
kdo je posild. ,,Pan fardt Ziegler z Dobran.

To jméno mélo moc. Nejedly pohlédl zkoumavé na Véclava, pak pozadal o psani. KdyzZ je
precetl, pozval jej, aby Sel s nim do vedlejSiho pokoje. Mlady VEk se nemohl ani rozhlédnout
kabinetem pohodIné zafizenym. Jen to zachytil, Ze ndkladny ndbytek tmavych dyh ma krisné Zluté
kovani a Zidle i pohovka médniho empirového slohu Ze maji svétlé povlaky.

Nejedly zacal se Véka ihned vyptavat na domov, odkud je, na farife Zieglera; zpocatku ne s
nejveétsi ochotou a vlidnosti. Ale kdyZ mlady Vék vypravoval o Zieglerovi, o ¢em pracuje, kdyZ se
zminil o Poldkovi a jeho basnich, zmizel stin z tvafe Nejedlého, jenZ se pak i usmal a fekl:

,»Vy jste pry velky a horlivy ¢tendf, jak pan farar piSe. Co jste Cetl?

Mlady Vek, jenz si povSiml, Ze Nejedly mu netikd ,,oni“, nybrz ,,vy*“, jako by oZivl. Vycitil, Ze
vlastenec zvitézil nad mrzutym advokatem a profesorem. Jal se vypocitavat podle jeho piani. V té
radé staroCeskych i novych Ceskych knih ozvaly se také tituly prekladi Nejedlého, Floriantiv Numa
Pompilius i Smrt Abelova a Dafnis Gessnerovy, i Nejedlého zanikly ¢asopis Hlasatel; ale jmen t&oh
nikterak nevyrazil. Vyslovil je stejné jako vSechny ostatni. KdyZ dokoncil, Nejedly pokyval hlavou.

,»Takovych vlasteneckych ¢tenditi neni mnoho. Dobfie, jen vydrzte; to je svatd povinnost. Ale
co hodlate tady v Praze, co chcete studovat?*

,Prava.“ Ale Véclav nefekl, Ze chce také chodit do jeho prednaSek o Ceské literature.

,Prejete si néjakou kondici, vyucovat,” navazoval Nejedly sdm. ,,To bude nesndz tohoto Casu.*

,»Vezmu cokoliv; tfeba bych opisoval nebo psal v kancelafi.“

Na ta slova plna odhodl4ni pohlédl Nejedly opét pronikavé na Véclava, pak fekl:

»oam nemdm zadného mista v kanceldfi, na tu chvili ne, a nic jak Zadate. Ale zeptam se,
poohlédnu se. Prijd'te zejtra touhle dobou,* a vlidnéji, na povzbuzenou dodal: ,,Snad se néco najde.*

Mlady Vék odeSel z domu U zlatého berdnka veseleji nezli prve od Zlaté hvézdy. Alespon
dobrou nadéji si odnésel. Smrékalo se. V nedaleké vojenské straZnici i v oknech nevysokych domt
vpravo vlevo tdhlého prostranstvi rudé prosvitala okna do Sera, do néhoZ vySe v ndmésti erné se
tycila socha sv. Vaclava. Nahote na konci té rozlehlé prostory, tam, kde tdhla se napfic silueta hradeb,
mrkaly mdlym svétlem dvé lucerny u ¢erného prijezdu Koiiské brany.

Prostranstvi samo jiZ tichlo; jen pii domech, zvl4sté po levé ruce, mlady VeEk se dival k brané,
pied zdjezdnimi hospodami u Spinku, u Charouzii, u Stockii, u Fabidnd bylo hlu¢néji a Zivéji, nejvice
kolem povozi, které staly nebo tam pravé dojely a kolem kterych prokmitovala houpava svétla luceren.

Mlady VéEk vyuzitkoval dosud kazdé chvile. NeZ co ted, kam jiti? Co by vidél? A snadno by
zabloudil ve tmé ulic a ulicek. Proto zamifil rovnou dolti Mistkem kolem Staré rychty, kolem jejich
bud a kramct pfistavenych k ni v ¢ele 1 v boku a chud€ lucernami osvétlenych, a dorazil hemZenim
Kotcti do Sirkové ulice.

Pani kvartyrskou v Cepci a ve velkém Satku pres ramena potkal na schodech pavlace. V ten
okamzik, jak paty vytdhla, nechal jeji muZ §iti, a hmatnuv za sebe po sddrovce, sestoupil z pédia. Kdyz
mlady Vék vstoupil do pokoje, mistr Prax se jim uZ prochézel tichym krokem a chuté si pokufoval.
Bylo mu blaho, zvlasté kdyz pak mohl zacit o Vidni. Mlady Vék se mu namétl zrovna vhod. Zacal
s nim sice o Praze, kde chodil, nebloudil-li, ale touto otazkou zabloudil sim a hned do Vidné, Ze
tam také prvni Cas bloudival, kdyz tam pied patnicti lety pfivandroval, ale pak Ze tam byl doma, v
»plodru®, v mésté, vSude, v Senbrunu, viude, to Ze predloni, kdyZ tam zverbovali proti Francouziim
frajbilichy a ti frajbiliSi chodili na varty, Ze kolikrat vartu vedl, kdyZ nemohla trefit, a pak, kdyz
Francouzové piitahli, kdyZ zacali do Vidné pélit, to Ze Napolion ze Senbrunu poruéil, v Senbrund
v cisafském zdmku Ze ostdval, tam Ze chodil kazdy den rdno na msi, pater DrZzmiska, landsmon, od
nich, ten Ze ji Napolionu slouZzil.

Ostry, trhavy kaSel zarazil mu fec; ne jeho kasel, ale ten, jenZ se ozval v kuchyni. ,,Pani jde,*
fekl mistr Prax s ismévem, ne bez ironie, a hned postavil dymku a hned do kuchyné, Ze se musi
podivat, co prinesla pani k vecefi, to Ze bude krilovska vecefte.
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Vék zmizel v pokojiku. Rozsvitiv svicku oteviel truhlu. Viiné ovoce a chleba jej ovanula a s tou
vuni vzpominka na domov, na kteryZ v tom ustavicném honu skoro po cely den nevzpomnél.

Réno Sel do koleje dat se zapsati. Musil dlouho ¢ekat, nebo priSel pravé do tlacenice; zato vSak
uvidél kousek nového svéta, houf akademickych obcanti mladych i starSich, v plastich, v polizonech
nebo jenom v kabdtech, v kastorovych kloboucich, mnohé Svihdcky vystrojené, ale také nejednoho
venkovského filosofa v koZenych nohavicich a vysokych botach, jenz pravé jako on poprvé se hlésil
a pripisovati se dal za syna almae matris.

Sum a smé&s hovorii; mluvili némecky, ¢esky o divadle, o hereckach, o kvartyrech, o penézich, o
hospodé, o profesorich a prednaSkéch, o rektorové instalaci, o Satech. Mladého Véka to vse zajimalo,
ale proto se prece tlacil, aby uz byl ven, aby mohl vcas dojiti k doktorovi Heldovi. Na Klicpery
vzpomnél, dost se po star§im medikovi ohliZel; neZ marné. KdyZ vyrazil z kvestury, zamifil rovnou
k Perstynu do Spdlené ulice. U Zlaté hvézdy vSak pochodil pravé tak jako vcera. Doktor Held
nebyl doma a hospodyné zase nevédéla, kdy prijde. UZ tomu nevéfil. Odbyva-li hospodyné z piikazu
doktorova, nechce-li Held nikoho k sobé pustit — Ale k nému musi — NeZ jak?

Odchdazel mrzut a pro tento nezdar prestdval doufat, Ze u Zlatého berdnka pochodi odpoledne
lip. PtiSel tam o mnoho dfive, neZli jak mu vcera doktor Nejedly ustanovil. Dlouho chodil pred
domem a dolti ke Spinkim a zase nahoru; kdyZ v ur&enou chvili vstoupil v druhém patie do kanceléfe,
oznamil mu amanuensis RiZicka, Ze pan doktor neni doma, Ze musil ndhle odejeti. Mlady Vék se
lekl. ,,No ale,“ fekl amanuensis, usmivaje se, ,,pockaji; je tu pro nich zprava. Pan doktor jednal dnes
dopoledne s doktorem Liskovcem; u toho by bylo misto. Tak kdyz by chtéli za pisaie —*

Mlady Vék ihned, bez vahani a rdd prisvédcil.
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VIII. MLADY VEK SE DOSTANE NA PISARSKOU ZIDLI

I to se mu hodilo, Ze nemusil ¢ekat do néjakého terminu, Ze mél nastoupiti hned. Jak amanuensis
RiZzicka udal, vypravil se nazejtii rano hledat nové pisobisté své podle papirku, na néjZ amanuensis
napsal: ,,JDor Wenzel Liskowetz, Landesadvokat im Konigreiche Bohmen, Postgasse No. 329.¢

Mlady Vék uvidél novy kus Prahy. Ze sttedu mésta dostal se k vodé, k Vltavé; vidél ji blyskat
se otevienymi prijezdy domu,* kdyZ se ubiral nevalné ¢istou, neSirokou PoStovskou ulici mezi jejimi
starymi domy divnych §tit s korouhvi¢kami a makovicemi, vysokych, rudé zahnédlych stiech plnych
vikyi, se Zlaby do ulice ¢ouhajicimi, s divnymi vystupky a obrazy nebo soSkami svatych v priicelich,
na zdi, ve vyklenku, nade vraty, v prijezdech.

Nedaleko za hospodou U Kuchytiku, v jejimZ nddvoii stdlo plno vozl, byl dim advokata
Liskovce, nesiroky, ale zna¢né hloubky. V prostranné kancelaii nevysokého stropu, ndpadné svétlé
(okna byla k fece a volné nebe do nich hled€lo), piijal mladého Véka Sedovlasy, malomluvny muz v
kabate Sosatém a dost otielém, v kratkych nohavicich, v ¢ernych pun€ochéch a ve stfevicich, spravce
kancelare, jenZ mél na stole kulatou tabatérku jako moucnici velkou a Cerveny Satek. Prekvapen
rozsifil Sedé oci pod hustym obo¢im, kdyZ Vaclav se hlasil po ¢esku; ale nezarazil ho. Sdm vSak po
némecku jej vyzval, aby pockal, a zmizel ve vedlejsim pokoji. VE€k se mohl v ten okamzik rozhlédnout.

Dva stoly uvidél, z nich kazdy u jednoho okna; jeden stdl prazdny, u druhého sedél pisaf nebo
kdo, ¢ernovlasy, ne stary, zardélych spanki, cervenych vicek, jako nevyspaly. Hned ptestal psat, kdyz
spréavce zasSel k principdlovi, a zivaje ohlédl se po Vékovi. Ale najednou sklapl usta v novém zivnuti
se otvirajici, kdyZ spravce se vritil, a hned se zase naklonil nad arch a rychle namacel brk.

Mlady Vék vstoupil do mensiho pokoje, kdeZ v Cerné lenosce sedél u cerného stolu s miizkou
doktor Véclav Liskowetz, velkého nosu, asi padesdtnik, hladce oholeny, s vlasy od tyla pfes temeno
k pravému uchu ¢esanymi. Bledé¢ modré jako vodové oci utkvély na petentovi.

»50, so — Sie sind also — will ich sagen, es — schickt Sie der Herr Kol-lega, will ich sagen, pan
profesor. To jsou tidky Cech. No dobfe, das ist schén, ob Sie aber auch ein Kalligraf sind, will ich
sagen, sednou si a piSou.

Mlady Vék tak ucinil, doktor Liskovec sdim vSak vstal. Zjevila se jeho celd postava zavalitd
Sirokych pleci, v hiebickovém fraku. Mocné, ndpadné Zuzu blyskalo se na pruhované vesté. RozeSel
se ml¢ky pokojem nahoru dolil, pak pojednou zacal diktovati jakousi Zalobu vybdsnénou nejprve
zvolna, slovo za slovem jadrné, ¢im déle vSak tim rychleji; a také rychleji prechazel, az se mu Zuzi
rozhoupalo a divZe Sosy hiebickového jeho fraku nepoletovaly. Mlady Vék se nutil, aby stacil; psal,
aZ se mu hlava potiasala, brkové péro se jen kmitalo, aZ poskiipovalo.

Pojednou prestal doktor Liskovec diktovati, stanuv u Vaclava. Vzal jeho arch, prohliZel pismo,
pokyvoval hlavou, az pak nahlas pochvalil:

»50, so —*“ a bezdéky dodal: ,,Will ich sagen, ganz gut, leserlich, rein, fehlerfrei. Tak tedy
miZou prijit, pfijimam jich. Aber, hned zejtra.“

Mlady Vék vracel se z PoStovské ulice potéSen ne pro misto, jehoz se mu pravé dostalo, nybrz
proto, Ze jim bylo ted’ mozZn4, aby se v Praze udrzZel. Dobfe vSak citil, Ze vstupuje do sluzby doktora
misto aby sed€l v koleji a poslouchal prednasky.

Vysvobozeni by pfislo, kdyby nasSel kondice, kdyby doktor Held pomohl.

by mohl vyucovat. Proto se nanovo zastavil ve Spalené ulici u Zlaté hvézdy, zase v§ak nadarmo.
Kdyz se vracel s nepofizenou, napadlo mu na schodech, aby tu nechal otcovo psani, Ze kdyz by doktor
Held je precetl, Ze by se snad prece nedal zapirat —

Po obédé u kiiZovnikli chvatal doml napsat psani do Dobrusky. U samych skoro dvefi, na
pavlaci, poprvé zahlédl své sousedstvi vpravo ve vystupku. Pfibledlé dévce vytahlé, majici tvar
cernym Sitkem podvéazanou, stdlo u okna bokem k nému, v ¢teni zabrdno. Zajimavy profil trpiciho
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vyrazu. Ale ¢tendika! Ani se nehnula, ani oka nepozvedla. Jisté€ nevédéla, Ze mlady soused stoji na
pavlaci. A on, vstupuje do dvefi, jesté se po ni ohliZel. V byté se vSak o ni nezminil a nic se neptal.
M€ dost na tom, co dosud zvédél z hovorti a zminek kvartyrské a jejiho muze, Ze v sousedstvi, v
tom vystupku ostdva vdova, pani Lorencovd (Frau von Lorenc ji fikal mistr Prax s velikou, ale s
ironickou vdZnosti), ta 7e md u sebe netef, ndramnou Ctenaiku, ta 7e by u knihy vydrZela ve dne
v noci a také Ze ji pani sousedka musi Casto od knihy honit, kolikrét Ze ji uz svicku sfoukla, kdyz
panna tfeba jesté pojedendcté v noci Cetla, v§ak Ze z toho Cteni je uZz néjak perplex, celd zmatena,
jako na jiném svété, u vyjeveni.

To Véclav uz védél; tec! pannu sdm uvidé€l jako na doklad vSeho, podvdzanou, ale s knihou
V ruce.

Psani domt napsal. Pohovofil si v duchu se v§emi; ne bez hrdosti jim oznamoval, Ze se jim
z Prahy nevrati, Ze se tu jiZz udrzi, kdyby snad i u doktora Helda nepochodil, Ze by to ptece Slo,
psani pana fardfe dobranského Ze mu naramné poslouZzila, tomu Ze bude zitra zvlast psét a tetiCkam
do Litomysle pozdé€ji, az se jak patii usadi, zitra Ze zaCne prace v kancelafi, tam Ze bude kazdé
dopoledne, jen pozejtii ne, to Ze si vyzadal, aby mohl jit na instalaci nového rektora, tim Ze letos je
prelat Strahovského klastera.

V dousce pripsal, Ze ted’, kdyZ psani dopsal, podiva se na klaSter u Sv. MikulaSe, aby vid¢l, kde
pantita jako vokalista prebyval, kam ty koldce dobrusské nesl, a pak Ze si najde také Ceskou expedici.

Tak se stalo. Nejprve se vypravil na Staroméstské naimésti. Hned u kostela sv. MikuldSe pocal
Zasnouti. Dva fasuiiky pred kostelem; jeden z vozl plny pytll, nabitych asi obilim, pravé vytrhl a
odjizdél, druhy, prazdny, dojizdél na jeho misto pod schody ke kostelu. Dvéfe byly otevieny a jimi
vychdazeli dva chlapi, kazdy prihnuty, kazdy s plnym pytlem na plecich. Pytle nesli k vozu a tam je
slozili.

Mlady Vék Zasl, ackoliv mu piipadlo, co pantdta vypravovaval, Ze kdyz klaster u Sv. Mikulase
byl za cisafe Josefa zrusen, Ze byl prodan i s kostelem. Ted v téch prostordch krasného chrdmu,
kdez hlaholivaly varhany a zpévy zastupt i zpév jeho otce, sklad obili. Tam otec chodival, tam —
Nedomyslil, nebot’ z kostela vystoupil velky stary muZz a ten uvabil jeho pozornost.

Letity byl, ale statny, po staré méde odény, v tupetu, s copem; na hlavé mél mekky, dost vysoky
klobouk, na sobé dlouhy tmavy kabét, jenz zakryval do polovice holinky bot. Obracel se do kostela,
néco tam volal, a jak sestupoval ze schodt, poroucel zase pacholktim u vozu a na voze, aby si pospisili;
piikézal a $el namé&stim, Sourem k Zelezné ulici.

Vtom se u vozu zastavil starsi femeslnik chatrny, hubeny, v zelené zastéte, ukdzal k otevienym
dvefim kostela a s posméskem volal:

»lam by se chudina modlila! Tam by bylo vyslySeni. Otée nd§ — pane ToSkdn — chléb nas
vezdejsi!“

Mlady Vék se ho otdzal, ¢i ten sklad tam v kostele a kdo byl ten stary muz v copu.

,»1oho Ze neznaji? BoZe, odkud jsou? To je pan Toskan, bohag, lifrant, lifruje vojsku voly a
obili, z toho si masti kapsu, z toho kupuje domy, paldce. Nevéreji, mlady pane? Tak sejdou podivat
do Starych aleji, tam ostavd, v hrabécim palaci! Jdou se podivat.“ Vykrociv, nedbaje Véiclava, brucel
pred se:

,Chléb nas vezdejsi! Modlete se, lidi¢ky, chléb nas vezdejsi, lifranti, zlod&ji! —*

Bezdécny ten vykiik nouze i1 hluboké nespokojenosti Zivé se dotkl Véclava. Citil, Ze v tom
hlase ozvalo se hlast tisice. Nez kdo si jich pov§imne, kdo se ohlédne, zdali kdo pomysli na pomoc?
Hledé¢l za udfenym, prihrble kricejicim femeslnikem, a myslil na néj, i kdyZ zaSel. Véclav vstoupil do
zruseného klastera u kostela, do byvalé prelatury krasné vystavnosti. Znal to v§e zevrubné z otcovych
vypravovani; kviili nému sem Sel pro vzpominky na jeho mladi. Vidal jej v duchu jako studentika,
jako drobného vokalistu v rozlehlych, ¢istych chodbach, plnych starych obrazi, v krasné, malované
bibliotéce, vidal fadu tichych cel klaSternickych — A co spatfil: zpustoSeni, hrozny pievrat. Misto

49



J. Alois. «F. L. Vék (Dil paty)»

klidu a ticha nepokoj a hluk, v§ude samy chudy byt, plno déti, Zenské, slySel kiik hlasti, bouchani a
fezani ndstroji z dilen pii chodbach i na dvore; vSude hemzZeni a dost necistoty — Pospichal odtud.

Jestd pak hledal a nasel Ceskou expedici v Dominikanské ulici. Jiz se smrakalo, kdyZ u ni
stanul; v polosklenénych dvefich Krameriova obchodu zardéla zaf. Nahlédl. Regély v pozadi plné
nevéazanych knih, za pultem na konci u stolku mlady muZz néco piSici. To jisté mlady Kramerius. Ke
dvefim nikdo z ulice nepfisel, v krdmé placho, nikdo tam. A jaké tam byvaly besedy a schiize! Pelcl,
Prochézka, P. Vrba, vzpominal si mlady Vék dle vypravovani otcovych, fardt Rokos, doktor Ivan
Sedivy, Nejedly a kdekdo; a jak se tam kupci hrnuli —

Néjak zklamén a stisnén odchézel ode dveii. Do vecCera potloukal se ulicemi; trochu bloudil,
myslil na Expedici, je-li tam tak pofdd, Ze snad ne, a co Patrcka, tady Ze se s nim sejde, Ze uz brzo
pfijede, v polovici listopadu povidal, a pfinese noviny z domova.

V Sirkové ulici byla tma. kdyz se vritil, a v nddvori domu, kdeZ bydlil, ¢erno. Jen masivni pavla¢
se z ného rysovala, jak zardélymi okny na ni svitilo. U pani Lorencové méli okno pii dolni polovici
zataZeno bilou platénou zaclonou. Stin se tam mihl. Viclav vSak nerozeznal. Na pannu Lorencovu
vzpomnél, mé-li jesté boleni zubt a Cte-li zas ¢i jeSté. A co asi Cte.

Doma, v byté dostalo se mu pozvani, aby si Sel vzit s nimi, s takovou pfiSla pani kvartyrska
pokaslavajic, Ze nemaji sice nic zvlastniho, ale kdo by také mohl za té drahoty pomyslit na néco
lepsiho, Ze maji jen par brambor( na loupacku, ale Ze snad panu Vékovi prijdou k chuti, kdyZ je
venku tak sychravo.

Pfijal rdd, ponévadzZ co odjel z domova, nemél teplé vecere; netusil, jaky ouklad v tom pozvani.
Zasedl ke stolu s mistrem Praxem, jenz, zatimco cekali, se t&Sil a vychvaloval, to Ze se budou mit,
7Ze se té§i, pani Ze umi uvarit brambory, umi a Ze vybrala zrovna krélovské, takovych Ze nemaji ani
u arcibiskupa — Mluvil tak, Ze nebylo znit, mluvi-li vdZné nebo ironicky, smé&je-li se kralovskym
bramborim a své ,,pani* —

V oblaku pary z brambort prozdiené zarudlym svétlem lojové svicky zjevila se hlava pani
kvartyrské. Brambory mladému Vékovi zrovna zavonély. Nez shledalo se, Ze ,,pani* zapomnéla na
omastek, na sidlo, Ze na stole neni nic neZli sill a Ze jit pro sadlo je uZ pozd¢; také mistr Prax rozhodné
jako z velké starostlivosti prohlésil své Anince, Ze ji ted ven nepusti, Ze kdyz kasle — Vék ihned
pochytil, co je, Ze nezbyva neZli nabidnout své maslo k jejich brambortim. Chvily za to bylo do aleluja;
mistr Prax mastil a také pani pobizel a podéval ji, to Ze je maslo, takové Ze by v trhu nedostala, takové
7e nemd ani arcibiskup, to Ze mohl jist Napolion, kdyZ byl v Senbrung, to Ze je dobré pro kasel —

Vékovi zahotklo, kdyZ vidél, jak z hrnce ubyvd, kdyz si mistr Prax jesté také krajic namazal
a ,,pani® pobizel, aby si iaké pomazala, to Ze je taky dobré pro kaSel, Ze ji odlehne, a mazal, jedl,
az dojedl, az si spokojené oddechl: ,,Panbiih zaplat’, dobry to bylo, zejtra zas tak. Ted bude fajféicka
Smekovat. Annerl, jen par bafi —

Nazejtii rdno v osm hodin vstoupil Véclav Vék do kanceldie doktora Liskovce. Zastal tam
jejiho spravce, pana Kubecia. Pravé posiloval nos ze své moucnice.

,»Lak p€kné na minutu, tak to ma byt,“ ptichvilil stary a hned také ponapomenul: ,,Tady pana
Vogla,” pohlédl ke stolu, u kteréhoz Véclav vcera vidél rozezivaného pisaie a kdez té chvile nikdo
nesedél, ,,neberou si za priklad, nikda ne, dokonce ne.*

Pfinesl papir, akta, ukazoval Véaclavu, co bude opisovat, co a jak, kterak papir sloZit, jak psati
text, jak rubrum.

,Kdyby si v né¢em nevédéli rady —*

,Cht€l jsem uz napred pozadat o dovoleni, abych smél pfijit o radu —*

,» 10 jen prijdou —“ utfel si nos ¢ervenym velkym Satkem, ,,a nynic¢ko in Gottes Namen —*

Za hodnou chvili pfisel pan Vogel, velky, §tihly, dobry t¥icdtnik, v médnim svrchniku. Svihacky
ucesané Cerné vlasy se mu jen leskly; zardéla tvar byla povadld, o¢i mél nevyspalé, okraje vicek
cervené po no¢nim bdéni. Pozdravil némecky, jinak nepromluvil, sedl, dlouho se pfipravoval, nezli
vzal brk do ruky a zacal psat.
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Véclav se dal horlivé do prace a sotva pozvedl oci od papiru; v kanceldfi nastalo hluboké
ticho. Brky vrzaly, nékdy do toho zasrkal nos starého Kubecia, jak dychtivé, zrovna hladové a rdzné
vdechoval posilu z ,,moucnice”. A zase tfi brky skiipaly; to trio v§ak dlouho netrvalo. Pero pana
Vogla dé€lalo pauzy, az prestalo nadobro; Vogel obracel arch, jako by piehlizel néco jiz napsaného.
PtehliZel, ale nevid€l, oci se mu klizily, diimota jej obchézela v tichu a teple kancelaie. Nardz vsak
vztyCil hlavu zmoZenou no¢nim touldnim, kdyZ vedle zavrzaly boty a vstoupil principdl.

Doktor Liskowetz pral velmi vlidné dobrého jitra, mnul ruce, promluvil s Kubeciem a hned k
Véclavovi. Vzal jeho arch do ruky, bedlivé jej prohliZel.

»30, S0, gut, jen fadky ne tak husté, vic od sebe, will ich sagen —*“ Napoprvé ubéhlo dopoledne
dost rychle. A po obéd¢ stésti pralo. Kdyz se Viclav zastavil v byté doktora Helda a zeptal se
(bez nadéje, Ze uslysi priznivou odpovéd’), je-li pan doktor doma, Zaddala hospodyné, aby pockal, ze
jemnostpanovi ohl4si.

Véclav stdl v napjatém ocekdvani; dost vzruseny vstoupil pak do Heldova pokoje. Doktor vstal
od stolku a Sel mladému Vékovi vstiic. Stanuv proti nému, podival se mu bystfe do oci.

JJe, je to,“ fekl s ismévem, ,je to pantita z mladych let.“ Podal Viclavovi ruku. ,,Cetl jsem
jeho psani. R4d udé€ldm dle jeho a dle vaseho prani, mlady pfiteli.“ Zacal o Dobrusce, ptal se na
Véka, pak na Véclavovy studie a jeho poméry. Zakroutil hlavou, kdyZ zaslechl, Ze piSe u advokata.

,» 10 by v studiich nedélalo dobrotu. V tu chvili nevim o Zddné kondici, je ted’ o né nouze, mnoho
petentd, ale budu pamatovat. Zatim —“ Sel k psacimu stolu, vzal ndco do papirku zabaleného, patrnd
jiZ prichystaného, a podal to Véclavovi jako prispévek na knihy a riizné potteby tak Setrné a mile,
Ze Vaclav, ktery se zaCervenal a chtél se brdniti, neodolal. Held si napsal jeho adresu a vyzval jej,
aby za néjaky Cas jej opét navstivil. —

Co mlady Vék z domova, nemél poklidu; den co den samy vzruch a napéti, z dojmti do dojmdi.
Nové a nové se jen hrnuly, kolem samé nov4, cizi tvar, nové okoli; pordd jen vnimal a pozoroval.
A pfitom starost, aby se uchytil, nadéje i obava, jak pochodi, podafi-li se mu to, za ¢im se vydal
do Prahy.

Zacatky nemél zI€; ale to, Ze nemohl tak dlouho stihnouti doktora Helda, v kteréhoZ vlastné
nejvice doufal a na né&jZ spoléhal, jej rozcilovalo a ptisobilo mu nepokoj. NeZ i s Heldem mohl
promluvit. Odnésel si od ného sluSnou podporu na penézich a také jistotu, Ze ma a bude miti v ném
priznivce, kteryZ mu néjakou hodinu opatii. V tom bylo nejvétsi utéSeni, tim se mu projasnilo.

Nazejtii po té navstévé mél néco nevidaného. Do desaté byl v kancelafi, po desaté pospichal
na Staroméstsky rynk k Tynskému kostelu, kdeZ se méla odbyt instalace nového rektora. Namésti
oZivlo Sumnou sldvou, neobycejnym ruchem, zvl4sté ¢ast u domu a loubi pied kostelem. Tam jako na
mravenisti; zastupy studentti, houfy zvédavych. V hlu¢ny Sum ¢ekajicich rachotila kola dojizdéjicich
kocart; livreje se leskle mihaly z kozliki a zapadly v temném proudu lidi plnicich prostranstvi i podsii
i ulicku pred Tynem; vykiiky kocich a vystrojenych béhounti houkaly do bzucivé, rozSumélé smési
hlast, dvitka ko¢arti bouchavé zapadala. Pani v plastich, v opefenych kloboucich, vysoci distojnici,
duchovni, tfednici brali se zastupem k hlavnimu vchodu. Bieskné fanfary staroddavné, rachot kotl
vitaly je a zaléhaly aZ ven do ndmésti.

Mlady Vék dotlacil se aZ do kostela a dostal se hodné dopredu, takze uvidél viecku sldvu vyse
pred oltifem v presbyteriu za slavné zpivané msSe i po ni, kdy se konala vlastni instalace. Uvidél

2V O

vSecku spolec¢nost universitnich profesort a hodnostait s lesklymi zlatymi fetézy pres prsa, néjakého
generdla v bélostném fraku a v rudych nohavicich, nejvyssiho purkrabi a gubernidlni rady v plné
paradé, kanovniky, méstské hodnostére; samy frak, zlatoleskld uniforma. Z téch vyrazel svou bélosti
habit a bily hedvabny plastik strahovského opata, nového rektora, jemuz se zlaty fetéz s kiizem
blyskotal na prsou.

Leskld, skvéld podivand, zvlasté venkovskému studentu. Mlady Vék mél oci vSude; ale také

chytal, co se tam mluvilo, pfednaSelo, vSecko latinsky. Hled€l do presbyteria, k olt4fi i po hostech,
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ddmach 1 panech; pak vzpomnél i na Klicperu, na Pacéka, jsou-li tu, jak fekli. NeZ jak byl zaklinovan
v z4stupu, nemohl se hrubé otocit.

Teprve kdyz fe¢i domluveny, kdyz zpév dozvucel i fanfary, kdyZ vSechen zarudly vynesen byl
proudem ven se valicim a stanul pfed podsini, zahlédl Pacdka filosofa, jehoz trnkovéd ocka vesele
zamZikala, kdyZ se Vék prihlésil.

,Kde je pan Klicpera —*

Frantik? Medik? Sel se mnou sem, ale ztratil se mn&.“ RozhliZel se po hlouccich studentt,
nahle sebou trhl a ukdzal smérem k Zelezné ulici.

,Tamhle! Vid&ji ho! Tamhle u Zelezné ulice. Stoji s tim velkym, v pernikovém kabatg. Vid&ji?“

Véclav zahlédl medika Klicperu i toho v pernikovém kabaté, urostlého, Stihlého mladého muze,
jemuz nebylo ani tficet let. Vypadal dost elegantné, ackoliv odév jeho zd4l se obnoSeny.

,Kdo je to?

,Byvaly student, pak vojak, legionista, pak pater vyklouz —*

,» Lakovy mlady —

,»No, k legionu se dal pred desiti lety, to mu nebylo ani dvacet, pak Sel do seminafe.“

,» Vystoupil —*

,» Vystoupil, v klerice nevydrZel; tedje suflérem u divadla —*

»Ach — |

LA Cech, nainec. gtépének se jmenuje, je z Chrudimé. Klicpera, Frantik, se s nim dobfe zn4,
ten je samy tyétr, hned by se k nému dal —*

»A mladSi myslim taky —*

,»Vaclav? Ten teprve. To jim je komedie, kdyZ hrajeme doma divadlo, sami, jen tak; ja musim s
nimi, to jim kvartyrska déla! Jezusmarja, pane doktor, to jako starsi, medik,* Pacék cituje napodobil
hlas i hriizu své kvartyrské, ,,dyt mné s tim tyatrem rozborej kamna, pane Wencl! To zas na mladsiho
— Tak zas voni! Hele, jdou pry¢, do Zelezné ulice.”

Pacik hledél za krajanem a za Stépénkem.

»Musim s Franckem mluvit. Sbohem. A pfijdou k ndm nékdy,* obratil se k Vékovi, ,,vSak védi
kam; Linhartsky placek, numero sto tficet devét —* To mluvil uz chvatnéji, potfdsaje na rozlouc¢enou
Vékovou pravici. Zmizel okamZikem za skupinou studentfi na rohu Zelezné ulice.

Mlady Vék neSel rovnou domt. Poledne minulo, hlad se ozyval, a u kiiZzovnikti dnes nemél
obéd. Aby lacinéji pojedl, zastavil se na Uhelném trhu. U ,kuchyni* pod oblouky podsiné nebyla
tlac¢enice. Hned dostal porci ryZové kase do papiru a chtél chvatné do nedalekého svého bytu, aby ve
svém pokojicku, tajn€, aby mistr Prax nevidél, odbyl své lukulské hody a chlebem zajedl.

Pospichal, ale prece se zastavil opodél u dievéné boudy, kdyZ za ni zahlédl muZika v pernikovém
fraku, Zlutych, peclivé ucesanych vlasi. Skute¢né, on, ,pan baron Stroh“! Byl tam u tabule.
Spanihelku se stfapcem pod paZdi, sychravym chladem pobledly, pieklddal rychle z dlané na dlari
porci horkého jahelniku, ukusuje z ného a hltavé polykaje.

Véclavovi bylo ,,barona“ lito a mané vzpomnél na Toméska, na koktavého protivnika koktavého
barona, Tomasek ze se nemusi tak schovavat.

To byla posledni ptihoda; nic nového pak uZz nepfislo. Vaclav se dostal do vSednich koleji. Den
jako den, obycejné destivy nebo alesponi kalny, sychravy. Byl osklivy listopad. Mlady Vék v takové
dni do kancelaie pospichal. Doma mél chlad; pani Praxova tuze si poméhala drahotou. Ta byla jeji stit
ve vSem. Topila mélo, takze mlady VEk se vecer ve svém pokojiku kr¢il zimou; a rdno zase. Chudd
snidané, obycejné zasmazend polivka nebo ukrop tuze ho nezahrily. Kéavy ted ani neuvidél.

Zato kdyzZ vstoupil ze sychrava, z vlhké, blativé ulice do kanceldre Cist€é umetené, piijemné jiz
vyhtété, bylo blaho. Teplicko v jizbé€ a jesté topili; slySel oheni v kamnech, jak praskavé plapold. V
kancelafi sucho, teplo. Pfichdzival proto na minutu, spisSe jesté dfiv, takZe jej stary Kubecius vitdval
pochvalnym mrucenim; spokojené pfitom bral z ,,moucnice®, cpal nos a ptéval se naprazdno, pred se:

»Aber Herr Vogel — Kdepak ten — Aber —* to ,,aber* znélo hrozivé.
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Ale hned prestalo, kdyZ Herr Vogel vZdycky po Ctvrt na devatou vstoupil; stary Kubecius jen
rychleji Siiupal, prudce, zlobivé.

Mlady Vék se také nepotrhal praci. Psal pilné, ale prece s prestivkami. Ty byly, kdyzZ stary
Kubecius zasel k Séfovi na poradu, nebo kdyZ ,stary“ byl u soudu; za takovych chvili pan Vogel,
nedostudovany jurista z prazské, nékdy dost zimozné rodiny, zival a protahoval se na Zidli nebo
diimal. Mlady V¢€k zase hledival oknem ven, na nerovny piscity bieh volné k fece se svazujici, na
staré, zkiivené, nahnuté stromy na ném, na ohrady plné dfivi, na rybaiské chalupy u vody.

V ten Cas bylo tam vSude pusto. Stromy skoro holé, zahrddky u chaloupek prazdné, bez kvétu,
sesSlé. Rybarskeé sité tfdsly se ve vétru na jejich plotech, pred vratky.

Cast&ji viak neZli k pustému biehu obracel zraky za Siroky, volny proud Vltavy, na oblouky
starého mostu, na proud lidi na ném, na vySiny za fekou, na Petfin, k Strahovu, kralovskému Hradu.
R4d tam hledival, at’ vSe jasné vidél, strané zbarvené, skropené pestrymi barvami podzimu, klaster,
Hrad i Svatovitsky chram velebné vzneSené nad spoustou zahnédle rudych stfech Malé Strany, nad
néZ se prozelendvala bané kostela u Sv. Mikulése, at' v lehkém zamzZeni desté nebo v kalném ovzdusi
pochmurného dne, kdy temnd oblaka nade vS§im téZce visela nebo kdyZ se mraky hnaly divym letem
nad Hradem k Petiinu a za néj dél jako vzdusné tmavé vInobiti, vysoko vzedmuté, podivnych podob,
divokych tvarti.

Na tom oc¢i zistavaly. Mladému Vékovi nebyly tyto vyhledy pouhym divadlem na velkolepou
scenérii.

OzZivoval si ji, jako si oZivil pusté rozvaliny frymburského hradu. Priivody vidal na Kamenném
mosté, proudy bojovnikd, skvélé druziny ceského panstva a rytifi jedoucich nahoru na Hrad
probuzeny ze zakleti, mrtvého klidu a opusténi, na Hrad plny sldvy jeho zamilovanych knizat a krald,
Ceského Achilla, Otokara II. a Karla, Otce vlasti.

V takovych chvilich zapomenul, Ze kousek dil u druhého stolu diime kancelista Vogel,
zapomenul na starého Kubecia i samého principéla; za takovych chvili pfichdzelo také pokuSeni.
Jakkoliv doma, kdyZ uslySel vzneSené verSe mladého korouhevnika Poldka, se zatekl, Ze nikdy uz
nebude pséti versd, tady prece neodolal. Zacal je zase lepit. Ale nikdy nedolepil; pokazdé jej néco
splasilo: bud’ straslivé zivnuti kancelisty Vogla, jenZ si pfitom bubnoval prsty na prohluben st
jako vrata rozevienych, nebo n&jaké cynickd poznamka, byl-li uz V&k v Zidech, zna-li tu neb onu
vykti¢enou mistnost, nebo jej splasily kroky starého Kubecia vychdzejiciho z principdlova pokoje.
Neékdy i principal sam, kdyZ znenadani, vystréiv hlavu s nahnanymi Sourem pftes lebku prameny vlast,
rozhlédl se kancelafi bledé modryma, vodovyma o¢ima, velky nos si pohladil a zavolal mirné a vlidné:
,Herr Wk — will ich sagen —*

Nékdy to ,,sagen® bylo bud’ opsati novy akt, obycejné vSak, aby pan Vék, kdyz sluha Franc neni
doma, byl tak hodny a zanesl tato akta tam a tam, k soudu nebo k tomu neb onomu advokétovi.

Tak mlady VéEk s lejstry pod pazdi putoval Prahou, nejvice Starym a Novym Méstem, za
jasnych dopoledni, za desté a v blate, chodil placy, ulicemi, ulickami, prochdzel Serymi prijezdy a
prichoditymi domy, kdez slepec prosil, tu modlitbou, tam laskovnym menuetem, jejz piskal na flétnu,
kdeZ v prastarych, zapadlych ¢ernych kramcich mrkaly i za dne lampicky nebo lucerny. Chodil Zivym
proudem ulice, kterouz hlucel rachot ko¢art a fiakrti, do niz zaléhal z nddvofi hlas ninéry nebo zpév
Zebravych zpévak, péjicich néjakou hroznou baladu nebo piseri o nestastnych milencich.

Vchézel do riiznych domt, z jejichz dvorti nebo piizemkut zpévaveé vyvolaval do pater dratenik
hledajici dilo nebo chudy Zid s pytlem pres rameno, také zpévavé, ale pronikavéji nabizeje obchody;
vstupoval po dfevénych, tmavych schodech, nad nimiz ve vyklenku rud€ mrkala lampicka pod starym
krucifixem nebo zaSlym, z¢ernalym obrazem Matky boZi nebo sv. Jana, tdpal v tmavych piedsinich,
vstupoval do vytopenych kancelafi, jeZ vSechny stejné péachly, kdez za stoly a pulty s dievénymi
miskami plnymi posypétka, s ohromnymi porculdnovymi kalaméii mezi akty a papiry a s dlouhymi
nizkami po stran¢ visicimi sedéli pisafi, koncipisté, mladi, stafi, uvadli, Sedivi, nemluvni, mrzuti,
casto 1 hrubi.
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Tyto navstévy s akty nebyvaly vZdycky pfijemné; nezZ mlady Veék se nemrzel. Témi posilkami
byl volnéjsi, chodil po Praze, leccos uvidé€l a seznal; nékdy bloudil, nékdy si zalelkoval, pozoroval,
zv1asté kdyz se dostal do Zivych ulic.

Jednoho jasného rdna v listopadu vracel se z Celetné ulice, z kanceldfe doktora Wohlraba, z
umyslu delsi cestou PraSnou branou, Starymi alejemi. Tam ukdzal pied velkym, rozlehlym domem,
jenz byl jako paldc. Ale baliky z ného vynaseli a nakladali na velky viiz na ulici pfed domem. NezZ
tentokréte viiz V&ka neuvabil, nybrz veliky kdmen u préjezdu, mramorovy kdmen s jamkami. Ze to
patnik neni, usoudil; ale nac¢ ty pravidelné, umélé jamky, neuhodl, nepfebadal.

Nevsiml si, Ze viz s velkym ndkladem zatim odjel. Od zdhadného kamene obratil se do velkého,
svétlého prijezdu, kterymz bylo jasné vidét na dvir také svétly a volny. A za timto nadvoiim jaka
zahrada! Vice h4j nezli zahrada. Stromt tam jako v lesiku, mladych a starych, koSatych. Byly vétSinou
holé; jen sem tam svitily zbytky podzimniho zlata a purpuru po jejich haluzich v zafivém svétle
jiskrného dopoledne.

Véclav uZasly omdmil se na netuSenou zahradu, oddélenou jen nizkym plotem od nadvoii.
Branka do zahrady oteviena a nddvofi té chvile jako by vypldkli. Uvdben postoupil aZ do ného.
Minil jenom nahlédnout, ale zahrada, jeji staré stromy vabily jako zaklety, ¢arovny ostrov. Pudilo
jej podivat se, jak tam je. Nevéda stanul aZz u plotu, u braniky, a dychtivé vyziral mezi tiché stromy,
do jejich tajemstvi. Stezky mezi nimi se ztracely, pestré zavéje spadlého listi pod nimi, tu hnédé,
zCernalé, tu zlaté, do ruda na slunci svitici. Tam néjaké socha za stromovim.

Ohlédl se plase. V nddvoii nikdo a v oknech nahofte také ne. NevydrZel. UZ se nad nim zastinilo
od haluzi, uZ byl za branou pod stromy. Sel rychle Susticim listim, rychle, chvatné jako zlodgj a
neodvazil se podivat se za sebe. Strach jej pohanél i touha vSe si prohlédnout. Chtél jenom na kraj,
ale vabilo, tdhlo jej to dal. Zapominal na Prahu, na spoustu kamennych domti, na dlazbu, na klenby
prujezdd.

Nebe nad nim, modré nebe a koruny stromi; mékce kracel piskem, listim, vybledlym travnikem
jako v poli, jako v lese. A ticho! Ruch ulice doznél. Ale hlas syKory jako v hdji se ozval. Rad jej
uslySel, mile pfekvapen. Zné€l jako pozdrav prirody, domova. Bylo mu volnégji, veseleji. Pojednou
stanul.

Prostora pfed nim, travnik, v ném stromy zaraZené jako ,,spady“! Ano, jako na ¢ihadle. Viclav
uzasly se rozhlédl — velkd zahrada a v sousedstvi vpravo vlevo také takové, podobné. Tot velky hdj
mezi domy, a ticho tu. Cihadlo v§ak? Ale jsou to jisté ,spady“ a tam mezi houstinami a stromy
bouda, ¢ihatskd bouda, vétry a destém jiZ pocuchand, ale prava ¢ihatskd bouda. Klec tam u vchodu

Vtom kdesi zptedu, z domu, otevielo se okénko zasklené pavlace a odtud Zensky hlas zpivavé
zavolal: ,,To-ma-si!“

Veék leknuv se vyrazil jako vyplaseny zajic, akta pod pazdi; nékolika skoky byl u branky. Chtél
tudy ven, ale z vySiny zasklené pavlace ozvalo se podruhé zase tak: ,, To-m4-Si!“

Zdola tentokrat ohlas, odpovéd, z pristavku v nddvofi. Stary kmoch odtud vystoupil v
beranicce, v platéné zastéie, v puncochdch a stievicich, a ten odpovédél nahoru:

,»UZ jdu, panimaminko —*

A Sel, prihrben, téZkym, kolébavym krokem nadvorim do prijezdu.

Mlady Vék cihal, az staroch zmizel; pak, neohliZeje se vpravo vlevo, vletél do prijezdu. Tam
vrazil do néjakého velkého muZe, hnal se vSak ddl, ven, jako by jej stihali; teprve na ulici uvolnil v
kroku a ohlédl se. Nikdo za nim. Vydechl si; Sel, ale niceho nedbal, nic se neohliZel. Byl porad jesté
v zahradé, pod stromy, potad jesté citil stin jejich korun a jako by mél jejich haluze nad hlavou. A
¢ihadlo, ¢ihadlo

Ci to asi diim a zahrada? V kancelafi se nemohl zeptat, aby se neprozradil, Ze se toulal! Ani
ne na ten mramorovy kdmen s jamkami. Ale jiZ po obédé zvéd¢l vSe. Mistr Prax, jenZ znal Viden
1épe nezli Prahu, Videnl i Schonbrunn, pokyval ulizanou hlavou a zeptal se s ismévem, v némzZ byl
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uzas i politovani, boZe, ten kdimen? Takovych kament on Ze vidél, ve Vidni, u paldcd, to Ze takovy
kdmen je na zhaSeni faguli, to Ze kdyZ pfijela vrchnost nebo jeji hosté k paldci, to Ze vzdycky laufti
v livreji, v parddé, s faguli v ruce, a ti jak dobéhli k vratiim paldce, hned obratili svétla a zhaseli je v
téch dirdch, v téch jamkach mramorového kamene u vrat, to Ze jich vidél, to Ze ve Vidni —

,»Tak to ten dam v Starych alejich,* vpadl mlady Vék, ,,je také néjaky paldc.”

Tady zase byla pani kvartyrska jistéjsi. Dle Vaclavova udéni o poloze toho domu tvrdila, Ze ten
dim je palac, ¢i Ze jim byl a patfil hrabatim Pfichovskym, od hrabéte Prichovského Ze jej koupil ten
bohaty lifrant, ToSkén, ten Ze ted ostdva v hrabécim paldci a ta zahrada Ze je velikd, bodejt” panska,
¢ihadlo Ze by tam mohlo byt, pro¢ ne. Jeji Johan prisvédcil, Ze ,.kvis“; co takovi bohac¢i — Vaclav v
duchu hédal, kdo tam asi ¢ihd, kdo, ten stary Ze sotva. Pfikmitlo se mu, Ze ten v prijezdu byl sim
stary ToSkdn, jak jej zhlédl u Sv. Mikul4se na Starém Mésté, an vykrocil z kostela, veliky, s copem.
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IX. O PODIVNEM POZARU

Odpoledne dvanictého listopadu rozhodl se mlady Vék, 7e ptjde do Ceské expedice v
Dominikanské ulici poptat se po Patrckovi, védi-li snad, kdy prijede, a zanechat v Expedici pro néj
svou adresu. Bylo nacase, aby se tam vypravil, nebot’ v polovici listopadu chtél Patrcka do Prahy.
Mlady Vék vSak do Expedice nedoSel, protoZe se na Malém rynku setkal s Patr¢kou samym.

Mlady VEk se Zivé zaradoval z ndhodného setkani. Krajan tu a tak znenaddni; ptivanulo s nim
ovzdus$i domova, po némzZ sice tak netouZil v palcivé tesknoté jako pred lety v Litomysli, ktery vSak
choval hluboko v srdci, tfebaZe ve shonu dne a hluku velkého mésta ¢asto na néj nevzpominal a tiebaze
obraz jeho se mu tu v Praze jakoby zamzel. Ted rdzem se mu zjasnil; radostné vzruSen zatouzil
uslySeti, jak u nich, jak doma, co tam, a skoro zdlouhavy se mu zdél Patrckiv vyklad, pro¢ prijel,
diiv, neZli tenkrate fekl, Ze musil hlavné z ohledu na povoz.

Patrcka se pravé ubiral na Staroméstské namésti, kdez mél obchodni fizeni. Viclav jej
vyprovodil az k tomu obchodu a pockal pak pied krdmem. O domove uslySel, Ze jsou vSichni zdrévi,
pantdta, panimama, Liduska, Ze Patrcka v DobruSce u nich nedédvno byl, ale to Ze jesSté¢ neméli od
ného,

Véclava, psani, zdravi Ze jsou 1 pfi té klopoté, té Ze je vSude dost, zvlast€ u nich v kopcich,
ted’ Ze tam je ukrutny Cas.

Kdyz Patrcka si svou zdlezitost vyfidil, obratili se zase zpatky a rovnou do Expedice. NeZli
dosli, uslySel mlady VEk také o Dobtanech, na které se hned optal, o farifi Zieglerovi, Ze se Patrcka
u n¢ho také stavil, Ze privezl od ného do Prahy psani, cely balik psani, zndAmym a vlastenctim, faraf
Ziegler ted’ Ze sedi skoro pordd doma, co taky, kam, a ven Ze skoro ani nemiiZe, Ze tam nahote
na Dobranech maji uz snéhu; u nich, dole v Solnici i1 v Dobrusce, Ze ho ani tuze nenapadlo, ale na
Dobranech Ze jsou ho zavéje, pfed farou az do plotu u zahradky, takZe je pan fardt doma, prechdzi
pokoji, fidi a natahuje hodiny a jeSté vic Ze sedi a Cte a piSe, prekladd Hordce.

,,A Fénélona.“

»Laky, ale verSovani zatim nechal, uz preklada, jak je v origindle, prézou. Tak mu to pékné
utika. Je sice za svétem, ale m4 préci, kterd ho t&€8i a mliZe se ji vénovat. Rdno odslouZi msi a hned
miZe sednout ke knihdm a md svaty pokoj. Takhle pracovat, to bych si pfdl a nemit tolik starosti
a takovych —“

Patrckovi se chmufila tvaf. Vaclav mu rozumél; pamatovalt’ si, jak si styskal v Opocné, kdyz
se s nim tam o vagacich seSel. Chtél mu fici néco na potéSeni, ale nevédél hned co. A vtom Patrcka
v nechuti své a nespokojenosti vybuchl:

»Hned bych vSeho nechal, hned — Jen kdybych to mohl prodat anebo nékomu pfenechat, vzdyt
pfi vSem dieni nemdm z toho nic, ani zisk, ani volné chvile, abych moh ¢ist, ucit se nebo néco napsat.
VZdyt jsem vam fekl, jak to hned naSinci omlouvaji a vycitaji nebo se vysméji. A kdo! Takovi!*
potrhoval prudce rukou. ,, Takovy hloupy pulmistr, nafoukly sprivce — Ale,* mévl pravici, ,,co bych si
kazil. Jsem v Praze; na tu jsem se vam téSil. Tady se jina¢ dycha, tady je ¢lovéku volnéji. VEite mné,
hned bych tu ostal, hned, a kdyby jen dost mélo néco bylo — A jak vy,“ zeptal se pojednou, ,,vasi maji
o vés velkou starost, jak jsem z jejich feci vyrozumél —*

Nezli Vaclav dopovédél na tuto otizku, dosli do Dominikanské ulice k Ceské expedici. Patréka,
jenz tu nebyl poprvé, uvedl Vaclava do krdmu v prizemi vedle tiskdrny. Mlady Kramerius v ni pravé
meskal. Zavolan priSel hned a rad uvital vlastence z hor, horlivého odbératele a predplatitele, jakoz
i mladého Véka. Dédic Kramerilv, ne star$i nezli Véclav, devatenictilety, nad prostfednost velky a
statny, byl dobromyslnost sama.

Patrcka se ptal na jeho matku, kterdZ vedla domdcnost, ptal se na jeho mladsi tfi bratry, ktefi
studovali, a hned zas byli v literatufe. Véclav uslySel nedozpivanou piseii v nové variaci. Mlady
Kramerius povzdechl upfimné, jak jsou ukrutné ¢asy, co mél a ma starosti, on 1 jeho spole¢nik, pan
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Tomsa, v tiskdrné Ze maji malo price, kdyz se vSecko tak zdraZilo, zvlasté papir, na knihu, na néjaky
spis Ze se skoro nikdo neoptd a noviny, vSak Ze vi, Ze Cetl ozndmeni, Ze musel Vlastenské koncem
¢ervna nacas zarazit; v pul let¢!

Patrcka naslouchal zachmutené li¢eni tézkych a trapnych pomért literdrnich a obchodnich.
Doléhalot mu na mysl a plasilo jeho sen o Zivoté volného literata. Hled€l zamyslené, mlcky pred se,
aZ se oc1 neobrativ otdzal:

»Tak to by nebylo mozn4, aby se ¢lovék oddal spisovatelstvi?*

Mlady Vék vystihl, Ze to neni otdzka jen tak mané prohozend, nybrz Ze v téch slovich se ozvaly
nejtajnéjsi prani a tuzba Patrckova.

,CoZ si, vlastenCe, myslite!“ Kramerius méavl rukou. ,Leda by se sytil rosou a nechtél jist a
se odivat. Neni mozna. Hybl by mohl to dosvédcit. Jeho by spisovani samo také neuzivilo; zle by
bylo, kdyby nebyl korektorem u nds a u Hazli. A korektorstvi je namahavé; nadre se dost. Na to musi
byt povaha, jakou m4, takovy vesely, no — Enspigl tfebovsky, jak mu fikdme. Nikoho nezarmoutit
a zarmutek a starost si nepfipustit.

Patr¢ka zacinal byt uz neklidny; vyklad mladého Kramcria byl mu nevhod. Jak mohl, prerusil
ten hovor; ptal se na zndmé, a téz chodi-li Hybl jesté na Starou rychtu.

,»A porad, ten by bez ni nebyl a na Rycht€ by se vS§em po ném styskalo, obzvl4st' u vlastenského
stolu.

Smluvili se, Ze se tam navecer sejdou. KdyZ vysli z Expedice, vyzval Patr¢ka mladého Véka,
aby jiZ domi nechodil a ztstal s nim. Ten pfijal rdd. Patrcku vyprovodil jesté do velkoobchodu na
Korském trhu; pak chodili do vecera jen tak, bez Gcele, u volném hovoru. Vék zacal o domovu.

Patrcka vSak zdhy zabocil zase do Prahy, Ze by bylo prece jen nejlip, kdyby tu mohl ostat a
nechat vah a kornoutii a chytit se jen péra, to Ze by bylo jeho, na to Ze porad mysli, Ze i ve snach
se mu to plete; z néjaké psoty Ze by si nic nedélal, Ze by pro svou osobu vSecko snesl, kdyby mohl
vlastensky pracovat a pérem literatuie pfispivat, ale kdyZ matka doma —

Povzdechl, chmurné pted se hledé do ztemnélych Starych aleji, kterymiz kraceli a kterymiz
pohvizdoval ostry listopadovy vitr. Ani pak se mu hned nezjasnilo, kdyZz vstoupil do prostorné, klenuté
jizby na Staré rychté. Nesedélo tam tolik hosti jako jindy a u ,,vlastenského“ stolu skoro prazdno.
Starého méStana Fryce tam zastali a houslistu z orchestru Stavovského divadla.

Patr¢ku znali od dfivéjSich jeho navstév, na Véclavova otce se dobie pamatovali, a proto syna
radi uvidéli. Patrcka se hned ptal na Hybla, pak na ostatni stdlé hosti. Hybl Ze pfijde najisto, povidal
Fry¢, ten Ze nevynechd, ale ostatnich Ze se nedoc¢kd. Zima, minil spisovatele a knihtiskafe, ten Ze se
vymlouva na 1éta, Ze je stary a z Tynské ulicky Ze skoro ani nevyleze, pan stary Hamous Ze stin€ a
ostatni Ze pfichdzeji jenom nckdy.

,»ledje vSude znét zI€ Casy,” dodal, pokyvuje hlavou.

Véclavovi se na Staré rychté ihned zalibilo. U stolu pfijali jej srdecné a kolem vSechno tak néjak
sousedsky, jako doma, ne tak cizi jako v kanceldfich, v koleji, na ulicich, a vSecko tu ¢eské. Z hosti
jeden jej prekvapil. Sedél opodal u velkych zelenych kamen u stolku sim a sam, vlasaty, zarudly,
v tmavohnédém kabaté, v Sirokém, cerném ndkréniku staroméd-nim. Sedél prihrble, zamracené
zamyslen; chvilkou ramenem potrhl nebo se uplivl zkritka nasucho a zase zhluboka se napil dlouhym
douskem.

Véclav byl pfekvapen. Tohoto divného muze nevidél poprvé. V Sirkové ulici jej uz nékolikrate
potkal. Pokazdé se za nim ohliZel a byl by rad zvéd¢l, kdo je. Ted' se na né;j tiSe optal.

»A to je podivin,* povédél stary Fryc, ,néjaky doktor Srnka, ostrd huba, déld si ze vSeho
posklebky.*

,»Bydli v Sirkové ulici,“ vpadl Véclav, jenZ si vzpomnél, Ze mistr Prax mluvil o jakémsi doktoru
Srnkovi, bydlicim v jejich domé, ale vpredu, do ulice, v nejhofej$im poschodi.

,» 10 jisté nevim,* odvétil Fryc, ,,ale nékde u Svatého Havla, to jisté.“

57



J. Alois. «F. L. Vék (Dil paty)»

Naéhly Sum kolem stolu; vSichni se obraceli ku dvefim. Kacaiirek, tiebovsky EnSpigl, Hybl!
Stanul u nich v §edém plasti, vlasy s¢esané do &ela, do spankd. Sirokd jeho tvaf i modré o&i se usmivaly
a hned vesele vykfiikl, kdyz poznal Patr¢ku. Uvital jej srde¢né a také Véclava, jehoZ se hned vyptaval
na Litomysl, kdyZ uslySel, Ze tam Véclav studoval gymnasium i filosofii.

»lam mne chytla zufivd krveZiznivost,“ Zertoval, ,,opravdu, kdyZ mé napadlo, Ze bych moh
také byt Napoleonem nebo alespoii néjakym generdlem. V Litomysli jsem se chtél dit na vojnu,
dobrovolné, k landvér, proti Francouzim; také jsem na to byl, bodejt’ gymnasista, rétor. Vidite, co
mohlo ze mne byt, kdybych byl nezahodil bouchacku a patrontas diiv, neZli jsem jich dostal —*

,»No, ale nelitujete toho,“ fekl Patr¢ka vdzné, ne bez tmyslu.

»Jak bych litoval, jsem jako ptdk, korektur malo, psat nemusis, knihtiskafi to necht&ji — zkratka,
lezacké asy!“ Rekl to vesele, ale s trpkou prichuti. Pojednou vzpomnél, kde je Kramerius, coZe tu
jesté neni; a hned si sdm vysvétloval: .Ze ho Amor postrelil!*

,» VSak by udélal nejlip,” minil stary Fry¢, , kdyby se oZenil. At néco vyZeni, aby si pomohl, do
obchoduje toho potfeba.

»Ale diiv se musi naucit v karty hrat, bulku,” Hybl se usmival, ,.kdyby toho snad potieboval
jako neboZztik jeho pantéta slavné paméti.

Vsichni se obrétili po Hyblovi a ten hned jim vysvétlil:

»Jednou mné Rulik vypravoval, ale —* vzpomnél pfitom, ,,vite, Ze je stonavy, Ze ted z Hrad¢an
ani nesejde, v Expedici uZ nebyl tuze dlouho.*

,»TLak co povidal —*

»A, o téch kartdch. No, Ze kdyZ si neboztik Kramerius svou Vefinku, nynéjsi vdovu po ném,
namlouval, Ze stary Hecirius, jeji pantata, zlatnik byl a mél dim U JeZiska v Spalené ulici, Ze stary
Hecirius vrcel, kdyz slySel, Ze néjaky literdt mu chodi za Vefinkou. Huboval doma, huboval i u
Vorechovskych, kam chodil bulku hrét, kde mél oblibeného spole¢nika v kartich, ktery moc pékné
hral bulku. Tomu si sté€Zoval, nevéda, Ze to je ten milovnik. — No, konec vite. Ta bulka, Ze ji Kramerius
tak pékné hral, vSecko spravila.

Vtom veSel mlady Kramerius. VSichni se dali do smichu, jak jej zhlédli, a stary Fry¢ na ngj
volal a kyval, aby Sel, tady ten kacafirek Ze ho Zeni.

»A oZeni, a pijde pak za tlampace, a pomysli si —* Hybl pfestal, jako by utal. Vsichni jako
on ohlédli se po stolku opodél kamen, po doktoru Srnkovi. DrZe sklenici za ucho, jezdil ji po stole,
pak ji pozvedl proti svicce v dfevéném svicnu, pohladil ji a s komickou vaZnosti ji oslovil:

,»Vypiju té, vypiju, a vis-li, na ¢i zdravi! Na zdravi Jeho Excelenci pana ministra. Hoch das
Millionen Bettelstibe spendende Finanz-Patent! Hoch! Hoch!*

Vypil ptll sklenice a hned se zas piihrbené posadil, hled¢ pied se tiSe, nehnuté. Jen se nékolikrat
nasucho uplivl. U vlastenského stolu nechali Zenéni, nechali Zertu. Srnkova pfipominka o miliénech
Zebrackych holi finan¢nim patentem usStédfenych je upomenula. Zacali o drahoté, o tézZkém Zivobyti.
Jen Véclav mlcel a Hybl; ten si neposteskl, nezaloval, az za jiného se ozval. Vzpomnél si, co vCera
slySel, Ze stary profesor Majober tie bidu, Ze plat nestaci a Ze porad sting.

,Jeste€ze ma hodného, svedomitého Iékare; doktor Held k nému chodi.*

,Oh, ti se jist¢ znaji, kdyZ Majober jesté hral divadlo v Boud¢ a u Hybernt. To jisté,” hadal
Fryc.

,»S Thamem taky,* ozval se Véclav a zeptal se, kde ted’ je, védi-li o ném.

,»Len zapadl jako kdmen do vody.“ Stary Fry¢ mavl rukou.

»A ne, v¢éera jsem mluvil s jeho bratrem, Karlem; vSak to o Majobrovi mam také od ného, a
slySel jsem, Ze zase dlouho nevédél o bratrovi, o Véclavovi, herci, ale tuhle Ze dostal od ného psani
ze Znojma, Ze je u néjaké spolecnosti reZisérem, Ze se mu ted’ vedlo trochu lip.“

,»Co ona, Thamova,“ ptal se Kramerius, zapaluje si papirkem dlouhou dymku.

,O té Tham nic nefikal. Bud' mu bratr o ni nepsal, nebo nechtél o ni mluvit. Ubohy Viclav
Tham! KdyZ jsem ho tady poprvé vidél, tady —* Hybl ukazoval najeden ze sousednich stolt. ,,Kdyz
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si na to vzpomenu — Ubozdk. To jsme tu vyvadéli takovou bldznivou Certovinu, mél jsem kazani
blechich a pak jsme udélali castrum doloris a poloZili jsme na to néjakého filosofa v kozenkach, a
do toho pfiSel Thdm znenadéni, a jak —*

Nedomluvil. Doktor Srnka Sel je navstivit. ,Meine Herren, pani vlastenci, lib&ji odpustit, jak
se mné zd4, nejsou veseli, nejsou dost spokojeni, a pfece nyncko, itzt ist lauter Fortschritt besonders
in der Gleichheit der Verarmung a v délani dluhti. Fortschritt! Lauter Fortschritt! A taky v tom: pan
ministr ma novy ajmolanc. SlySeli? Daji pozor! Dvakrat dvacet je dvé sté, ale tiikrat dvacet je Ctyficet
nebo tiikrat dvacet je dvandct a taky tiikrat dvacet je Sedesat. Das ist die neue Multiplikation. A kdyzZ
tak pocitdme — Poslouchaji, znaji nové exemplum regula de tri? Pozor, aby se v po¢tech nezmejlili.*

Stréil prsty pod nékrénik, ptejel jimi po krku sem tam, potfdsl vlasatou hlavou a usklibnuv se
prednésel vazné kantorsky, jakoby ve Skole priklad:

,Nun also. Eine Elle Wallis ist werth einen Gulden C. Z. Was ist werth das ganze Stiick von
zwei und halber Elle —*

JiZ co ten posklebny priklad fikal, vrtél sebou méstan Fry¢; houslista

Kramerius se plaSe ohlédli hospodou. Hybl se usmival tak jako Véclav, jemuz se piiklad i
doktor pojednou zalibil. Fry¢ zacal zamlouvat, on Ze takovym poc¢tim nerozumi.

,»Tak jim to povim,“ vskocil mu doktor Srnka do feci, usmivaje se jeho rozpakim. ,,Das ganze
Stiick ist werth, ist werth: dreissig Kreuzer, ganze dreissig Kreuzer!*

Zachechtal se a Sel zpatky ku svému stolu. Fry¢ si vydechl. Kramerius a houslista byli také radi;
ale pojednou se doktor Srnka otocil a Sel zpét ku vlastenskému stolu.

,»Nichts fiir Ungut, pani vlastenci, ale jeSté néco, to asi taky nevédi, koho ten financpatent taky
zle posramotil a kdo taky zle natika na Jeho Excelenci pana hrabéte Wallisa. Nevédi? Ja jim pomutzu.
Téch nestastnych je tuze mnoho, schrecklich viel, ale nejsou tu, nikde na zemi, ani ne na nebi —*

,»Lak kde by byli,“ vic odbyval neZli se ptal soused Fryc¢.

,»Ani na zemi, ani na nebi,“ opakoval doktor Srnka, ,,ale taky ne v pekle, au contraire, tam maji
ukrutnou radost z Jeho Excelence pana hrabéte Wallisa, co jim tam dusi nahnal. Ale —*

,»Lak kde, pane doktor,* ptal se Hybl uz zvédav.

,»V ocistci!* vyhrkl doktor, ,,duse, duSicky v ocistci, ty tuze nafikaji, protoZe ptestalo za né
modleni, pfestaly mSe. Bankrot spolkl fundace na zadusni mSe, a zadarmo se mSe neslouZi. Fundace
pry¢, mse pry¢, modleni pry¢, a proto duSicky natikaji, plaCou —* Doktor Srnka mluvil jako dojat,
plactivé, s ironickou soucitnosti.

wJen se sméji,“ zahodil Fryc, ,,i tu je zle. Jsou fary na venkové, pii horéch, slySel jsem to, chudé
fary, kde fardf nema ted’ ani na vino k oltdfi, na msi, jisté.*

,»Ano, ano,” prisvédcoval doktor Srnka s prehnanou vdZnosti, ,,a taky ja slySel, Ze uz ten onen
farar Zehna kotalce, no, wirklich, co sebou Skubaji, pane Fry¢, wirklich wahr — aber nichts ihr Ungut,
ted’ védi, a pomodleji se za duse v ocistci —*“ Poklonil se jako v kostele, zamihal pravici pred
obli¢ejem, jako by se kiiZzem Zehnal, pak se obritil a Sel pfihrben ke svému stolu opodal kamen, bruce
pred se s isméSkem: ,,Ubohé duSicky! Armicky!*

Fry¢ vstal a rozloucil se. Mrzelot' jej doktorovo sousedstvi, vlastné jeho feCi neopatrné a
kousavé. Houslista Sel s Fry¢em. Za nimi brzo Kramerius, jemuz Patrcka slibil, Ze se zitra jesté stavi v
Expedici, a jenZ mladého Véka pozval, aby je tam nékdy také navstivil. VSichni tfi pozdravili doktora
Srnku od svého stolu, mimochodem. Hybl vSak, kdyz s Patr¢kou a Véaclavem za chvili vstali, zaSel
pfimo k doktorovi, aby mu dal dobrou noc. Ten hrébl do vlasii, okamzik hledél upfené do Hyblovych
usmivavych o¢i, pak jej pleskl po rameni a fekl: ,,Oni se nebojej — a tito pani novi vlastenci také ne,“
podival se na Patrcku a Véclava, ,,s0, das ist schon —*“ a pojednou se zeptal Hybla: ,,Co d€ld pan
Jungmann, védi, ten pan, co pielozil Miltona, jak mné to v 1été pijcili. Co dé€l4, co zas preklada —

,» 10 nevim; je v Litoméficich, vyucuje tam pilné Cesky a jisté nezahdli.*

,»,Nein, nein!* podival se Srnka, ale vic pred se, ,,solche Sprache, kdo by pomyslil — naSe uboha
cestinka.”“ A pojednou na Hybla zhurta: ,, Tak to délaj! Za tim pékné jdou, ten umi dé€lat slovicka, ale
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Zadny ,krkopasl, védi, kr-ko-pas a zadna ,lipova vejsada‘. VEdi, a takové zmetky a potvory a nestviry
—a ted jdou, pane vlastence! Dobrou noc! Gute Nacht, meine Herm!“ Povstal mali¢ko, poklonil se
s obradnou vaznosti, pak hned sedl, obrétil se zaddy a obofil se do své pinty do polovice vypité.

Zihadlo jeho slov bodlo Hybla citelng; ale neozval se, ml¢ky je pijal, ponévadz védél, ze doktor
Srnka nebodl z pouhé posmévacnosti a zlomyslnosti; a také jiz rozumél jeho trpkosti. KdyZ vykrodili
ze Staré rychty, povédél o ném na vysvétlenou Patrckovi a Véclavovi, jak bylo s tim prekladem
Miltona Ztraceného rdje, jak ten pteklad pottel Srnkovy pochybnosti.

Rozesli se pfed Modrou hvézdou v Starych alejich, kdeZ formané z Opocenskd méli svou
hospodu a kdeZ také Patrcka byl na bytu.

Véclav se tam podival jesté pozejtii zdhy rano, aby se s Patrckou rozloucil, jak méli smluveno.

Stalo se po snidani, na kterou jej krajan pozval; rozesli se na nadvoii u formanského vozu,
pripraveného k odjezdu. V rannim Seru, v pokmitech svitilny stdl pod rohoZi a bélavou plachtou s
velkym ndkladem. Viclav tu pozadal, aby Patrcka, az piijde na dobianskou faru, pozdravoval pana
farare a u nich doma, stavi-li se tam.

»otavim, jisté.*

»A vzpomenete-li si, napiSte mné par fadka.“

,Budu psat. Ale radé€ji bych se tu s vami zas seSel, ale abych se pak nemusil loucit.*

Véclav mu potiésl rukou.

Od Modré hvézdy pospichal do PoStovské ulice do kanceldfe. Chodil tam pravidelné kazdé
dopoledne vyjma nedé€li. Doma meskal vlastné jen naveler, kdyZ se vratil z koleje. Se sousedstvim,
s pani Lorencovou se Véclav zdhy sezndmil a sice v pokoji pani kvartyrské, kdyz ndhodou vkrocil ze
svého pokojika. Pani Lorencova si pfisla vypujcit trochu pepte. Byla urostld, asi Ctyficdtnice, vypadala
vSak mladéji.

S kvartyrskou mluvila ¢esky, po prazsku Cesky, ale kdyZ vstoupil Véiclav a mistr Prax jej
predstavil, ¢ehoz také k tomu uZil, Ze vstal ze svého krejcovského triinu a séhl za sebe do kouta pro
sddrovou dlouhou dymku, spustila hned po némecku. ,,Frau von Lorenc®, jak ji mistr Prax predstavil
s velkou vaznosti, zdhadné se usmivaje, byla hovornd a usmivala se a sméla se rdda, snad proto, aby
mohla ukdzat své bilé, zdravé zuby. Hned také svou netef uvedla do hovoru, co s ni m4, jaka je to
samotarka, Ze nikam nejde, Ze ji nemtze dostat do Zddného hausbalu a Ze mohla, Ze méli tuze ndbl
pozvani, ale Jetty jen Cist a Cist —

Tu ¢tendfku, pannu Jetty, Véclav uz znal. Potkal ji asi tfikrat. Uvidél, Ze je Stihla, hubend,
pobledla, svétlych vlasti, velkych, modrych o¢i. Plase na néj pohlédla, plase se kolem mihla. —

Minulo ¢trnict dni, co Patrcka odjel z Prahy. Za tu dobu mohlo dojit psani od ného, ale nedoslo.
Zato z Dobrusky psali, Vek, také Vékova nékolik fadek. Matcino srdce bylo v téch prostych slovech, a
proto dojala. Za néjaky den ptinesl posel zase psani. Podle adresy poznal Viclav, Ze je zase z domova,
od otce. Lekl se, Ze se néco stalo, kdyz tak zahy zase piSe, kdyZ jeSté on jim neodepsal. Psani hlasilo
vaznou novinu, nestésti, ale ne u nich, u Véki, nybrz Patrckovo.

Vék z Dobrusky oznamoval, Ze solnického Patrcku stihla podobna rana, jako jej pred sedmi
lety; Patrcka Ze sice nevyhotel, staveni Ze ma netknuto, ale Ze prece pohorel a Ze ten ohenl zptisobil mu
Skodu, ze které se ani nevzpamatuje, tfebaze jindy by to nestésti nebylo tak hrozné, ale tohoto ¢asu —

Uz diive byl Patrcka v izkych, naznacoval VEk, tak jako on a vSichni, ponévadZ zbozi pred tim
bankrotem nakoupené kleslo ndhle a hrubé v cené; tim Patrcka jiZ mnoho ztratil, a ted” teprve uhodila
pohroma, kdyZ pozbyl a nardz, za chvili, v§eho zboZi, jezZ si vezl z Prahy. Ani ho domti nedovezl,
sotva na pil cesty.

Na prvni nocleh zajeli do hospody ,,na Velence®. Viiz zistal na nddvori pod velkou otevienou
kolnou; Patr¢ka Sel si po veceti lehnout do svétnicky. Dlouho vSak nespal. Hluk jej probudil, bouchani
na dvéfe a kiik, Ze hoti. Napolo ustrojen vyletél ven, domnivaje se, Ze Velenka sama je v plamenech.
Hnal se sini ven jako vSichni z hospody, a tu ve zmatku a hluku nékdo vykiikl, Ze stdje hofi.
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Désivé jasnd ruda zér lila se proti nim z nadvoii a za ni valily se chumle, oblaka hustého,
Cpavého dymu. Jak Patr¢ka dobéhl k zadnim domovnim dvefim, ihned seznal, kde je zkdza, Ze nehoti
v stdjich, nybrz pod kolnou jeho viiz vysoko naloZeny.

Stal v ¢ernych mracich, jeZz se z ného valily; uz chytily rohoZe i plachta a hotely plamenite.
Lidé z hospody vybehsi i pacholci a koci ze staji vyrazivsi kficeli a shanéli vodu, konve. Patrcka,
jenz védel, Ze jeho forman si ustlal na voze v sené a slamé, volal nejprve jeho, volal, kiicel, Zena se
k vozu. Ale forman se neozval.

Ze zistal ve voze!“ mihlo se Patr¢kovi v ndhlém leknuti. A jen mu tak désivé blesklo, letél k

A

horicimu vozu, nedbaje plamenti a koufe, nedbaje, Ze za nim k¥ic¢i, at pocka, at’ tam neleze, co déla —
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