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Jirasek Alois
F. L. Vék (Dil paty)

I. POCINA SE PODIVUHODNOU
KOMETOU, JAKOZ I
TRUDNOU NOVINOU

Mlady Vék sdm sebe v duchu konejsil, Ze snad prece neni
doma s majetkem otcovym tak zle, kdyz jej rodice piijali tak jako
jindy, kdyz sestra Liduska jej uvitala s hlu¢nou radosti, kdyz si
jenom jeho hledéli jako vzdy, kdykoliv pfijel na prazdniny, kdyz
nikdo si ani slovem neposteskl, ani nepovzdechl. Tim se konejsil,
to bral za diivod své nadéje; nez v tom teple upifimného vitini
citil prece jakysi zardZejici stin a najisto uspokojen nebyl.

I tu mu zistal tajny strach, jenZ jako temny pfizrak tiZil jej z
Litomysle az domt a zkazil mu cestu, jeZ mohla byt radostnéjsi
nezli jiné 1éta, kdyZ se tentokrate vracel jako hotovy, absolvovany
filosof.

U souseda Bilka mu na chvili od trnulo; pozapomnél, kdyz
staroch sypal otdzky o svété, o novindch, udélostech, jmenovité
kdyz se vyptéval, jak je v kraji, bylo-li tam také takové sucho, co
jak tam plati, je-li tam také takova drahota jako tady, to Ze snad
ne, to Ze 6 boze uz nemiZe nikde byt hiif, nikde vetsi nouze mezi



lidem neZli tu a dél tady pii hordch. A co ,,pangrot®, vyptdval se
vzrusenéji, co ten zlofeceny ,,Statspangrot®, ten Ze tam jisté jako
vSude tady potlouk a Zebraka nadélal.

Stary Bilek mluvil uZ rozhorlené a tak se rozohnil, Ze prudce
Sermoval pravou rukou, v niz drZzel ¢ervenou hlinénou hlavicku
své kratké dymky zahnuté, prosté troubele, a hnévivé rozkladal,
to Ze je, okrast tisice tisicl, a co tisice, miliény lidi, maZe-li ten
ministr, co vydal ten financpatent, spét, a bude-li moci umiit —

Nez 1 u Bilkt pfimihl se VaSikovi ten pfizrak; tajny strach o
rodice, o rodny dim se mu ozval a nutkal jej, aby se starého Bilka
optal, jak je u nich, doma u Véki, Bilek Ze jisté dobie vi, Ze by
mu spravedlivé povédél. Ale neodvazil se; bél se pravdy. Nechtél
si hroznou asi jistotou kazit chvile prvniho pobytu doma. Dnes
ne, fikal si, dnes vecer ne, aZ zitra, a kdoz vi, nepovédi-li mu
sami jeSté dnes vecer.

Nepovédéli. VEékova ohromend zpravou, kterouz ji svétil muz
té chvile, co syn meskal u starého Bilka, trhla sebou, kdyz
zaslechla, Ze se vraci od souseda, a ulekané prosila muze, at
Vasikovi nic nefikd, aby hned vecer neslysel, co jej a je vSecky
snad ceka.

U vecefe i po ni hovortila nejvic LiduSka, nemajic potuchy
o tom, co matka od otce zvédéla. VE€kova se nutila do hovoru;
vyptavala se na cestu, na Litomysl, na tetu Barusku, na tetu Mali,
a co ta hvézda, co tam o ni fikaji. Minila kometu, kterdz pred
tydnem, tj. dne 7. z4fi (1811) se zjevila a od té chvile co vecer
svitila.



Syn filosof vypravoval, jak ji v Litomysli poprvé uvidél, jak
se na ni divali na zahradé€ za stavenim, jak tety trnuly, M4li vic,
jak obé uzkostné obracely oci na divnou hvézdu, Mali uzkostnéji
a vzdychajic, obé Ze se kiiZovaly a teta BaruSka Ze se skoro az
zlobila, co zase bude, to Ze zase nova metla uhodi, jaké bozi
dopusténi.

Vikovi si ani nepovsimli, Ze se Lidka vytratila ze svétnice.
Ptibéhla vSak ihned vzrusené¢ oznamujic, aby se Sel VaSik
podivat, Ze kometa uz vysla, Ze zase sviti. A kvapila znovu ven.

Véclav vySel za ni, i matka, a také Ve&k vstal. Stanuli
na dvorecku za stavenim u zahrady, na niZ se protmivalo
pod zc€ernalymi stromy. Nad nimi, nad temnymi stfechami
sousednich pfibytkl a jejich pfistavkil, nad ztichlymi, tmavymi
korunami strom@ sousedskych zahrad vysoko na hvézdnatém
nebi vznasela se velkd kometa neobycejnd o dvou ohonech,
tvoricich zafivou parabolu. Jeji jadro jen svitilo; oba ohony vSak
byly bledsi a ke konciim fidce mlhavé, takZe za nimi vidé€li
prokmitovat leskly svit jinych hvézd.

Liduska, prehodivsi zastérku pres nahé paze, hledéla s
naivnim 0Zasem na tajemné znameni nebes. Tvar Vékové, kterdz
v tu chvili zapomnéla se premdhat, zménila se zarmutkem i
uzkosti. Ta hvézda ji dotvrzovala jejich strasti a hlési, Ze bithvico
jesté uhodi. VEk byl zachmuien; ani si nevsiml, kdyz se dcera na
néco tiSe ptala a kdyz ji Vaclav néco vykladal.

Z4dny z V&kovy rodiny nezpozoroval, 7 kdosi stanul za nimi
a 7e se s nimi divd. AZ Viclav se ndhle obratil, kdyZ ucitil, Ze



se nékdo dotkl jeho paZe. Stary Bilek dlouhych, bilych vlast
za usi sCesanych tu stdl, v koZenkéch po kolena, bos, v kosili v
tylu zapjaté. Vrascita jeho tvar zapadlych tst, vyvstalé brady, s
jamkami pod licnimi kostmi zdéla se bledsi v pfisvitu hvézd a
zapadlé oci jako by strnuly vyrazem divné tajemnosti.

Kdyz se Véclav obritil, zdvihl Bilek levou ruku smérem k
vlasatici a vydechl tlumené v uctivé bazni: ,,Napolion!*

Bilek Napoleona nemél v lasce, ale obdivoval jej ndramné;
jak ten obdiv rostl, rostl 1 strach z vitézného valecnika. Z toho
obdivu i strachu véstival, Ze Napoleon se nezastavi, Ze pijde jesté
dal, ddl, at' se nikdo netroStuje, Ze prestane, Ze ma jiZ dost, ten
7e obrati svét naruby. Byl o tom presvédCen, a ted mu na to
vysla kometa; tajemné to znameni mél za jistotny doklad svych
»proroctvi®.

»Napolion!*

Viéclav se obritil po Bilkovi pfekvapen; nesrozumév micel.
Staroch hned vykladal, at’ si u€eni tfeba nevéfi, ale Ze je jistotné,
Ze uvidi, svét Ze uvidi, Ze ta kometa hldsi néco neobycejného,
co Napoleon jisté zas chystd, néco naramného a jisté hrozného,
vsecko Ze se pred nim tfese, vSecko Ze ho poslouchd.

»Englicko ne —* vyhrkl Véclav.

Bilek méavl rukou a hned odrazil: ,,Ale taky mu nic neudéld.

,,Ale Rusko!“

,» 10 je to, Vasicku, Rusko, jediné! Tim dosud o zem neuhodil,
to bude chtit porazit. Z toho bude hrozné vojna a tu ndm ohlasuje
tu ta —* Obrétil zapadlé oci plné tajemné bazné ke kometé.



Nedbal, Ze VEék zatim ustoupil do staveni a s nim Ve&kova i
LiduSka. Zistal sdm s Véaclavem. Listi v korundch se ani nehnulo;
bylo ticho. Cvrckiv hlas odkudsi ze zahrady znél v ném ostieji.

»Rusko, Rusko,”“ povzdechl Bilek; smekl ¢epici a starostné
pohladil své bilé, dlouhé vlasy.

,» 10 se nedd,” hajil Viclav. ,Je silné.“

»Je silné, je, vidéli jsme jeho silu, 1 ty, pamatujes-li se, jak
jsme pred léty byli u JosefStotu se podivat na ruské vojsko.
Kozici, pési, atalérie — Kozdci — jaké vojsko! Pravda, sila, velika
sila, ale dnes je Rusko samo a ostatni svét musi Napoliona
poslouchat, 1 nas potentit. Rusko samojediné — pocitej — A je to
Napolion!“

LAle gpanihely ma na krku, nemlze jich zmoci a taky
nezmuize —*

,To nic, cozZ o to; §panihely mu neublizi a Rusku nebudou
nic platny. Kdezpak Spanihelskd zemé! A 1 s témi se vyporada,
uvidiS. Do té chvile, nezli na Rusko udefi —*

Za té debaty dosli aZ ke dvefim chodby, vedouci dopfedu
staveni na sif. I tou chodbou rozklddal a dokladal stary Bilek
své minéni; teprve na sini prestal. Do svétnice jiZ nevkrocil;
Vékovym dal jen ve dvefich dobrou noc, Vasikovi vSak, ktery jej
doprovodil az na podsiii, pfipomenul na rozchodnou:

»onad se toho ani nedockam, ale ty jo, a vzpomenes$ na mne.
Jak jsem fek: Napolion. Dej ti panbtih dobrou noc.*

Vasik se ve svétnici dlouho nezdrzZel. Lidka se chystala nahoru
na pokojicek, kdeZ méla postel, a otec jej pobidl, aby si Sel



lehnout, Ze je po cesté jisté unaven. Véclav citil v tom nejen
starostlivost, ale také to, Ze neni otci do hovoru. A sdm se ho také
obaval.

Vzadu, za velkou svétnici, v sednicce, kdeZ o prazdnindch
byvala Viclavova lozZnice, prestlavala Vékova postel pii svétle
lojové svicky. Vlastné zaala a hned prestala. Zapomnéla na
loze, stala nad nim zkormoucend, teskné zamyslena; ptipadlo ji,
tady Ze Vasikovi asi dlouho stlat uzZ nebude, snad Ze uz posledni
vagace, za rok bithvikde uZ budou. Skubla sebou, kdyZ vstoupil,
a hned rychle a silné natidsala podusky i svrchnici. Ani nemohla
hned promluvit, jako by byla pfi nécem pfistiZena.

I Véclav micel zaraZen, ¢ekaje v tizkostném napéti, Ze matka
zaCne, 7Ze povi. Zacala vsak o Bilkovi, toho Zze Vasik hned
napoprvé uzil, ten kdyz se dd do vojny, Ze by rozklddal tfeba do
ptlnoci jako tuhle, kdyzZ se tu stavil ten pan oficir.

»Jaky oficir, maminko —“

,,Pan fendrich Polak.“

,»U nds se stavil? Tatinek nic nefikal.*

,» 10 nevzpomnél. Zn4 se s nim od minulého podzimku; je to
tuze hodny oficir, Cech, Eesky mluvi a rflfrjindg.«

,Jak se s nim tatinek seznamil ?*

,»Ale byla tu u nds prave konskripce, a ten pan Poldk, ten oficir,
byl na té konskripci. A pfitom se tak smluvili. A vtom sem prijel
ndhodou taky pan fardf z Dobran. Tatinek ho s tim oficirem
sezndmil a hned byli oba jedna ruka.*

»Je pan farat zdrav?“



»Jako ryba.*

»A u nds se stavoval ten oficir?“

»otavil se, bodejt’,“ prisvédcila Vékova, ne bez jisté pochluby.
Mluvila Zivé, jsouc rada, Ze se md v hovoru ¢eho chytnout, Ze je
o ¢em povidat, ,stavil, kdyZ jel pak na Dobfany. On tam od jara
zajel kolikrat k panu faréfi. Ten oficir snad taky spisuje —*

,» Ten oficir?“ zasl Vaclav.

»Spisuje, pan fardf ho pry k tomu m4, povidal tatinek.*

,»A snad Cesky —*

,Cesky, to vi§, pan faraf, ten pfec —“

,Cesky,“ opakoval Viclav, jako by u distojnika ani moZnd
nebylo. ,,Kde je ted, v Josefové?*

Vékova prisvédcila, terf Ze ano, ale diiv Ze byl nékde dole a
také v ohni, v té€ch bitvach pfed dvéma lety.

»A kdyZ u nas byl, pravé se k tomu trefil stary Bilek. Piisel na
toulku. Tos ho mél vidét, kdyZ si moh s oficirem pohovoftit. To
bylo vojny, a samy Napolion.“

Naposled pleskla po pefiné, hladivé ji pfejela. Bylo ustldno a
s vypravovanim ocitla se v koncich.

»No tak, Vasiku,“ obracela, ,,snad se ti bude dobfe spat, tak
—“Tisen po kratickém pozapomenuti seviela ji zas ttroby, tiseni
a ndhly smutek. Byla by nejradéji syna k sobé pfivinula, hlavu
mu pohladila, zaplakala.

Rychle se obritila, jako by se rozhliZela, je-li vSecko v
poradku. ,,No, truhlu,“ hledéla na jeho studentskou, kterouz si
pfivezl, ,tu ty asi dnes nebudes rovnat —“



,,Ju, maminko, necham azZ na rano —“

,Pradlo jsem ti vybrala, mas tam jen knizky —*

,» 1y si zej tra vyrovnam.“

,»Tak dej ti panbtih dobrou noc —*

Véclav se za ni dival, Ze tak kvapné odchézi. Povzdechl.
Neftekla nic, pomyslel, a i se usmadla, ale tak — Néco je, néco jisté
je. Ale oddechl si. Byl sam, v tichu, v klidu milé sednicky. Zahy
ulehl a zhasil svétlo. Ale vstal jesté jednou, jak si vzpomnél na
vlasatici. Chtél se jeSté jednou na ni podivat. Vidél do zahrady,
na z¢ernalé stromy, na kus nebe nad nimi; ale komety odtud
nespatfil. A mrak se hnal do jasného hvézdnatého pruhu.

Ulehl, naslouchal kvapnému tikdni starych dievénych hodin
na sténé, a zas myslil na matku; i ten nezndmy duastojnik se mu
ptipletl do myslenek, ten divny duastojnik, jenZ Cesky spisuje.
Vtom usnul.

KdyZ se rdno probudil, bezdéky se pod pefinou libostné
prichoulil; venku harasil dést. A z ného v sednicce pritmi. Venku
kalno, ticho a v tom tichu pfijemné, stejnozvucné Sumeéni; jen
obcas Slehla néktera kapka plnéji do nevelkého okna, jez se
opotilo a po némz chvatné sbihaly krtpéje.

Véclav pfitdhnuv svrchnici naslouchal té jednotvdrné,
piijemné hudbé a dival se ven. Nebe temné sivé, zahrada v zeleni
rozjasnéné destém; stromy stdly jako matozné stiny v Sedém
mlhavu.

Chvili si hovél, az mu ptipadlo, Ze by se také piijemné Cetlo.
Ale neZli vzal z truhlice knihu, zastavil se u okna, aby se podival



na zahradu, kteréz cely rok nevid€l. U plotu na dvorecku stély na
dést vynesené kvétinace kvetoucich fuchsii, balzaminek, morska
cibule, rozmaryna, muskat. To jist€ Liduska vynesla — A jakou
maji zeleninu — PtehliZel namoklou pidu v zahraddce, zdhony
cibule, hldvky kudrnaté, bujné kapusty, celer, stromek centifolie
obaleny riZzemi plné rozkvetlymi a pod stromkem rtzové listy v
z4véji 1 riizno rozvaté po mokré hliné.

Vsecko pozoroval, i houStiny angreStu, malin¢i u plotu vétrem
Cechrané, pristavky v sousedstvi, zahrady, vSecko splyvavych
kontur, mokré, deStém ztemnél€ a lesklé. VSude prazdno, placho,
nikde ani slepice ani vrabce.

Takovy klid — Mané povzdechl. Klid tady, po vrchu, ale vnitf

Odstoupil, rizem zapomenuyv na zahradu, na dést’. Zachmutilo
se mu starosti. Co bude; ziistane-li jim to, nepfijde-li cizi do
téchto milych mist a koutki —

V téch rozvahéch se mechanicky ustrojil, oteviel studentskou
svou truhlu, vybiral z ni knihy, stavél je na stil u zdi,
knihy v prostych Sedych obalkach i1 vazané, s rudymi Stitky
na hibeté¢, Hnévkovského Dévin, Vergilia, Rabenera, Plauta,
Horace, Wielandova Oberona a Schillerovy basné.

Téch ihned nepostavil k ostatnim knihdm. Zadival se na
Stamblat do nich vloZeny, na uschlou kyticku pomnének. Byla z
osického udoli; tam dala mu ji Tonicka Zemanova. Mihla se mu,
jak tenkrate byla, v bilych pracich Satech kratkého Zivotu, s bledé
zelenym hedvdbnym pasem pod nadry, s kratkymi, vzdutymi



rukdvci, v slaméném klobouku — Jak bylo tenkrate krdsné v
oudolicku, v kvetoucich lukach pfi potoku pod vysokymi olSemi,
tiSe stojicimi v zafi zapadajiciho slunce!

A Stamblat — Pastyika na ném s oveckou, odpocivajici pod
bilou bfizou splyvavych vétvi. Hledél na néj; ofi se mu v
zamySleni ani nehnuly — KdyZ ten listek dostal u sousedii na
zahrad€, vzpominal, kdyZ tam Tonicka piiSla ke kamaradce,
vlastn€ kvtli nému, kdyZ mu za vysokym kefem kvetouciho bezu
dala ten listek —

Zatrnulo v ném blaZenou vzpominkou i ndhlym zastesknutim
— Pfede dvermi se ozval Lid¢in hlas. Nardz sklapl knihu a strcil
ji s listkem 1 s kyti¢kou do zdsuvky stolu a chvatné otocil klic.
Svézi jako kvét vstoupila Lidka, nesouc talif koufici se polévky.
Sméla se, to se vyspal, Ze tu jsou jiZ podruhé se snidani, poprvé
7Ze maminku ani neslySel, Ze se ani nehnul, jak tvrdé spal.

,Ale nevim, bude-li ti chutnat.“ Postavila talif na stul.
»Kyselo, budes-li jist. Kafe nemdme. UZ jsme ho neméli, oh —
Ani v krdmé ho nemdme, nikdo se po ném neptd, jak je drahé.
Ani na fafe ho nevarii.*

,»VZdyt ja ho v Litomysli také nemél. A ja kyselo rad.“

Dal se do jidla, ptal se na matku, na otce.

»Pantata odesel.“

.,V tom desti? Kam —*

»Nevim; ma ted’ mnoho starosti. VSak je to na ném vidét,*
dodala zvaZnévsi.

A maminka —*



»Byla ted na komote.“ Vtom Vékova vesla.

»Lidusko, jdi omyt brambory a postav je pak do nistéje.“

Véclavovi se zdélo, Ze sestru posild schvalné pry¢. Rychle
dojidaje, pozoroval matku, kdyZ se vyptévala, jak se mu spalo, Ze
uz knihy rovnal a Ze dnes nebude moci na Dobfany k panu faréfi,
jak vc€era povidal, to Ze ne, kdyZ tak prsi. Zdalo se mu, Ze za
té feci ma mysl jinde. Pojednou ticho. Vékova ustala, nemohouc
dal; bylo ji uzko. Véclava obeslo zIé tuSeni. Nejisté se zeptal na
otce, kam Sel.

»Na Opocen, na zamek —* Vékova se zamlcela, ale hluboky,
tresouci se povzdech povédél, Ze to zI4 cesta.

Véclav polozil 1Zici a otocil se po matce. ,Na zamek,
maminko? To snad skrze ty penize, skrze ten dluh —* Vékova
prisvédcila.

,»Vypoveédéli penize —*

,»Vypovédeéli a tim pangrotem, rozumis-li, je ten dluh o hodné
vétsi a ten kupec v Praze, co pantita od ného béie zbozi —*

»Stojespall.

»Udélal ted’ v tom zlém cCase pangrot a psal advokat za jeho
véfitele, aby pantata vyrovnal dluh. To je rdna; je zle, pantita si
nevi rady. VCera se mné svéfil, kdyZ byls u Bilk.“

,»Latinek nemtze zaplatit?*

,Hned ne a to viecko najednou. O boZe — chudik, na¢ mysli
—*“ Véclav rychle vstal a pristoupil k matce sedici na lavici. Ptal
se, co je, co otec hodl4, je-li tak zle.

»Je, uz si nevi rady. Je zle, kdyZ — 6 boZe, pomysli si, chce



vseho nechat a —*

Dale nemohla. Slzy ji vyhrkly. Véclav se k ni sklonil, konejsil
J1, téSil, ptal se, sdm zaleknut, co otec hodla, co mysli, nechat
vseho —

,»A chce odtud!* V€kova zaplakala. ,,Odtud! Kam —*

»,Do Prahy.* Zasl, nevéil sluchu. , Do Prahy, vy. Vy a my
vsichni — Co tam —* VEkova settela slzy.

»Pantiata mysli, Ze to neudrZi; a kdyz bysme tu ostali, Ze by
ti nemoh ni¢im pomoct, Ze bys musil ze studii. A neZli by na to
dopustil, neZli by ti studie zkazil a snad i cely Zivot, povidal, a
ma pravdu, to nechdme tu vSeho a vystéhujeme se —*

»Ale jak! A ted, a do Prahy a taky nanejisto, a vy, maminko,
vy, odtud z hospodarstvi — Ne, to ne, zlistaneme tu, budeme se
brénit, jak dlouho bude mozna.*

»Ale ty —

,»O mne se nestarejte.” Citil pojednou silu a pevné odhodléni.
,»VSak jé se v Praze udrZim, uvidite; to by bylo —

»Jsou hrozné Casy, drahota —*

»laje vSude. A kdyZz se pri¢inim, to by bylo, abych se
neuchytil. Bud'te bez starosti, maminko,” t&Sil sebevédomé,
,»hebojim se a nedopustim, abyste vy kvili mné¢ —* Usedl k ni.
Prestala slzet; synova odhodlanost probouzela ji doufdni, Ze by
se na studiich v Praze prece snad uchytil a udrzel, a zaroven ji
odtrnulo v jeji tizivé obavé, Ze by musila do Prahy.

,Kdyby pdnbth dal,“ povzdychla, ale ne jeSté€ v plné vife, ,,a
tys to poridil —*



,Pofidim, uvidite,“ vpadl s davérou, vesele, ,vy odtud
nesmite. S pantdtou o tom promluvim hned, jak pfijde.*



II. VEKOVE HLEDAJI POMOCI
A PRIJMOU NOVY KREST

Prselo az do poledne. Véclav vySel po obéd€ z domu a nefekl,
7e jde otci naproti. Uvazoval, Ze kdyZ se na Opocné tak dlouho
zdrzel, Ze tam jisté ma téZké jedndni pro ten dluh, Ze snad tam
shani jinde pomoc, jestliZe na zimku nepovolili.

Otce doSel na rozcesti k Mél€¢antim u kiiZe pod starou lipou.
Bez tivodu, pfimo se ho zeptal, jak pochodil na kancelafi.

,Maminka ti rekla —*

.Rekla, viechno, tatinku. Mluvili jsme o tom.*

,Narikala —*

,Ceka vis s velkou starosti.“

»Nesel jsem nadarmo, tady by to snad Slo. Pockaji, kdyZ jsem
jim vSecko vyloZil, novy vrchni je citelny ¢lovék. Ale to jesté
neni vyhrdno. Je tady jeSté jiné placeni. A kdyby i v Praze,“
dodal kvapng, ,,u Stojespalld se to n&jak srovnalo, co ty — Rekla
ti maminka —*

.Rekla. Ale o mne se nestarejte, jen kdyZ vy byste nemusili
odtud.*

Povédél, co jiz matce fekl, a také hned vylozil, jaky jeho plan.
Byl prosty, obycejny, ale za t€ch poméri, za obecné drahoty a
nouze velmi odvazny.

Chtél v Praze hodiny dévat, ucit po domech hudbé, liternimu,



s malymi studenty opakovat.

»Najdes-1i jen co,” namitl starostlivé Vék. ,,Kdo si ted vezme
domadciho ucitele —*

»Jsou prec zdmozné rodiny. Jen mit zndmosti. Pan fardf
dobtansky je jisté ma a vy také, pantato. Doktor Held vam k viili
snad néco udéla.“

Vék sam, uz diive, kdyZ o synové budoucnosti uvaZoval,
vzpomnél na své zndmé v Praze, a jmenovité na tfebechovického
roddka. Ale to vS§e mél za nejisté, za nedostacujici a nechtél
syna pustit do svéta jen tak beze vSeho a nechat jej tam beze
v§i podpory, bez zdkladu, nazdaibih t€Zkému Zivotu, v samé
klopoté a nouzi. Ale ted, kdyZ Viclav sdm se k tomu odhodlal,
nevyvracel mu to, ale také hned neschvilil, pfipominaje mu, Ze
to tézky ukol, Ze ani netusi.

Vékova stlala synovi vecer toho dne s klidnéjsi mysli. Védéla,
jak muZ pochodil na Opoc¢né a Ze by Vasikovi nebranil, jak sdm
ji tekl, Ze konecné co, at’ to zkusi; také ji svéfil, Ze se pokusi
Vasikovi o pomoc, Ze s nim zitra zajde na Dobfany. M¢l nazejtii
neodkladnou obchodni cestu na Nové Mésto. Rozhodl se vsak,
7e se tam pfimo nevydd, nybrZ oklikou pfes Dobiany, aby tam s
fardfem Zieglerem pojednal o synové zaleZitosti.

Jitro bylo neveselé; studené védlo a mraky se hnaly nad krajinou
jesté prosaklou véerej$im lijavym destém. Cim dile za méstem
a vyse kraceli k Bacetinu a déle do kopcti mezi ouhory a lesiky,
bylo chmurnéji. Nikoho nepotkdvali, nikoho nevidéli v pustyph
polich, leda tu a tam pasdka u stdda krav stojiciho s pytlem pies



hlavu a pfes ramena nebo skré¢eného u ohnicka, jehoZ bélavy dym
nizko, plazivé se rozvival nad pidou.

Vékové mnoho nemluvili; tu tam slovo o cesté€, o sméru, o
farafi dobtfan-ském, bude-li doma, a co kdyby nebyl. StarSimu
Vékovi nebylo do hovoru; myslil na Gcel své cesty, na obchod v
Novém Méste, na Dobrany, co Ziegler, jak bude —

Tato starost tak hrubé netizila mladého. Mél davéru, kterouz
mladi dava; byl spiSe vzruSen a v napéti.

RozhlizZel se pohorskou krajinou; zajimala jej, ponévadz ji uz
pres rok nevidé€l. Rozhled vSak toho kalného rdna nemél ani velky
ani vesely. Rozvaliny starého Frymburka dale nalevo splyvaly
s ¢ernym lesem v pozadi; hibet Vrchmezi a jeho sousedii na
pomezi zmizely v mracich a v bélavych parach, jeZ se po nich a
nad nimi vélely, vzdouvaly, stoupaly a klesaly, hnaly se a tfepily
jako ohromné vlny vichrem Stvané.

Stezniky nebyly dosti schiidné; proto Sli oba Vékové silnici
ptres Bystré, pak dolid do udoli Zlatého potoka, odtud opét do
vrchu, jiz k Dobfantim. Pojednou prorazila vySe pred nimi $picka
véze mlhavym vzduchem; prorazila, rostla — Pak zabélel se vedle
ni kostel mezi koSatymi, starymi stromy. Byli na Dobtanech; Sli
mezi roubenymi piibytky malych oken, Sindelovych a doSkovych
stiech, prkennych lomenic po desti jeSté mokrych; u kazdého
staveni prkenné bednéni, ,.besidka“, kryjici v zimé ¢ast zaspi
a dvére pred snéhovymi vanicemi. Obilené stény chalup byly
zarovndny naStipanym diivim, otepémi rosti a pafezii. Nikde
Clovéka. Jen z ptibytkli ozyvalo se jeho dilo; tkalcovské stavy



hlucely a rachotily, az se tfésly stény a okénka olovem spravovand
nebo papirem zalepend. Ze dvou stodol opodal, ze dvou humen
zalehal ohlas cepi, jak tam prSely netinavnym taktem.

Kostel zavieny; bylo jiZz ddvno po mSi. Na hibitové také
nikdo. Vysokd, kosata lipa prozloutlého listi Suméla nad nim.
Jesté hlasnéji druhd, kosatéjsi, silnéjsi, ohromnd, na placku pred
kostelem.

VSechno to ticho pohorské vesnice s tim jednotvarnym
jitra dojalo mladého Veéka tesklivé v jeho napéti, nejistoté
a v dychtivém ocekdavani. A kdyz zahlédl za starou lipou
pres travnaty placek dfevénou faru s vysokou Sindelovou
stiechou, s ,,besidkou” pfede dvefmi a zahradkou v pruceli pred
okny, zabuSilo mu srdce. Vzdychl, kdyZ preSedSe zaspi a pod
»besidkou* vstoupili do siné a z té do pokojicku, v némz nejvice
mista zabiraly mohutna skiini plnd knih a vysoky stojan o kolika
oddé€lenich knihami nacpanych.

Z domicich nikoho nepotkali, v pokoji¢ku nebyl také nikdo.
Ale uvital je tu zndmy hlas, vlastné smés hlast. V pokojicku
¢isté vybileném visely kolikeré hodiny a také z druhého, rovnéz
vybileného, do n¢hoz byly dvéfe otevieny, ozyval se cvakot,
tikot, tu volny, tam rychly, chvatny, nékolikerych hodin, velkych,
malych, starych i zdnovnich, milacki to fardfe Zieglera.

Toho spatfili v druhém pokoji sediciho k nim zady u stolu;
byl bez kleriky, po domacku, v tmavém podvlikaci, v takovych
nohavicich, v botdch vysokych, lesknoucich se holeni. Psal



horlivé, divZe se mu netfdsla velkd hlava ¢ernych kuceravych
vlasti. Ani se neohlédl. Teprve kdyZ VEk poseptal synovi, Ze by
mohli venku pockat, aby nevyrusili, obrétil se, zchmufiv celo.
Ale hned se mu vyjasnila tvar svézi, zardé€lé barvy. Nevelky,
mlady fardf svizn€ vyskocil, odhodil brk a chvital Vékim
naproti.

Viéclav hned si v§iml, Ze Ziegler za tu dobu, co ho nevidél,
zmohutnél; zdal se mu siln€jsi, ramenaté;jsi. Ve své vlidnosti, ve
svém chovéni se v§ak nezménil. PotéSen srdecné uvital hosty a
vedl je hned déle do pokoje, v némZ dosud pracoval. Vék se hned
omlouval, Ze vytrhli, Ze chtéli pockat —

»Ne, ne. A to by bylo! Mam tu sice hosta,” Zertoval, ,a
vzneSené¢ho, Mizu, prosim, Muzu, ale ta byva castéji; nékdy ji
sice musim tuze zvit, je to rozmarnd kiehotinka, no ale pfijde
prec, a ted dost Casto, a vy za uhersky mésic jednou, obzvlasté
tuhle dilectissimus studiosus. Tak vy, Vasicku, jste se s Mizami
v Litomysli rozloucil. Ale nestyskd se vim; doma u panimamy
je lip, vid'te. No a jak bylo, co klassencetl — Husy pfece ne —
faraf se smal.

,» 10 ne, jemnostpane —*

»samé eminenter,* doplnil V&k otec a vytahl z kapsy doklad,
synovo vysvédceni.

Ziegler prohlédl je s upfimnym ucastenstvim, pochvalné
zamrucel 1 hlavou pokyval, Viclavovi na rameno poklepal, a Ze
je potéSen, opravdu. Vtom hospodyni zavolal. VEk se znovu zacal
omlouvat, Ze hrubé vyrusili, a zeptal se také, coZe tedy Miuza



prinesla panu faraii —

,»1 pane, nevim, nevim, bude-li co z toho. Vzyvam ji dost,*
vykladal vesele, ,,ale moc na ni Zdddm. A ona, to vite, radéji
fecky, a znamenité fecky, latiné, francouzsky, némecky, ale ne
tak po nasem, v nasi milé matefSting, to se ji jeSté nedafi. Ale
nutim ji, nutim. Tuhle vidite, je to smélost —* vzal knihu na stole
na papirech lezici, ,, Telemachovy ptfibéhy od Fénélona. Krasna
kniha, plnd basniiské divtipnosti a kvetouci Cisté obraznosti;
znéate ji?*

Vék prisvédcil, Ze Cetl Telemacha za studentskych let.

,»Krasna kniha,* opakoval faréf, rozehtivaje se, ,,a tu bych rad
podal vlastenskému ¢tenafstvu. Ale napadlo mné — francouzsky
origindl je vlastné hrdinskd bdsenl v préze — a tu mné pfipadlo,
abych tomu dal i basnické roucho —*

,wAch, ve verSich —*

,»Ano, napadlo mné, Ze by tu slusel Sestimér. A to neni, pane,
snadnd véc, to je potykdni, ale milé tady v té€ samoté. Milé prace
a kratochvile zabyvat se s takovym vzneSenym duchem. A tak
nezradi-li mne Miuza — ale tak sednéte, sednéte — Ach, tak, tak,*
vital spokojené hospodyni nesouci chléb, méslo a ldhev vina.
»Tlak zatim tady pojezte, no, jedli, papali, bumbali —* Pobizel,
naléval a zase s Viclavem zacinal, vyptdvaje se ho na Litomysl,
na profesory piaristské koleje.

»A co ddl, co ted, co jste si vybral,“ zeptal se pojednou, ,,co
budete studovat, Vasicku?*

,»Rdad bych prava —* VE€k otec zacal o tom, proc¢ vlastné pfisli,



7Ze na radu a také pozadat o podporu, kdyZ by byla mozZna.

Farat Ziegler byl mu pfitelem. Nemusil se ostychat v§e mu
povédét o sobé 1 o synovi. Ziegler naslouchal s ucastenstvim;
kdyz Vék tekl, Ze by Véclav snad musil ze studii, zavrtél sebou a
mané vyrazil: ,,Ne, to ne, to by byla véc¢na Skoda!*

,» Vaclav to chce zkusit sim, sdm si hledat Zivobyti. A tu jsme
chtéli vas, distojny vlastence, prosit a prosime, mate v Praze
zndmosti —*

»Mdam, to mam,“ vpadl Ziegler, ,.,hned jsem na to pomyslil,
dfiv neZli jste fekl. Rad, opravdu udélam, se¢ budu —* Vida, Ze
se Véclav radosti zacervenal, poklepal mu na rameno.

»lak to je hezké, VaSi¢ku, Ze méate takovou kurdz. A vzdyt
ja to taky zndm, taky jsem zkusil, co je zle. Byl jsem pravy
mendicus, nic jsem nemél, a piece se nasli dobii lidé a nejprve
neboztik pater Vrba, panbith mu odplat’! No tak, Vasicku, chuté
do boje. A né&jaké rekomandace se taky najde —*

»Myslime taky na doktora Helda —* pridal Vék.

»A bodejt, bodejt. Medicus Ordinarius v tolika vzneSenych
rodiniach. No, sursum corda, VaSicku. A co je nového ve svété?*
zeptal se pojednou Véka, ,,co Patrcka solnic¢ky?*

,» Laky nafikd, taky mu obchod uvézl. Tuhle jsem s nim mluvil,
povidal, Ze by vSeho nechal, Ze pfed tim bankrotem nakoupil
draho zbozi a ted’ mu kleslo na cené, Ze prodélal hriizu penéz.“

»10 véfim, Ze by vSeho nechal,” opakoval faraf, , kupectvi
ho netési. Radéji by se perem ohdnél. Sklada,”“ vyhrkl Zivéji,
,basné sklada a slusné, opravdu, a¢ je vlastné samouk. No jezte,



%

Vasicku, papali, bumbali,” pobizel vesele a hned zase vazné
pokracoval: ,,Ale z pera neni Zivobyti, zvlasté tohoto Casu. A co
pan Poléak,”“ vzpomnél vyjasnéné, ,,pan korouhev-nik nebyl ted
u véas v DobruSce?

»,UZ od jara ne.“

,Cekam ho, psal, Ze pfijede. To se u vés taky stavi. T&Sim se
na néj a na nové jeho basné. Ty snad dojdou dfiv nezli on. Psal,
7e mi n¢jaké posle a pak Ze sem piijede na popravu.“ Fardf se
usmdl a hned zase nadSené¢:

,Pane, to je bdasnif, toho Miza miluje. Némeckou opustil
nadobro. Slibil mné, Ze chce a bude stati k strané vérnych synli
vlasti, Ze totus quantus se zasvéti ceskému bdsnifstvi. UZ se také
¢esky podpisuje, na to jsem jej také piivedl. Uz Matéje nechal a
je Milota, Mi-lo-ta,* vyslovoval mekéeji, ,,a Zdirad nadto. Milota
Zdirad Poldk, cesky distojnik a béasnif. A bude teprva! Ten
basnifskym nadchnutim uz ted’ mnohé prevySuje. Ale ad vocem
Milota, Zdirad — pfiteli vlastence,” obritil se k Vékovi, ,,vy byste
se mél také dat prekitit. Nas novokiténct je uz kupka, tady u mne
to prijali, jak jsem ponavrhl. J& jsem Liboslav, Poldk Milota,
pater Kréal Mirovit; Patr¢-ka také, ten je Silorad, miluje fyziku,
vSak vite. Silorad — a vy — co vy.“

»Nespisuju, pane faraii —*

,Na tom nezéle7i. Ustecky doktor Kordb také nespisuje a
prijal vlastenecky kiest. Je Lékoslav. O to bézi, aby se kazdy
uz svym jménem vefejné za vlastence prihlasil, aby okdzal
své smySleni. Nac ty Fridoliny, Edmundy, Richardy, jak ted



romantika dala médu, my mame svd jména a jadrnd. KdyZ se jen
domdcich jmen u nds uZivalo, bylo lip. Tak jen svétu ukazat, Ze
jsme Cechové, Ze tu jsme, a to posili také mnohé vdhajici.”

,» 10 ano, vlastence, to ano,“ posvédcoval horlivé Vék. ,, To se
dam prekitit —

,»UZ jsem na vas myslil. Jste muzikus, milujete lad, proto budiz
vase jméno Ladislav —* Pojednou obratil se k Vaclavovi. ,,A co
vy, dilectissime — Vy ov§em maéte Ceské jméno, pravda, ale druhé
neuskodi. Milujete vlast, to vim, proto se budete, doufdm, rad
pséti Vlastimil. Véclav Vlastimil. Tak — Jste do bratrstvi pfijati,*
dodal vesele, potéSen a podav obéma ruku. , Ted jesté musim
také,”“ vzpomnél si, ,,dopsat Pepickovi do Malina, aby se také
pokitil —*

VEk rozumél, Ze Pepicek je malinsky lokalista Devoty, s nimz
se tu na Dobtanech seznamil.

»luhle mi psal,“ vypravoval Ziegler Zertovné, ,takové
dileZitosti, Ze mé poftiz a Ze si koupil novy soustruh. On vdm je
truhlar, sekernik, soustruz-nik, vSecko, porad néco kuti, a hodiny
také sbird; psal, Ze ted sehnal troje nové, tj. tuze staré, néco
zvlastniho. Ale o Rautenkrancovi,“ Celo fararovo se zachmufrilo,
»piSe, Ze mu neni valné, Ze pofdd postonavd. Chce z Novych
Dvort pry¢, Zada o faru v Sedlci a snad ji dostane —*

»A co pan vikar v Castolovicich?« ptal se Vék.

»Pan vikar Rayman? O, ten nds prekvapi. Psal mné nedédvno,
Ze pracuje o veliké bésni, Ze je biblick4, ale vic ani muk, o ¢em,
jaky bude jeji titul, to dosud taji.“ —



V pokoji, v némZ od zaklopeného nebe bylo Sero, pojednou
prosvitlo.

Mraky se rdzem roztrhly a kus modrého nebe zafilo. VEk vstal,
7e musi dél, na Nové Mésto, jak uz fekl. Ziegler, chystaje se jej
vyprovodit, obrétil se po Véclavovi.

»~Pockejte, Vasicku, pfijdu hned.“ Vzal Cepici a vySel za
Vékem ven. Viclav vidél, jak kraceli po zaspi, jak stanuli pred
zahradkou a 7Ze otec sebou néjak trhl, jako by se néceho lekl.
Pak mluvil, jako by se brénil; vid€l, Ze farat Ziegler se ohlédl po
oknech a spatfiv Vasika, Ze vloZil ruku na paze otcovo, jako by
jej upozortioval a dile pobizel. Sli aZ pod starou lipu, pod jeji
korunu u vétru rozhoupanou, a tam se zastavili. A zase ten Zivy
hovor a ted, hle, otec poddva farafi ruku. Ale nejde, stoji, mluvi
zivé ddl. AZ ted teprve — chvile minula — se lou¢i a odchézi.

Viéclav vidél, jak fardf se chvatné vraci, sklanéje hlavu bradou
k prsiim, nebot’ Sel proti vétru. Vkrocil vSechen zardély, mna si
ruce.

,» Vasicku, to je tam vitr, zrovna jedovaty. Toho pantita uZije.
Skoda, Ze musil jit. Ndam tu bude lip, p¢kné v tepli¢ku. Ale vycasi
se tam, do vecera bude jesté krasné.

,» 10 se mné dobfe pljde.“

,»Nic se vim nepijde; dnes ne, na to ani nemyslete. Ostanete
tu pekné€ na noc a zitra klapejte si zase spAnembohem z kopci
dold.“

Nebylo zbyti. Véclav zlstal na Dobtanech. Farér jej provedl
farou, do zahrady, i koné mu okézal, celé hospodarstvi, a kolikrat



vzpomnél, jak to ono mu pantdta, Véka myslil, poradil a dobie
poradil. Z hospodafstvi zaSel zase do Litomysle, zacal o Praze,
o koleji, to Ze Véclav uvidi mraky studentdl, aZ bude chodit do
Karolina poslouchat jura. I o profesofich se zminil, nejlip Ze zna
oba Kopce, kazdy z nich v§ak Ze je ne Kopec, nybrZ Kopet-z, to
se vi. Také Veitha jmenoval, ¢eského stitniho préva profesora,
toho Ze tak neznd, jen jednou Ze jej vidél s profesorem Madrem,
ten Ze m4 statistiku.

Véclav upfimné poslouchal, bylot’ pro néj, ale potrdd také
¢ekal, Ze uslysi, co prve pfed zahrddkou a pod lipou jednali s
otcem. NeZ jako by vitr odnesl ten rozhovor; fardi nezavadil o
to ani slovem.

Po obédé zavedl Viclava do pfedniho pokojika ke knihovné.
Ze skiiné vytahl a ukdzal mu nékolik staroceskych tiski, které
si za tento rok poridil.

»Ani byste, Vasicku, nevéfil, Ze jsem se jich dopatral tady, v
téch chudych vesnicich. Uchovali je jako poklad a skryvali je za
Cast prondsledovani, kdyZ jesté panovala temnd zabednénost a
trestali je pro ty knihy, vite, pfed Casy cisafe Josefa. Nejvic jich
zachovali evangelici. Taky od nich je mdm.*

,Od evangeliki?“ podivil se bezdéky Viclav.

»A pravda, Vasicku; co se divite. J4 s nimi dobfe vychdzim.
O viru se nepreme. At mé kazdy své minéni a presvédceni. Jen
kdyZ je hodny a poradny ¢lovék.*

Po starych knihdch doslo na novoceské.

»Tohle je nejnovéjsi,” vzal z fady pékné vdzanych knih dva



svazeCky malého oktavu. ,,Tu snad zndte. Jana Miltona Ztraceny
rdj,” Cetl. ,,Tujsem vcera zahlédl doma, buduji ¢ist.*

»Ach, pravda, objednal jsem ji také pro pantitu. Ctdte,
Vasicku, tu Ctéte, to je vzdcnd kniha obsahem i tlumocenim. To
je fec, to se podivite. Vite, letos ten statni bankrot, strasnd rdna,
ten rok budou lidé proklinat. Ale nase literatura bude mu Zehnat,
kdyz nam prfinesl takovou knihu. Piekladatele Jungmanna, je
profesorem v Litoméficich, osobné nezndm, ale P. Marek, jeho
byvaly zZak, mné psal, to Ze je uslechtily duch a Slovan, Slovan!“

Za soumraku a pak pri svétle, za veCete i1 po ni sed€li ve vétSim
pokoji. Mluvili o literatute, o spisovatelich. Véclav uslySel leccos
zajimavého, ponévadz Ziegler mnohé znal osobné, s mnohymi si
dopisoval.

,Tady ustavién& piSu psani; nejvic do Prahy a po Cechdch, ale
1 do Uher na Slovensko. I tam mdme upfimné vlastence. A tak
v této zapadlé samot€ nejsem docela sdm a opustén, obzvlasté v
zimé&, kdyZ tu jsem zachumeleny a mame z4véje az do oken. No
a na jafe, v 1ét€ mne zas navStévuji. Napresrok v 1ét¢ sem snad
prijede dokonce sdm jemnostpén, nas slavny Dobrovsky.

Véclav prekvapen tou zpréavou bezdéky sebou hnul.

»Ano, psal mné, 7e az bude v Castolovicich u hrabéte
Sternberka, Ze si zajede ke mné& na Dobfany. BoZe, jak bych si
byl mohl pomyslit, ja chudy studenticek, kdyZ jsem se s nim
poprvé setkal v Nostické zahrad€, podvecir, jako by to dnes
bylo, kdyz jsem ho slySel, jak si tiSe zpiva ,SpasiZ ny i uslysiz,



Hospodine, hlasy naSe‘, kdyZ jsem se pfed nim svatym strachem
zrovna chvél, kdeZ bych si byl pomyslil, Ze si budu s tim slavnym
muZzem psat, Ze ho uvitdm na své fafe. Do smrti nezapomenu,
Vasicku,* fardt vzpominkou rozehtat mluvil rychleji, , jak mné
tenkrat v té zahradé€, kdyZ mne propoustél, fekl: ,,Milujte svoje
vlastence a veSkeren slovansky jazyk. S Bo-gom Hospodinem,
zdréav bud'te!* —

Nazejtfi po snidani chystal se Vaclav domt. Nez faraf ho
nepustil aZ po obédé€. Zpatecni cesta byla veselejsi. Nesl si z
Dobran jistotu, Ze mu fardi napiSe doporuceni do Prahy, ta Ze
pomohou.

Za slune¢ného, tichého odpoledne byla cesta pohorskou
podzimni krajinou velmi piijemnd. Viclav se zpo¢iatku mnoho
nerozhliZel. Na faru myslil, na Prahu a zase na to, o ¢em asi faraf
s otcem jednal.

KdyZz veSel doma do svétnice, zastal tam jen matku. , Tak
dobfe pochodils, Vasic¢ku.“

Bylo ji na hlase, na tvafi znét, Ze je jasn&jsi mysli neZli véera.
,,Dobfe, maminko.*

»A pantata taky.“

,Co pantéta, jak —* ptal se Véclav dychtivé, pojat tuSenim,
ze matka snad vi.

Védéla. Zacala s velkou, srdec¢nou chvalou, jak je pan faraf
Ziegler hodny, Ze se pantétovi, kdyZ zvéd¢l, v jakych je klestich,
sdm nabidl, Ze mu pijci Ctyfi stovky a patou Ze jeSté seZene, aby
mohl to, co nejvic pdlilo, u Stojespallti v Praze nahradit, ostatni



Ze snad uZ pockaji.
»Ach, to to bylo, maminko! Ale mné pan faraf netekl ani
slova. To je Slechetny ¢lovék. A jak Setrné€ tu pomoc nabidl!“



III. MLADY VEK SETKA SE S
BASNIRI A VYDA SE DO PRAHY

Vékovi se povyjasnilo; ne v§ak zplna. Pomoc pfiSla, pravda,
nadobro vSak vyhrdno nemél a musil se 1 nadale uzkostné ohliZet.
A pak se pro Véclava i tou pomoci nic nezlepsilo. I tak nebude
moznd pocitat, aby jej v Praze vydrZoval. Véiclav vSak se tak
netrudil. Pevné odhodldni dalo mu klid. Mysl netiZil starosti, a
tak mu vagaci ¢as ubihal pfijemné a rychle.

Hodné cetl, doma ve svétniCce, na zahradé€; oddaval se
volnému touldni polem, lukami, lesem. Mile se chodilo za
podzimnich slune¢nych dni plnych klidu a zéfe. Otavy zmizely,
osamélé vSak dolce, travnaté oupady jesSté¢ pékné se zelenaly i
tahlé biehy, na nichz tiSe spocivaly stiny bfezin nebo mohutnych
javorti a bukt. Rad pod né chodil, rdd pod nimi sedal, kdyz
byly vyzédieny proudem zlatého svétla, kdyZ barevné jejich listi
krouzivé se snéSelo a tiSe pripaddvalo k zemi. Milé vzpominky
prichézely, nejasnd, sladkobolnd tesknota tu vanula. NeZ odlehlé
ty kouty na pokraji hije, pod skupenim starych stromt také mu
ozivovaly idylické scény Vergiliovy, Gessnerovy; tu vytvorovala
mu obraznost nové spanilé postavy, pastyiky naslouchajici za
rosnych jiter lahodnym, touhyplnym zvuktm pastyiské flétny,
pastyfe Cekajici v zeleném mrékavu hdje, nebo pod korunami
vékovitych dubd, kdy splyvaly soumrakem v tajemné, mékce



zvInéné klenby.

Z té arkadické scenérie unésela jej basnivd mysl k osamélému
ostrovu, k pivabnym jeho biehtim; vidal u nich v magickém
temnosvitu nebo za tpliiku ve stinech starych stromi nad tichou
vodu sklonénych pfistavati v ¢lunu dvé milujicich, mladych a
krasnych, v antickém rozumi se rouchu, nebo se mu zjevovala
z hlubin ostrovniho hdje (a ostrov byl jen jediny, stary hdj
s omSelym kamenem obétnim) vzneSend knéZka v privodu
slicnych, urostlych divek v antickych tcesech, v bilych, lehkych
tfizach s rouchou volné pfes rameno piehozenou.

Libezné pastyiky a divéi zjevy v antikizujicich
kostymech, roztouZeni pastyrové, Slechetni stafeckové bélovlasi
sentimentdlniho arkadického svéta jej opustili, kdyZ si zaSel
do rozvalin frymburského hradu, do jejichZ smutného ticha
Sumél podzimni les. Tu mél kde umistit postavy, jak je znal z
Héjkovy kroniky a z Pelcla, zjevy skutecného svéta, z ddvné vSak
minulosti, jeZ jim dala poetickou zaf i draZdivé tajemno.

Tu mezi sesutymi zdmi zjevovali se mu statecni rytifi,
staroCeSti pani, néznd hradska pani krasného hrdla v bélostném
krajkovém tuhém limci od fiader do tyla vzty¢eném, hrajici na
harfu, jak ji vidal na titulnich obrazcich némeckych rytitskych
romdnd a divadel. Tu v téch rozvalinich se zapadlou rytifskou
sini, se zasutou tajnou chodbou i s hlubokym, hroznym vézenim,
pfi némz7 jisté, jak si to vSe maloval, byla tmavd mucirna,
okouzlovala jej minulost i leskem zapadlé slavy, jez lahodila
jeho vlasteneckému citéni. A mysl ovanuta carovnou romantikou



hledala vyraz téch dojmii a pohnuti.

Véclav zacal tu skladat ceské verSe. Tlumocil své city 1 ohlas
¢teného, zacal o harfé dlouho mu mlcevsi, v rozvalinach pfi
mésici, o houkajici sové, o rytifich za vlast bojujicich, o bledé,
krasné panné hradni.

Domi se vratil jakoby s velkym tajemstvim, jako by néco
spachal. Hledal samotu. Pfi svétle lojové svicky prepisoval své
prvni verse, predcital si je Septem, polonahlas i hlasité, jak jej
pohnuti uniselo. Doma choval tu baseni v tajemstvi a pozejtii po
jejim sepsdni ji dokonce zaprel.

Toho dne vydal se na Opocen navstivit tetu. NedoSel
v§ak do jejiho bytu. Pod stromy pred klasterem frantiSkant
zahlédl mladého, Stihlého muze v hnédém kabaté, v kastorovém
klobouce, v tizkych nohavicich do bot. M€l licousky a na nose
kulaté brejle. Piechazel zamyslené.

Viéclavovi se zddlo, Ze je to solnicky Patr¢ka. NeZ ty brejle
jej matly. Védél, Ze je Patrcka kratkozraky, ale v brejlich ho
nikdy nevidél. KdyZ se vSak mlady muZ obrétil a smekl, aby
si nevéda pohladil vlasy (mél rusé a mirné zvinéné), bylo po
nejistoté. Patrcka, jisté. Vaclav se k nému rozbéhl. M¢l jej
rdd a jiz delsi dobu ho nevidé€l. Pamatoval si jej od velkého
pozaru v Dobrusce pred sedmi lety, kdyZ jim Patrcka, tenkrate
jesté kupecky, privezl podporu, jmenovité jemu, Vaclavovi, cely
zanovni oblek a boty s podktvkami. Ty si pamatoval i to, Ze m¢l
Patrcka tenkrate na sobé€ zeleny fracek uzkych rukavl a Ze mél
Cervené, jako nab¢hlé ruce.



Pak se s nim za t€ch sedm let n€kolikrat setkal u nich, u Veéki;
slychal o ném, jaky je Ctendf, jakou mé neobycejnou pamét, Ze
se sdm naucil latinsky, ten Ze nemél byt kupcem, nybrz Ze mél
Studovat, a Ze také spisuje, basné sklada.

Proto se Véclavovi té chvile, kdy jej zahlédl pred klasterem,
thned primihlo, co by asi Patrcka fekl jeho bésni, a coZ kdyby
se mu o ni zminil. Ale hned si to zamitl. Patr¢ka pfimhoufil oci,
kdyZ mlady VEk dochdzeje se k nému hldsil, a byl rad, kdyz jej
poznal. Povédél, Ze tu ¢eka na prileZitost, Ze tu jest jeden od nich,
s tim Ze pojede do Solnice; ptal se na VE&ka, co délaji v Dobrusce
a co on, Vaclav.

»Do Prahy,“ opakoval, kdyz uslySel, Ze tam Véclav pojede.
,»Laky se tam chystdm, ale ne jako vy s knihami, k Mdzam, nybrz
se zboZim a pro zboZi, s firou.“ Kysele se usmal.

,»Kdy tam pojedete, brzo? Tenhle mésic?“ ptal se Vaclav.

»Ne, az v listopadu. Ach, kdybych se pak nemusil vracet,
kdybych tam moh zlstat! Tam byt a ucit se, chodit mezi
vlastence, pracovat; tady stit za pultem, kornouty dé€lat a tecf
skoro ani to, kdyz je tak zle, kdyZ vSecko jde tak tupé a vizne —*

»Jste svobodny, moh byste se do Prahy odstéhovat.“

»Jsem svobodny, Zenu nemam, ale mam matku, starou matku,
a tu nutit do Prahy, ne, ta by tam nevydrzela —*

Viéclav pocitil, jakd to vazna pficina, a lito mu bylo Patrcky.
Ten rozhodiv rukama fekl rezignované:

»TLak co zbyva?* Vykrodil, ale vtom opét stanul a dodal:

»A kdyby tu jeSt€ jiného nebylo. Ale tak, v takovém



Kocourkové, mezi takovymi zabednilci nafoukanymi. Hlavné ti
od ,pravat, ,vrchnost,“ dodal s ousméSkem. ,, KdyZ ¢lov€k s nimi
neprede, a jak by moh, hned je pysny. Tot se vi! A kdo kupuje
knihy a cte, je rozhazovac, zahdle¢, lenoch, a kdo se trochu
odvaZzi na v&déni, na néjaky experiment, nebo dbd dobromluvy,
tomu se vysméji. A taky je hned neznaboh, kdyZ nechodi tak
do kostela jako oni a nekrouti ofima. Ale co tropi mimo, ach
— Kroniky o tom. Pocestnost! Poctivost!“ Byl pln trpkosti nad
malichernosti maloméstskych pomérti; dlouho ji tajil, musil.
Ted’, kdyZ mohl si ulevit, vyrazila hned a nejostfeji v obZalobé
spravy, jak nakonec vybuchl:

,»Obec by roznesli, vrchnost oSkubali!“ PoSoupl kulaté brejle,
pak ne tak prudce, ale jesté pohnuté dodal tlumenéjSim hlasem:

»A v tom Zit, mily pane Viclave, v tom ustavi¢né byt —
Jak jste Stastny! O Praha!“ Povzdechl u stesku nespokojeného
maloméstédka, jenZ v touze po hlavnim mésté vidi jen jeho
krasy, vidi jej v osliujici zéfi bez ruSivych stind. ,,Moci chodit
na polytechnikum, maSiny studovat, to mne totiZ tuze t&si, a
do Expedice mezi vlastence a — oh —* mavl rukou, ,,marno
malovat.“ Nahle se zastavil, a divaje se pres brejle Vaclavu do
o¢i, zeptal se znenadani: ,,Nesklddate taky, nejste basnitem?

Véclav se lekl, z€ervenal, okamZik hledél ve zmatku na
Patrcku, pak vyrazil: ,,Ne, nejsem, neskladam —*

»Ale vlastenecké jméno mate.*

»Mdam, na Dobtanech jsem je neddvno dostal.“ A povédél.
Vtom prihrcela prileZitost, nekryty vozik.



Patrc¢ka na odchodu uloZil Véclavovi, aby doma pozdravoval,
a také jeSté na Prahu vzpomnél, Ze aZ tam ted pfijede, Ze Viclava
vyhleda.

,,Ale dosud nevim, kde budu ostavat.*

»Nechdm vam v Expedici u Kramerit vzkaz. Pfijedu tak
okolo polovice listopadu. V tu dobu se tam pieptejte.

Dva dni po tomto setkéni, kteréz se stalo v druhé polovici
fijna, vypravil se Viclav na Dobfany dit spdnembohem.
Dosypalt se ¢as prazdnin. Faréf Ziegler jej uvital jako vZdy rad a
pratelsky; na Dobrusku se vSak tentokrate tak obSirn€ nevyptdval
jako jindy. MéIt sém novinu a s tou pospichal. Hned zacal, vi-li
Viéclav, pamatuje-li se, jak tu byl s pantdtou na zacatku vagaci,
jak jim vypravoval o tom bdsnifi oficiru, jak jim fekl, Ze jemu,
farari, ohlasil nové basné.

»UZ je poslal, VaSicku, ptred Ctrnécti dny, hned druhy den
po vasi posledni navstévé, jak jste odeSel. To jsou pokroky,
pokroky, opravdu!“

Véclav se zarazil, jak uslySel o basnich.

,Clovék se divil,« pokracoval faréf, ,,opravdu divil uz dfiv. To
vy nevite, letos na jate, za¢itkem, tak okolo sv. Josefa, byl tu —*

,Pan Polak —*

»Ano, korouhevnik, tj. pfijel na Hraddek na konskripci, a pfi
té kon-skripci, kdyZ sepisoval synky, ktefi by mohli do bilého
fracku, basnil. A jak! Navstivil mne po konskripci a bésen
ukdzal. ,Zbrojeni se ¢ernych divochli k boji.‘ Tu mné dal a to jsem
se divil, Vasicku. Jaka fec v té basni, plastika, obraznost. Ale ted’



zas, co mné poslal, jak jsem povidal, no pockejte, poslechnéte

[13

Vstal a rychle piinesl z druhého pokoje papiry.

»lady to maéte,”, sedl si proti Vaclavovi. ,,,VzneSenost
ptirozenosti. V sldvozpévich na tvorce.‘ To je titul. Ale to neni
celd basei, je to jen ,vchod’, tj. prolog. Bude to velka basen. Ale
poslouchejte!

A zacal hned pateticky:

K polim, jejichz pokryvi se ladné nedotknulo kiidlo

duchii, v koH vznes se, Tvorce mocny kdel své rozbil sidlo!

V modieniné krajii jasnych valné ohném znita dsta

na obrubé hvézdostolce v slavé péjte nyni zhusta!

Harfy znovu postrunéné, s véncem vonnym, hlu¢né hiejte,

krasohlastim tvrdym provod vétiikové bystry dejte —

Cetl ddl ,,vchod“ a ddle »mnohozpév* a zase ,,samozpev®, jak
se stridaly. Cetl zanicen, s nadSenim, jezzvuceloiv hlase, zvI4sté
kdyZz ptednésel posledni ,,mnohozpév*:

VzneSenost panuje nad hvézdostolcem,

stvofeni pokot se pred mocnym Tvorcem!

K chrdmovym klenutim nebe se dive;,

ustrii a v prachu mu rouhaci zpive;j!

I Seraji péji,

al nebesa znéji!

Vsecko, col pod trinem vine se jeho,

vsecko, col provalo dechnuti z ného,

na vétru perutich k nému se vynes,



diky mu pfines!

Véclav se ani nehnul. Nejprve byl jen zvédav, dychtiv, i z4vist
mané uhlodla, zdhy vSak zacal Zasnouti. A Zasl, Zasl a byl pak
jako zmamen. Nic takového dosud neslysel, necetl. Co byly proti
tomu vSecky ty bdsné, které znal. A co jeho! VerSe hrnuly se
proudem. Neobycejnd fec, nova slova, z nichZ mnohé nezndmo,
nejasno; zadné vsak se neozvalo naplano, nybrz plné, silnym,
novym zvukem. Nerozumél vSemu, to ono znélo podivné, ze
vSeho vSak citil smélost a silu, jeZ zardZely, zvlasStni silu, oheri,
vzlet a nadSeni, jez uchvacovaly.

Ziegler zardé€ly v tvarfi docetl; Vaclav sedél nehnuté, jako
ztuhly.

» 10 je krédsa, Vasicku. Takhle ceskd harfa jesté nezazvucela.
To bude n4d§ Thomson, nds Kleist! A chce kritiku. Ddm, ddm,
a jakou. Ale sdm se stydim, sim pted sebou. NeZli ja Sestimér,
hexametr ukovu —*

Viclav se zardél; pocitil pal¢ivé, co farafr fekl. Ten si jeho
ruménce nepovSiml; jen Poldka mél v hlavé.

,Skoda, $koda,“ povzdechl, ,,Ze tu v naSem kraji uz dlouho
nebude.

,Dostane se pry¢?

»onad. Psal mné&, kdyz ty basné posilal, Ze se asi od svého
nynéjsiho pluku, je u dvaadvacatého, dostane k jinému, Ze snad
ted’ bude povysen z korouhevnika na zastupnika, Cili jak Rusové
tikaji, porucika, tj. pod porucika, a kdoz to vi, kam by se pak
dostal, ke kterému pluku.*



Farar Ziegler zdrZel Véclava dlouho pres obéd. Pred samym
jeho odchodem odevzdal mu dva listy s francouzskymi adresami,
z nichz jeden byl pfevoru kiizovnického klastera, druhy doktoru
Janu Nejedlému, profesoru feci a literatury Ceské, advokitu,
bytem na Koriském trhu v €. 840.

,Panbith vdm poZehnej, Vasicku, a taky aby ta psani byla
vam pro Stésti. A tuhle mali¢ké viaticum — no co se branite,
vezméte, no — V Praze je draze, to vite. Tak — studenti maji na
fardch privilej na viaticum. No —* Véclav musil vziti. Faraf jej
vyprovodil az pod starou lipu, z niZ listi prSelo, a tu srde¢né se s
nim rozloucil. KdyZ mu naposledy tiskl ruku, fekl:

»A pamatujte na jemnostpdna, na Dobrovského, pamatujte, co
mné tenkrat fekl, vite, a co vim opakuji: Milujte svoje vlastence a
veSkeren slovansky jazyk. S Bogom Hospodinem, zdrdv bud'te!*

Véclav odchazel dojat; ale krom&€ pohnuti citil jeSté také
temnou, tisni-vou tihu. Uvédomil si ji, kdyZ osamél, kdyZ si
vzpomnél na baser toho distojnika. Pateticky hlas farafv se mu
ozval, Poldkovy verSe, a jako by se mu v dusi rozSumélo. A v
to, co farar o sobé fekl, o svych hexametrech; také on, Véclav,
»skladal®, opravdu skladal, lepil verSe. Zdaly se mu tak prazdné,
byly jako cvrlikdni ubohého ptacka, nevysokymi a kratkymi
povzlety nad zemi se povznasejiciho a hned zas usedajiciho. Co s
tim verSovanim. Dobfe udélal, Ze to Patr¢kovi zapiel. Co s tim —

Sel horskou, vysokou cestou ponendhlu se niZici. Teprve nyni
sobé povsiml, Ze se na Dobtanech dlouho zdrZel. KdyZ vysel pod
Bystrym , z lesika, slunce zapadalo. NeZ nevidél ho; ale znét je



bylo na hradech a spoustiach oblakli, na jejich zbarveni. Byla
na né podivana jiz tak, tfebaZze mél rozhled omezeny vysokym
bfehem vpravo u cesty. Déle vSak se mu divadlo celé otevre,
pomyslel, dile, tam, co se za bfehem vznasi zlaté¢ hnéda koruna
starého buku, tam, kde cesta ostrou oklikou vpravo zahybd a
kdeZ také breh ustoupi, kde bude vidét na Sirou krajinu dold, na
podhtifi, a ddle na hladinu Broumara pfed Opo¢nem a dal za
Opocen, daleko do kraje azZ k Hradci. Ale tam az ted’ uZ nebude
vidét. Vzduch v obzoru kalny a citit uz, jak se Sefe nad lesy
zamZziva.

V ohebu cesty se piekvapen zastavil u starého buku. Spatftil
déle za nim, vpravo od cesty na strnisti rozlehle se svazujicim na
nejvyssim misté toho pole, odkud byl daleky rozhled, jezdce na
groSovaném bélousi.

Mlady jezdec, jemuZ bylo néco pres dvacet, urostly, vysoky,
bez vousl, v Sedém distojnickém plasti s limcem, v kasketu,
dival se na nebe nesouci se zdola nad kraj v ohromném
rozpéti. Jeho klenba jedno velkolepé fresko vzboutenych oblak,
zapasicich s pozarem zapadu, s jeho prosvity a proslehy a s rudou
jeho zéaplavou. Vitr, jenZ Sustél v koruné buku i v zavéji spadlého
listi, rozvival jezdciiv plast. Pod nim bélala se uniforma, bily
fracek, bilé priléhavé nohavice v jezdeckych botach.

Mlady Vék zapomnél na cestu; jen distojnika vid€l, jenZ jako
prikuty mél o¢i obracené na tchvatné divadlo nebes. Zaplava
zapadu rud€ zalévala obrovsky pruh oblakil délici se ve dva
proudy vySe nad obzorem; tam oba proudy bledly, hasly a



splyvaly s Sedou, temnou, tu onde sinavé proZehnutou ziatopou
mrak, jeZ v divém chvatu, letu a honu se prevalovaly, zhlcovaly
a ménily své podoby v tizasné tvary.

A hluboko pod nimi, v studeném poslednim pfisvitu tichy a
smutny kraj. Kolem pusto, v polich u z¢ernalych lesti, ve svazich.
Jen vitr sviStél. Mlady dustojnik, jejZ oblaka i zdpad, pohled na
nebe a na Siry kraj pfimrazily na vétrném misté, kdoz by byl?
Jisté korouhevnik Poldk, kdoz jiny! Jede na Dobtany, stavit se
také asi v Dobrusce, u nich, a snad — Véaclav nedomyslil, nebot
korouhevnik ndhle otocil konég, jenZ nékolika skoky jej donesl
na cestu. Tu teprve si distojnik povSiml Véclava, jenZ pozdravil.
Nato se ozvalo s koné:

Pan student?*

»Ano.“

»onad pan Vék?*

Viclav rychle pfistoupil a prohlésil se.

»otavoval jsem se u pantdty,” vysvétloval dastojnik, ,.slySel
jsem o nich, Ze jsou na Dobfanech. Je pan farai doma?“

,Je. Mluvil o nich.*

LAch, t&8im se tuze. Skoda, 7e tam neostali. Ale chystaji se
do Prahy, slySel jsem. Pozdravuji Prahu,* usmal se, ,,a také jesté
jednou doma. Maji se dobie!“ Podal Vaclavovi ruku, pak pobodl
koné a hned zmizel, jak zahnul nalevo za vysoky bieh, nad nimz
letély mraky.

Viéclav se ohlizel za korouhevnikem bdsnitfem jako za
vidénim, ale pak rychle vykrocil, pospichaje domu. Byl rad, Ze



se s Polakem seznamil, mrzel se vSak, Ze mu nefekl, Ze farar
Ziegler Cetl jeho baseni. To dnes bude na Dobtanech — to se faraf
zaraduje, to budou vecer sedét, ¢ist — Snad nese Poldk novy kus
velké své basné —

Véclav pfiSel domi uz za tmy. Matka ihned, jak vchédzel do
svétnice, se ptala, nepotkal-li toho pana oficira. Viclav o ném
vypravoval, Zivé a obsirné. Byl novou zndmosti nadSen a t&Sil se,
7e se korouhevnik u nich opét stavi, aZ pojede zpatky.

»Jisté, ale ty se ho uz nedockas,” minil VEk. ,,Na Dobtanech
ostane nékolik dni, jede se rozloucit, dostane se ted’ dél do kraje,
a sice do Litomysle. Tt1 ¢tyfi dni ostane na Dobtanech.

Véclav mél odjeti pozejtii. Jak uslySel zminku o své cesté,
ukdzal otci oba listy do Prahy od fardfe Zieglera. Vék pokyval
hlavou a i se usmal, ale né&jak skepticky.

Truhlice Véaclavova vypravena hned nazejtii po formanovi
Svobodovi. Srovndno v ni hodné pradla 1 Satstva, ponévadz vse
pochézelo ze zasob z lepsich dob. Modry frak, ktery mél Véclav
v Litomysli na svatbu mladého truhlafského mistra Vytladila,
byl tu kusem nejonacejSim. I na ,,Zivobyti“ ptidala Vékova, co
méla, 1 z toho, co v kramé se jeSté uschovalo: hrnecek slaného
masla, suSené 1 Cerstvé ovoce z jejich zahrady, svazek brka,
bochnik chleba i soli kornout, také jehly, niti; VEk pridal pecetni
vosk, balik lojovych svicek, také knihu papiru a riizné Skartky
a pularchy polocisté na koncept a zapisky, ponévadz védél, Ze
tyto véci jsou v Praze ukrutné drahé, Ze za libru lojovych svicek
chtéji Ctyfti zlaté a tolik také za knihu* obycejného kancelarského



papiru.

Tak tedy truhlice nastdvajiciho juristy sluSné opatfena. Chudé
vSak jeho vacek. VE€k mu dal, se¢ byl; sumou vSak madlo, takze 1
s tim, co si Vdclav pfinesl z Dobfan, nemohlo nadlouho staciti.

Svoboda forman mél truhlu slozit u Zlatého bazanta, kdeZ
vzdycky stal a kamz také Vék za chlapeckych a studentskych
svych let chodival za neboztikem Sulcem pro zésilky a psani z
domova. VEk hledél na ty piipravy zasmusile; bylo mu smutno.
Nedoufal, Ze se Vaclavovi za té straSné drahoty zdaii tak, jak
najisto ocekdva. Strachoval se za néj a ptal se v duchu jako
tenkrate, kdyZ jej vedl poprvé do skoly, co Zivot, jak se vse
opakuje a vraci a nejvice strast, a on aby se synem znovu prozival
starosti a zapasy, kterych uz za mladych let dost uZil.

Ke skrovné zisobé penéz pridal Vaclavovi jesté psani
adresované doktoru Heldovi. Kdyz je psal, kdyZ se za syna
pfimlouval vzpominaje pfitom, jak doktor Held uz predtim, pred
lety, ptételsky se jemu, Vékovi samému, osvédcil a pomohl,
neubranil se pohnuti.

Viéclava, ktery az do Hradce jel s nahodilou pfrileZitosti a s
nimZ se Vékova a Liduska rozloucily placice, vyprovodil az za
méstecko. KdyZ se s nim skoro jiZ pred Opoc¢nem (tak si porad
ptidaval) Zehnal, zakalily se mu oci. To jindy nebyvalo.
Hluboce dojat obracel se z vozu, hledé za otcem, azZ o¢im jeho
zmizel v ohebu cesty za skupinou Zlutych javorii a jefabt plnych
krvavé rudych hrozni.



IV. O TICHYCH BOJIiCH

KdyZ pani z Hanoldli za soumraku, v Cervenci t. r. 1811,
osaméla u okna do zahrady v novém svém byt&, do néhoZz se pravé
pristéhovala, kdyZ libeznd prSka téni ze sousedstvi, z Heldova
klaviru, se rozSuméla a zakvi-lela drie Paminy, zapomnéla na
obavy a Gvahy, jez ji tizily cestou do nového obydli. Ve chvilich
mistrné té hry prestalo ji vzruSovat pomysleni, Ze bude s
doktorem Heldem pod jednou stfechou, opadly obavy, co si
doktor mysli, Ze snad nevi, Ze neméla ani potuchy o tom, jaky
byt hrabénka Bubnova dala pro ni vyhledat a najmout.

Tény doznély, probudila se; pfinesli svétlo, dojem vSak
nevychvél se zvuky. Jak hral! Z duSe zas jako hréval; celé srdce
v jeho hie, Heldové, a myslila, kdy jej uvidi, pfijde-li vz zitra,
Held, a co asi fekl, on, Held; pordd on jen, na néj myslila, azZ sama
si uvédomila. Vytrhla se, shanéla se po dcerce, a hned ji musili
privést; toho vecera zabyvala se s ni déle nezli jindy. Hréla si s ni,
vypravovala ji, ne vSak s usmévavym klidem, ne plné odevzdana
ditéti a jeho radosti.

SnaZila se a nutila, mané vSak opét vzpomnéla na Helda, co
asi Jeanetté fekne, jak se podivi, az ji uzii, jak vyrostla. Vidél ji
poprvé malickou, nemluvné, tenkrit na podzim pred tfemi lety,
kdyZ ona, pani Hanoldov4, poprvé ujela od muZe; tenkrate Held
sdm poZzidal, aby se smél na jeji dceruSku podivat. AZ ted ji
uvidi, az pfijde — zitra snad — tekla si ,snad“, véfila vSak, ze



jisté. Tiché zamrazeni ji projelo, nahly z4Zeh 1 zachvéni strachu.
Chytla Jeanettu, tiskla ji k sobé&, libala ji, hladila, jak by ji byla
ubliZila.

Prvni noc spala v novém byté poklidné. KdyZ procitla, bylo
ji, jako by se méla na¢ tésit, bylo ji jako po pékném snu, jejZ i
do dne citit jako nejasné védomi néceho milého. Jeanettu sama
dnes pfistrojila 1 kadef ji upravila. Od réna byla neklidna a
nemeéla nikde stani. Jen jednou se na delsi chvili zamyslila a stéla
nehnuté, to kdyZ rovnajic knihy, které si pfivezla, dostala do
ruky ¢eskou knizku nevelkou v deskach s mramorovym papirem,
Jana Nejedlého preklad z Gessnera, Dafnys a Prwnj plawec.
Kus minulosti ji vyvolala, nékolik péknych chvil, kdy jesté byla
svobodnd, u tety, kdy se v zahradé u schodl terasy znenadédni
setkala s doktorem Heldem, kdy ji pak v saléné u klaviru cetl z
této knizky. Tak pékné — a bylo tak pékné —

Naréaz se vytrhla a chvatné, prudce stré¢ila knizku mezi ostatni.
Ozvalt' se z predniho pokoje, do néhoZ byly dvéie otevieny,
Helduv hlas. Kolena se ji zachvéla, srdce buchotalo. Stila chvilku
¢ekajic, pojednou vsak kvapné vykrocila ku dvefim do druhého
pokoje.

Held, vstoupiv do ného, zastal malou Jeanettu na zidlicce u
détského stolku, hrajici si s porculdnovym nadobickem. Sedéla
sama. Doktor byl slicnym, rozmilym zjevem piekvapen. Nemohl
minout hlavicku svétlych kadefi tak moudie a vaZzné sklonénou
nad hrackami. Naklonil se k ni a zacal vesele o nddobicku, jak
je p€kné, a co vari, co chysta.



Zacal jako stary, dobry zndmy a neptipadlo mu, Ze uz je dost
dévno, co Jeanettu vidél, Ze ho neznd. Neznala, bez ostychu vSak
odpovédéla s vaznosti, jez byla roztomilou a veselou, Ze vafi
obéd, maso, polévku, dort — Jak k nému vzhlédla, pfipomnél si
velké, tmavé oci jeji matky.

A jiz do nich samych pohledél. Pani Hanoldovéd pfisla.
pohnuti vSak zplna neztlumila.

Held je citil, ale sim také nebyl klidny. Pohledem na Lory
ve smutku, na jeji Stihlou, urostlou postavu, do jeji uSlechtilé,
pribledlé tvare, do tmavych oci, v nichZ tolik oddanosti a pohnuti
1 tajemného smutku, zachvélo se mu srdce. MI¢ky mu podala
ruku, usmédla se smutné i potéSena. Pohnuti aZ k slzdm bylo v
tom usmévu.

»Nenadal jste se —

»leprva vCera vecer jsem se dovédél.“

»Hned prvni vecer jsem vds siySela hrat.*

»Ach, slySela jste — To jsem jeSté o vas nevédél, teprve potom
prinesl sluha zpravu. Ale Ze zde budete bydlit, slySel jsem uz dfiv;
jisté diiv neZli vy sama,“ dodal kvapnéji a s ismévem.

Uvolnilo se ji tou pozndmkou a hned vysvétlovala, Ze
hrabénka Bubnové ji psala na venkov o byté jen tolik, Ze je
zamluven, Ze je se zahradou, protoZe jej hrabénka vzala o své
vili, ostatek Ze zvédéla teprve véera, kdyz pfijela do Prahy.

»A kdo vam povédél?“ vzpomnéla pojednou.

»Pan rada Slivka, pfed tydnem. O zahrad¢ také mluvil.“



»led se vam splnilo,“ vpadla Zivé pani Hanoldov4, nedorekla
vsak, jako by se zarazila.

,»Co, prosim —*

»led kdyZ hrajete, nemusi prset tony do Spinavé ulice, nybrz
mezi stromy —*

»Ach, vy jste si pamatovala! Tenkrdt, ano, vyslovil jsem to
prani; to bylo v zahradé€ zesnulé pani tety vasi, to jsme pak Cetli
z Gessnera, z ¢eského prekladu profesora Nejedlého — —*

»Ano,* prisvédcila Ziveé, rdda, ale hned se obratila po dcerce
tazajic se, jak se s panem doktorem dohodli. Held citil, Ze se v
ten okamzik obraci k ditéti jako k utocisti. Schvalné zamlouvala
a nebyl tomu nepovdécen. Nepromluvil uZ ani slova o minulosti;
jen nepfimo o ni zavadil, kdyZ podotkl, jak Jeanetta vyrostla
od té doby, co ji nevidél. Pro prvni chvile shleddni byl hovor o
dcerusce obéma vhod; dostalit’ se jim z vln pohnuti a vzruSeni
na jistéjsi padu, kterouz hledali oba.

Ale hovor pani Hanoldové o ditéti byl hned opravdivy a
vroucnél matetskou laskou; nez i to ji blaZilo, Ze ten, jenZ s ni u
dcerky sedi, nenasloucha jen z pouhé zdvorilosti.

Vzpominali na zesnulou baronku Skronskou i na staré znamé,
ktefi chodivali do jejiho salénu, na hrabénku Bubnovou, na
starého rytife Eisensteina, o némZ Held povédél, Ze cop uz
nenosi, na barona Stentsche, na barona Ehrenburga, na zemského
radu Slivku, o némZ pani Hanoldova srdecné a vdécné mluvila,
jaky je oddany pfitel, jak pozorny a obétivy. O doktoru
Blumentrittovi, jenZ na se vzal pravnické hdjeni pani Hanoldové



proti jejimu muZi, se Held z Gmyslu nezminil. A pani Hanoldova
rovné€z ne. Zato déle se zdrzeli u rytife Jenika z Bratiic, na néjz
se pani Hanoldova jiZ téSila.

»led teprve rezonuje,” povédél Held, ,,a ma proc¢. Nejvice na
vladu, na statni bankrot —*

,»Pozbyl jim také?“

»Také, a myslim, Ze utrpél zna¢nou ztratu.“

Hovorili, ale dvoji byla fec: jedna v slovich, druhd tlumena
v tajemném vzruSeni, v tiché radosti ze shleddni i v uzkostlivé
snaze, aby ji nezjevili, aby se nedotkli minulosti, jejich stini
1 svétlejSich vzpominek. Ale vzruch, s jakym mluvili obyCejny
hovor, zjasnéné zraky i nidech ruménce na tvaii pani Hanoldové
prozrazovaly tiché, ale vrouci srozuméni.

Held se zdrzel déle, nezZli jak si uminil, kdyZ se na tuto
navStévu vypravoval. Kdyz pak vstal a rozloucil se vesele s
Jeanettou, pojednou se zeptala pani Hanoldova na jeho bratra.

,Kolikrét jsem na néj vzpomnéla, co jsem s vimi nemluvila,
jak s nim je, mate-li néjakou novou zpravu —*

»ordecné dékuji,“ rekl viele, ,,bohuzel vsak nemédm nic, Zadné
zpravy od té chvile — tomu je uZ deset let — co privezl ten cestujici
z Petrohradu bratrovy Mélanges de Musique, tiSténé, ale bez
letopoctu. Nedoslo nic a dojiti nemohlo, protoze bratra Ignice,
myslim najisto, bud’ zavezli nékam na Sibif a tam bidné zahynul,
anebo padl v boji proti Rustim.*“ —

KdyZz doktor Held odesel, pani Hanoldovd zapomnéla na
Jeanettu. Sed¢la pied se hledic a myslila na doktora. Byla rada,



Ze se o bytu zminil. Vi, Ze ho sama nenajala, Ze nevédéla, Ze se
dostane sem do tohoto domu. Rekl to, Setrn& naznaéil. Rozumélo
se samo sebou, nemohl si nic jiného pomyslit, a pfece mu byla
v duchu vdéc¢na. A ona tu zlstane. Musi. Jak by mohla hrabénce
Bubnové fici, Ze se vystéhuje — Co by fekla — Ze se ji byt nelibi,
Ze neni vhodny? Nebylo by pravda, nelze. A vyznati se, Ze kvili
doktorovi? Jak by mohla! A bylo by pravda? Proc¢ se boji?

Held je Cestny, Setrny a nebude se s nim Castéji schazet nezli
pred Casy, kdy byla u tety. A ziistane pevnd, aby bylo jako do
této chvile, aby mohla pevné pohledét muzi do oc¢i, kdyz by se
musila s nim setkat, aby sama bez viny méla silu, jistotu a mohla
jim opovrhovat

Held vSak po té navstéve necitil tolik divéry v sebe. Upfimné
si v duchu pfiznal, Ze by pouhaslé plapoly se snadno vzialy, Ze
bude nutno silné se pfemahat, to Ze povinen predevSim Lory
samé, jeji cti, aby ani podeziravy tlach nenasel stinu. Bude nutno,
aby se vyhybal.

Prvni tyden ji nenavstivil a také ji nepotkal. I v zahradé€ ji
malo vidal, a¢ za dusného vedra, jaké pravé moftilo Prahu a
rozpalovalo jeji zdi 1 bidné dlaZdéni, ¢asto meSkala na zahradé
v chladivém stinu koSatych, starych kaStanti. On sdm pobyval
za dne malo doma. Kazdého dne rdno odebral se do nemocnice
Milosrdnych bratii, kdeZ se zdrzel dlouho do poledne, pak
navstévoval Cetné své nemocné jesté pred obédem 1 odpoledne.
Drtive chodil zpravidla denné podivat se do kavarny U hroznu
proti Stavovskému divadlu a tam se zhusta omeskal mezi




hudebniky a herci aZ do soumraku.

Nyni se vracel ¢asnéji. Ale nesedl k psacimu stolku, nevzal
knihu do ruky, nybrz staval opodal otevieného okna a dival se,
sam nevidén, doll do zahrady, kdeZ pod kastany nebo pod lipou
sed€la pani Hanoldovd v smutkovém obleku, bez klobouku, s
vychovatelkou nebo s Jeanettou, pozorujic, jak si dité hraje v
pisku nebo u jeji lavicky.

Held vydrzel chvile tak stit a tajné pozorovati mladou
pani, jeji pribled-lou, uSlechtilou tvaf, jak sedi Ctouc nebo
zamyslena nebo zabyvajici se s dceruskou, jeZ ve svétlych Satkach
prokmitovala se mezi stromy jako motylek a jejiz svéZi hlas a
smich mile oZivoval ticho zamlklé zahrady mezi starymi domy
prejzovych stfech.

Pani Hanoldov4, nezabrala-li se do ¢teni, byla jen Jeanettina.
Okoli nedbala. NeZ po jeho okné se obratila tajenym pohledem,
to postiehl 1 doktor hned napoprvé; jako by mané se tam obratila,
jen po jeho okné. Pudilo jej, aby pfistoupil, vyhlédl, aby ji
pozdravil, neZ ubranil se.

»Co z toho,“ tekl si, ,a jako student. A kdyby nékdo ze
sousedstvi —*

Jindy, kdykoliv se vrétil, zahrdl na anglickou kytaru nebo
klavir. Nyni v ty chvile, za bilého dne, nehral. Teprve kdyz
zahrada ztichla, kdyZ pani Hanoldové s dceruskou odesla, kdyz
pod kaStany a lipami se smrdkalo, usedl ke klaviru. Za téch
vlahych az dusnych vecerii hrdl Mozarta ¢astéji nezli jindy. Lory
jej milovala. Myslil na ni a tusil, Ze tény jeho hry neprsi jenom



do Sera starych stromi, Ze nevyznéji bez ohlasu, Ze Lory jisté
naslouchd, a oddané, s vroucim porozuménim.

Tyto hovory dusi prostfedkem ténid a harmonii, tyto intimni
koncerty prestaly pojednou mimo nadéni. Za tyden poslala pani
Hanoldové Heldovi listek, kterym mu oznamovala, Ze pfijela do
Prahy hrabénka Bubnovd z letniho svého sidla, majic v Praze
néjaké neodkladné fizeni, Ze ji, Hanoldovou, navstivila a pozvala
na venkov a Ze pozvani prijala hlavné kvuli Jeanetté. Zitra Ze maji
odjet, ale dnes pojednou Ze Jeanetta ochuravéla, Ze md trochu
horecku, a proto Ze se obdva vydati se s ni na cestu. Nakonec
zadala o radu.

Held Sel bez prodleni podivat se, jak je s Jeanettou. Zastal
ji na 1GZku a pani Hanoldovou vSecku polekanou. Nez Heldovo
slovo naréz ji uvolnilo. Shledal, Ze neni tfeba se obdvati, Ze bude
Jeanetté do vecera rozhodné lip a do réna tak, Ze bude mozna,
aby podnikla cestu.

wJen at’ jede. Jeanetté¢ bude zdrdvo a vdm, pani baronko, v
tento Cas zajisté také.“

»Posilaite mne —* Nedorekla, jako by néco prohodila, co
nechtéla nebo neméla. Ale do oci si zahledéli a na okamzik se
odmlceli jako ve zmatku. Held prvni se vzpamatoval a 1ékaisky
vazné opakoval, Ze ji na zdravi prospéje, bude-li v ptirodé, na
cerstvém vzduchu, a ne mezi rozpdlenymi zdmi mésta, v dusnu
jeho ulic.

»A vy tu ziistanete; pofad v Praze,” zn€lo starostné. ,,Jste tak
zaméstnan cely den —* fekla s ucastenstvim, ,,0d rana do vecera.



Ani vés neni vidét.“

Usmél se, nevyzradil, Ze ji vid4 kazdy den.

»A jesté po denni lopoté potéSujete lidi. Naslouchdm vasi
hte. Ale vCera,” vzpomnéla, ,,co to bylo, co jste hrdl? Ta prvni
véta, ach, ta nitrem otfese, a druhd, tak mila, sladka melodie, s
tim libeznym podloZenym priivodem, smifuje a tisi bolest —*“ A
tiSeji dodala: ,,Beethoven snad —*

Held prikyvl.

»Ano, osmd sondta — A vy jste —“

Vtom vstoupila vychovatelka. Held opakoval 1€kaiskou radu
a oznamil, Ze rdno, pred jejich odjezdem, u Jeanetty se jeSté
zastavi.

Stalo se, jak fekl. PfiSel po rdnu, kdyZ byly na odjezd
uchystédny. PriSel kvili Jeanetté a také rozloucit se, to védéla pani
Hanoldov4. Proto i zménil sviij pofadek. Touto dobou byvi jiz v
nemocnici. Pro dnes tu cestu odlozil —

Stalo se, jak vcera fekl. Jeanetta byla zase jako rybicka a
nemohla se jiz dockat, az sejdou doli ke kocéru, ktery cekal pred
domem.

Held se s ni rozloucil hovorné, s pani Hanoldovou skoro
mlcky. Pral ji, aby ji venkov téSil, stiskl ji ruku a odeSel. Jeanetta
plnd radosti a nedoCkavosti Zvatlala, repetila, kdyz ji usazovali
do kocéru. Pani Hanoldova se usmivala, srdce vSak ji zatrnulo
tesknotou, jako by odjiZzdéla do daleka a nadlouho. Kvtli ditéti
jela rdda z Prahy, sama by byla zlstala, tfebaZe ,,on“ ji posilal.
Tak vazné lékaisky, ale prec — Obrétila se z koc¢dru; na konci



Spélené ulice smérem k PerStynu uvidéla Helda. Pravé stanul a
ohlédl se za nimi. Za nimi — Bude vzpominat. A ona —



V.0 ZNAMYCH I NEZNAMYCH,
JMENOVITE O ,,STARCI Z HOR*

Doktor Held ubiral se do nemocnice s mysli tesklivé dojatou.
Myslil na pani Hanoldovou, uvaZoval, jak vypuzena z Votavan,
jak pokorena, a ted’ Ze musi k cizim, chce-li dcerusce a sobé
poprati svézejsiho vzduchu, a jak bude ddl — Hned jak pfibyla
do Prahy do domu U zlaté hvézdy, chtél se zeptati zemského
rady Slivky, co pani Hanoldové hodl4, ziistane-1i v Praze trvale.
Rada Slivka vSak prodléval tou dobou na svém statku v horich.
Také doktora Blumentritta, jenZ byval hostem a také pravnim
zastupcem neboZzky baronky Skronské, nespatfil Held za delsi
cas.

Druhého vSak dne po odjezdu pani Hanoldové prihlésil se
advokat Blumentritt sim. Bylo pied samym polednem, kdy Held
se ubiral pravé Starymi alejemi po levé strané smérem k Prasné
brané. Nedaleko Kolo-vratské zahrady se za nim ozvalo: ,,Kam,
doktore, kam se Zenete —

»Ach, vy!“ zvolal Held obrétiv se. ,,Tam!“ a mavl pravici,
ukazuje pres ulici na paldc doneddvna hrabat Ptichovskych, nyni
majetek velkoobchodnika a vojenského dodavatele Toskdna.

, Tam?“ divil se doktor Blumentritt. ,,Kdo stiiné?“

»otary. Narika na dech, kasle.“

»To se nastudil v kostelich,”“ Zertoval advokat, ,,pro¢ i tam



chce podma-zavat. To jeho modleni neni beztoho nic jiného. Ale,
doktore, co kdybyste mu predepsal, aby si dal ustfihnout cop —*

,»O, na ten recept by nic nedal. A ostatek byste méli zacit vy
pravnici hubit cop. Zas uz panuje a policajtska hul,” dodal Held
véznéla trpce. Usmal se, kdyZ doktor Blumentritt na tato jeho
slova dost hlasité pronesend kvapné se ohlédl vpravo vlevo. Held
hned piidal: ,,Vite-li, doktore, Ze jste v podezieni a ja také, my
oba. U policie totiz, Ze jsme jakobini —

,Proc¢?!“ zasl advokat.

»ProtoZze nosime licousy; toho si policie v§im4, o tom védi,
kdo nosi na spéancich vousy, o to se staraji, o sekaturu, ale —

,,Ne tak nahlas, doktore,* chlacholil advokat.

»ledy o né€em jiném. Prosim vds, jak je se zdleZitosti pani
z Hanolda?

»Zacali jsme proces.“

,,O rozvod.“

,»Ano.“

»A coon —*

»Hanold? Je dosud na Votavanech a ta metresa s nim. Chysta
se s ni, jak mné feceno, do lazni. Ach, kavalir!“

»Jak proces —*

»Nebude téZky. Ale té uslechtilé pani je mné lito.“

,»V¢era odjela na venkov k hrabénce Bubnové.*

»Vim. VSecko se rozjelo a jeSté odjizdi. Vite-li, Ze také
Cornova je z Prahy. Na litefiském zdmecku je, u Brechlera.
Brechler je také jeho Zdkem a vdéénym, jak patrno. Vzpomnél




si a Cornova jisté rad pfijal. Jaké tu mél ted’ Zivobyti, co on v
Praze s tou svou penzickou, ted’, za té drahoty. Jisté tu mél trochu
nouze, on, jenZ vychoval stitu tisice vzdélanci —*

Za tohoto svého horleni advokat vykro¢il. Sli kousek.

»lak se stit odménuje —“ Blumentritt se ndhle zastavil a
zvolal:

»Ale, Heldicku, coZpak nevidite? Celou cestu ¢ekdm a vy
nic.”

,Co, prosim vas —*

»Mam takovy vzicny novy klobouk a vy si ho nev§imnete
ani pohledem. A je to vzdcnost!“ Upozoriioval s dlirazem, ale
usmivaje se.

»No, je novy,“ Held prehliZel advokattiv kastorovy klobouk,
»ale co na ném zvlastniho, ledazZe je asi hodné drahy.“

»Pctapadesit zlatych jsem za néj dal, musil, pétapadesat
zlatych,* opakoval zlostné, ,,za tohle, podivejte se —* Nadzvedl
klobouk, takZe bylo vidét doktorovo bélostné Celo, odrizejici se
od ruménych tvari, a viechen tces 4 la Caracalla, jehoZ spousta
kudrnek byla lehko sivé zaprasena. ,,To ukazuje —*

» 1o ukazuje,” vpadl Held, ,,Ze vdm neni jesté tak zle jako ndm
u Milosrdnych. Pane drahy, tam uz je nedostatek vSeho. UzZ i
zdsoba léki dochdzi. Jak bude na podzim, aZ udefi chlad, a pak
v zimé, to nikdo nevi. Pevor uz ted’ 1ame rukama a vzdychd, jak
bude s nemocnici a kam se podé€je s bratfimi. Nejmladsi frater
chodi bos a druhy ve stfevicich, z kterych mu prsty lezou. R ku
jim, co ptevor; Ze pry jen nafikd, Ze nemd na chléb, netfkuli na



boty, kdeZpak, kdyZ jen za podsiti bot pocitaji si Sevci dvacet, az
pétadvacet zlatych.*

,»Vlada by méla Spitdlu pomoct.*

»Ach, vlada,“ Held mévl s dsméSkem rukou. ,Zajde-li o
nékolik nebozdkl vic, coZ jim na tom.“ Podal advokatovi ruku a
zahnul napravo napfic do aleji, jejichZ stinem dostal se na druhou
stranu a zaSel do paldce nékdy hrabat Pfichovskych. Doktor
Blumentritt bral se rovné ddle smérem ku Prasné brané.

Navstévy u nemocnych byly za téch veder velmi namédhavé. A
doktor Held, jenzZ vétSinu kazdého dopoledne stravil v nemocnici
a mé&l mnoho pacientti, nepidl si oddechu. Den co den vracel se
domti velmi unaven. A jesté ani tu nemival pokoje. Cekali na ng&j
pfed domem, v priijezdu v poledne, ¢asto i odpoledne, nékdy i
rdno, kdyz odchdzel, pacienti opravdivi, neZ i takovi, ktefi byli
vic na kapse neduZivi nezli na téle. Drahota, nouze je sem hnala.

Held se jednomu divil: Ze za cely ten Cas nepfiSla stard
madame Butteauovd, tchyné Thadmova, nebo Ze neposlala Jeana,
vnoucka svého, syna Betynina. Ze stard pani Zije, o tom
nepochyboval; ale snad se Betyné dafi lip a dostivd od ni
podporu, nebo neni v Praze. Tomu asi tak. Ze neni u Thdma,
védél najisto, ponévadz Paula byla od ného; toto zvédél od
Thamova bratra Karla, ,profesora®, s kterym se dosti Casto
potkaval, ponévadz Tham Karel bydlil také ve Spalené ulici a
nedaleko, vdomé U Jeziska. Vice vSak o bratrovi nevedél, kromé
toho, Ze se dosud potloukd s divadelni spolec¢nosti; ale kde je ted’,
to nevédél. Bratr Vaclav mu jiZ pfes rok nepsal. —



Held, vraceje se domt unaven, chmuftil zrak a vyhliZel, kdo na
néj zase ¢ekd, nevolaji-li ho jeSté€ nékam k nemocnému, nestoji-
li zas uz néjaky prosebnik. Jednou podvecer, kdyz prichazel
ku svému obydli, byl zvlasté prekvapen. Na kraji prijezdu stél
staroch ne maly, ale pfihnuty, vetchy, hubeny, jako véchytek, v
starém klobouce na tfi facky, v otfelé kamizole, v nohavicich po
kolena, v pun¢ochéch bezbarvych a spravovanych, ve strevicich
seSlapanych, ¢lovék docela starosvétsky, jenz zachoval byvaly
kroj 1 v tom, Ze mél vlasy (byly do béla Sedé) v tyle zaviazané
¢ernou masli. A kosik na ruce.

Stal jako zmokla slepice, zkrousené prichoulen; zapadlé oci
prizardélych vicek se mu primykaly jako usldblé, a jak vzhledly,
byly plaché, pohledu smutného, bazlivého. Chvilkou se ohlédl
vpravo vlevo vyhliZeje, a kdykoliv tak hlavu otocil, zableskl se
mu v uchu stfibrny cvocek. Lidé chodili kolem ulici nahoru dolt
a nikdo si ho nevS§iml. AZ Held, na kterého cekal a kterého by byl
prehlédl, vlozil mu ruku na rameno.

»Ceypku, jsou to oni? Opravdu?* Doktor se neptal nevrle,
nybrz usmivaje se. Nebylo mu nemilo, Ze setkal se se starochem.

Ten zacal se trast, klobouk smekl, ruku chtél Heldovi polibit.

»Ale co jich napadd, Ceypku. A kam jdou — snad ne na koupi
—*“ Held ukazal na kosik.

»Rad bych, boze, ale kdepak tenhle ¢as, milostpane, 1ibé;
dovolit, j4 — boZe, poznali mne starého —* Zardéld obruba
vicek mu rdzem rudé€ nabéhla, a hned vrchem dlané do oci, aby
setiel slzu. ,,Ach boze, ted” nikdo nechce Clov€ka zndt, tenhle



¢as, a milostpan se sam prihlasil — BoZe, kdyby tak neboZtik
jemnostpén, pan pater Vrba —*

Préavé pro toho, Ze mu stary Ceypek vérné do smrti doslouzil,
jej Held rad uvidél. Pozval jej do bytu. Held Sel napted, ale porad
se ohliZel po Ceypkovi a jeho kosi. Co s tim koSem — Ani ted’ se
od ného nerozloudi. Held védél, Ze Ceypek za lepSich dob chodil
s tim koSikem na koupi, Ze bez ného z domu nevykrocil, tiebaze
Sel jen cibulku koupit nebo trochu soli. A hle, 1 ted — Ubozk,
co by kupoval, za€ — koS byl prazdny, ani pirka v ném, ani Spetka
néceho do kuchyné.

»TLak co si prejou? ptal se Held, kdyz vstoupili do prvniho
pokoje. ,,N&co jim schdzi, mam néco predepsat —*

»,Ne, nic, nic, milostpane doktor, dékuju, jsem zdravy,
zaludek, vSecko — Ale libej védét, tenhle cas, je zle; ale,” zacal
chvatnéji vida, Ze doktor sahd ochotné do kapsy, ,,J4, prosim,
nechci obtézovat, nejdu prosit, ji, prosim, kdyby si koupili —*
Heldovi se za téch slov mihlo, co by chuddk mél na prodej, ale
vtom, jak mu pfipadlo, povédél: ,,Snad néjaké knihy po panu
pateru Vrbovi —*

»Prosim ne, ty jsem uZ prodal. Dost nerad, ale kdyZz ten
pangrot, védi —* zasteskl si, ,,mé¢l jsem dvé stovky, ale z téch
mné tim pangrotem ostalo Ctyficet zlatych a z téch jsem leccos
zaplatil za neboZztika jemnostpdna, na funus a tak — Pravda,
odkazal mné pét stovek, ale tim pangrotem je to jen stovka.
Zlodgji!“ vyrazil v ndhlém zichvatu zlosti a rozhot¢eni, ,,a z té
jsem uZ padesat zlatych protravil, kdyZ tenhle ¢as, boze, a druhou



padesatku mné —* Ktec jej chytla v hrdle, dsta se mu zkfivila i
cely oblicej a vicka zrudla. Prvni slovo, jeZ vyrazil, bylo v placi,
v kfeCovém zavzlykani:

,Ukradli —*

Held se pro ten pla¢ a pro to pohnuti jen stéZi dovédél, Ze
Ceypkovi druhou padesatku ukradl jakysi krajan, kterému dal z
milosrdenstvi nocleh.

,»Lak, chuddku, nemaji nic, a pfece nechtéji nic vzit — Jak, jak
bych mohl pomoct —*

,Prosim, libej snad védét, ja byl diiv dlouhd 1éta u pana
obrStvachtmistra, u pana barona Materny, uz je deset let pod
drnem, u toho jsem byl kuchafem a hréli jsme taky dueta, uz
na vojné jsem s nim byl — Ten kdyby tak vstal, ted tenhle
Cas, v té drahoté, libra masa za zlatku a tenkrat, boze! Za
to, co mné pan obrStvachtmistr daval do trhu, co bych ted
koupil, nic. Ale tenkrat! A to jsem, prosim, podle knihy vafil,
a dobte, jemnostpane doktor. Pan obrStvachtmistr vZdycky mné
nakazoval: Ceypku, at’ je to na repetici, a kofeni ,bis‘, prosim, on
byl muzikant, tak to tak fikal, jen mandle ne bis, ty on nerad —*

»Tlak co, Ceypku —*

,Prosim, j& mdm po ném krasné hodiny, Stokur se zlacenyma
figurkama, verk v porddku, jako novy, a hraji, Cisté hraji, tii
kousky, minet a Princeu-7enmars a z Don Sajna kousek, neboztik
pan obrStvachtmistr, pan baron, vZdycky pii nich po obédé
usinal, kdyZ jsem zatdhl za Siilirku a kdyzZ to tak krasné hrélo, to
p€kné usnul — BoZe!“ V tom povzdechu vyrazil vSechen Ceypkiiv



stesk nad zaSlymi lepSimi Casy.

»Lak se chtéji s hodinami rozloucit, Ceypku, a maji je rdd —*

»Réd, ale co naplat, tenhle Cas, kdyZ —* nedorekl, ,.kdyzZ je
hlad,* jen opakoval: ,,Co naplat. Cht€l jsem je uz prodat, ale kdyz
— Nerad bych, aby pfiSly kdovi do jakych rukou. Ale u nich by
byly, milostpane, na dobrém misté. Pfines bych je, kdyby libili

,»Ne, Ceypku, nechci, nekoupim.* Ceypek se lekl.

»Ale vZdyt, milostpane — J4 bych je dal lacino — a jsou krésny,
tii kousky hraji — PrinceuZzen —*

»Nechci, ne, nechaj si je, jim by se po nich styskalo. Ale védi
co, aby nefekli, aby se nedostaly do cizich rukou, j4 jim je budu
uplacet. Ted” jim néco ddm a pak si pfijdou vZdycky za Ctrnéct
dni a hodiny mné nechaji u sebe, budou je opatrovat; tak se
vyrovndme. Ted" dostanou zavdavek a prvni splatku —*

Ceypek se zacal tfast. TéZko se vypravoval na tuto cestu,
dlouho se branil, protoze se nemohl rozloucit s milymi hodinami,
kteréZ mél na pamdtku a kteréz i jej kazdé odpoledne sladce
uspavaly. UZ se s nimi v duchu rozZehnal, a pojednou mély mu
zase zistat a pomoc prisla téz!

Hnal se po Heldové ruce, aby ji vdécné polibil. Held vSak
nedal a zavedl jej do druhého pokoje, tam Ze mu zaplati; vratil
se vSak hned a proSed prvnim pokojem zmizel v kuchyni. Hned
odtud pfiSel a hned opét k Ceypkovi, s nimz se v druhém pokoji
chvili zdrZel. Za Heldem pfiSla do prvniho pokoje hospodyné a
vzala Ceypklyv kos; za chvilku jej opét pfinesla a postavila jej,



kde dosud stal. Jen zmizela, vykroc€il z druhého pokoje Ceypek
vSechen popleten radosti, Zehnaje, dékuje. Held se jen usmival,
dychtivé jej pozoruje a ¢ekaje, az zdvihne kos.

Ceypek ve svém radostném vzruSeni nezpozoroval hned
zmény, ale jak zavésil koSik na levici, bezdéky jej potézkal, viko
oddélal a nahlédl. Bochnik chleba, dva balicky papirové — Néco
v nich — Zapadl€ oc¢i Ceypkovy vyjevené se obratily po doktoru.

,»No stary, néco do kuchyné, trochu mouky a kousek masla,
mnoho toho neni; na jisku —,* vysvétloval doktor vesele, ale vtom
uz se musil branit dékovani. ,,Nic, nic, ani slova, a jiZ jdou, uvarej
si polivku. At jim jde k duhu. A piijdou zas, jak jsem povidal.“

Jesté ze siné€ ozyval se Ceypkuv hlas, vyktiky tzasu a dikd,
aby to panbtih milostpanu doktorovi nastokrat zaplatil. —

Held nemél o pani Hanoldové po vSechen ten ¢as Zadnych
zprav. Rada Slivka se dosud nevratil do Prahy a doktor
Blumentritt, s kterymZ se podruhé setkal v kavarné u
Stavovského divadla, zminil se za hovoru, Ze pani z Hanoldu, co
je na venkové, nepsala, ostatek co by psala, kdyz pre se pocala
a nezbyva nezli cekat.

Held v honu svého povoldni nevzpominal, ale kdyZ jej pojalo
ticho mladeneckého jeho bytu, Zil sobé a skoro pokazdé, kdykoliv
se vrétil, vyhlédl do zahrady jako jindy, kdyz chtél uvidét pani
Hanoldovou. Ted nemusil se tajit a mohl pristoupit a pristupoval
az k samému oknu.

NeZ dole v staré zahrad€ bylo jinak neZli doneddvna. Obé
lipy ménily v korundch barvu, kaStany valem Zloutly. Zlaté i



hnédé jejich listi poprchévalo jiz k zemi. Pod stromy ho celé
zavéje a lavicka, na které Lory seddvala, zlaté jim posypdna. A
nikdo tam. Ticho, prazdno. Vesely hldsek Jeanettin se neozval.
Ticho, teskno. Held vzpominal. Vidél Lory ve smutku odénou,
jak néZné se sklani k Jeanett€, jak s ni hovoti, vidél, jak se za
ni obraci, ohliZi, slySel ji, jak ji vold, vidél ji ¢touci, vidél jeji
hlavu tmavych vlast v antickém tcesu nad knihou pochylenou,
sklopena vicka dlouhych ftas, Stihlé bilé hrdlo, ptivabny tyl —
Mihlo se mu, jak zpod vicek obrétila tajeny pohled od knihy k
jeho bytu —

S roztesknénim vzpominal a v takovych chvilich rozSumélo se
tony z chmur jeho dusSe. Hraval déle neZli jindy fantazie, ndlady;
Casto také ozvaly se zpév Paminy i tézké, ponuré akordy 1 sladka,
nesend melodie podloZend triolovym privodem Beethovenovy
sondty, o kteréz Lory mluvila s nadSenim a dojatd. Hral, jako by
ji zase naslouchala, hraval dlouho za soumraku aZ do vecera a s
celou dusi. Ale teprve kdyz vstal od klaviru a vyhlédl otevienym
oknem do zahrady stopené v pfitmi, nad niZ kolem se tycily erné
siluety starych baroknich domt, uvédomil si, Ze hrdl jen tomu
opusténému koutu pod stromy. Bylo tam pusto; listi Sustélo ze
tmy, ani prouZzek zard€lé zife na né neprokmitl z Lofina bytu.
V oknech tma —

Nékdy se vytrhl a pokéral se v duchu, co blouzni, zase jako
student — Odstoupil, zaviel kvapné okno, nazejtii vSak opét
vyhlizel do ztichlého, tmavého zdkouti staré zahrady a vzpominal
a také ocekaval. Nevédél proc, ale tusil, Ze dostane zpravu, Ze



bude Lory psati. S jakousi samolibou jistotou ocekaval jeji list a
¢im ddl tim jist&ji a nedockavéji. Sdm nepsal, nemohl; Lory v§ak
mohla, jak pocital, spiSe si najiti zaminku, kdyby cht€la.

Cekal viak nadarmo. KdyZ tydny minuly, byl zklamdn a
znepokojen. Touzil, aby o Lory néco zvédél, je-li zdrdva, co
déla a vzpomene-li také. Vzdal se nadéje, Ze dojde list, a jen
pocital, Zze Lory snad uZ prijede, uz brzo. Nez pani Hanoldova
se nevracela jako skoro vSichni, ktefi meskali na letnim bytu.
Nemélot' 1éto konce, tiebaZe jiZ minula dobrd polovice zafi.
Pohoda potad pfevzacnd; slunecno, jasné, krasné, teplo az horko,
takZe nebylo divu, Ze se nikomu nechtélo z venkova ze stinu, z
lesti do vyprahlé Prahy, jejiz zdi salaly jako pec.

V té pohodé bylo cos abnormdlniho, zvlast€¢ kdyz ani
pocatkem fijna se neménila. V zahradédch kvetlo kviti, leckde
pucelo nové, svézi listi. Pak teprve vSecko rozbujelo, kdyz se
strhla bourka s velikym destém, jenz dal pidé hojnou vlahu.
Prazané chodili do Kandlské zahrady houfem jako na jafe
podivat se na kvetouci zdhony, na nové listi tu a tam ra$ici, na
druhy kvét, jenz nebyl vzacnosti, chodili za brany presvédcit se,
7e louky opravdu zacinaji nanovo prokvétati, chodili do poli u
Kralovské obory hledat v oseni chrpy, o kterych slySeli, Ze tam
kvetou.

Dni horké, noci vlahé az dusné, s neobyCejnym svétlem.
Veliké vlasatice prezafovala od zafi mésice noc co noc ostatni
nebeskd svétla a vébila zraky vSech. Strach z ni Sel a lidé ji
uzkostlivé pozorovali, jednotlivé i v houfcich, na prostranstvich,
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v ulicich, na plackdch i v podstfesi a ulekané rokovali, Ze snad
neni dost na ukrutné drahoté, Ze uhodi jesté jina tryzen.

Vzdélanci, ¢tendfi novin, tiebaze se komety nelekali a obavam
pro ni a riznym véstbdAm se pohrdlivé usmivali, ocekavali
také velké, neblahé udalosti. Doba tak nejistd. V sousedstvi, v
Némcich, znepokojeni a tajend zast' proti Francouziim uz zjevné
propukévajici; a nad Francii a Ruskem vyvstdvala hroziva boufe.

V kruzich inteligence mnoho o ni jednali; nej¢astéji a nejZivé;ji
v kavarné U modrého hroznu proti Stavovskému divadlu, kdez
se schdzeli herci a zpévéci, Cetni 1ékafi, advokati a profesofi. |
distojnicka uniforma nebyla tu vzacnosti a cizinci se tu obycejné
také stavovali. Toho ¢asu dochdzelo sem také nékolik Prusaka v
Praze usedlych; z vlasti odesli bud’ donuceni vS§emocnym vlivem
Napoleonovym tak jako jejich ministr Stein, jenZ rovnéZ do
Prahy se utekl, nebo dobrovolné se vystéhovali, aby volnéji mohli
agitovat proti nenavidénému panstvi francouzskému.

U Modrého hroznu méli nékolikero novin, vice nez kterakoliv
jind prazskd kavarna; nez listy pfece nestacily poctem ¢tendistvu,
zvlasté v postovni dny, dvakrate za tyden, kdy prichdzelo mnoho
¢tenditi na cizozemské noviny, zvlasté na Bayreuther Zeitung a
Hamburger unparteiische Correspondent, jez pfinasely ¢im déle
tim zajimavéjsi a napinavéjsi zpravy.

VSude ¢ekali, jak je ve Francii, co Napoleon, co Rusko, kazdy
dychtil zvédét, polevila-li nevole ¢i dojde-li na me¢. Soukromé
zpravy z Vidné a z Patize, jeZ dochazely bud’ pfimo nebo oklikou
a jiz zkalené, prehnané, podpalovaly dychtivost po novinich,



zv1asté v ¢as po protestaci carové proti Napoleonovi, kdyz o své
vili zabral Oldenbursko. Vypravovalo se, jak Napoleon hrozi
Rusku, Ze mluvi o valeCném taZeni do Petrohradu a do

Moskvy jako o vyjiZd'ce do Fontainebleau, Ze se chlubi svymi
dvema sty milidny, kteréZ mé ve sklepé na hotovosti, Ze se vynasi
svymi dichody, Ze ma rocné devét set miliénl, ne frankt, ale
tolarti, jaké lod’stvo si miiZze pofidit a jakou ma armdadu, Ze je
sldvou jako zpity, to Ze je tak zmamen od miru schénbrunnského,
Ze uz imyslné drazdi Rusko, vyslance ruského Ze urdzi i carovi
Ze hrozi, Ze jej vini, Ze pry stahuje vojsko k Némenu —

Koncem léta mluvilo se o vojné skoro jako o jisté. Pocatkem
fijna ptinesly noviny zpravu, Ze Rusko se opravdu chystd, vSecko
vojsko z Finska i z nitra zemé Ze tdhne do Polska k hranicim
a Ze v srpnu vykondn novy, veliky odvod k vojsku. A jadro
Napoleonovy armédy bylo pfipraveno.

JiZ povésti o nastavajicim zdpase obou obri vzrusovaly a také
tvahy, co z toho zapasu pro sousedstvo. Mluvilo se o Prusku, Ze
nabidlo spolek proti Rusku. U Modrého hroznu a jinde rokovali
o tom, hidali se; jedni spilali ministru Hardenberkovi, Ze je
zbabélec, zaprodanec, Stein Ze by to neudélal, néktefi, mnoho
jich v8ak nebylo, ministra héjili, Ze jinak nemohl, Ze Napoleon
hleda pfi¢inu, aby dorazil Prusko a ostatek Ze Rakousko také
nepijde s Ruskem, ale jist¢ s Napoleonem, Ze se jednd o
smlouvu, neni-li uZ sjedndna a napséana.

Held sledoval vsecko to politické vinéni s velikou pozornosti,
a proto nevynechal, ted, kdyZ byl volnéjsi, co pani z Hanoldd



meSkala na venkové, ani jediného poStovniho dne v kavarné U
modrého hroznu.

Také druhého patku toho mésice fijna se tam chystal, pozdé;i
vsak neZli jindy, ponévadZ se zdrZel navStévami u nemocnych.
A jesté, kdyz vykroco-val z domu, pfiSli pro néj, aby navstivil
na Malé Strané v Mostecké ulici onemocnélou pani. Zadost
pochdzela od vaZené rodiny, s kterouZ se znal uZ od studentskych
let, kdy bydlil na Malé Strané v Ostruhové ulici. S nejstarSim
synem z té rodiny studoval, s rodinou jeho samou sezndmil se
pred lety o koncertu v sile hostince V ldznich a zndmost ta
udrZela se a7 do této chvile. Sel tedy.

Bylo pod mrakem, ale vlazno. Zéapad uhasl vSechen v
popelavych mracich, ani prouzek fefavy se jimi nezardival.
Pettin, Strahov, Hrad€any zdvihaly se do tichého soumraku jako
obrovské siluety. Held bez plasté, v tmavém kabaté bral se
rychlym krokem. Pospichalt, aby co nejdfive si odbyl ndvstévu a
dostal se brzo k Modrému hroznu. Pojednou v§ak musil zarazit.

Bylo na Kamenném most¢.

Lidi prechazelo v tuto podvecerni chvili poridku, takze mohl
jiti rychlym krokem, ale hlas jej zastavil; zaznélot' od kiiZe, kdyz
k nému dochézel, pateticky, zhluboka, napominave:

O vos, qui cum Jesu itis, non ite cum Jesuitis!

Rikal to mu? v kastoru, ve fraku starého stiihu, v tzkych
nohavicich do bot, se Spanihelkou pod pazdi, hodné vlasaty,
bradu zabotenou v Siroké kravaté.

»Ach vy, kolego!“ némecky zvolal Held, poznav doktora



Srnku, s nimZ se tak trochu znal a jejz mél jako vSichni za
podivinského starého mlddence. ,,Co tu délate?!

,Co muze délat terrae pondus inutile.*

,»Vy?“ Held se usmadl. ,,CoZe tak zostra sim na sebe?*

»2Mate pravdu,” prisvédcoval doktor Srnka kousave, ,.ted po
tom bankrotu jsem také na néco dobry. Ted mam taky co
délat. A nejvic ted touhle dobou. Nerozumite; no nejezdim ve
fiakru k nemocnym, chodim jenom tady po mosté vzhiiru doli a
¢ekam, az budou volat, Ze zas nékdo Zivotem utéSeny a finanénim
patentem posilnény skocil do vody —*

»Ach ano, tak — Nikdy nebyvalo tolik sebevrazd. K ndam do
Spitdlu —* Held nedomluvil. Srnka mu skocil do feci:

»Jinde také. A to vSecko ma na svédomi pan hrabé Wallis.
A slySeli,” doktor Srnka zacal bezd€ky po Cesku, jak se dohtél
tou vzpominkou, ,,Jak si to predklad4, co fek, jak se trdpi, chch
— co fek jakoby nic, jako by fajfku vyklepaval: CoZe naplat,
Ze jinak nemohlo byt s tim financpatentem, to Ze je jako v
bitvé: mnoho jich padne, mnoho jich ranénych —* Doktor
Srnka mluvil rychleji, rozhorlenéji. ,,Ano, ano, mnoho ranénych,
mnoho mrtvych —“ A pojednou vybuchl po némecku: ,,Und
diese hohnlachende Gewissenslosigkeit fand nicht einmal einen
Spuck auf sein Wagenrad zum Lohn —* Srnka se vyplivl a zase
horlil po cesku:

,»Ano, nikdo mu nepliv ani po koc¢aru, nefkuli po ném. Oh, to
my jen v duchu plivime a do blata —*

Held pospichaje byl jako na trni; a také se lidé jiz zastavovali



a po nich se ohlizeli. Chtél dile, nez doktor Srnka pokracoval
v jednom proudu, cesky, némecky: ,,Eigentlich wir Mediziner
méli bysme panu hrabéti podékovat. Soviel Selbstmorde a tolik
Slakem ranénych. Oni ve Spitdle maji taky z toho poZzehnani.“

,Oh, je zle, mily pane kolego — ale ja —“

»Pockaji,“ Srnka jej vzal za rukdv. ,Podivaji se,” ukdzal
pravici na petfinskou stran ¢erné rozlehlou pod ve€ernim nebem.
Vysoko v jejim svahu prokmitlo v tu chvili zard€lé svétlo.

,» 10 si,stafec z hor rozsvitil, dodal doktor Srnka po némecku
s usmévem. ,Rozsvitil a ted" zacne rudkou fadit. A je-li pak,
prosim vas, kdyz tu katanskou cenzorskou sluzbu provozuje,
nahy?

Held se tomu ndpadu zasmal.

,»No, vy jste jeho ordinarius —* dordzel Srnka.

»Jednou jsem u ného byl —

,»A nebyl nahy 7

,»Nebyl.“

»Ale chodi pry tam po Petfiné ve strdni docela nahy jako
Adam. Letos obzvlasté, ty horké dni a noci —“

LAle —

»Nahy chodi.“

»Jak jsem fekl; ostatné, presvédcte se,” Stipl Held Zertem a jiz
rozmrzen, Ze nemuze dal.

»Ja? Ja abych Sel k takovému cisafskému kralovskému
cenzorovi? Ale kam jdou?“ zeptal se zase po Cesku. ,,Na Malou
Stranu? J4 jich na konec mostu vyprovodim.“



Ten priivod Helda hrubé netésil; neZ bylo prece lip jiti neZli
stat tu s tim podivou.

Doktor Srnka zacal ithned opét o petfinském poustevnikovi, o
cenzorovi Berghoferovi, tomu Ze dobfe piezdili ,,stafec z hor®,
hloupi lidé Ze si mysli, Ze proto, ponévadZ bydli na vrchu, ve
strdni, ale vpravdé Ze proto, ponévadz je jako ten nicelnik tajné
sekty v hordch libanonskych, téch assassint, ktery za ktizackych
vélek dédval vrazdit a zabijet, tenhleten Ze také morduje a zabiji.

»Ano, zabiji,“ vyrazil prudceji, kdyZ zahlédl Heldiv dsmév,
,»,deti zabiji, déti, plody lidského ducha; ¢ervenou tuzkou vS§echno
potird, hubi a vrazdi.“

»Neni tak zly, pane kolego, pokud vim,*“ hgjil Held, ,,a jak
jsem seznal, je to ueny muZz, pravy polyhistor. A pise —“

»Ale co pise!*

.1 verse.“

»verSe, ale za penize. Enkomienfabrikant.“ Srnka se ostie
uplivl. ,,Také epigramy piSe.

,»VSecko,”“ prisvédcoval posmésné doktor Srnka. ,,VSecko,
proc¢ ne,“ a dotvrdil citdtem z Juvendla: verSe ty odfikéval rychle,
potrhuje pti kazdém slové levici:

Grammaticus, rhetor, geometres, pictor, aliptes, augur —

»Augur,“ opakoval, nemoha si vzpomenouti na dalsi slovo, jez
mu vypadlo z paméti, ale hned mezeru preskocil a citoval ddle:

»— medicus, magus,“ a vyrazil ,omnia novit“, pak posmésné,
s opovrzenim skonc¢il: ,,Graeculus esuriens —

Helda to zacinalo bavit. Usmdl se a ndhle se optal: ,,Mluvili



s nim?*

,»Nikda!“

,»Co jim udélal 7

,Dité mné zabil,“ a s trpkym GsméSkem sam sobé dodal: ,Mé
jediné dité, a v plenkéch, v rukopisu —*

»Ach! O ¢em bylo —*

»,O vojsku, pane kolego, o vojsku vlibec a o naSem, o
cisaiském zvIast —*

»Nevim, co napsali, ale pepfe tam bylo jisté dost.“

,»Bylo. A kdyZ mne dopalila kniZka, snad ji znaji: Abhandlung
uber Wiurde, Nutzen, Leiden, und der daher notwendigen
liebwerten Achtung fiir den ganzen Soldatenstand — Umim to
zpaméti, jakpak ne!“ Doktor Srnka mluvil zas uZ némecky.
»lakové patolizalstvi, takové nestydaté vychvalovani, takové
ohavné zamazovani vSech hanebnosti, takové prznéni pravdy —*
doktor se zas uplivl, ,aZ se mné krev zpénila. I sedl jsem a
napsal jsem proti tomu, tj. popadl jsem zrcadlo, zrcadlo jsem
jim nastavil a pravdu poveédél, a tu ten — vas polyhistor a basnik,
ten stafec z hor vezme rudku a uz tekla krev a byl mord. Non
imprimatur!“ V tom svém ohni se doktor Srnka po Heldovi
ani neobratil; hledél pfimo prfed se a zlobivé horlil. Po tom
»hon imprimatur® ndhle stanul, dotkl se prudce svého kastoru a
zkratka pozdravil: ,,Dobrou noc.*

Held piekvapen se obritil; chtél zavolat, ale doktor Srnka byl
uz zady k nému, rychle kraceje na druhou stranu a tam déle
smérem ku Starému M¢éstu. Held se za nim okamZik dival, jak



jde prihrben, vlasatou hlavu v ramenech, bradu skoro celou v
nékréniku a Spanihelku pod paZdi. Myslil na néj, jaky je fanatik
pravdy, jak jen mohl pomyslit psati proti vojsku, dnes, za této
vlady, Ze zapomnél, Ze jiZ nepanuje cisaf Josef. —

Doktor Held se nevrdtil z Malé Strany tak zahy, jak si
rozpocetl. Nemoc mladé méStanky nebyla sice vdzn4, ale pravé
proto se omeskal, tj. jeji rodina jej zdrzela jako ddvného
znamého a pritele. U nich znovu vyslechl, toho dne jiZ potieti,
o roudnické svatbé a slavé, tj. o slavnostech, které se tyto
dny odbyvaly v Roudnici na zdmku o svatbé a po svatbé
kniZete Auersperga s princeznou Lobkovicovou. Vzali se jiz
pred tydnem, ale od té chvile aZ do tohoto jizZ dvanictého dne
oslavovén jejich siatek. A jesté nebylo slavnostem konce.

Praha zapomnéla na cara i Napoleona a vSude mluvili jen o
neslychané slavé roudnické, vSude se vyptavali, jak co bylo a
co jeSté bude. Held tedy toho dne potfeti slysSel o svatbé, jaké
kratochvile byly a jsou na Roudnici, co hosti tam, co vzicné
Slechty, jaké hostiny a bély, hony a Stvanice, koncerty, turnaje a
zase bdly, to Ze oci prechdzely, co diamantd a perel a drahého
kameni mély Slechti¢ny, a divadlo jaké bylo a hudba prekrasna,
7e kniZeci kapela rozhojnéna sezvanymi hudebniky a co také
zpévakl tam povoldno — Takové svatby Ze nebylo jiZ na sta let,
jisté od €asti panli z RoZmberka.

KdyzZ se Held z téch svateb dostal na ulici, byl uz vecer. Nebe
se vSecko do temna zaklopilo a vitr pohvizdoval ulicemi, az se
tidsly zarudlé plameny olejovych svitilen na rozich. Na mosté



skoro jiz prazdném bylo vitr jesté vice citit. NeZ Held se prece
zastavil, aby se podival na petfinskou stran, vzhiiru k Nebozizku.
Vsecko tam ve tmé utonulé; svétélko, na kteréZz doktor Srnka prve
ukazoval, svitilo dosud. Co ,stafec z hor®, ten osamély mrzout,
déla, ,,morduje-li“ Cervenou tuzkou cenzorskou nebo sklada-li
n&jaky pamflet nebo cituplnou béseni, on grammaticus, rhetor,
augur, magus, geometres, aliptes a co vSecko je a ¢im ho Srnka
udélal.

Vtom ucitil studenou kriipéj na ruce oprené na zébradli a hned
druhou ve tvéfi.

Rychleji vykracoval, aby se dostal dom, prve neZli se spusti
dést. Bezd€ky pomyslil na pocasi, ted” Ze konecné nastanou
desté, co pak venku, to Ze Lory také tam neziistane, Ze bude musit
do Prahy. Jindy v tento ¢as byvalo uZ v§ecko zase v Praze. O pani
Hanoldové nadal se, Ze prijede diiv. A nejela, ani zprav nebylo
od ni, ani o ni. Nepospichd, nebo co ji tam drzi — premyslel a
takto ne poprvé. Bylo v tom nedockavosti i touhy vic, neZli si
chtél pfiznati.

Do kavarny k Modrému hroznu toho vecera jiz neSel. Za
té nepohody, kdy kameny chatrné dlaZzby pocaly se lesknouti
mokrem, se mu nechtélo a také bylo jiZ pozdé.

Po vecefi sedl ke klaviru a hrél; dlouho vSak nevydrZel.
Ptistoupil k oknu a vyhlizel do zahrady, v niZ vitr po stromech
povzdychoval. Stdl a dival se jako jindy; pojednou se lekl. Do
temna zahrady padlo svétlo; zardély pruh nahle proslehl a linul
se ze dvou oken, z oken Lofina bytu, do koruny staré lipy, do



pletiva jejich snéti a haluzi, na jeji listi valné jiz protidlé.

Ptijela! Lory se vratila! Nespustil o¢i z toho zardélého pruhu,
z vyjasnénych oken, jako plavec v bouii ze svéta. Ve dvou oknech
zar; treti téZ ji prohlédlo, stin se v ném kmitl — zmizel, a z4f za
nim; ale v téch dvou zlstala. Ptijela? Snad jen chystaji byt; ale
ted’ vecer, tak pozdé?

Odtrhl se od okna a kvapné Sel do pfedniho pokoje, aby odtud
zavolal do kuchyné na hospodyni. Nutil se do klidu, co je, Ze u
pani baronky je svétlo, Ze snad upravuji pro ni byt, Ze snad uz
ptijede. Mluvil lhostejné; odpovéd’ vSak cekal v napéti.

»A ne, milostpane, nic nechystaji, kdepak. To pani baronka
prijela; baronovic pfijeli ted’ v tu chvili.“

,» Védéli v domé, Ze dnes piijedou?

»Ale kdepak, nic, Zddny nic nevédél, zlistajasna pfrijeli.
Povidala haus-mistrovd, Ze ji kuchafka, jako pani baronky,
povidala, Ze nemyslila, Ze uZ pojedou z lontu, a najednou pani
baronka vcera, zni¢ehonic, jako kdyZ to na ni sedne, porucila
pakovat a pry¢, do Prahy a nedala se zdrZet; pani hrabénka
Bubnova ji nechtéla pustit, a Ze pojedou spolu, jako s pani
hrabénkou, Ze ona uZ taky brzo do Prahy, ale pani baronka ne,
a do Prahy; a tak je tu.“

Held déle neposlouchal a vrétil se do druhého pokoje a zase
k oknu. Byl vzruSen ndvratem Lofinym 1 tim, co si vybral z
tlachavé teci, Ze Lory se pojednou tak rozhodla. Pro¢? Stalo se
néco, ¢i z néhlé tesknoty po Praze?

Stél, oci upfené k oknlim, v ¢ernu podzimniho vecera ostie



zaficim, vyhliZel v posetilé, nejasné nadéji. Ale hned je zase
primkl. Lofina okna zavfena; dést Sumél, vitr pokviloval, stromy
povzdechovaly. Nevlidny fijnovy vecer, ale Heldovi se pojednou
projasnilo v mysli; bylo mu volnéji, veseleji.

Sedl ke klaviru, zacal; ale zticha hral a nic ur¢itého. Zamyslené
hral, pozvukoval, nevéda ustdval, aZ ptestal. Maje ruce na
klavesdch, hledé€l pred se do prdzdna neplné prozafeného svétlem
svicek, v némzZ se lesklo sklo cerné rytiny se Sirokym, bilym
okrajem v médnim empirovém rdmu z tmavého dfeva, visici nad
klavirem. Hled€l, pfemyslel, co zitra, uvidi-li Lory, ma-li tam jit
nebo cekat — -Jak se vratila — A Jeanetta, milé dit€¢ — Uvidi-li ji
uz zitra, mél-li by rano ztistat doma a nejit hned pry¢ —



VI. JESTE O ZNAMYCH I
NEZNAMYCH. KAPITOLA
PONEKUD TAJEMNA

Ale Sel, jak obycejné, jenZe se vritil o jedenicté, kdezto
jindy prichédzel v poledne a Casto az po ném. Jak vkrocil do
prvniho pokoje, pristoupil ihned k oknu nahlédnout do zahrady.
Nespatfil tam nikoho; cesticky vSak byly volny, spadlé listi z nich
odmeteno a lavicka bez Sustivého koberce.

Vidél to rdd. Ze to bylo Lofinou prvni starosti, pomyslel,
zahradka predev§im; uZ tam asi byla a bude zase tam chodit —

V druhém pokoji na stole ve vaze kytka, nevelkd, ne nddherna,
ale pfece vzdcnd, protoZe svitd ze samého polniho kviti v
tento pozdni &as vykvetlého. Ze ji snad Lory — Rychle zavolal
hospodyni. Dobie tusil. Kytku pfinesla mala Jeanetta.

,»,Kdo s ni prisel 7

,» Vychovatelka.

Jeanetta kytku pfinesla, Lory ji poslala. Prisel domu dfiv,
kdyby snad ptece se rozhodl navstivit pani Hanoldovou jesté
dnes. AZ do této chvile vahal. Kytka rozhodla. Thned svlékl kabat
a oblékl tmavomodry frak.

Za chvilku poté stiskl Lotfe ruku. Byl prekvapen jejim
vzhledem. OsvéZela venku, byla hez¢i, plnéjsi. O¢i neutajily toho
prekvapeni a radost ze shledani. I Lory byla jim jako projasnéna.



Okam?zik stéli proti sobé mlcky v blaZzivém vzruSeni. Held zacal
o Jeanette. Nebyla doma; odeSla s vychovatelkou na prochazku.
Dé&koval za kytku.

»Natrhaly jsnu— ji s Jeanettou pfed samym odjezdem.*

,» Ve chvili odjezdu jste si vzpomnéla.

Upfela na néj ml¢ky oci. ,,Teprve v tu chvili —“ V hlase i
usmévu byla ticha vycitka. Hned vSak zacala o letnim pobytu, o
zamecku hrabénky Bubnové, o pékném parku, jak tam krasnég,
krajina Ze je ptvabna.

»Ale rozvaliny starého hradu jste tam neméla.“

»Jako kdyZ jsem byvala u nebozky tety. Pamatoval jste si —

»Psala jste o nich blouznivé. I na vesnicky hibitov jste tenkréat
chodila.*

»terbegedankenvoll,“ vpadla a s usmévem citovala: ,,Und
wihlet zum Sitz ein Grab, und beschauet die Kreutze mit dem
wehenden Totenkranz. Tenkrate jsem byla okouzlena Holtym,
tenkrat, osamélé dévée marné€ touzici.“ A kvapné dodala: ,, Ted
uz 7z4dné mysleni na smrt. Mam Jeanettu — S tou jsem byla nejvic,
skoro cely den. Tak ji tam svédcilo, byla tam blaZena; i mné se
tam libilo, ale po Praze se mné Casto zastesklo. Vzpominala jsem
v samoté¢, pod stromy, v parku, v tom zrovna svatém tichu letni
krajiny a lesa; také co vy tu zkusite —* Pozard€la se a kvapné
optala se: ,,Hraval jste —*

»Hraval, kazdy vecer; vim jsem hral, Mozarta, Beethovena,*
bezdéky tlumil hlas, ,,vase zamilované skladby, vam —*

»A ja poslouchala, sama, v parku nebo na terase. Védéla jsem,



Ze v ty chvile hrajete.“

»A nevédéla jste, Ze na vas vzpomindm.“

Vzal ji za ruku. Zalekla se, nevyvinula vSak své ruky z jeho.

,»Tak dlouho jste nejela.*

»Méla jsem tam jeSté zlstat, hrabénka mne nechtéla pustit.*
Mluvila ve zjevném neklidu. ,,Ale rozhodla jsem se pojednou.
Musila jsem opét do Prahy —*

Prec! fekl radostné.

Vstala kvapné a fekla tiSe, prosebné:

»,Pamatujte —*

»Prijela jste a kdy vas opét uvidim?“ povzdechl, jako by jeji
prosby byl neslysel. ,,UZ snad ani ne na zahrad¢. Byla tak dlouho
opusténa —* Nedbal, Ze se podiekl.

»Zahrada? Na zahradé?“ Zasla. ,,Vzdyt vy —

Z predsiné sem zalehl jadrny hlas. Pani Hanoldova zchmufila
na okamzik celo.

»>omim vas navstivit?“ zeptal se Held rychle a vida, Ze se
7adosti lekla, dodal: ,,Rad bych malou Jeanettu uvidél.“

,Prijd’te se na ni podivat.*

Komorné vstoupila, hldsic barona Jenika z Bratfic. Vesel v
tmavém fraku, v pfiléhavych nohavicich svétlejsi barvy, v botach
s kopnami, vzpitimené, a¢ ne strnulého drZeni téla.

»,Prichdzim vysoce vaZzenou sousedku uvitat,“ zacal
poloZertem, polovdzné, volné, jak bylo dovoleno ddvnému pfiteli
domu. ,,Ach, doktore, vy! Myslil jsem, Ze budu prvni, a jak
vidim, pfichdzim pozdé€ s novinami. S hudebnimi najisto, to si



teprve netroufim: tuto ndS znamenity muzikus doktor —*

»Nevim o Zadné zvl4Stni noviné, pane barone.*

»lak! A —opravdu? O Tomaskovi nic?

.Ze skladé operu. Ale to je uz —“

»Znamo, diiv, ano, ale Ze uZz slozil, dokoncil tu operu, to je
jisté novinkou, i to, Ze bude jesté letos v prosinci provozovana,*
oznamoval horlivé Jenik, jenz se zval pani Hanoldové sousedem,
ponévadz bydlil v téZe ulici, tiebaze ddl, blize k Dobyt¢imu trhu.
Byl potéSen, Ze svou novinou piekvapil i doktora Helda.

»Jak se jmenuje nova opera?“ zeptala se pani Hanoldova.

»erafina. Ale jen to vim a vice nic. Tomasek déla s tim
drahotu, nic nepovi. No, dockdme se; v prosinci najisto.

Doktor Held se porucil. Druhého dne touZe dobou pfisel
opét. Mald Jeanetta byla doma. Ale jen se s ni uvital, jen
pfisedl proti ni a proti pani Hanoldové, hldsila komornd navstévu,
doktora Blumentritta. Held se dlouho nezdrzZel tuse najisto, Ze
advokat priSel v zdleZitosti rozvodu. Odchézel nespokojen. Tak
se téSil; nadal se chvile pratelského hovoru, takové chvile, jaké
byvaly, kdy Lory poprvé ujela z Votavan a meSkala u tety,
baronky Skronské, v jejim domé v Je¢né ulici, kdy kouzlo Setrné,
diskrétni intimnosti prohfivalo jejich hovory, kdy nevzpominali
Serych stinli minulosti a nemyslili na budoucnost.

Held nemluvil s pani Hanoldovou po téchto dvou navStévach
nékolik dni, jen ji uvidél, dvakréte, v zahradé za vyjasnénych
odpoledni fijnovych. Pak uhodil necas, prielo, zahrada opusténa
pustla; vitr rval posledni listi jejich stromt a zaval zase stezku i



vybledly travnik.

Samy konec fijna setkal se Held s pani Hanoldovou ve
spolec¢nosti u rady Slivky ze Slivic, jenZ mél byt v Novych alejich.
Prételska ta spole¢nost, jez se pred lety schizivala také v salénu
baronky Skronské, bavila se tu jako tenkriate hudbou, hovorem
i hrou v karty. Této se obyCejné Ucastnil rytif Jenik, baron
Stentsch, hrabénka Bubnovd, baron Ehrenburg a rytii Eisenstein.

Novym ¢lenem spolecnosti byl kanovnik Arnold, vaZny stary
pan silné proSedlych vlasti, duchaplnych oci, na vék nipadné
svézich tvéfi, prokvet-lych pletivem jemnych, zardélych Zilek,
nékdy vychovatel nejvyssiho purkrabi hrabéte Kolovrata, bratra
hrabénky Bubnové. Byl milého, uhlazeného chovéni, u¢eny, mél
péknou vytecnost; mluvil vazné, s jistou vSak koketni lahodou,
debatoval Zivé, ale vZdy s velikou Setrnosti a zdvorilosti viici
svému protivnikovi.

Rytif Jenik rad vidal elegantniho a k ddmam vZdy galantniho
starého kanovnika, ponévadZ o ném veédél, Ze neni Zadny ,,liS¢1
jezuvit“, anobrz Ze je svobodného smysleni. Ano, priSeptavali si
o ném, Ze byl nebo dosud je ¢lenem iluminatského spolku, Ze
jezdival do Némec do tajnych jeho schiizi a tam Ze se v téch
schiizich stykdval s Herderem i1 s Goethem.

Zahy se dostal do politiky; z jeho hovoru jevil se rozhled
velice zkuSeného a vzdélaného muze a sdlala zast k Napoleonovi.
Nendvidél ho jako despotu, jenZ jmenovité Némecko uvedl v
porobu. Uzndval jeho génia a vaZil i nesmirnou moc, ale vazil
i vSe, co proti Napoleonovi. Mluvil o boji, ktery proti nému v



Némecku vybuchne jistotné, o agitaénim dile pruského ministra
Steina a pruskych emigrantd v Praze.

»Panové,“ fekl, ,,pruskd vlada musila z rozkazu Napoleonova
zrusiti Tugendbund, ale on pro to je a plisobi, tieba tajné; ale tim
vic a vydatngji. Vim to, mdm to z jistého pramene, jednoho z
nejhorlivéjsich jeho clent, je tady v Praze, uvedu jej jednou s
dovolenim, abyste poznali skute¢né smysleni némecké a zvI4sté
pruské. Véite, panové,”“ dodal vroucné, nikoliv vSak ordtorsky,
,»Ze okovy nejsou navéky, Ze nad mec¢ a pouta despotil je silnéjsi
pravo naroda a laska k svobodé —*

Nikdo neodpiral, vSichni souhlasili; zvlaSté baron Stentsch
prisvédcoval poslednim vétam a jeSté vic, s radostnou horlivosti
bélovlasy rada Slivka, vZdy optimista v politickych a vélecnych
zaleZitostech.

Pfi tabuli osvédcil se stary kanovnik jako znalec a labuznik;
tu stary rytif Eisenstein zvlaSté prichvaloval, kdyZ kanovnik
znalecky vykladal o letoSnim viné, to Ze je neobycejnd sklizen,
letos$ni vino, Kometenwein, za svétla veliké komety uzrélé, Ze na
1éta bude velikou, hledanou vzacnosti a ze hrabé Kaunic, Adolf,
Excelence, se jiZ na né t&si.

Jenik z Bratfic se zasmdl; mihlt se mu stary hrabé¢,
piibuzny neboZztika starého kancléfe, brichaty, kritkych nohou,
hladce oholeny, povéstny svymi malymi asty, takZe stéZi mohl
vyplaznouti jazyk, mihl se mu, jak se mlsné, ale ztéZka oblizuje.
Pak, bylo po jidle, se i ostatni zasmali, kdyZ stary kanovnik vesele
licil disputaci, kterouZ onehdy mél s hrabétem o Schillera.



~»Amplissime,* ptala se mne Excelence, Je-li vim zndm ten
Skribent, jakysi Schiller?

Skribent!* Hrozim se. Jak mdZete, Excelence, zviti tohoto
velkého basnika, chloubu Némecka, skribentem? Mame od ného
klasickd dramata, prekrdsné basné€, vypsal tficetiletou valku,
i jako historik vynikd.” ,A to je mné Cisty historik,” vpadl
hrabé, ,kdyz se dopousti takovych anachronismi jako v tom
Vilému Tellu. Vystupuji tam milosrdni bratii a tenkrate Zadnych
nebylo. A jména falSuje! Wallenstein misto Valdstein!* A ja
na to:,Pictoribus, atque poétis‘ — Hrabé vSak se nedal, dordzel
ddl a vytykal; obzvlasté Thekla byla mu velkym provinénim, a
koneckoncti naseho sporu, Ze Jeho Excelence rozsoudil: ,Schiller!
Ano, kdyby psal jako Voltaire!* A tu jsem uZ Schillera déle
neh4jil.“

Held v tu chvili stdl stranou u okna s pani z Hanoldd, toho
vecera poprvé s ni sim. Diive nemohli sami spolu promluvit pro
spolecnost a také jako by se ostychali a sebe se bali. Ted mluvili
o Jeanetté a kdy bude zase spole¢nost, tu u rady Slivky a pozdé&ji
u hrabénky Bubnové. Pocitali, aniZ se priznali, kdy se zas uvidi.
Chtéli se navzdjem sobé vyhybat a t&Sili se, Ze se opét sejdou,
chté€li sobé se vzdalovat, a prece se k sob¢ blizili..

Na okamZik se pani z Hanoldd zamlcela a hledéla na Helda.
Zdalo se mu, Ze se 0 néco rozhoduje, jako by mu chtéla néco fici,
a zacala na jeho prekvapeni:

,»Onehdy mne navstivil doktor Blumentritt.*

»Nepftinesl asi nic milého.*



,,Prisel v zalezitosti rozvodu.“

Nardz se odmlcela a nedomluvila, nebot’ mifili k nim stary
baron Ehrenburg a rytit Eisenstein, oba v ¢ernych puncochach
a stfevicich. Zastavili se u nich, protoZe baron Ehrenburg priSel
pro svédectvi doktora Helda, aby dotvrdil, Ze ve Spalené ulici
se usadili tajemni obyvatelé, pan s ddmou, cizinci, a s détdtkem
chlapeckem; ten pan Ze jest jen jako straZce a jako némy, Ze slova
nepromluvi, Ze hlidd tu malou rodinu, Ze vSecko sic obstardva a
plati, ale nic nemluvi, a ta pani Ze je Francouzka, vi-li o nich
doktor, a Ze tomu jisté tak —

»~Ano,“  prisvéd¢il  Held, ,JFrancouzka, madame
Dupasquierova.

,»Vidél jste ji? Vidél? Mluvil jste s ni?* ptali se dychtivé stafi
pani jeden pies druhého.

,»Vidél, ano, a mluvil jsem s ni. Zavolali mne k tomu ditéti,
kdyZ ochura-vélo.

»lak, tak — a kde bydli?* ptal se rytif Eisenstein. ,,Nad
trinitdrskym kostelem, ten stary diim.*

»VZdyt jsem povidal,“ baron Ehrenburg do toho. ,,A pane
doktore, neni-li to lékafské tajemstvi, a pro¢ by bylo — Co ten
chlapecek, jak se jmenuje —*

»Leon, pane barone.*

»Leon!“ opakoval baron, ,Leon, ach!* Trhl sebou, jak mu
pojednou mysli zablesklo. ,,L.eon, to by snad bylo —*

,»Tusim, co myslite, pane barone,” vpadl Held usmivaje se.
,»Ano, ano, alespoii polovi¢ni Napoleon.*



»Jak to, jak to?* ptal se dychtivé rytif Eisenstein hned
nechépaje a baron mu horlivé vykladal:

»Jak to pan doktor povida. Napoleon — a polovi¢ni je Leon.
Slysite? Co jsem fekl? A nechtél jste véfit; co jsem fekl! Povida
se, a je v tom vitbec néco zdhadného. To vSecko je tajemstvi.
Francouzka, nemluvny muz, ne, muz ne, ale strdZce, némy
hlida¢. Ten neni otcem toho ditéte, toho Leona, vid'te, pane
doktore.

»Manzelé to jisté nejsou.*

»Je ta madame hezkd?* ptal se mlsné rytit Eisenstein.

., Velmi hezka.“

»Mlada?*

»Nejlepsich let.“

»A ten —*

»len jeji spoleCnik? Asi Ctyficatnik nebo néco starsi. Vic o
ném nevim; jenom to, Ze porad stal v pozadi, ml¢ky, to se vi, a
pak Ze mné platil, a to samymi louisdory.

Star§i péni, jejichz zvédavost jeSté vic podrdzdéna, Zasli.
Baron Ehrenburg obracel se k rytifi Eisensteinovi opakuje:
,»Vidite?* a pojednou.se optal Helda, komu je ten chlapecek
podoben.

»Tomu nemluvnému strdzci, od néhoZ jsem neuslySel ani
slova, jisté ne.

docela ne. Ale,“ doktor mluvil naoko vdzné, ,,mné by se zdélo,
7Ze jako Leon a Napoleon —*

,»Vidite? Hlele, co jsem fikal,*“ vpadl vitézné€ baron Ehrenburg,



,»to jsem také slySel. To Ze je podoba, ale ndpadnd podoba — cely
Napoleon! Tadyhle doktor je t¢hoZ minéni.“

»Ale pane barone, ohrazoval se Held vida, Ze se baron
bude dovolévati jeho Zertem prohozeného minéni, a chtél obratit
fe¢. Nebylo v§ak moZna. Ano musil znovu vypravovat o svych
vizitach v tajemné domdcnosti u madame Dupasquierové, nebot’
ostatni spolecnost, pfivibend Zivym hovorem starych péand,
seskupila se kolem nich.

Helda to netéSilo. Hovor s Lory tak pferusen a jiZ nadobro,
nebot’ Cilé jedndni o tajemném ditéti, 0 némZ baron Ehrenburg
najisto tvrdil, ackoliv ho nikdy nevid€l, Ze je podobno
Napoleonovi, se protdhlo. Held byl z toho aZ mrzut a v duchu
se zlobil na oba staré, zvédavé Slechtice. Je oba vzruSovala
neobycejnd zvédavost, jej Zivé tcastenstvi. Lory zacala o doktoru
Blumentrittovi, zminila se o rozvodu; chtéla se mu s né¢im svérit.
Néco se stalo, néco ji asi tizi. Snad uzZ nebude mozna, aby mu to
tady fekla. A jiti s tou nejistotou doml —

Hled€l se vybavit z krouzku, hledal pfileZitost, aby s Lory
samotnou mohl promluvi ti. Podarilo se mu kone¢né, kdyZ péani
se chystali ke stolku na karty; v tu chvili byla pani Hanoldovi na
odchodu. Chvatné k ni pfistoupil, kdyZ zahlédl, Ze na okamzik
osaméla.

»INeco se stalo?“ zeptal se rychle, s uCastenstvim.

»Prijede z Votavan.“

Nejmenovala kdo; nechtéla ani vyslovit, Ze jeji muZ. ,,Sem do
Prahy k soudu?*



7 Nz

»Ne, chce jednat soukromé, aby nedoslo na soudni fizeni.“

,»Vy se s nim sejdete! A co — o€ chce jednat —* Held se lekl,
jak se mu kmitlo, Ze Hanold snad by chtél, aby se Lory k nému
vratila. ,,Snad o smiru —*

»Ne, jaky smir!“ — Jeji néZny oblicej se zchmufil a oci
ztemnély tvrdosti a pohrddnim, Ze Held aZ uZasl. ,Nesejdu se s
nim, nechci. Doktor Blumen-tritt jednd za mne. Hanold nebrani
se rozvodu, jak mi doktor fekl. Ale — jde o Jeanettu.“

HJak!

,»Kdyby ji chtél —*

,Nemuze.“

,»Ted nemuze, ale az by ji bylo sedm let, m¢l by na ni pravo.*

»Jak by se mohl odvazit?

,On, on! Ale at ji z4d4, neddm ji, neddm. Ale jiZ to
pomysleni, Ze by ji poZadoval, Ze by si ji vyminoval, Ze by
Jeanetta méla jit k nému — k nému — Ne!* okamzik se odmlcela.
Pak zacala temnéji: ,Mam starost — Oh, od té chvile, ty dni, co
vim o nastdvajicim jedndni, nemdm klidu —“

»2Do sedmého roku Jeanettina jeSt¢ dost dlouho a pak by
soud mél také slovo. Nestrachujte se,” tésil, viele povzbuzoval
Held; a pojednou Zéadal: ,,Povite mné&, prosim vés, hned jak bude
rozhodnuto —*

»Ano, povim. Dékuju vam. Ale jiZ musim, hrabénka jde.*
Podala mu ruku, kterouz viele polibil. Obritil se do pokoje, kdez
hrali v karty, pfistoupil ke stolu, dival se jakoby na hru, ale
nevid€l nic; hledél zamysSleny, roztrzité.



SlySel smich, tlumené povzdechy nad nedobrou kartou; baron
Ehrenburg prohrédvaje ulehcoval si svym obvyklym: ,, Wervmocht
das glauben —* a stary jeho druh, rytit Eisenstein, po ¢esku, jako
vzdycky v takové situaci: ,,Sibeni¢ni karta!“

Rytit Jenik se smdl, Ze ta osma, ta osma — Held ani retem
nehnul, ani slova nepromluvil. Tiseii jej tu svirala a byl by
nejradéji hned odesel.

Chvile se jen plizily. Myslil, kdozvijak tu dlouho, a vSichni se
divili, Ze chce jiZ odejit.

Novymi alejemi pospichal, ale ve Spélené ulici pfed domem
U zlaté hvézdy se zastavil, hledé¢ do oken Lofina bytu, do jeho
¢asti obracené do ulice. V jednom okné mdatoznd zat, z hloubi
pokoje; jisté tam sedi Lory u spici Jeanetty —

Hospodyné rano ozndmila Heldovi, Ze tu byl véera odpoledne
zase ten student, ten, kteryZ se dopoledne ptal po milostpdnovi.
Held mavl mrzuté rukou; tusil najisto, Ze to zase n¢jaka prosba.
Kdyz se vritil po poledni, hldsila hospodyné, Ze tu ten student
opét byl a Ze se po panu doktorovi shidnél a vyptaval, kdy ptijde
domb.

»M¢la jste fici, Ze nevite —*

»TLaky jsem, prosim, fekla. Tak odeSel, ale néjak zarmoucené,
ale vratil se a Zadal, abych odevzdala tu to psani.*

Held psani vzal, neminil vSak je ihned Cisti; jen na adresu
pohled€l. Byla francouzskd a psand rukou néjak povédomou.
Proto rozlomil pecet’. Psani ¢eské — Podepsan: F. L. VEk. Ach,
7e ten student jest jeho syn. Cetl. Ano, jeho syn. Ale petice piec,



a ne snadnd v tento Cas, a ne vzacnd. Co uZ jich slySel, co jich
precetl! Psani vSak neodhodil; zavolal hospodyni a porucil ji:

,Prijde-li ten student, ten, co to psani piinesl, pustte ho.
Musim s nim mluvit.



VII. MLADY VEK SE
V PRAZE UCHYTI

Mlady VéEk, vypravuje se z domova, minil, Ze pojede jenom
az do Hradec Krélové, odtud Ze se vypravi pésky do Prahy. Nez
v Hradci naskytla se mu volna pfileZitost, jejiz vozataj vzal jej
za malé spropitné k sobé na kozlik. V Chlumci ziistal na noc v
laciné hospiidce. Spal na podlaze, na slamé, zato vSak zaplatil
jen dva krejcary.

Casné rdno vydal se na dal§i cestu p&ky s holi v
jedné, s uzlikem v druhé ruce. Bylo chladno. Slo se mu
dobie, zvlasté¢ kdyz také hlavni silnice poskytovala mnoho
nového jeho ocim, nového a rozmanitého, nekonecnd, Siroka
silnice, ozyvajici se rachotem nejrozmanitéjSich povozi, posty,
diligenci, dostavnikli, vysoko nalozenych voz formanskych,
ozivovand jezdci, pocestnymi, pé&Simi, kramdii, krosnafi,
olejkari, trakainiky, rozmanita velkymi zajezdnimi hospodami,
z nichz se ozyvaly housle, harfa nebo cimbal potulnych Sumari.

Dochézeje k Brodu, jiz skoro za tmy, a pak v Brodé samém
Zivé vzpominal na dobranského fardre, jak se tu pred lety jako
chudy student také do Prahy mifici setkal s paterem Vrbou a jak
tady v Brodé dostalo se mu prvni podpory a pomoci. Mladému
Vékovi nic zvlastniho se tu neptihodilo.

Pfenocoval v nevelké hospodé na ndmésti. Rdno nevyrazil



priliS zahy, ponévadZ uZ nemél tak hruby kus cesty pfed sebou a
ponévadz po vcerejsi dlouhé pouti jej bolely nohy.

Pohoda toho dne mu jiz tak nepfila. Bylo sychravo, pod
mrakem a vitr ostie pohvizdoval. Slo se tiZ, a pustd pole, ouhory,
vSecka jednotvdrnd krajina neobveselila. TiZivé dojimala mysl
tesknosti sklicenou. To teskno pfislo pojednou a nespustilo se
studenta osaméle kracejiciho. Poprvé pocitil starost a divny
strach z Prahy, jak tam pochodi. Malo odpocival, hospody mijel,
aby zachranil svijj poklddek co mozn4 cely.

Po dosavadni jednotvarné pouti rdd uvidél za Brodem
les Fidrholec. Zbarvené stromy, zlaté brizy, bronzové duby,
tteba nezjasnéné sluncem, byly pestrou odzou v bezbarevnosti
vymorené krajiny pod Sedymi, jednotvirnymi nebesy. Ale v tom
lese jej pokropily prvni kriipé&je destové; kdyZ se dostal z lesa na
volnou silnici, uz husté mzilo.

Hul str¢il pod pazdi, uzlik schoval pod plast, jejZ ptridrZzoval
k télu, a kracel rychleji, aby se dostal nékam do vsi nebo
do zdjezdné hospody prve, neZli se prudko rozprsi. Sotvakoho
potkal; pfed nim, za nim neSel nikdo. Az pak zaslechl rachot kol.

Zastavil se, ohlédl; pripadlo mu, Ze by se mohl svézt. Uvidél
fasun€k rychle se bliZici. SpreZeni bujnych, mladych hnéddk
bézelo klusem ve voze s bélavou plachtou. Hlasy se ozyvaly z
vozu, veselé hlasy. Mlady Vék zahlédl jen kociho; jak dojeli,
vychylila se za ko¢im hlava mladého muze. Jen vyhlédl a zas uz
zmizel. Jeli, rychle prejeli, takZe mlady Vék nemohl na né ani
zavolat, zeptat se, zdali by si nemohl k nim pfisednout. Mrzel se.



Co by jim bylo ubliZilo, kdyby jej byli vzali na viiz; mista tam je
jisté dost. Neochotni, nechaji jej klusat v desti.

Hled¢€l za vozem, jehoz bélava plachta, ménici barvu mokrem,
rychle mizela v Sedu. Pojednou viak povoz zarazil a stal. Kdosi
se z ného vychyloval a kyval na Véclava rukou, jakoZ kod¢i tak
¢inil bicem. Véclav se dal do klusu. Zardély, v mokrém plasti
stanul u vozu. Za koc¢im vychylil se zase ten mlady muz v
kastorovém klobouku, v modrém polizonu a fekl:

,,Jsou student?*

Véclav zkratka povédél, kdo je, kam jde.

,»Lak honem, pane kolego, na viiz, svezou se s nimi, honem.*

MZziknutim ocitl se mlady Vék ve voze. Pod plachtou bylo za
desté dosti Sero, ale na prvni pohled seznal, Ze je v studentské
vypravé do Prahy. Viiz studenty skoro plny a plno truhel a pefin
v mohutnych uzlech. Vyprava jela z Chlumce; povoz pansky, ze
dvora. Chlumecky vrchni jej pajcil, aby chlumecti studiézové
dostali se pohodIné do Prahy.

NejstarSi z nich, ten v kastorovém klobouce a modrém
polizonu, medik Klicpera, vesele je predstavoval:

,Tenhle tu,”“ ukazal na drobného mladika kvetoucich tvari a
¢ilych, hnédych ocek, v nichz jen hrélo veselosti, ,,to je Francek
Pacdkd, filosofus, a tihle dva knoti,“ ukdzal na dva studentiky
v kabdtech hodné venkovského stfihu a v stejnych cepicich se
Stitem vespod zelenym, ,jsou fratres germani, vlastni bratfi,
oba primae clasis kandidati, Josefus Nejedly a tenhle Johanes
Nejedly, Nejedly Jan; ale jeSté nespisuje,“ dodal Zertovné, ..a



tenhleten,” ukdzal do pozadi na mladika, jenZ sedé na prkénku
napfi¢ fasuiku provazy upevnéném, zddy se opiral o uzle
strakatych pefin, ,,to je nastdvajici poeta, mij bratr Vaclav.“

Mlady Vék se skoro lekl, kdyZ mladsi Klicpera vstal.
Nastavajici poeta a takovy habédn! Jondk jako hora, ramenaty, s
oupliikovymi tvafemi pékné riZovymi, modrych o¢i a tmavych,
hustych vlasi.

VSichni ve voze vidéli se poprvé, ale za chvili se sbliZili, jako
by se jiz ddvno znali. Byli mladi, byli studenti, jeli za stejnym
cilem. Vék povédél o sobé a povédél také, Ze jede poprvé do
Prahy, Ze ma starost pfedevsim o byt. Chlumecti uzZ byt méli na
Linhartském placku, ale tam uZ nebylo mista. Radili Vaclavovi,
aby si néco naSel poblize Karolina, aby nemél daleko do koleje,
a tam Ze najde, tam Ze je kvartyrt dost.

,»Tam budou mit taky blizko do divadla,* ptidal filosof Pacdk.

V divadle uvazli. Chlumecti vSichni zrovna oZivli az na ty dva
malé, ktefi sedéli jako bukaci a pred se hled¢li.

Medik Klicpera t&Sil se uz zase na Bayera, to Ze je podivani,
jeho Max Piccolomini nebo Hamlet.

»A jeho Tell!“ vpadl Pacdk nadSené.

Mladsi Klicpera se usmival, ale ne tomu, o ¢em mluvili,
nybrz né¢emu, nac asi myslil, aZ pojednou fekl klidng, ale s tim
usmévem:

»Copak to, ale Liebich! Ten to umi, to je opravdivé, ten umi
figury postavit —*

PraZsti studenti se rozhovofili o slavném herci a toho ¢asu



fediteli Stavovského divadla a o divadle. VEk jen poslouchal; ale
aby pordd nemlcel, prohodil za vhodné chvile, Ze vidél Thama
hrat a Ze s nim také mluvil.

Hned mél vSechny tfi, a nejvice Klicperu medika, hned
nechali prazského divadla a dotazovali se na neStastného
spisovatele a herce, jejZ znali z povésti i z tiSténych jeho knih, z
divadelnich kusi i ze sbirky verSovnické.

Veék povédél, jak se s Thaimem setkal v Litomysli, Ze je Tham
dobry pritel jeho otce, ten Ze mnoho o ném vypravoval a o
¢eském divadle v Boudé na Koriském trhu, kdyZz tam byl Thdm
jesté v plném kvétu, tam Ze se s nim pantata sezndmil a s jinymi
¢eskymi herci.

»S Majobrem taky?“ zeptal se mladsi Klicpera.

»laky.“

»loho taky dobie znam, 6 pane, dobfe —“ dodal mlady
Klicpera s humorem. ,,U toho jsem zas ja vystoupil, letos, kdyz
jsem délal examen.*

,On je profesorem?*

»Je, uz 1éta; kdyz nechal divadla, Sel ke Skole.

A toho méli?*

,Leto$ni druhy semestr, v syntaxi. J4 v prvnim semestru jsem
byl v gramatice privatista, no a na konci toho semestru jsem délal
zkousku do syntaxe.“

,»ledy hned dvé tfidy zajeden rok!“ zvolal Vék s uznanim.

»Ale na Majobrovi uZ neni vidét, Ze vystupoval na divadle,*
zamlouval mladsi Klicpera, ,,Ze taky zpival a hraval veselé role.



Ted jen gramaticku, porfdd gramaticku. Ale ta mu neslouZi;
chudék, néjak schazi —*

Medik Klicpera vytahl dymku a filosof Pacdk také. Nacpali,
zakfesali, a usadivSe se vpredu, zacali chuté dymat... DESt padal
uz jen drobné, ale hust€ a tiSe bubnoval o prosdklou plachtu nad
nimi. Byli v suchu, za vétrem; dobfe se jim sedélo a povidalo.

Mlady Vék, ktery zpocatku skoro jen poslouchal, mél nyni
na chvili s6lo, jak z Thama, Majobra a ,boudy® doSla také
zminka o Zieglerovi. Nadhodil, povédél néco z toho, co od ného
slySel za svych dobtanskych navstév, o Dobrovském, o neboZztiku
Krameriovi, jeho Expedici, o Pelclovi. Prazsti studenti nevédéli
o nich tolik jako on: rddi poslouchali a dotazovali se.

Ten hovor jako by vSechny zahidl a rozehtdl, potésil a
piiblizil. Seznali, Ze jsou vSichni Ctendfi Ceskych knih a
vlastenci; chlumecti vzpomnéli také kolegl stejného smysleni.
Vék néekolikrat uslySel jména: Svoboda, Chmela, Hanka. O
tomto mluvil medik Klicpera s jakymsi obdivem, co bylo v
Hradci, on Ze Hanku znd uz z Hradce, kdeZ byli v stejnou dobu
na gymnasiu, co bylo hluku a povidani, Ze Hanka odvadi jen
Ceské ukoly, Cesky psané, a Ze to po ném 1 jini zkusili, a prvni
on, Klicpera, medik.

,On pravda,” dodal, ,,nebyl uz Zadné klouce, kdyz pfrisel na
gymnasium. To mu bylo Sestnict let. Do t€¢ doby pomdhal doma
a stddo pasl —*

»A proto jsme ho vzali v Praze do femeslnického cechu,*
vesele vpadl mladsi Klicpera.



Teprve ted vyrozumél Viclav, pro¢ tento dlouhy poeta,
kvintdn, s nim stejného véku, je tak pozadu ve studiich, Ze
byl doma na krej¢oving, pak Ze se ucil feznictvi; jeSté o
jiném ,,femeslniku® uslySel, o Chmelovi, vyu¢eném tkalci, nyni
studentovi, ten Ze je také naramny Cesky ¢tendf, aZ mu to nékdy
notné oslazuje stryc kapucin, ten Ze je v Praze kuchaiem u
kapucinii na Hrad¢anech.

Mladému Vékovi pribyvalo tak hned kolik zndmosti, prve
nezli zhlédl Prahu. Za téch hovorti pordd mél dvé otdzky na
jazyku; prednesl je vSak teprve, kdyz uz skoro dojizdél. Nejprve
na profesora Nejedlého, Jana, se optal.

,»O to je velky pan, jemnostpan, bohaty ¢lovék!“ zvolal Pacdk
filosof.

»2Mam k nému psani, rekomandaci —*

,Dostanou-li se k nému.“

Viclav se zarazil a zeptal se nejisté:

A coz doktor Held —*

»,Held?*“ zvolal Klicpera medik. ,O ten je, pane, in arte
medicina chlapik. Také ma praxi po celé Praze, a jakou! Samé
panstvo. Ale na chudé je pry hodny, oucinlivy.“

Nikde se jiZ nestavili, u Zddné hospody. Jeli v jednom kuse
a hovor skoro ani na chvilku neztichl a divné pireskakoval. O
drahoté jednali, o kolejném a zas o divadle, zas o herci Bayerovi,
toho Ze VEk snadno poznd, Ze jej uvidi u Karolina, to Ze Bayer
schvaln€ se tudy prochdzi a ukazuje se studentim, kdyZ ma
pred velikou roli: také o Svobodovi, komikovi, uslysel, kterého



Klicpera medik vidél hrét a o kterém Vaclavovi doma otec nékdy
vypravoval, o jeho Honzovi Kolohndtovi z Pfelouce, o jeho
kouscich, a jakd mival extempore.

Zatim oba ,,bukaci“, oba Nejedli, primdni, sedice na truhle,
svalili se na uzel pefin v jejich zddech a usnuli. Neprobudili se, aZ
kdyZ vliz zarazil v Poti¢ské brdné€, obsazené vojenskou i policejni
hlidkou. Mlady VEk musil jako vSichni cestujici udati jméno,
stav, pro¢ jede do Prahy a kde bude bytem. Za ten udal zatim
Zlatého bazanta. Do vozu jiz nesedli, kdyZ jej oufedné prohlédli,
pficemZ chlumecti studenti utajili zabitou kachnu a dvé kufata,
jez vezli své kvartyrské.

Vek Sel s ostatnimi vedle vozu a prestal skoro hovotit. Hluk a
Sum velkého mésta, hemzeni blativé ulice, rachot vozii, poktiky,
spéch lidi, to vSe na prvni chvili zarazilo v§echen hovor. Hled¢l
vpravo vlevo, na domy, na lidi, a nezli se nadél, zastavili se jeho
spole¢nici.

»lak tuhle je Zlaty baZzant.“

Chlumecti se zkratka rozloucili; Ze se brzo zas uvidi, dodal
Klicpera medik, jisté pii instalaci rektorové, kteraZ bude za
nékolik dni.

Zadli, jejich povoz zmizel mezi ostatnimi déle v ulici. Véclav
jesté stdl, kdez se rozesli. ,Tak to je Praha,” pomyslil; byl
zklaman. Jinak si ji pfedstavoval, jmenovité ve chvili, az bude
dojizdét, az ji poprvé uvidi velkou, vzneSenou s krilovskym
Hradem. Ale tak ji neuvidél, a kdyz v ni samé stanul, zddla se mu
v tom kalném osvétleni podzimniho dne, v zamZeni drobného



desté nevlidna, necista, tuze blativa.

Zlaty bazant, v jehoZ nddvofi stdlo n€kolik formanskych i
selskych povozil, nijak nevytrhl Véclava z toho zklaméni. Ale
nehrubé Cistd ta hospoda s pavlacemi kolem naddvoii méla pro néj
alespon ptivab vzpominek. Tolik o ni doma slychal, pantita sem
chodil uZ jako vokalista, za starym Sulcem, formanem, odtud si
odnesl ty osudné kol4ce, tu pak 1 jako kupec byval bytem. Vrchni
podomek se na néj dobfe pamatoval, a proto byl k mladému
Vékovi vlidnéjsi a ochotnéjsi. Bez rozmysleni nabidl mu postel,
kdyZ Viclav zacal o noclehu, a ozndmil, Ze truhla Viclavova tu
J1Z je, ze mu ji da k posteli pfinésti.

Zatim uZ Sero priSlo. Na dvofe prokmitovalo zarudlé svétlo
olejové svitilny; chudym pruhem padalo na mokré, zablacené
dldzdéni a ztricelo se v ¢ernu mezi formanskymi vozy bélavych
plachet. V hospodské mistnosti, kamZ Véclav zasSel, aby seckal,
co zatim bude mu komtrka upravena, jiz také svitili. Na stolech
zelené natfenych tabuli, bez ubrusi, hotely lojové svicky skoro
vSecky v dfevénych svicnech s fidibusy. Stoly skoro vSecky uz
zasednuty.

V kouté vpravo ode dvefi stary harfenik a mlady houslista
a pri nich divny muZzik hlavaty, Stétinatych vlast, Siroké opici
huby, nemlady, se strniskem po tvafich a brad€, vyvalenych bledé
modrych o¢i; na toho od sousednich stolt pres tu chvili pokftikli:
,»Tomasku!*“ Pokazdé se obratil a pokazdé skubal sebou a zacal
1 koktavé naddvat — ale neZli slovo vyrazil, vykoktal, coZ se mu
za to nasmaéli!



Mlady Vék zasedl za stiil na druhém konci v kouté. Odtud na
Sumaie a na Tomaska nevidél. VySeptald ta hudba, nesouci se
prostorou plnou koufe — muZzsti vSichni koufili z dymek — tesklivé
ovanula mladého Véka. V té mistnosti a spole¢nosti, vecer, o
samoté a v jistém zklamdni nebylo mu volno.

Ale jedno neshledal do té chvile, co c¢ekal; Praha se mu
nezdala tak némeckou, jak dle li¢eni otcova 1 dle vypravovani
farafe Zieglera ocekaval.

Vsude dosud slySel ¢esky, a prevahou, na ulici, ve brané i tady
v hospodé. Nepomyslil, Ze venku byl lid a tu u stolu femeslnici,
sprost$i sousedé, kramafi, venkované, a Ze panstva, inteligence
dosud neseznal. NeZ i tu zahlaholila na chvili némcina, kdyz
pojednou vstoupil nevelky, suchy ¢lovicek v obnoSeném fraku
pernikové barvy, v bilém Satku na krku, oSumély kastor v ruce,
vSechen dost sesly, ale peclivé ucesanych vlast Zluté barvy,
hladce oholeny, uvadly, asi padesétnik. V pravé, ve které drzel
klobouk, mél rukavicky, také usmolené, a v levé starou hil s
cernym stiapeckem.

Vstoupil sebevédomé, bradu vzhtiru, prsa vypjata, a rozhliZel
se, jako by cely Zlaty bazant byl jeho. V té p6ze on maly, hubeny,
oSumély, Skvrkly, ndpadné Zlutych vlast byl k smichu. Kolem se
postuchovali, posSklebné se po muZikovi ohliZeli a od toho, od
onoho stolu se ozvalo:

,+Ach, Herr Baron!“

,Herr Baron!“

Tu tam také vstdvali jakoby v reverenci a i se mu uklanéli a s



tisméSkem nehrubé tajenym zvali: ,,Bitte, Herr Baron!*

,»Wollen nur weiter spazieren —*

Vtom na pokyn néjakého tlustého, zarudlého souseda spustily
housle 1 harfa tus. VSechno vstavalo, vSechno délalo poklony;
»pan baron® ukld-nél se distojné vpravo vlevo, bradu vzhiru,
divZe nenastr¢il ruku k libani. Pojednou, kdyZ intrdda doznéla,
vykiikl kdosi z kouta:

,,Baron Stroh!*

Toto jediné slovo rdzem zchladilo sebevédomi ,,pana barona*
a podpdlilo v ném zlost. Otocil se po kouté, odkudZ ten pokiik
vyrazil, a zacal po némecku, ale silné€ koktavé:

»S $-8sS-Sssie gg-ge-mei-ner —

Vtom jej bodlo z druhé strany. Od jiného stolu vzkfikli:
»,Baron Stroh! Stroh!“ Jen se tam div neprskaje otocil, koktaveé
hroze a laje po némecku, uz zase ,,Stroh!“ pfiletélo z kouta, kdez
sed€li Sumaii a hlavaty TomaSek v divné kratké kamizole, v
nohavicich po kolena a v punc¢ochdch. Ale ani on, ani Sumafi tak
nevykfikli. Nez ,baron Stroh“, jenZ koktavého Toméska nemohl
ani citit, rozéepejieny jako kohout, zlosti vSechen rudy, hnal se
do Sumarského kouta a jako krahujec popadl Toméaska, o némz
myslil, Ze poktikoval; dal se do ného Cesky, zapomenuv v tom
vzteku na své ,baronstvi“, pro kteréZ némcil. Zavality, kratky,
hlavaty TomaSek zacal se branit; oba jako dva kohouti vyrazili
doprostied prostorné jizby. Dordzeli na sebe koktavé, sapali se a
kficeli. U stoll vSichni se rozchechtali a zrovna se fehtali, az se
zarudlé plameny lojovych svicek tiasly.



U Zlatého bazanta se v tu chvili podafilo, co se vZdycky
nepodafilo, i kdyZ zbujna spolecnost hospodskd o to se i dost a
dost pri¢inovala, Ze obé figurky ubohé, po Praze, po hospodich
znamé, do sebe se kruté daly.

Ani Viclav, a¢ mu nebylo po chuti, jak prve oba tak drazdili,
neubrdnil se smichu, zvlasté kdyZ hubeny ,.baron Stroh* pted
hlavatym Tomdaskem zacal ustupovat, kdyZ vSechen uz od sebe se
pred nim uplivl a pak se bleskem otocil a za fehotu celé hospody
ven vyrazil.

Véclav pak také pospichal. Kdyz pfiSel k vrchnimu
podomkovi, byly uz komiirka a loZe pfipraveny. Byl rdd, Ze
zlstane sam. Thned ulehl, aby se zahidl v pefindch. Nebylot
kamen v jizbici a zevSad diSelo sychravo fijnového deStivého
vecCera. Zahrabav se, vzpominal na domov; ale nedlouho. Zahy
usnul a spal tvrdé celou noc.

Zahy réano vydal se na vyzkumnou cestu, obhlédnout Prahu,
predevS§im vSak najit si byt. Na radu bratii Klicperl, aby si
jej vybral pobliZe university, nezapomnél. Proto nejprve zamifil
podivat se na staroslavné Karolinum. Rano nebylo pékné. V noci
prestalo sice prSet, ale za jitra se nevyjasnilo, zvlasté v ulicich a
ulickdch Starého Mésta; dostal se do nich, kdyz proSel klenutim
Prasné brany, tenkrdt ubohé, otlucené, s vysokou prejzovou
stiechou.

Temna praceli starych domi ztracela se rozplyvaveé ve vysi, v
zahnédle kalném vzduchu. Tam se Vaclav nedival, nybrzZ ulicemi,
jejichz dlazdéni se lesklo vlhkem a bldtem, po spodcich domd,



po jejich tmavych dvetich s t€Zkymi klepadly, leckde jesté jako
zabednénych, do hlubokych, Serych prijezdu, pti jejichZ krajich
baby ve velkych cepcich prodavaly tu pucdlku, tam bozi dar;
divil se tém sklepenim, za jejichZ ¢erném prosvitalo, jako by se
tam zabteskovalo, to od prouzku nebe nad niddvoiim uduSenym
divnymi, tmavymi pfistavky Spinavymi.

Mlady Vék se vSude dival po dvefich, nezahéla-li se na
nékterych cedule oznamujici, Ze v tom domé moZnd najmouti
byt. Za tim ucelem chodil, ale také ptfitom bloudil. Misto
ke Karolinu dostal se na Staroméstské ndmésti, kdez postil u
radnice, u tichého, zkazeného orloje; chtél se zase vratit, zaSel
vSak do Zelezné ulice a ocitl se tam, kam chtél, u Karlovy
koleje, a poznal také Stavovské divadlo. Ale ani kolej ani divadlo
ho neuldkaly. NezdrZel se, ponévadZ chtél a musil miti, jak si
uminil, jeSté dopoledne byt; také jeSté dopoledne hodlal dojit ke
kiiZovnikim, odevzdat pievorovi list dobranského farare.

Neslo vSak tak rychle, jak si myslil a ptél. Zapadl do hemZeni
a ruchu Krélovské tfidy a Uhelného trhu, a tu mu zvédavost
zdrzovala krok, aniz pozoroval. Vidél tolik nového, kotce a
kramy kolem dlouhého staveni hnédocervené, prejzové stiechy.
Vynéseli z ného sbalenou dekoraci, kulisy, malované stromy a
skély. V kramcich podél toho staveni kotce a boudy natfené,
kazda s néjakym znamenim malovanym, tu srdce, tu Cervené
listy, jedna vedle druhé, kazda plné zboZi; v té vyloZil koZesnik,
vedle Stétkar, vedle Cepickari. A dél v place Sevcovské boudy.

Mladému Vékovi ptipadalo vSe jako veliky jarmark, jenZe



s jinymi lidmi, neZli jaké doma a v Litomysli vidal; ten rozdil
nejostieji se jevil na Uhelném trhu u podloubi, pod jehoz
oblouky proddvaly baby kvasnice, odméfujice je ze Standlika
plechovymi sbirkami rtzné velikosti dle ceny, a kdeZ také
baby 1 mladsi Zeny, vSecky v Cepcich nebo v Satkach, vétSinou
zard€lé, silné, télnaté, ale vSecky bfitké vymluvnosti, smaZily,
ohfivaly polévky, kaSe, jahelnik 1 nudle, opecené brambory,
jelita, jaternice, jichZ stily tu tam plné putny.

Na to byla podivand i na ty, ktefi kolem téch ,kuchyni*
se tlacili, ktefi kupovali nebo jen dychtivé pfihliZeli, sytice se
pohledem a mastnym zapachem vSude tu pronikajicim. Chudina
ze sousednich ulic 1 ze vzdalenéjSich Ctvrti, dritenici, délnici,
prodavacky a divné postavy starSich i mladych muzi v kroji
prerozmanitém, chudém i lepS§im, staromédnim i modnéjSim.
Nejeden tfirohy klobouk jesté tu uvidé€l, nejeden copédnek, v
nejednéch vlasech muZské hlavy tréel mosazny hieben. Tlacili
se kolem dymajicich ,.kuchyi®, jedli z misek i tfeba z ruky kaSe
kus nebo jiné jidlo, v plastich, kazajkdch, mnozi v nohavicich po
kolena, v puncochéch a ve stfevicich, jini ve vysokych botach;
ale nejeden ,,flamendr®, médné pricesany, s licousky, v polizonu,
ve svrchniku s limcem nebo ve fraku mél Gzké nohavice do bot
s kopnami, nejeden pantalony.

A jako ve mlyné tu, jako v ule; hovor vSude hlu¢ny. Tu
kiiceli, tam se smadli, ti se ke kuchynim tlacili, ti se na sebe
potrhovali a vedle stdla té€snd skupina v divérném hovoru. Do
toho pokiiky a vyvoldvani prodavacek a odkudsi od kotcli duo



Zenského chraptivého a muzského mecivého hlasu, zpivajicich tu
unyle, tu pronikavéji o néjakém morytatu.

Nad strakatinou kloboukli a cepic, Cepcli a tmavych i
pestrych §atkti tu tam sloupec modravého koufe; vanul zpod
kloboukil podsini a nesl se nad né, vys ke Stitim domd, starym
renesan¢nim, barokovym i novéj$im, jak stdly proti Uhelnému
trhu i Kotctim, v jejichZ pozadi tycily se do kalného vzduchu véze
kostela svatohavelského a dél Stavovské divadlo a kolej Karlova.

Mlady Vék chuté prehlizel vS§e a pozoroval; postupoval
nedbaje kam, zastavoval se a zas se dal proudem zatlacit nebo
nést, az se ocitl v Sirkové ulici. A tu jej uvébila cedule, ptibitd na
velkych, tmavych dvefich starého domu, z jehoz priceli v tom
bélavé ramy Cetnych oken.

Na té ceduli bylo napsano neumélym Svabachem:

.JKwartir fir Herren Sstudenten. I. Sstok, in hof. Johan Prax.*

Mlady Vék cetl znova ta slova znamenitou némeckou
,dobropisemnosti* napsand. Ale byl rad, nebot’ chtél mit uz svijj
vlastni koutek. A byt byl nedaleko koleje. Takovy doporucovali
bratii Klicperové. Proto, a protoZze nemél zkuSenosti, déle
neuvazoval. Nezarazil se ani pak, kdyZ proSel dlouhym
prijezdem, v jehoZz vyklenku napravo zapuSténa hrubd dubova
truhla s dvéma visutymi zdmky a pii jehoz sténé nalevo
stidly dva voziky, stanul na nadvofi sevieném kiidly domu a
vzadu pfistavky. Za témi trcela sousedni staveni, takZe nevelky
dlazdény dvorec, nad nimz se v levém kiidle budovy nesla pavlac,



m¢él vice stinu neZli svétla.

Vse zddlo se tu jest¢ temnéjSi, ponévadZ stavby kdysi
oranzové-Zluté natiené opryskaly a plné prachu a Spiny chmurné
ztemnély. V prizemku kolikero dvefi, vétsi, mensi, dvoje Cerné,
Zelezné, v kouté staré bedny a nékolik prazdnych sudi. Pavlac
byla masivni, spocivajic na pilifich spojenych téZkymi, mélce
vypjatymi oblouky; stoupalo se na ni pfimo ze dvora po schodech
se zdénym, kdysi obilenym z4bradlim.

Na pavlaci dvoji dvéfe vedle sebe, tieti na konci, kde pavla¢
zahybala ndhle pravym thlem napravo, jak tam kfidlo staveni
vybihalo jako vystupek do nadvori. Do toho vystupku vedly ty
treti dvére.

Véclav zastavil se u druhych, ponévadZ zhlédl na nich
¢tvrtku papiru a na ni napsdno: Johan Prax, Ssneidermaister.
Nerozmysleje se zatukal a veSel. Vstoupil do jakési kuchyné
oddé€lené pazenim od vlastniho bytu. PaZeni to bylo v hotejsi
polovici zaskleno.

V kouté u kamen u nenatfeného stolu Zenskd prebirajici
hrach. Vaclav v tom temnosvitu rozeznal, Zze neni mlada, Ze ve
vlasech ne hustych tréi vzadu hieben, 7e ma Sitek pies prsa.
Omylen tou némeckou ceduli na dvetich pozdravil némecky, ale
odpovéd, uvitini, bylo Ceské. Ta Zena v kostkovanych Satech
Sedych, v zéstéte, v pantoflich, dost velk4, ale drobné hlavy, byla
churavého vzezieni a patrné dychavicnd. Nevelké tmavé oci ostie
se odrédzely od pribledlé tvare.

Kdyz Viclav ozndmil, pro¢ prichdzi, uvedla jej do pokoje.



Byl velky, sousedského, nendkladného, ale slusného zafizeni,
s pradelnikem v Cele, s tmavymi dvéma skiinémi pii sté€ndch.
Sttl s nékolika zidlemi stdl prostied. Vpravo vedly dvéie do
mensiho pokoje. Nejvétsi znamenitost celého bytu trinila na
7zidli, postavené na pédium ve vyklenku jednoho z obou oken v
levé stén€ ode dveri.

To byl on, mistr Johan Prax, dlouhy, hubeny, bez kabatu,
bez kazajky, jen ve vesté rozepjaté, v nohavicich po kolena,
v tmavych puncochiach a domécich soukennych stievicich, nité
kolem krku pfes ramena, Siti v rukou; dlouha dymka sadrové
hlavicky stdla za nim o zed opfena. Snad uz vidél Abrahama;
alesponi tak vypadal, ale Svihdk néjaky, parddnik, soudé podle
jeho hlavy, podle vlasit do rezavd hnédych, ne tuze hustych,
obzvlasté na temeni, pfepeclivé sehnanych a ucesanych, jakoz i
podle mddnich licouskll na spancich.

Nevstal, jen pokyval hlavou a hned in medias res, tady Ze je
kvartyr tuze pékny, krasny, pohodlny, jasny, Cisty, Zidné Svaby
a takovy unkecift, nic, to Ze tuhle pani nestrpi, to Ze musi byt
Cistota, to Ze mlady pan kvis zn4, co je mit neplechu v kvartyru,
to Ze on kdyZ pracoval ve Vidni, predloni, aigentlich, to Ze uz
nepracoval, to Ze byl velky fairumt furt a furt, to jak tam byli
Francouzové, Napolion v Senbruné, on Ze ho vidél, tam Ze pater
Drzmiska, landsmon —

»Ale Johan, muZi,“ pfipominala ,,pani“ oddechujic; jeji tvari
chladného vyrazu svitlo néZnym Gsmévem.

»A dyt jo — dyt — no, no — to az jindy, mlady pane, azZ si



zasednem, kvis, jd bych moh vypravovat. Napoliona nevidéli?
Ne? J4 ho vidél v Sen-bruné a moc jenerdlti — ale $pacirujou
dal,“ a pohledl na dvéfe vpravo, ,,podivaji se na extracimr, to je
rezidenc, to je pro mladé pany, pro pany studenty, jako v pirku
— to tadyhle ma pani —*

Ta se vtom rozkaslala; Vék vstoupil do té rezidence. Byl to
dlouhy, uzky pokoj s chudym nébytkem, s vyhlidkou na pavlac¢
a na Spinavé, zasmusilé stavby nadvorni.

Mlady VEk se optal na plat. Pani Praxovd zacala vykladat o
drahoté, Ze na vSem pfirazili a jak to mlady pan bude chtit, ke
stravé-li nebo na pil stravy nebo beze stravy. Za feci se vritili do
vétsiho pokoje. Byl prazdny, mistr Prax z ného zmizel; ale vtom
se vracel z kuchynky, dlouhou dymku v dstech. DrZel ji skoro
rovné pred sebou, vykraCuje si vdznég, ale s tvafi rozjasnénou
libosti z dymky, z viné jejiho tabdku. Patrné uZil vhodného
volného okamZiku, kdy se ,,pani“ nemohla brénit. Také z ohledu
na navStévu ani nehlesla, jen ostfeji zakaslala.

Mistr Prax zaslechnuv, Ze se jednd o stravé, hned prichvalil,
to Ze musi fict, jen co je recht, Ze pani vafi, to Ze by arcibiskup
mohl mit na tabuli —

,,Ale Johan —*
+Ze ne?* Hledél ji do tvafe usmivaje se a hned se po V&kovi
obratil. ,,Vefeji mné, to pak fajfcicka Smekuje —* Sel pokojem

dlouhym, volnym krokem tise, v mékkych stfevicich jako ¢ap a
divZe se libosti a rozkosi kufdckou v bocich ze strany na stranu
nepohupoval.



»Pani‘ jednala s mladym Vé&kem, az se dohodli, Ze se mlady
pan dnes nastéhuje,“ Ze bude mit kvartyr, snidani a, to se vi,
posluhu.

»2Budou kvis spokojeny,” ujiStoval mistr Prax, rychleji
pobafuje, ,,to by ani ve Vidni, kdepak —*

Ale Véclav pospichal, nemél kdy poslouchat; Sel, aby si tkol,
ktery si dal na dneSni dopoledne, odbéhal. V tu chvili, kdyz
»pani“ jej vyprovodivsi se vracela, zabafal mistr Prax jesté
prudceji, na rozloucenou s dymkou, vstupuje zase na svij triin;
tam postavil dlouhou sddrovku do kouta a chopil se zase S§iti.

»Ale Johan, ty zas —* odkaslavajic kérala Zena stanuvsi ve
dveftich.

»Aber Annerl, copak ten drobet — to ja kviili tobé jen téch par
bafti, mél bych vic, ja muSim, kvili zdravi —*

Netekla nic, ustoupila do kuchyné a zaviela pokaslavajic
dvéfte, aby ji tam nesSel kouf.

Véclav, vySed na ulici, uvazoval o novém bytu, o kvartyrskych,
obzvlasté o panu mistrovi, to Ze proboha jsou novomanzelé, ze
nejsou jisté dlouho spolu, kdyZ on predloni jeSté délal ve Vidni
za tovarySe. A ona Ze je starsi.

je, je, baba. Ze se ji vdavek tak cht&lo! A on —z Vidng pfisel,
babu si vzal. Je bez tovarySe, bez ucednika, sdm; ale nouze tam
neni vidét. Jist€ ma stard penize, néjaké jméni —

Prestal uvaZovat, kdyZ opét musil hledati cestu a ptati se,
kudy by priSel ke kiizovnickému klasteru. Vypletl se z ulic
a uli¢ek poblize Zeleznych dvefd, jejich temnym priichodem
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mezi boudami a starobylymi krdmky s nejrozmanitéj$im zboZim
zanovnim 1 starym, dostal se kone¢né€ do Jezovitské ulice* a tou
ke k¥izovnikim.

MEéI Stésti. Prevora zastal a byl k nému ihned pustén. Stary
mnich, ¢ta psani fardfe Zieglera, pokyvoval Sedou hlavou, upfel
o¢i na Véclava, jako by se chtél presvédcit v jeho tvéfi a zraku,
pak vazné fekl:

,»Védi, takovych Zadosti mame tu cely stoh. Ale tuhleto
psanicko je od milého Josefa, od pana fardfe, to néco udélame.
Sice ne mnoho, kazdy den neni moZnd obéd, no — ale Ctyfikrat
tydné, to snad pjde —

Viéclav se zaCervenal. Farat Ziegler jej pripravil tak asi na
tfi obédy, a hle, jsou Ctyfi. Pres ptll tydne zabezpeceno. Viele
podékoval, a kdyz prevor mu dal rozvrh a pouceni, odeSel.
Chvatal na Pori¢ k obédu, nebot’ se blizilo poledne, a pak aby si
obstaral prestéhovani.

Stalo se odpoledne. Pomocnik podomkiiv zavezl truhlu od
Zlatého bazanta do Sirkové ulice. KdyZ ji donesl pres pavla¢ do
bytu, divala se pani Praxova zvédavé, jak je t€zka; také mistr
Prax sestoupil z pdédia, aby obhlédl.

NeZ Viclav nejenZe neoteviel a nic netekl, ale také hned
odesel. Chtél jeste za svétla vynajit dim profesora Nejedlého a
kde doktor Held ostdva.

Nejprve se dostal do Spélené ulice, pres PerStyn, a tudiz
snadno naSel dim U zlaté hvézdy. Ponévadz nebylo jesté pozde,
doSel do bytu doktora Helda. Nestihl ho doma a také se



marné ptal, kdy by jej zastal. Hospodyné odpovédéla, ne zrovna
nejvlidnéji, Ze nevi, to Ze se neda fici, protoZe milostpin nechodi
v stejnou chvili domd.

Viéclav odchazel zaraZen; bézelot mu o rychlé rozhodnuti. Na
néjakou kratsi dobu byl sice opatien, zvlasté co mél u kiiZovniki
Ctyfi obédy, ale jak dal — S menSim ocekdvanim, a¢ ne s mensi
odvahou bral se ze Spalené ulice na Koiisky trh najit diim pod
Cislem 840. Zlatd hvézda tuze nesvitila; jak bude tam u Zlatého
berdnka —

Nasel jej zdhy, také jesté za svétla. Byl velky barokovy dim,
&tvrty v fadé od hospody U Spinku. Nevéhaje stoupal do druhého
patra, kdeZ profesor Ceské feci a literatury a spolu advokét doktor
Jan Nejedly mél byt a kancelar. Srdce se Vaclavovi ozvalo, kdyZ
zatukal na dvére.

Ocitl se v predsini, z niZ otevienymi dvefmi bylo vidéti do
velkého pokoje, ke dvéma psacim stoliim. U kaZzdého z obou stolt
sedél néjaky pisaf a psal.

Vtom vystoupil odtud starSi Clovék, rovnaje si pod pazdi
svazek listin; patrné sluha kanceldrsky. Vaclav jej zastavil
otdzkou, je-li pan profesor doma, mohl-li by s nim mluvit.

,» 10, mlady pand¢ku, nevim, j4 nic nevim, to pan RiZicka, pan
amanuensis, ten vSecko —*

Jen dofekl a vykrocil, uz tu byl pan Rizicka, pan amanuensis,
dost mlady muZ v oSumélém fracku. Zakabonil se, kdyZ uslySel,
Ze Vdclav je student a Ze by rdd s panem profesorem.

»Mily zlaty,“ vskocil Véclavu do feci, ,,to nevim, to nevim, ted



chodi moc petentli, moc, tuze moc, pan doktor nesta¢i —*

»Ja nejdu o podporu,“ vyhrkl VEk, jejz dohidlo, Ze, ackoliv
nefekl dosud ani slova, pro¢ pfichdzi, byl takto odbyvan.
Amanuensis prekvapen upiel na néj oci, ale hned zas a rychle,
jako by mél naspéch, opakoval, Ze pan doktor, Ze pan profesor
odesel pred hodinou a Ze se jeSté nevritil.

Jen dorekl, vtom zavrzly vpravo v pokoji boty; dvéfe se
oteviely a v nich zjevil se urostly, Stihly muz, néco vice neZli
tficetilety, elegantni, s bilym Satkem na krku na uzel uvdzanym,
lehce kadefavych tmavych vlast, v hie-bickovém svrchniku s
limcem, v priléhavych nohavicich a botidch nevysokych holinek
se svétlymi kopnami. Pod rozepjatym svrchnikem bylo vidéti
tmavy frak a vestu t€sné napjatou mohutnicim Zivotem.

Pravé se vratil a Sel rovnou do kanceldfe zavolat si pisare.
Jiskrné, pronikavé oci doktorovy, v jehoZ obliceji zard€lych
tvafi bylo znati zazloutly ton, utkvély na spravci kanceldfe a na
mladikovi. Méavl lehce rukou, kdyZ amanuensis zacal, Ze tuhle
pan student — a dost mrzuté vyhrkl, oslovuje mladého Véka:

,»Co se tyce koleje, tady nic nevyftizuju, a ostatek je ¢as —

,»Ja nesu, prosim, psani —*

»Ach, to kazdy,” vpadl Nejedly jesté mrzutéji. Chtél odejit,
ale prece se optal, od koho to psani, kdo je posild. ,Pan faraf
Ziegler z Dobran.*

To jméno mélo moc. Nejedly pohlédl zkoumaveé na Viclava,
pak poZidal o psani. Kdyz je ptecetl, pozval jej, aby Sel s nim
do vedlejsiho pokoje. Mlady Vek se nemohl ani rozhlédnout



kabinetem pohodIné zafizenym. Jen to zachytil, Ze nédkladny
ndbytek tmavych dyh m4 krasné zluté kovani a Zidle i pohovka
modniho empirového slohu Ze maji svétlé povlaky.

Nejedly zacal se Véka ihned vyptavat na domov, odkud je, na
fardre Zieglera; zpocatku ne s nejvétsi ochotou a vlidnosti. Ale
kdyZ mlady VE&k vypravoval o Zieglerovi, o ¢em pracuje, kdyZz se
zminil o Poldkovi a jeho bdasnich, zmizel stin z tvare Nejedlého,
jenz se pak 1 usmadl a fekl:

,»Vy jste pry velky a horlivy Ctendf, jak pan farar piSe. Co jste
cetl?

Mlady Vék, jenz si povSiml, Ze Nejedly mu nefikd ,,oni*, nybrz
»Vvy“, jako by ozivl. Vycitil, Ze vlastenec zvitézil nad mrzutym
advokatem a profesorem. Jal se vypocitavat podle jeho prani. V
té fadé staroceskych i novych Ceskych knih ozvaly se také tituly
prekladii Nejedlého, Floriantiv Numa Pompilius i Smrt Abelova
a Dafnis Gessnerovy, i Nejedlého zanikly casopis Hlasatel; ale
jmen téoh nikterak nevyrazil. Vyslovil je stejné jako vSechny
ostatni. Kdyz dokon¢il, Nejedly pokyval hlavou.

»Llakovych vlasteneckych ctenafdt neni mnoho. Dobfre, jen
vydrZte; to je svatd povinnost. Ale co hodlate tady v Praze, co
chcete studovat?“

»Prava.“ Ale Viclav nerekl, Ze chce také chodit do jeho
pfednések o ceské literature.

»Prejete si néjakou kondici, vyucovat,” navazoval Nejedly
sam. ,,To bude nesnaz tohoto ¢asu.“

,»Vezmu cokoliv; tfeba bych opisoval nebo psal v kancelafi.“



Na ta slova plnd odhodlédni pohlédl Nejedly opét pronikavé na
Viclava, pak rekl:

»Sam nemam zZadného mista v kancelari, na tu chvili ne, a nic
jak Zadate. Ale zeptdm se, poohlédnu se. Prijd'te zejtra touhle
dobou,” a vlidnéji, na povzbuzenou dodal: ,,Snad se néco najde.*

Mlady Vék odesSel z domu U zlatého berdnka veseleji nezli
prve od Zlat¢ hvézdy. Alesponn dobrou nadéji si odnésel.
Smrakalo se. V nedaleké vojenské straZnici i v oknech
nevysokych doml vpravo vlevo tdhlého prostranstvi rudé
prosvitala okna do Sera, do néhoz vySe v namésti Cerné se tycila
socha sv. Véclava. Nahote na konci té rozlehlé prostory, tam, kde
téhla se napfic€ silueta hradeb, mrkaly mdlym svétlem dvé lucerny
u ¢erného prijezdu Koriské brany.

Prostranstvi samo jiz tichlo; jen pfi domech, zvlasté po levé
ruce, mlady VéEk se dival k brané, pfed zajezdnimi hospodami u
Spinku, u Charouzi, u Stockd, u Fabidnd bylo hlu¢ngji a Zivéji,
nejvice kolem povozil, které stily nebo tam préave dojely a kolem
kterych prokmitovala houpava svétla luceren.

Mlady Vék vyuzitkoval dosud kazdé chvile. Nez co ted’, kam
jiti? Co by vidél? A snadno by zabloudil ve tmé ulic a ulicek.
Proto zamifil rovnou dolti Mistkem kolem Staré rychty, kolem
jejich bud a krdmct pfistavenych k ni v Cele i v boku a chudé
lucernami osvétlenych, a dorazil hemZenim Kotcti do Sirkové
ulice.

Pani kvartyrskou v ¢epci a ve velkém Satku pres ramena
potkal na schodech pavlace. V ten okamzik, jak paty vytdhla,



nechal jeji muzZ §iti, a hmétnuv za sebe po saddrovce, sestoupil z
pddia. Kdyz mlady Vék vstoupil do pokoje, mistr Prax se jim uz
prochézel tichym krokem a chuté si pokufoval. Bylo mu blaho,
zvlasté kdyz pak mohl zacit o Vidni. Mlady VEék se mu namétl
zrovna vhod. Zacal s nim sice o Praze, kde chodil, nebloudil-li,
ale touto otdzkou zabloudil sdm a hned do Vidné, Ze tam také
prvni ¢as bloudival, kdyZ tam pred patnicti lety pfivandroval, ale
pak Ze tam byl doma, v ,plodru“, v mésté, vSude, v Senbrunu,
vsude, to Ze predloni, kdyZ tam zverbovali proti Francouziim
frajbilichy a ti frajbiliSi chodili na varty, Ze kolikrit vartu vedl,
kdyz nemohla trefit, a pak, kdyz Francouzové pritahli, kdyz
zadali do Vidné pilit, to Ze Napolion ze Senbrunu poruéil, v
Senbruné v cisaiském zdmku Ze ostdval, tam Ze chodil kazdy
den rdno na msi, pater DrZzmiska, landsmon, od nich, ten Ze ji
Napolionu slouZil.

Ostry, trhavy kaSel zarazil mu fec; ne jeho kasSel, ale ten, jenz
se ozval v kuchyni. ,Pani jde,” fekl mistr Prax s dsmévem, ne
bez ironie, a hned postavil dymku a hned do kuchyné, Ze se musi
podivat, co pfinesla pani k vecefi, to Ze bude krilovska vecete.

Veék zmizel v pokojiku. Rozsvitiv svicku oteviel truhlu. Viiné
ovoce a chleba jej ovanula a s tou vlini vzpominka na domov, na
kteryZ v tom ustavicném honu skoro po cely den nevzpomnél.

Réno Sel do koleje dat se zapsati. Musil dlouho ¢ekat, nebo
priSel pravé do tlacenice; zato vSak uvidél kousek nového svéta,
houf akademickych obCanti mladych i starSich, v plastich, v
polizonech nebo jenom v kabdtech, v kastorovych kloboucich,



mnohé Svihdcky vystrojené, ale také nejednoho venkovského
filosofa v kozenych nohavicich a vysokych botdch, jenz pravé
jako on poprvé se hlésil a pripisovati se dal za syna almae matris.

Sum a smés hovort; mluvili némecky, Cesky o divadle, o
hereckach, o kvartyrech, o penézich, o hospodé, o profesofich
a predndskdch, o rektorové instalaci, o Satech. Mladého Véka to
vSe zajimalo, ale proto se prece tlacil, aby uz byl ven, aby mohl
véas dojiti k doktorovi Heldovi. Na Klicpery vzpomnél, dost se
po star§im medikovi ohliZel; neZ marné. Kdyz vyrazil z kvestury,
zamifil rovnou k PerStynu do Spélené ulice. U Zlaté hvézdy
vSak pochodil pravé tak jako vc¢era. Doktor Held nebyl doma a
hospodyné zase nevédéla, kdy ptijde. Uz tomu nevéril. Odbyva-
li hospodyné z prikazu doktorova, nechce-li Held nikoho k sobé
pustit — Ale k nému musi — NeZ jak?

Odchézel mrzut a pro tento nezdar prestival doufat, Ze u
Zlatého beranka pochodi odpoledne lip. PfiSel tam o mnoho
diive, nezli jak mu vcera doktor Nejedly ustanovil. Dlouho
chodil pfed domem a dol&i ke Spinkéim a zase nahoru; kdyZ v
urcenou chvili vstoupil v druhém patfe do kanceldre, ozndmil
mu amanuensis Ruzicka, Ze pan doktor neni doma, Ze musil
ndhle odejeti. Mlady Vék se lekl. ,,No ale,”“ fekl amanuensis,
usmivaje se, ,,pockaji; je tu pro nich zprava. Pan doktor jednal
dnes dopoledne s doktorem Liskovcem; u toho by bylo misto.
Tak kdyZ by chtéli za pisare —

Mlady Vék ihned, bez vahani a rad prisvédcil.



VIII. MLADY VEK SE DOSTANE
NA PISARSKOU ZIDLI

I to se mu hodilo, Ze nemusil ¢ekat do néjakého terminu, Ze
mél nastoupiti hned. Jak amanuensis RiiZi¢ka udal, vypravil se
nazejtii rano hledat nové ptisobisté své podle papirku, na néjz
amanuensis napsal: ,,JDor Wenzel Liskowetz, Landesadvokat im
Konigreiche Bohmen, Postgasse No. 329.¢

Mlady VéEk uvidél novy kus Prahy. Ze stfedu mésta dostal
se k vodé, k Vltaveé; vid€l ji blyskat se otevienymi prijezdy
domd,* kdyZ se ubiral nevalné cistou, neSirokou PosStovskou
ulici mezi jejimi starymi domy divnych §titt s korouhvickami a
makovicemi, vysokych, rudé zahnédlych stfech plnych vikyra,
se Zlaby do ulice Couhajicimi, s divnymi vystupky a obrazy nebo
soskami svatych v pricelich, na zdi, ve vyklenku, nade vraty, v
prijezdech.

Nedaleko za hospodou U Kuchyriku, v jejimZ nddvorii stélo
plno vozi, byl dim advokata Liskovce, neSiroky, ale znacné
hloubky. V prostranné kanceldfi nevysokého stropu, ndpadné
svétlé (okna byla k fece a volné nebe do nich hled€lo), pfijal
mladého Véka Sedovlasy, mdlomluvny muz v kabate Sosatém
a dost otfelém, v kratkych nohavicich, v ¢ernych puncochéich
a ve stfevicich, sprdvce kanceldfe, jenZ mél na stole kulatou
tabatérku jako moucnici velkou a Cerveny Satek. Prekvapen
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roz§ifil Sedé oci pod hustym obocim, kdyZ Viclav se hlésil po
Cesku; ale nezarazil ho. Sdm vSak po némecku jej vyzval, aby
pockal, a zmizel ve vedlejsim pokoji. VEk se mohl v ten okamzik
rozhlédnout.

Dva stoly uvidél, z nich kazdy u jednoho okna; jeden stal
prazdny, u druhého sedél pisaf nebo kdo, ¢ernovlasy, ne stary,
zardélych spankti, cervenych vicek, jako nevyspaly. Hned prestal
psat, kdyZ spravce zasel k principdlovi, a zivaje ohlédl se po
Vékovi. Ale najednou sklapl dsta v novém zivnuti se otvirajici,
kdyZz sprévce se vratil, a hned se zase naklonil nad arch a rychle
naméacel brk.

Mlady VéEk vstoupil do mensiho pokoje, kdez v ¢erné lenoSce
sed€l u Cerného stolu s mriZkou doktor Vaclav Liskowetz,
velkého nosu, asi padesétnik, hladce oholeny, s vlasy od tyla ptes
temeno k pravému uchu ¢esanymi. Bledé modré jako vodové oci
utkvély na petentovi.

,»30, so — Sie sind also — will ich sagen, es — schickt Sie der
Herr Kol-lega, will ich sagen, pan profesor. To jsou fidky Cech.
No dobfte, das ist schon, ob Sie aber auch ein Kalligraf sind, will
ich sagen, sednou si a piSou.*

Mlady Vek tak ucinil, doktor Liskovec sdm vSak vstal. Zjevila
se jeho celd postava zavalitd Sirokych pleci, v hfebickovém fraku.
Mocné, ndpadné Zuzu blyskalo se na pruhované vesté. RozeSel
se mlcky pokojem nahoru dold, pak pojednou zacal diktovati
jakousi Zalobu vybdsnénou nejprve zvolna, slovo za slovem
jadrng, ¢im déle vSak tim rychleji; a také rychleji prechazel, az



se mu Zuzd rozhoupalo a divZe Sosy hiebickového jeho fraku
nepoletovaly. Mlady Vék se nutil, aby stacil; psal, az se mu hlava
potfasala, brkové péro se jen kmitalo, aZ poskfipovalo.

Pojednou prestal doktor Liskovec diktovati, stanuv u Viclava.
Vzal jeho arch, prohliZel pismo, pokyvoval hlavou, aZ pak nahlas
pochvlil:

»30, so —“ a bezdéky dodal: ,,Will ich sagen, ganz gut,
leserlich, rein, fehlerfrei. Tak tedy miZou pfijit, pfijimam jich.
Aber, hned zejtra.“

Mlady Vék vracel se z Postovské ulice potéSen ne pro misto,
jehoZz se mu pravé dostalo, nybrz proto, Ze jim bylo ted mozna,
aby se v Praze udrZel. Dobie vSak citil, Ze vstupuje do sluzby
doktora Liskovce, ptindsi obét’ a obira své studium. Kazdého dne
od rdna do poledne bude sedét v kanceldfi, misto aby sedél v
koleji a poslouchal pfednasky.

Vysvobozeni by pfislo, kdyby naSel kondice, kdyby doktor
Held pomohl.

by mohl vyucovat. Proto se nanovo zastavil ve Spalené ulici u
Zlaté hvézdy, zase vSak nadarmo. Kdyz se vracel s nepofizenou,
napadlo mu na schodech, aby tu nechal otcovo psani, Ze kdyZ by
doktor Held je precetl, Ze by se snad prece nedal zapirat —

Po obédé u kiizovnikli chvdtal domd napsat psani do
Dobrusky. U samych skoro dvefi, na pavlaci, poprvé zahlédl své
sousedstvi vpravo ve vystupku. Pribledlé dévce vytdhlé, majici
tvar cernym Satkem podvdzanou, stdlo u okna bokem k nému,
v Cteni zabrdno. Zajimavy profil trpiciho vyrazu. Ale Ctendika!



Ani se nehnula, ani oka nepozvedla. Jist€ nevédéla, Ze mlady
soused stoji na pavladi. A on, vstupuje do dvefi, jeSté se po
ni ohlizel. V byté se vSak o ni nezminil a nic se neptal. M¢l
dost na tom, co dosud zvédél z hovori a zminek kvartyrské a
jejiho muZze, Ze v sousedstvi, v tom vystupku ostdva vdova, pani
Lorencové (Frau von Lorenc ji fikal mistr Prax s velikou, ale s
ironickou vaznosti), ta Ze ma u sebe netef, ndramnou étenéfku,
ta Ze by u knihy vydrZela ve dne v noci a také Ze ji pani sousedka
musi ¢asto od knihy honit, kolikrat Ze ji uz svi¢ku sfoukla, kdyz
panna tieba jesté pojedendcté v noci Cetla, vSak Ze z toho Cteni je
uzZ né¢jak perplex, celd zmatend, jako na jiném svété, u vyjeveni.

To Viclav uz védél; tec! pannu sdm uvidél jako na doklad
vseho, podvazanou, ale s knihou v ruce.

Psani domt napsal. Pohovotil si v duchu se vSemi; ne bez
hrdosti jim oznamoval, Ze se jim z Prahy nevriti, Ze se tu jiz
udrzi, kdyby snad 1 u doktora Helda nepochodil, Ze by to prece
Slo, psani pana faréfe dobranského Ze mu naramné poslouZila,
tomu Ze bude zitra zvlast' psat a tetickdm do Litomysle pozdéji,
az se jak patfi usadi, zitra Ze zaCne price v kancelafi, tam Ze bude
kazdé dopoledne, jen pozejtii ne, to Ze si vyZadal, aby mohl jit
na instalaci nového rektora, tim Ze letos je prelat Strahovského
klastera.

V dousce pripsal, ze ted’, kdyZ psani dopsal, podiva se na
klaster u Sv. MikuldSe, aby vidél, kde pantita jako vokalista
prebyval, kam ty kold¢e dobrusské nesl, a pak Ze si najde také
Ceskou expedici.



Tak se stalo. Nejprve se vypravil na Staroméstské namésti.
Hned u kostela sv. MikuladSe pocal Zasnouti. Dva fasuriky pred
kostelem; jeden z vozli plny pytl, nabitych asi obilim, pravé
vytrhl a odjizdél, druhy, prazdny, dojiZd€l na jeho misto pod
schody ke kostelu. Dvéfe byly otevieny a jimi vychdzeli dva
chlapi, kazdy ptihnuty, kazdy s plnym pytlem na plecich. Pytle
nesli k vozu a tam je slozili.

Mlady Vék Zasl, ackoliv mu pfipadlo, co pantdta vypravovaval,
7e kdyz klaster u Sv. Mikulése byl za cisate Josefa zruSen, Ze byl
prodan i s kostelem. Ted v téch prostordch krasného chrdmu,
kdeZ hlaholivaly varhany a zpévy zastupti i zpév jeho otce, sklad
obili. Tam otec chodival, tam — Nedomyslil, nebot" z kostela
vystoupil velky stary muZ a ten uvabil jeho pozornost.

Letity byl, ale statny, po staré m6de odény, v tupetu, s copem;
na hlavé mél mékky, dost vysoky klobouk, na sobé dlouhy tmavy
kabét, jenZz zakryval do polovice holinky bot. Obracel se do
kostela, néco tam volal, a jak sestupoval ze schodii, poroucel
zase pacholkim u vozu a na voze, aby si pospiSili; prikdzal a Sel
ndmé&stim, Sourem k Zelezné ulici.

Vtom se u vozu zastavil starSi femeslnik chatrny, hubeny,
v zelené zastéfe, ukdzal k otevienym dvefim kostela a s
posméSkem volal:

,»Lam by se chudina modlila! Tam by bylo vyslySeni. Otée nas
— pane Toskan — chléb nas vezdejsi!“

Mlady Vék se ho otézal, ¢i ten sklad tam v kostele a kdo byl
ten stary muz v copu.



»1oho Ze neznaji? BoZe, odkud jsou? To je pan ToSkén,
bohég, lifrant, lifruje vojsku voly a obili, z toho si masti kapsu,
z toho kupuje domy, paldce. Nevéreji, mlady pane? Tak sejdou
podivat do Starych aleji, tam ostava, v hrabécim palaci! Jdou se
podivat.“ Vykrociv, nedbaje Véclava, brucel pred se:

,Chléb nas vezdejsi! Modlete se, lidicky, chléb nas vezde;jsi,
lifranti, zlodé&ji! —

Bezdécny ten vykiik nouze 1 hluboké nespokojenosti Zivé se
dotkl Vaclava. Citil, Ze v tom hlase ozvalo se hlasu tisice. Nez
kdo si jich povSimne, kdo se ohlédne, zdali kdo pomysli na
pomoc? Hledél za udfenym, prihrble kracejicim femeslnikem,
a myslil na néj, 1 kdyz zaSel. Véaclav vstoupil do zrusené¢ho
klaStera u kostela, do byvalé prelatury krdasné vystavnosti. Znal
to vSe zevrubné z otcovych vypravovani; kvili nému sem Sel pro
vzpominky na jeho mladi. Vidal jej v duchu jako studentika,
jako drobného vokalistu v rozlehlych, ¢istych chodbach, plnych
starych obrazti, v krasné, malované bibliotéce, vidal fadu tichych
cel klasternickych — A co spatfil: zpustoSeni, hrozny ptevrat.
Misto klidu a ticha nepokoj a hluk, vSude samy chudy byt,
plno déti, Zenské, slySel kiik hlast, bouchani a fezani nastrojt z
dilen pfi chodbéch i na dvore; vSude hemZeni a dost necistoty —
Pospichal odtud.

Jestd pak hledal a naSel Ceskou expedici v Dominikanské
ulici. Jiz se smrakalo, kdyZ u ni stanul; v polosklenénych dvetich
Krameriova obchodu zardéld z4f. Nahlédl. Regily v pozadi
plné nevizanych knih, za pultem na konci u stolku mlady muz




s,

néco pisici. To jisté mlady Kramerius. Ke dvefim nikdo z ulice
nepfisel, v krdmé placho, nikdo tam. A jaké tam byvaly besedy
a schiize! Pelcl, Prochdzka, P. Vrba, vzpominal si mlady Vék dle
vypravovéni otcovych, faraf Rokos, doktor Ivan Sedivy, Nejedly
a kdekdo; a jak se tam kupci hrnuli

Néjak zklamédn a stisnén odchdzel ode dveri. Do vecera
potloukal se ulicemi; trochu bloudil, myslil na Expedici, je-li tam
tak porad, Ze snad ne, a co Patrcka, tady Ze se s nim sejde, Ze
uz brzo pfijede, v polovici listopadu povidal, a pfinese noviny z
domova.

V Sirkové ulici byla tma. kdyZ se vrétil, a v nddvori domu,
kdez bydlil, ¢erno. Jen masivni pavla¢ se z n¢ho rysovala, jak
zardélymi okny na ni svitilo. U pani Lorencové méli okno pii
dolni polovici zataZzeno bilou platénou ziclonou. Stin se tam
mihl. Véiclav vSak nerozeznal. Na pannu Lorencovu vzpomnél,
ma-li jesté boleni zubl a Cte-li zas Ci jesté. A co asi Cte.

Doma, v byté dostalo se mu pozvani, aby si Sel vzit s nimi,
s takovou pfisla pani kvartyrska pokaslavajic, Ze nemaji sice nic
zvlastniho, ale kdo by také mohl za té drahoty pomyslit na néco
lepsiho, Ze maji jen par brambort na loupacku, ale Ze snad panu
Vékovi pfijdou k chuti, kdyZ je venku tak sychravo.

Ptijal rdd, ponévadz co odjel z domova, nemél teplé vecete;
netusil, jaky ouklad v tom pozvani. Zasedl ke stolu s mistrem
Praxem, jenz, zatimco cekali, se tSil a vychvaloval, to Ze se
budou mit, Ze se t€§i, pani Ze umi uvafit brambory, umi a Ze
vybrala zrovna kralovské, takovych Ze nemaji ani u arcibiskupa —




Mluvil tak, Ze nebylo znat, mluvi-li viZn€ nebo ironicky, sméje-
li se krdlovskym brambortim a své ,,pani“ —

V oblaku péry z bramborii prozafené zarudlym svétlem lojové
svicky zjevila se hlava pani kvartyrské. Brambory mladému
Vékovi zrovna zavonély. Nez shledalo se, Ze ,,pani“ zapomnéla na
omastek, na sadlo, Ze na stole neni nic neZli stl a Ze jit pro sddlo
je uz pozd¢; také mistr Prax rozhodné jako z velké starostlivosti
prohlasil své Anince, Ze ji ted’ ven nepusti, Ze kdyZ kasle — Vék
thned pochytil, co je, Ze nezbyva nezli nabidnout své maslo k
jejich brambortim. Chvély za to bylo do aleluja; mistr Prax mastil
a také pani pobizel a podaval ji, to Ze je maslo, takové Ze by v
trhu nedostala, takové Ze nem4 ani arcibiskup, to Ze mohl jist
Napolion, kdyZ byl v Senbrung, to Ze je dobré pro kasel —

Vékovi zahotklo, kdyz vidél, jak z hrnce ubyva, kdyZ si mistr
Prax jeSté také krajic namazal a ,pani“ pobizel, aby si iaké
pomazala, to Ze je taky dobré pro kaSel, Ze ji odlehne, a mazal,
jedl, az dojedl, aZ si spokojené oddechl: ,,Panblih zaplat, dobry
to bylo, zejtra zas tak. Ted bude fajféicka Smekovat. Annerl, jen
par baft —*

Nazejtii rano v osm hodin vstoupil Viclav VEk do kancelare
doktora Liskovce. Zastal tam jejiho sprdvce, pana Kubecia.
Pravé posiloval nos ze své moucnice.

»lak pé€kné na minutu, tak to ma byt,“ prichvilil stary a
hned také ponapomenul: ,, Tady pana Vogla,*“ pohlédl ke stolu, u
kteréhoZ Viclav vCera vidél rozezivaného pisare a kdeZ té chvile
nikdo nesedé¢l, ,,neberou si za priklad, nikdd ne, dokonce ne.*




Ptinesl papir, akta, ukazoval Véclavu, co bude opisovat, co a
jak, kterak papir sloZit, jak pséti text, jak rubrum.

,Kdyby si v né¢em nevédéli rady —

,»Chtél jsem uz napfed pozadat o dovoleni, abych smél pfijit
o radu —*

,» 10 jen prijdou —* utfel si nos ¢ervenym velkym $itkem, ,,a
nynicko in Gottes Namen —*

Za hodnou chvili pfiSel pan Vogel, velky, Stihly, dobry
tiicatnik, v médnim svrchniku. Svihdcky ucesané erné vlasy
se mu jen leskly; zard€l4 tvar byla povadld, o¢i mél nevyspalé,
okraje vicek Cervené po nocnim bdéni. Pozdravil némecky, jinak
nepromluvil, sedl, dlouho se pfipravoval, nezli vzal brk do ruky
a zacal psat.

Véclav se dal horlivé do prace a sotva pozvedl oci od papiru;
v kanceldfi nastalo hluboké ticho. Brky vrzaly, nékdy do toho
zasrkal nos starého Kubecia, jak dychtivé, zrovna hladové a
razné vdechoval posilu z ,moucnice“. A zase tfi brky skiipaly;
to trio vSak dlouho netrvalo. Pero pana Vogla délalo pauzy, az
prestalo nadobro; Vogel obracel arch, jako by prehlizel néco jiz
napsaného. Ptehlizel, ale nevid€l, o¢i se mu klizily, diimota jej
obchdzela v tichu a teple kanceldfe. Nardz vSak vztycCil hlavu
zmoZenou no¢nim touldnim, kdyZ vedle zavrzaly boty a vstoupil
principdl.

Doktor Liskowetz ptal velmi vlidné dobrého jitra, mnul ruce,
promluvil s Kubeciem a hned k Véclavovi. Vzal jeho arch do
ruky, bedlivé jej prohliZel.



»90, 80, gut, jen fadky ne tak husté, vic od sebe, will ich sagen
—*“ Napoprvé ubéhlo dopoledne dost rychle. A po obéd¢ Stésti
pralo. Kdyz se Viclav zastavil v byté doktora Helda a zeptal se
(bez nadé&je, Ze uslysi priznivou odpovéd), je-1i pan doktor doma,
7adala hospodyné, aby pockal, Ze jemnostpdnovi ohlési.

Véclav stél v napjatém ocekdvani; dost vzruSeny vstoupil pak
do Heldova pokoje. Doktor vstal od stolku a Sel mladému Vékovi
vstfic. Stanuv proti nému, podival se mu bystie do o¢i.

»Je, je to,“ fekl s ismévem, ,,je to pantdta z mladych let.*
Podal Viclavovi ruku. ,,Cetl jsem jeho psani. Rdd ud&lam dle
jeho a dle vaseho prani, mlady priteli.“ Zacal o DobruSce, ptal
se na Véka, pak na Viclavovy studie a jeho poméry. Zakroutil
hlavou, kdyZ zaslechl, Ze piSe u advokata.

,» 10 by v studiich nedélalo dobrotu. V tu chvili nevim o Zadné
kondici, je ted’ o n€ nouze, mnoho petentd, ale budu pamatovat.
Zatim —“ Sel k psacimu stolu, vzal néco do papirku zabaleného,
patrné jiz prichystaného, a podal to Véclavovi jako prispévek
na knihy a riizné potieby tak Setrn€ a mile, Ze Véclav, ktery se
zacervenal a chtél se bréniti, neodolal. Held si napsal jeho adresu
a vyzval jej, aby za néjaky Cas jej opét navstivil. —

Co mlady Vék z domova, nemél poklidu; den co den samy
vzruch a napéti, z dojml do dojmii. Nové a nové se jen hrnuly,
kolem samé nova, cizi tvar, nové okoli; pofad jen vnimal a
pozoroval. A pfitom starost, aby se uchytil, nadéje 1 obava, jak
pochodi, podafi-li se mu to, za ¢im se vydal do Prahy.

Zacatky nemél zIé; ale to, Ze nemohl tak dlouho stihnouti



doktora Helda, v kteréhoZ vlastné¢ nejvice doufal a na néjz
spoléhal, jej rozc€ilovalo a ptisobilo mu nepokoj. Nez i s Heldem
mohl promluvit. Odnésel si od ného sluSnou podporu na penézich
a také jistotu, Ze ma a bude miti v ném pfiznivce, kteryZ mu
néjakou hodinu opatfi. V tom bylo nejvétsi utéSeni, tim se mu
projasnilo.

Nazejtfi po té navstévé mél néco nevidaného. Do desaté byl v
kanceléfi, po desdté pospichal na Staroméstsky rynk k Tynskému
kostelu, kdeZz se méla odbyt instalace nového rektora. Nameésti
ozivlo Sumnou sldvou, neobycejnym ruchem, zvI4sté ¢ast u domi
a loubi pred kostelem. Tam jako na mravenisti; zastupy studentd,
houfy zvédavych. V hluény Sum cekajicich rachotila kola
dojizdé&jicich koc¢art; livreje se leskle mihaly z kozlikl a zapadly
v temném proudu lidi plnicich prostranstvi i podsii i ulicku
pred Tynem; vykfiky kocich a vystrojenych béhouni houkaly
do bzucdivé, rozSumélé smeési hlasu, dvifka kocarti bouchavéeé
zapadala. Péani v plastich, v opefenych kloboucich, vysoci
distojnici, duchovni, Gfednici brali se zdstupem k hlavnimu
vchodu. Bieskné fanfary staroddvné, rachot kotld vitaly je a
zaléhaly a7 ven do ndmésti.

Mlady Vék dotlacil se az do kostela a dostal se hodné doptedu,
takZe uvidél vSecku sldvu vySe pred oltdifem v presbyteriu za
slavné zpivané mSe 1 po ni, kdy se konala vlastni instalace.
Uvidél vSecku spolec¢nost universitnich profesorti a hodnostara s
lesklymi zlatymi fetézy pres prsa, néjakého generdla v bélostném
fraku a v rudych nohavicich, nejvysSiho purkrabi a gubernidlni



rady v plné parddé, kanovniky, méstské hodnostére; samy frak,
zlatoleskld uniforma. Z téch vyrdZzel svou bélosti habit a bily
hedvabny plastik strahovského opata, nového rektora, jemuz se
zlaty fetéz s kiizem blyskotal na prsou.

Leskld, skvéld podivand, zvlast€é venkovskému studentu.
Mlady Vék mél oci vSude; ale také chytal, co se tam mluvilo,
prednaselo, vSecko latinsky. Hled€l do presbyteria, k oltafi 1
po hostech, ddmach 1 panech; pak vzpomnél i na Klicperu, na
Pacdka, jsou-li tu, jak fekli. Nez jak byl zaklinovédn v zdstupu,
nemohl se hrubé otocit.

Teprve kdyZ fe¢i domluveny, kdyZz zpév dozvucel i1 fanfary,
kdyZ vSechen zarudly vynesen byl proudem ven se valicim a
stanul pfed podsini, zahlédl Pacédka filosofa, jehoz trnkova ocka
vesele zamZikala, kdyZ se VEk prihlasil.

,»,Kde je pan Klicpera —*

JFrantik? Medik? Sel se mnou sem, ale ztratil se mné&.“
RozhliZel se po hlouccich studenttli, ndhle sebou trhl a ukézal
smérem k Zelezné ulici.

,Tamhle! Vid&ji ho! Tamhle u Zelezné ulice. Stoji s tim
velkym, v pernikovém kabaté. Vidé;i?“

Véclav zahlédl medika Klicperu i1 toho v pernikovém kabété,
urostlého, stihlého mladého muZe, jemuz nebylo ani tficet let.
Vypadal dost elegantné, ackoliv odév jeho zdél se obnoSeny.

,Kdo je to?“

»Byvaly student, pak vojék, legionista, pak pater vyklouz —*

,» lakovy mlady —*



,»No, k legionu se dal pred desiti lety, to mu nebylo ani dvacet,
pak Sel do seminére.

,» Vystoupil —*

,» Vystoupil, v klerice nevydrzel; tedje suflérem u divadla —*

»Ach — |

»A Cech, naSinec. Stépanek se jmenuje, je z Chrudimé.
Klicpera, Frantik, se s nim dobfe znd, ten je samy tyatr, hned by
se k nému dal —*

»A mladsi myslim taky —

,»Vaclav? Ten teprve. To jim je komedie, kdyZ hrajeme doma
divadlo, sami, jen tak; j& musim s nimi, to jim kvartyrska déla!
Jezusmarjd, pane doktor, to jako star$i, medik,“ Pacdk cituje
napodobil hlas i hrlizu své kvartyrské, ,.dyt mné s tim tyitrem
rozbotej kamna, pane Wencl! To zas na mladsiho — Tak zas voni!
Hele, jdou pry¢, do Zelezné ulice.“

Pacdk hledél za krajanem a za Stépankem.

»Musim s Franckem mluvit. Sbohem. A pfijdou k nidm
nékdy,* obratil se k Vékovi, ,,v8ak védi kam; Linhartsky placek,
numero sto tficet devét —* To mluvil uz chvatnéji, potfdsaje na
rozlou¢enou VEkovou pravici. Zmizel okamzikem za skupinou
studentt na rohu Zelezné ulice.

Mlady Vék neSel rovnou domil. Poledne minulo, hlad se
ozyval, a u kiizovnikli dnes nemél obéd. Aby lacinéji pojedl,
zastavil se na Uhelném trhu. U , kuchyni® pod oblouky podsing
nebyla tlacenice. Hned dostal porci ryZové kaSe do papiru a chtél
chvatné do nedalekého svého bytu, aby ve svém pokojicku, tajné,



aby mistr Prax nevidél, odbyl své lukulské hody a chlebem zajedl.

Pospichal, ale prece se zastavil opodal u dievéné boudy,
kdyz za ni zahlédl muzika v pernikovém fraku, Zlutych, peclivé
ucesanych vlast. Skute¢né, on, ,,pan baron Stroh“! Byl tam u
tabule. Spanihelku se stfapcem pod paZdi, sychravym chladem
pobledly, prekldadal rychle z dlané¢ na dlan porci horkého
jahelniku, ukusuje z ného a hltavé polykaje.

Viéclavovi bylo ,,barona“lito a mané vzpomnél na Tomaska, na
koktavého protivnika koktavého barona, Tomések Ze se nemusi
tak schovévat.

To byla posledni ptihoda; nic nového pak uz nepfislo. Vaclav
se dostal do vSednich koleji. Den jako den, obycejné destivy
nebo alespon kalny, sychravy. Byl osklivy listopad. Mlady Vék
v takové dni do kanceldie pospichal. Doma mél chlad; pani
Praxova tuze si pomdhala drahotou. Ta byla jeji Stit ve vSem.
Topila mélo, takZe mlady VEk se veer ve svém pokojiku krcil
zimou; a rano zase. Chuda snidané, obycejné zasmazend polivka
nebo ukrop tuze ho nezahrily. Kdvy ted’ ani neuvidél.

Zato kdyz vstoupil ze sychravd, z vlhké, blativé ulice do
kanceldfe Cisté¢ umetené, pfijemné jiz vyhtaté, bylo blaho.
Teplicko v jizbé a jesté topili; slySel ohenl v kamnech, jak
praskavé plapold. V kanceldfi sucho, teplo. Ptichdzival proto
na minutu, spiSe jeSté diiv, takze jej stary Kubecius vitdval
pochvalnym mrucenim; spokojené pfitom bral z ,moucnice®,
cpal nos a ptaval se naprazdno, pred se:

»Aber Herr Vogel — Kdepak ten — Aber —* to ,,aber* znélo



hrozivé.

Ale hned prestalo, kdyZ Herr Vogel vZdycky po Ctvrt na
devétou vstoupil; stary Kubecius jen rychleji Stupal, prudce,
zlobivé.

Mlady Vék se také nepotrhal praci. Psal pilné, ale prece s
prestavkami. Ty byly, kdyZ stary Kubecius zaSel k Séfovi na
poradu, nebo kdyz ,stary*“ byl u soudu; za takovych chvili pan
Vogel, nedostudovany jurista z prazské, nékdy dost zdmozZné
rodiny, zival a protahoval se na Zidli nebo dfimal. Mlady Vék
zase hledival oknem ven, na nerovny piscity bieh volné k fece se
svazujici, na staré, zkfivené, nahnuté stromy na ném, na ohrady
plné diivi, na rybarské chalupy u vody.

V ten ¢as bylo tam vSude pusto. Stromy skoro holé, zahradky
u chaloupek prazdné, bez kvétu, seslé. Rybarské sité tiasly se ve
vétru na jejich plotech, pred vratky.

Cast&ji vsak nezli k pustému biehu obracel zraky za $iroky,
volny proud Vltavy, na oblouky starého mostu, na proud lidi na
ném, na vysiny za fekou, na Petfin, k Strahovu, krilovskému
Hradu. Rad tam hledival, at' vSe jasné vidél, strdné zbarvené,
skropené pestrymi barvami podzimu, klaster, Hrad i Svatovitsky
chrdm velebné vzneSené nad spoustou zahnédle rudych stfech
Malé Strany, nad néz se prozelendvala biané kostela u Sv.
Mikulase, at' v lehkém zamZeni desSté nebo v kalném ovzdusi
pochmurného dne, kdy temnd oblaka nade v§im téZce visela nebo
kdyZ se mraky hnaly divym letem nad Hradem k Petiinu a za né&;
dél jako vzdusné tmavé vlnobiti, vysoko vzedmuté, podivnych



podob, divokych tvari.

Na tom oci ziistdvaly. Mladému Vekovi nebyly tyto vyhledy
pouhym divadlem na velkolepou scenérii.

OZivoval si ji, jako si oZivil pusté rozvaliny frymburského
hradu. Priivody vidal na Kamenném mosté, proudy bojovnikd,
skvélé druZiny Ceského panstva a rytifii jedoucich nahoru na
Hrad probuzeny ze zakleti, mrtvého klidu a opusténi, na Hrad
plny slavy jeho zamilovanych kniZat a krall, ¢eského Achilla,
Otokara II. a Karla, Otce vlasti.

V takovych chvilich zapomenul, Ze kousek dél u druhého stolu
dfime kancelista Vogel, zapomenul na starého Kubecia 1 samého
principéla; za takovych chvili pfichdzelo také pokuseni. Jakkoliv
doma, kdyz uslySel vzneSené verSe mladého korouhevnika
Poldka, se zatekl, Ze nikdy uZ nebude psati verSu, tady prece
neodolal. Zacal je zase lepit. Ale nikdy nedolepil; pokazdé jej
néco splasilo: bud’ straslivé zivnuti kancelisty Vogla, jenZ si
pfitom bubnoval prsty na prohluberi ast jako vrata rozevienych,
nebo n&jakd cynickd pozniamka, byl-li uz V&k v Zidech, zna-li
tu neb onu vykii¢enou mistnost, nebo jej splasily kroky starého
Kubecia vychézejiciho z principalova pokoje. Nékdy i principal
sam, kdyZ znenaddni, vystr¢iv hlavu s nahnanymi Sourem pies
lebku prameny vlast, rozhlédl se kanceldii bledé¢ modryma,
vodovyma ocima, velky nos si pohladil a zavolal mirn€ a vlidné:
»Herr Wek — will ich sagen —“

Nékdy to ,,sagen“ bylo bud’ opsati novy akt, obycejné vSak,
aby pan VEk, kdyz sluha Franc neni doma, byl tak hodny a zanesl




tato akta tam a tam, k soudu nebo k tomu neb onomu advokéatovi.

Tak mlady Vék s lejstry pod pazdi putoval Prahou, nejvice
Starym a Novym Méstem, za jasnych dopoledni, za desté a v
blaté, chodil placy, ulicemi, ulickami, prochézel Serymi prijezdy
a pruchoditymi domy, kdeZ slepec prosil, tu modlitbou, tam
laSkovnym menuetem, jejZ piskal na flétnu, kdeZ v prastarych,
zapadlych Cernych kramcich mrkaly i1 za dne lampicky nebo
lucerny. Chodil Zivym proudem ulice, kterouz hlucel rachot
kocért a fiakri, do niZ zaléhal z nddvori hlas nin€ry nebo zpév
Zebravych zpévak, péjicich néjakou hroznou baladu nebo pisent
o nestastnych milencich.

Vchazel do rtiznych domt, z jejichz dvordi nebo prizemkt
zpévave vyvolaval do pater dratenik hledajici dilo nebo chudy
7id s pytlem pies rameno, také zpévavé, ale pronikavéji nabizeje
obchody; vstupoval po dfevénych, tmavych schodech, nad nimiz
ve vyklenku rudé mrkala lampicka pod starym krucifixem nebo
zaSlym, zC¢ernalym obrazem Matky boZi nebo sv. Jana, tdpal
v tmavych predsinich, vstupoval do vytopenych kancelafi, jez
vSechny stejné pachly, kdeZ za stoly a pulty s dfevénymi miskami
plnymi posypatka, s ohromnymi porculdnovymi kalamafi mezi
akty a papiry a s dlouhymi niiZkami po strané visicimi sedéli
pisafi, koncipisté, mladi, stafi, uvadli, Sedivi, nemluvni, mrzuti,
¢asto 1 hrubi.

Tyto ndvstévy s akty nebyvaly vZdycky piijemné; nez mlady
Vék se nemrzel. Témi posilkami byl volngjsi, chodil po Praze,
leccos uvidél a seznal; n€kdy bloudil, nékdy si zalelkoval,



pozoroval, zvlasté kdyZ se dostal do zivych ulic.

Jednoho jasného rdna v listopadu vracel se z Celetné ulice,
z kanceldre doktora Wohlraba, z tmyslu delSi cestou PraSnou
branou, Starymi alejemi. Tam ukdzal pfed velkym, rozlehlym
domem, jenZ byl jako paldc. Ale baliky z ného vynéSeli a
naklddali na velky viiz na ulici pfed domem. NeZ tentokréte
viiz Véka neuvabil, nybrZ veliky kdmen u prijezdu, mramorovy
kdmen s jamkami. Ze to patnik neni, usoudil; ale na¢ ty
pravidelné, umélé jamky, neuhodl, neprebadal.

NevSiml si, Ze viz s velkym ndkladem zatim odjel. Od
zdahadného kamene obratil se do velkého, svétlého prijezdu,
kterymzZ bylo jasné vidét na dvir také svétly a volny. A za timto
nadvofim jaka zahrada! Vice hdj nezli zahrada. Stromii tam jako
v lesiku, mladych a starych, koSatych. Byly vétSinou holé; jen
sem tam svitily zbytky podzimniho zlata a purpuru po jejich
haluzich v zatfivém svétle jiskrného dopoledne.

Véclav uzasly omédmil se na netuSenou zahradu, oddé€lenou
jen nizkym plotem od nadvofi. Branka do zahrady oteviena a
nadvofi té chvile jako by vyplédkli. Uvaben postoupil az do ného.
Minil jenom nahlédnout, ale zahrada, jeji staré stromy vabily
jako zaklety, Carovny ostrov. Pudilo jej podivat se, jak tam je.
Nevéda stanul az u plotu, u braniky, a dychtivé vyziral mezi tiché
stromy, do jejich tajemstvi. Stezky mezi nimi se ztracely, pestré
zaveje spadlého listi pod nimi, tu hnédé, zCernalé, tu zlaté, do
ruda na slunci svitici. Tam néjak4 socha za stromovim.

Ohlédl se plase. V nddvori nikdo a v oknech nahofe také



ne. NevydrZzel. UZ se nad nim zastinilo od haluzi, uz byl za
branou pod stromy. Sel rychle Susticim listim, rychle, chvatn&
jako zlodé€j a neodvazil se podivat se za sebe. Strach jej pohédnél
1 touha vSe si prohlédnout. Chtél jenom na kraj, ale vabilo, tdhlo
jej to dél. Zapominal na Prahu, na spoustu kamennych domi, na
dlazbu, na klenby prijezdu.

Nebe nad nim, modré nebe a koruny stromil; mékce kracel
piskem, listim, vybledlym travnikem jako v poli, jako v lese. A
ticho! Ruch ulice doznél. Ale hlas syKory jako v hdji se ozval.
Réd jej uslySel, mile pfekvapen. Znél jako pozdrav pfirody,
domova. Bylo mu volnéji, veseleji. Pojednou stanul.

Prostora pred nim, trdvnik, v ném stromy zaraZené jako
,»Spady“! Ano, jako na ¢ihadle. Véclav uzasly se rozhlédl — velka
zahrada a v sousedstvi vpravo vlevo také takové, podobné. Tot
velky hdj mezi domy, a ticho tu. Cihadlo viak? Ale jsou to jisté
»Sspady* a tam mezi houStinami a stromy bouda, ¢ihatska bouda,
vétry a deStém jiZ pocuchand, ale prava ¢ihatska bouda. Klec tam
u vchodu piekocend a druhd dievénd za ni. Jisté ¢ihadlo! Tady

Vtom kdesi zpredu, z domu, otevielo se okénko zasklené
pavlace a odtud Zensky hlas zpivavé zavolal: ,, To-ma-§i!“

Vék leknuv se vyrazil jako vyplaseny zajic, akta pod pazdi;
nékolika skoky byl u branky. Cht€l tudy ven, ale z vySiny zasklené
pavlace ozvalo se podruhé zase tak: ,,To-ma-8i!“

Zdola tentokrat ohlas, odpovéd, z pfistavku v nadvofi.
Stary kmoch odtud vystoupil v beranicce, v platéné zastéte, v



puncochdch a stfevicich, a ten odpovéd€l nahoru:

,»UZ jdu, panimaminko —*

A Sel, prihrben, téZkym, kolébavym krokem nddvoiim do
prajezdu.

Mlady Vék ¢ihal, aZ staroch zmizel; pak, neohliZeje se vpravo
vlevo, vletél do priijezdu. Tam vrazil do néjakého velkého muZze,
hnal se vSak dal, ven, jako by jej stihali; teprve na ulici uvolnil
v kroku a ohlédl se. Nikdo za nim. Vydechl si; Sel, ale ni¢eho
nedbal, nic se neohliZel. Byl potdd jesté v zahradé, pod stromy,
pordad jesté citil stin jejich korun a jako by mél jejich haluze nad
hlavou. A ¢ihadlo, ¢ihadlo —

Ci to asi dim a zahrada? V kanceldfi se nemohl zeptat, aby
se neprozradil, Ze se toulal! Ani ne na ten mramorovy kdmen
s jamkami. Ale jiZ po ob&d¢ zvédél vSe. Mistr Prax, jenz znal
Viden lépe neZli Prahu, Viden 1 Schénbrunn, pokyval ulizanou
hlavou a zeptal se s ismévem, v némz byl dZas i politovani, boze,
ten kdmen? Takovych kamenti on Ze vid€l, ve Vidni, u paléct, to
7e takovy kdmen je na zhaSeni faguli, to Ze kdyZ pfijela vrchnost
nebo jeji hosté k paldci, to Ze vZzdycky lauffi v livreji, v parddé,
s faguli v ruce, a ti jak dobéhli k vratim paldce, hned obratili
svétla a zhéSeli je v téch dirdch, v téch jamkdch mramorového
kamene u vrat, to Ze jich vidél, to Ze ve Vidni —

,»Tak to ten dim v Starych alejich,” vpadl mlady Vék, ,,je také
néjaky palac.”

Tady zase byla pani kvartyrska jistéjsi. Dle Vaclavova udani
o poloze toho domu tvrdila, Ze ten dim je paldc, ¢i Ze jim byl



a patfil hrabatiim Pfichovskym, od hrabéte Ptichovského Ze jej
koupil ten bohaty lifrant, ToSkdn, ten Ze ted” ostdva v hrabécim
paldci a ta zahrada Ze je velikd, bodejt’ panskd, ¢ihadlo Ze by tam
mohlo byt, pro¢ ne. Jeji Johan ptisvédcil, ze ,kvis“; co takovi
boh4ci — Véclav v duchu hadal, kdo tam asi ¢ih4, kdo, ten stary Ze
sotva. Prikmitlo se mu, Ze ten v priijezdu byl sdm stary ToSkén,
jak jej zhlédl u Sv. MikuldSe na Starém Mésté, an vykrocil z
kostela, veliky, s copem.



IX. O PODIVNEM POZARU

Odpoledne dvanictého listopadu rozhodl se mlady Vék, ze
pjde do Ceské expedice v Dominikdnské ulici poptat se po
Patrckovi, védi-li snad, kdy pfijede, a zanechat v Expedici pro néj
svou adresu. Bylo nacase, aby se tam vypravil, nebot’ v polovici
listopadu chté€l Patr¢ka do Prahy. Mlady Vék vSak do Expedice
nedosel, protoZe se na Malém rynku setkal s Patr¢ckou samym.

Mlady Vék se zivé zaradoval z nahodného setkdni. Krajan tu a
tak znenadani; pfivanulo s nim ovzdusi domova, po némz sice tak
netouZil v pal¢ivé tesknoté jako pred lety v Litomysli, ktery vSak
choval hluboko v srdci, tfebaze ve shonu dne a hluku velkého
mésta ¢asto na néj nevzpominal a tfebaZe obraz jeho se mu tu v
Praze jakoby zamzZel. Ted rdzem se mu zjasnil; radostn€ vzruSen
zatouZil uslyseti, jak u nich, jak doma, co tam, a skoro zdlouhavy
se mu zdél Patrcktv vyklad, proc pfijel, diiv, neZli tenkréte fekl,
Ze musil hlavné z ohledu na povoz.

Patr¢ka se pravé ubiral na Staroméstské namésti, kdezZ mél
obchodni fizeni. Véclav jej vyprovodil aZz k tomu obchodu a
pockal pak pred kramem. O domové uslySel, Ze jsou vSichni
zdrévi, pantita, panimdma, LiduSka, Ze Patrcka v Dobrusce u
nich neddvno byl, ale to Ze jeSté neméli od ného,

Véclava, psani, zdravi Ze jsou 1 pii té klopoté, té Ze je vSude
dost, zvlasté u nich v kopcich, ted’ Ze tam je ukrutny cas.

Kdyz Patrcka si svou zélezitost vyridil, obratili se zase zpatky



a rovnou do Expedice. Nezli dosli, uslySel mlady Vék také o
Dobranech, na které se hned optal, o fardfi Zieglerovi, Ze se
Patrcka u ného také stavil, ze privezl od ného do Prahy psani,
cely balik psani, zndimym a vlastenctim, farar Ziegler ted’ Ze sedi
skoro potdd doma, co taky, kam, a ven Ze skoro ani nemize, Ze
tam nahofe na Dobfanech maji uz snéhu; u nich, dole v Solnici i
v Dobrusce, Ze ho ani tuze nenapadlo, ale na Dobtanech Ze jsou
ho zavéje, pred farou az do plotu u zahrddky, takZze je pan farar
doma, prechazi pokoji, fidi a natahuje hodiny a jesté vic Ze sedi
a Cte a piSe, preklada Horéce.

A Fénélona.*

»laky, ale verSovdni zatim nechal, uz preklada, jak je v
origindle, pr6zou. Tak mu to pékné utikd. Je sice za svétem,
ale m4 préci, kterd ho té$i a mlze se ji vénovat. Rédno odslouzi
mSi a hned miiZze sednout ke knihdm a ma svaty pokoj. Takhle
pracovat, to bych si ptal a nemit tolik starosti a takovych —*

Patrckovi se chmufila tvar. Vaclav mu rozumél; pamatovalt’ si,
jak si styskal v Opocné, kdyz se s nim tam o vagacich sesel. Chtél
mu fici néco na potéSeni, ale nevédél hned co. A vtom Patrcka
v nechuti své a nespokojenosti vybuchl:

»Hned bych v§eho nechal, hned — Jen kdybych to mohl prodat
anebo nékomu pienechat, vzdyt pfi vS§em dfeni nemdm z toho
nic, ani zisk, ani volné chvile, abych moh ¢ist, ucit se nebo néco
napsat. Vzdyt jsem vam fekl, jak to hned naSinci omlouvaji
a vycitaji nebo se vysméji. A kdo! Takovi!“ potrhoval prudce
rukou. ,,Takovy hloupy pulmistr, nafoukly spravce — Ale,” mavl



pravici, ,,co bych si kazil. Jsem v Praze; na tu jsem se vam téSil.
Tady se jina¢ dychd, tady je ¢lovéku volnéji. Véite mné, hned
bych tu ostal, hned, a kdyby jen dost mélo néco bylo — A jak vy,
zeptal se pojednou, ,,vasi maji o vas velkou starost, jak jsem z
jejich feci vyrozumél —*

Nezli Viéclav dopovédél na tuto otdzku, dosli do
Dominikanské ulice k Ceské expedici. Patréka, jenZ tu nebyl
poprvé, uvedl Véclava do krdmu v pfizemi vedle tiskarny.
Mlady Kramerius v ni pravé mesSkal. Zavoldn piiSel hned a
rdd uvital vlastence z hor, horlivého odbératele a predplatitele,
jakoz 1 mladého Véka. Dédic Krameriliv, ne starSi nezli
Viéclav, devatenictilety, nad prostfednost velky a statny, byl
dobromyslnost sama.

Patrcka se ptal na jeho matku, kterdZ vedla domacnost, ptal
se na jeho mladsi tfi bratry, ktefi studovali, a hned zas byli
v literatufe. Véaclav uslySel nedozpivanou piseni v nové variaci.
Mlady Kramerius povzdechl upfimné, jak jsou ukrutné casy, co
mél a ma starosti, on i jeho spole¢nik, pan Tomsa, v tiskdrné ze
maji malo prace, kdyz se vSecko tak zdrazilo, zvlasté papir, na
knihu, na néjaky spis Ze se skoro nikdo neopté a noviny, vsak ze
vi, Ze Cetl oznameni, Ze musel Vlastenské koncem Cervna nacas
zarazit; v pul leté!

Patrcka naslouchal zachmuiené liceni tézkych a trapnych
poméri literarnich a obchodnich. Doléhalot mu na mysl a plasilo
jeho sen o Zivoté volného literata. Hledél zamyslené, mlcky pred
se, aZ se o¢i neobrativ otdzal:



,»Tak to by nebylo mozn4, aby se ¢lovék oddal spisovatelstvi?

Mlady VéEk vystihl, Ze to neni otdzka jen tak mané prohozena,
nybrz 7Ze v téch slovich se ozvaly nejtajnéjSi pfani a tuzba
Patrckova.

,CoZ si, vlastence, myslite!“ Kramerius mavl rukou. ,,Leda by
se sytil rosou a nechtél jist a se odivat. Neni mozZnd. Hybl by
mohl to dosvédcit. Jeho by spisovani samo také neuZivilo; zle by
bylo, kdyby nebyl korektorem u nds a u Hazii. A korektorstvi
je namdhavé; nadfe se dost. Na to musi byt povaha, jakou m4,
takovy vesely, no — Enspigl tiebovsky, jak mu fikdme. Nikoho
nezarmoutit a zarmutek a starost si nepfipustit.

Patrcka zacinal byt uz neklidny; vyklad mladého Kramcria byl
mu nevhod. Jak mohl, pferusil ten hovor; ptal se na zndmé, a téz
chodi-li Hybl jesté na Starou rychtu.

»A porad, ten by bez ni nebyl a na Rychté by se vSem po ném
styskalo, obzvlast' u vlastenského stolu.

Smluvili se, Ze se tam navecer sejdou. Kdyz vysli z Expedice,
vyzval Patrcka mladého Véka, aby jiz domt nechodil a ziistal s
nim. Ten pfijal rdd. Patr¢ku vyprovodil jesté do velkoobchodu
na Korském trhu; pak chodili do vecera jen tak, bez ucele, u
volném hovoru. VEk zac¢al o domovu.

Patrcka vSak zahy zabocil zase do Prahy, Ze by bylo piece jen
nejlip, kdyby tu mohl ostat a nechat vah a kornouti a chytit se jen
péra, to Ze by bylo jeho, na to Ze pordd mysli, Ze i ve snach se mu
to plete; z néjaké psoty Ze by si nic ned€lal, Ze by pro svou osobu
vSecko snesl, kdyby mohl vlastensky pracovat a pérem literature



prispivat, ale kdyZ matka doma —

Povzdechl, chmurné pred se hledé do ztemnélych Starych
aleji, kterymiz kraceli a kterymiZ pohvizdoval ostry listopadovy
vitr. Ani pak se mu hned nezjasnilo, kdyZ vstoupil do prostorné,
klenuté jizby na Staré rychté. Nesed€lo tam tolik hosti jako jindy
a u ,vlastenského* stolu skoro prazdno. Starého méstana Fryce
tam zastali a houslistu z orchestru Stavovského divadla.

Patr¢ku znali od diivéjSich jeho nédvstév, na Véiclavova otce
se dobfe pamatovali, a proto syna radi uvidéli. Patr¢ka se hned
ptal na Hybla, pak na ostatni stdlé hosti. Hybl Ze pfijde najisto,
povidal Fryc¢, ten Ze nevynechd, ale ostatnich Ze se nedocka.
Zima, minil spisovatele a knihtiskafe, ten Ze se vymlouva na léta,
7e je stary a z Tynské ulicky Ze skoro ani nevyleze, pan stary
Hamous Ze stlin€ a ostatni Ze prichdzeji jenom nckdy.

»ledje vSude znét zI€ Casy,” dodal, pokyvuje hlavou.

Viéclavovi se na Staré rychté ihned zalibilo. U stolu pfijali jej
srdecné a kolem vSechno tak néjak sousedsky, jako doma, ne tak
cizi jako v kancelafich, v koleji, na ulicich, a vSecko tu ceské. Z
hosti jeden jej prekvapil. Sedé€l opodél u velkych zelenych kamen
u stolku sdm a sam, vlasaty, zarudly, v tmavohnédém kabatég,
v Sirokém, c¢erném ndkréniku staroméd-nim. Sedél piihrble,
zamracené zamyslen; chvilkou ramenem potrhl nebo se uplivl
zkratka nasucho a zase zhluboka se napil dlouhym douskem.

Viclav byl prekvapen. Tohoto divného muze nevidé€l poprvé.
V Sirkové ulici jej uz nékolikrate potkal. Pokazdé se za nim
ohliZel a byl by rdd zvédél, kdo je. Ted se na né; tiSe optal.



»A to je podivin,“ povédél stary Fry¢, ,,néjaky doktor Srnka,
ostra huba, dé€la si ze vSeho posklebky.

»,Bydli v Sirkové ulic1,” vpadl Véclav, jenZ si vzpomnél, Ze
mistr Prax mluvil o jakémsi doktoru Srnkovi, bydlicim v jejich
domé, ale vptedu, do ulice, v nejhotejsim poschodi.

»10 jisté¢ nevim,* odvétil Fryc, ,,ale nékde u Svatého Havla,
to jisté.“

Néhly Sum kolem stolu; vSichni se obraceli ku dvefim.
Kacaiirek, ttebovsky Enspigl, Hybl! Stanul u nich v Sedém plasti,
vlasy s¢esané do Cela, do spanki. Sirokd jeho tvaf i modré oci
se usmivaly a hned vesele vykfikl, kdyZ poznal Patr¢ku. Uvital
jej srdecné a také Véaclava, jehoZ se hned vyptaval na Litomysl,
kdyz uslySel, Ze tam Viclav studoval gymnasium i filosofii.

»lam mne chytla zufivd krveZiznivost,” Zertoval, ,,opravdu,
kdyZ mé napadlo, Ze bych moh také byt Napoleonem nebo
alesponi néjakym generdlem. V Litomysli jsem se chtél dat na
vojnu, dobrovolné, k landvér, proti Francouziim; také jsem na
to byl, bodejt’ gymnasista, rétor. Vidite, co mohlo ze mne byt,
kdybych byl nezahodil bouchacku a patronta$ dfiv, nezli jsem
jich dostal —*

,»No, ale nelitujete toho,“ fekl Patrcka vaZzné, ne bez tmyslu.

»Jak bych litoval, jsem jako ptdk, korektur madlo, psat
nemusi, knihtiskafi to necht&ji — zkrétka, leZické Casy!* Rekl
to vesele, ale s trpkou prichuti. Pojednou vzpomnél, kde je
Kramerius, coZe tu jeSté neni; a hned si sim vysvétloval: Ze ho
Amor postrelil!*



,» VSak by udélal nejlip,“ minil stary Fry¢, , kdyby se oZenil. At
néco vyZeni, aby si pomohl, do obchoduje toho potieba.

»Ale dfiv se musi naucit v karty hrét, bulku,“ Hybl se usmival,
,»kdyby toho snad potieboval jako neboZtik jeho pantita slavné
pameéti.*

VSichni se obratili po Hyblovi a ten hned jim vysvétlil:

»Jednou mné Rulik vypravoval, ale —* vzpomnél pritom,
,vite, Ze je stonavy, Ze ted z Hrad¢an ani nesejde, v Expedici uz
nebyl tuze dlouho.

»Lak co povidal —*

»A, 0 téch kartach. No, Ze kdyzZ si neboztik Kramerius svou
Vefinku, nynéjSi vdovu po ném, namlouval, Ze stary Hecirius,
jeji pantdta, zlatnik byl a mél dim U JeziSka v Spalené ulici,
7e stary Hecirius vrcel, kdyZ slySel, Ze néjaky literat mu chodi
za Vefinkou. Huboval doma, huboval i u Votechovskych, kam
chodil bulku hrat, kde mél oblibeného spole¢nika v kartich,
ktery moc pékné hral bulku. Tomu si stéZoval, nevéda, Ze to je
ten milovnik. — No, konec vite. Ta bulka, Ze ji Kramerius tak
pekné hral, vSecko spravila.“

Vtom veSel mlady Kramerius. VSichni se dali do smichu, jak
jej zhlédli, a stary Fry¢ na néj volal a kyval, aby Sel, tady ten
kacafirek Ze ho Zeni.

»A oZeni, a pijde pak za tlampace, a pomysli si —* Hybl
prestal, jako by utal. VSichni jako on ohlédli se po stolku opodél
kamen, po doktoru Srnkovi. DrZe sklenici za ucho, jezdil ji po
stole, pak ji pozvedl proti svicce v dfevéném svicnu, pohladil ji



a s komickou vaZnosti ji oslovil:

»Vypiju t&, vypiju, a vis-li, na ¢i zdravi! Na zdravi Jeho
Excelenci pana ministra. Hoch das Millionen Bettelstibe
spendende Finanz-Patent! Hoch! Hoch!“

Vypil pill sklenice a hned se zas pfihrbené posadil, hledé pred
se tiSe, nehnuté. Jen se nékolikrat nasucho uplivl. U vlastenského
stolu nechali Zenéni, nechali Zertu. Srnkova pfipominka o
miliénech Zebrackych holi finanénim patentem usStédienych je
upomenula. Zacali o drahoté, o t€Zkém Zivobyti. Jen Viclav
mlcel a Hybl; ten si neposteskl, nezaloval, aZ za jiného se ozval.
Vzpomnél si, co vCera slysSel, Ze stary profesor Majober tfe bidu,
7Ze plat nestaci a Ze potad stlin€.

,Jest€Ze ma hodného, sve€domitého 1€kare; doktor Held k
nému chodi.*

,»Oh, ti se jisté znaji, kdyZ Majober jesté hral divadlo v Boudé
a u Hybernt. To jisté,” hadal Fryc.

»> Thamem taky,“ ozval se Viclav a zeptal se, kde ted je,
védi-li o ném.

»len zapadl jako kdmen do vody.* Stary Fry¢ mavl rukou.

»A ne, v€éera jsem mluvil s jeho bratrem, Karlem; vSak to
0 Majobrovi mam také od ncho, a slySel jsem, Ze zase dlouho
nevédél o bratrovi, o Vaclavovi, herci, ale tuhle Ze dostal od ného
psani ze Znojma, Ze je u néjaké spolecnosti rezisérem, Ze se mu
ted’ vedlo trochu lip.“

,Co ona, Thdmova,* ptal se Kramerius, zapaluje si papirkem
dlouhou dymku.



»O té Tham nic nefikal. Bud" mu bratr o ni nepsal, nebo
nechtél o ni mluvit. Ubohy Véclav Tham! KdyZ jsem ho tady
poprvé vidél, tady —“ Hybl ukazoval najeden ze sousednich
stolti. ,,KdyzZ si na to vzpomenu — Ubozdk. To jsme tu vyvadéli
takovou bldznivou Certovinu, mél jsem kézani blechdch a pak
jsme udélali castrum doloris a poloZili jsme na to néjakého
filosofa v koZenkdch, a do toho pfiSel Tham znenadani, a jak —*

Nedomluvil. Doktor Srnka Sel je navstivit. ,Meine Herren,
pani vlastenci, lib&ji odpustit, jak se mné zd4, nejsou veseli,
nejsou dost spokojeni, a prece nyncko, itzt ist lauter Fortschritt
besonders in der Gleichheit der Verarmung a v dé€lani dluht.
Fortschritt! Lauter Fortschritt! A taky v tom: pan ministr ma
novy ajmolanc. SlySeli? Daji pozor! Dvakrat dvacet je dvé sté,
ale tfikrat dvacet je Ctyficet nebo tfikrat dvacet je dvanact a taky
tiikrat dvacet je Sedesat. Das ist die neue Multiplikation. A kdyz
tak poc¢itime — Poslouchaji, znaji nové exemplum regula de tri?
Pozor, aby se v poctech nezmejlili.“

Stréil prsty pod ndkrénik, prejel jimi po krku sem tam, potiésl
vlasatou hlavou a usklibnuv se prednasel vazné kantorsky, jakoby
ve Skole priklad:

,,Nun also. Eine Elle Wallis ist werth einen Gulden C. Z. Was
ist werth das ganze Stiick von zwei und halber Elle —*

JiZ co ten posklebny priklad fikal, vrtél sebou méStan Fryc;
houslista

Kramerius se plase ohlédli hospodou. Hybl se usmival tak
jako Véclav, jemuz se piiklad i doktor pojednou zalibil. Fry¢



zacal zamlouvat, on Ze takovym poctim nerozumi.

»lak jim to povim,“ vsko¢il mu doktor Srnka do feci,
usmivaje se jeho rozpakim. ,Das ganze Stiick ist werth, ist
werth: dreissig Kreuzer, ganze dreissig Kreuzer!*

Zachechtal se a Sel zpatky ku svému stolu. Fry¢ si vydechl.
Kramerius a houslista byli také radi; ale pojednou se doktor
Srnka otocil a Sel zpét ku vlastenskému stolu.

»Nichts fiir Ungut, pani vlastenci, ale jeSté néco, to asi taky
nevédi, koho ten financpatent taky zle poSramotil a kdo taky zle
naiikd na Jeho Excelenci pana hrabéte Wallisa. Nevédi? J4 jim
pomuzu. Téch nestastnych je tuze mnoho, schrecklich viel, ale
nejsou tu, nikde na zemi, ani ne na nebi —*

»TLak kde by byli,“ vic odbyval neZli se ptal soused Fryc.

»~Ani na zemi, ani na nebi,”“ opakoval doktor Srnka, ,ale
taky ne v pekle, au contraire, tam maji ukrutnou radost z Jeho
Excelence pana hrabéte Wallisa, co jim tam dusi nahnal. Ale —*

,»lak kde, pane doktor,” ptal se Hybl uz zvédav.

,»V ocistci!“ vyhrkl doktor, ,duse, duSicky v odistci, ty tuze
nafikaji, protoze prestalo za né modleni, prestaly mSe. Bankrot
spolkl fundace na zdduSni mSe, a zadarmo se mSe neslouZi.
Fundace pry¢, mSe pry¢, modleni pryc, a proto dusicky natikaji,
pla¢ou —* Doktor Srnka mluvil jako dojat, plactivé, s ironickou
soucitnosti.

»Jen se sméji,“ zahodil Fry¢, ,,i tu je zle. Jsou fary na venkové,
pfi hordch, slySel jsem to, chudé fary, kde faraf nema ted’ ani na
vino k oltéfi, na msi, jisté.“



,»Ano, ano,“ prisvédcoval doktor Srnka s pfehnanou vaZnosti,
»a taky ja slySel, Ze uz ten onen faréf Zehna koralce, no, wirklich,
co sebou Skubaji, pane Fry¢, wirklich wahr — aber nichts ihr
Ungut, ted’ védi, a pomodleji se za duse v oCistci —* Poklonil se
jako v kostele, zamihal pravici pfed obli¢ejem, jako by se kiiZzem
Zehnal, pak se obrdtil a Sel prihrben ke svému stolu opodal
kamen, bruce pred se s usméSkem: ,,Ubohé dusicky! Armicky!*

Fry€ vstal a rozloucil se. Mrzelot' jej doktorovo sousedstvi,
vlastné jeho feci neopatrné a kousavé. Houslista Sel s Fry¢em. Za
nimi brzo Kramerius, jemuz Patrcka slibil, Ze se zitra jesté stavi
v Expedici, a jenZ mladého Véka pozval, aby je tam nékdy také
navstivil. VSichni tfi pozdravili doktora Srnku od svého stolu,
mimochodem. Hybl vSak, kdyzZ s Patr¢kou a Viclavem za chvili
vstali, zaSel pfimo k doktorovi, aby mu dal dobrou noc. Ten hrabl
do vlasti, okamzik hledél upfené do Hyblovych usmivavych o¢i,
pak jej pleskl po rameni a fekl: ,,Oni se nebojej — a tito pani novi
vlastenci také ne,” podival se na Patrcku a Véclava, ,,s0, das ist
schon —* a pojednou se zeptal Hybla: ,,Co déld pan Jungmann,
védi, ten pan, co prelozil Miltona, jak mné to v 1ét€ pajcili. Co
dél4, co zas prekladda —

,» 1o nevim; je v Litomé&ficich, vyucuje tam pilné Cesky a jisté
nezahali.“

»Nein, nein!“ podival se Srnka, ale vic pred se, ,solche
Sprache, kdo by pomyslil — naSe uboha ¢estinka.*“ A pojednou na
Hybla zhurta: ,,Tak to délaj! Za tim pé&kné jdou, ten umi délat
slovicka, ale Zadny ,krkopasl, védi, kr-ko-pas a Zadna lipova



vejsada’. VEdi, a takové zmetky a potvory a nestviiry —a ted jdou,
pane vlastence! Dobrou noc! Gute Nacht, meine Herm!“ Povstal
malicko, poklonil se s obfadnou vaZnosti, pak hned sedl, obratil
se zady a oboril se do své pinty do polovice vypité.

Zihadlo jeho slov bodlo Hybla citelng; ale neozval se, ml¢ky
je pfijal, ponévadz védél, Ze doktor Srnka nebodl z pouhé
posmévacnosti a zlomyslnosti; a také jiz rozumél jeho trpkosti.
KdyZ vykrocili ze Staré rychty, povédél o ném na vysvétlenou
Patrckovi a Vidclavovi, jak bylo s tim piekladem Miltona
Ztraceného rije, jak ten pieklad potiel Srnkovy pochybnosti.

Rozesli se pred Modrou hvézdou v Starych alejich, kdez
formané z Opocenskd méli svou hospodu a kdeZ také Patrcka byl
na bytu.

Véclav se tam podival jeSté pozejtii zdhy rdno, aby se s
Patrckou rozloucil, jak méli smluveno.

Stalo se po snidani, na kterou jej krajan pozval; rozesli se na
nadvoii u formanského vozu, ptipraveného k odjezdu. V rannim
Seru, v pokmitech svitilny stil pod rohozi a bélavou plachtou s
velkym ndkladem. Véclav tu pozadal, aby Patrcka, aZ ptijde na
dobranskou faru, pozdravoval pana faridfe a u nich doma, stavi-
li se tam.

»otavim, jiste.“

»A vzpomenete-li si, napiste mné par radka.“

»Budu psat. Ale radéji bych se tu s vami zas seSel, ale abych
se pak nemusil loudit.*

Véclav mu potiasl rukou.



Od Modré hvézdy pospichal do Postovské ulice do kancelafe.
Chodil tam pravidelné kazdé dopoledne vyjma nedéli. Doma
meskal vlastné jen navecer, kdyZ se vrétil z koleje. Se
sousedstvim, s pani Lorencovou se Véclav zdhy sezndmil a sice v
pokoji pani kvartyrské, kdyZ ndhodou vkrocil ze svého pokojika.
Pani Lorencova si priSla vypajcit trochu pepte. Byla urostld, asi
Ctyficétnice, vypadala vSak mladéji.

S kvartyrskou mluvila ¢esky, po prazsku Cesky, ale kdyz
vstoupil Viclav a mistr Prax jej predstavil, cehoZ také k tomu
uzil, Ze vstal ze svého krej¢ovského triinu a sdhl za sebe do
kouta pro sddrovou dlouhou dymku, spustila hned po némecku.
»Frau von Lorenc*, jak ji mistr Prax predstavil s velkou vaZnosti,
zahadné se usmivaje, byla hovornd a usmivala se a sméla se rada,
snad proto, aby mohla ukazat své bilé, zdravé zuby. Hned také
svou netet uvedla do hovoru, co s ni m4, jaké je to samotérka,
Ze nikam nejde, Ze ji nemuze dostat do Zddného hausbdlu a ze
mohla, Ze méli tuze n6bl pozvani, ale Jetty jen Cist a ¢ist —

Tu ¢tendiku, pannu Jetty, Viclav uZ znal. Potkal ji asi tiikrét.
Uvidél, Ze je stihl4, hubend, pobledld, svétlych vlast, velkych,
modrych oci. PlaSe na néj pohlédla, plaSe se kolem mihla. —

Minulo ¢trnéct dni, co Patr¢ka odjel z Prahy. Za tu dobu
mohlo dojit psani od né¢ho, ale nedoSlo. Zato z Dobrusky psali,
Vék, také Veékova nékolik radek. Matcino srdce bylo v téch
prostych slovech, a proto dojala. Za n&jaky den pfinesl posel zase
psani. Podle adresy poznal Viclav, Ze je zase z domova, od otce.
Lekl se, Ze se néco stalo, kdyZ tak zdhy zase piSe, kdyZ jesté



on jim neodepsal. Psani hlasilo vdZnou novinu, nestésti, ale ne u
nich, u VEéka, nybrz Patr¢kovo.

Vék z Dobrusky oznamoval, Ze solnického Patrcku stihla
podobnd réna, jako jej pfed sedmi lety; Patr¢ka Ze sice
nevyhotel, staveni Ze mé netknuto, ale Ze prece pohotel a Ze ten
oheri zptsobil mu Skodu, ze které se ani nevzpamatuje, tiebaze
jindy by to nestésti nebylo tak hrozné, ale tohoto ¢asu —

Uz drive byl Patr¢ka v Gzkych, naznacoval Vék, tak jako on
a vSichni, ponévadz zbozi pred tim bankrotem nakoupené kleslo
néhle a hrubé v cené; tim Patrcka jiZ mnoho ztratil, a ted’ teprve
uhodila pohroma, kdyZ pozbyl a nardz, za chvili, v§eho zbozi, jez
si vezl z Prahy. Ani ho domt nedovezl, sotva na pul cesty.

Na prvni nocleh zajeli do hospody ,,na Velence®. Viiz zlstal
na nadvofii pod velkou otevienou kolnou; Patrcka Sel si po vecefi
lehnout do svétnicky. Dlouho vSak nespal. Hluk jej probudil,
bouchdni na dvéfe a kiik, Ze hoti. Napolo ustrojen vyletél ven,
domnivaje se, Ze Velenka sama je v plamenech. Hnal se sini ven
jako vSichni z hospody, a tu ve zmatku a hluku nékdo vykfikl,
7e staje hofi.

Dé&sivé jasnd rud4 zar lila se proti nim z nddvoii a za ni valily
se chumle, oblaka hustého, Cpavého dymu. Jak Patr&ka dob&hl k
zadnim domovnim dvetim, ihned seznal, kde je zkdza, Ze nehofii
v stdjich, nybrz pod kolnou jeho viz vysoko nalozZeny.

Stal v ernych mracich, jeZ se z ného valily; uZ chytily rohoze
1 plachta a hotely plamenite. Lidé z hospody vybéehsi i pacholci
a kodi ze stdji vyrazivsi kiiceli a shidnéli vodu, konve. Patrcka,



jenz védél, Ze jeho forman si ustlal na voze v sené a sldmé, volal
nejprve jeho, volal, kiicel, Zena se k vozu. Ale forman se neozval.

Ze zistal ve voze!“ mihlo se Patr¢kovi v ndhlém leknuti.
A jen mu tak désivé blesklo, letél k hotficimu vozu, nedbaje
plamenti a koufe, nedbaje, Ze za nim kiici, at’ pockd, at' tam
neleze, co déld —



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.



https://www.litres.ru/alois-jir-sek/f-l-v-k-d-l-p-t/
https://www.litres.ru/alois-jir-sek/f-l-v-k-d-l-p-t/

	I. POČÍNÁ SE PODIVUHODNOU KOMETOU, JAKOŽ I TRUDNOU NOVINOU
	II. VĚKOVÉ HLEDAJÍ POMOCI A PŘIJMOU NOVÝ KŘEST
	III. MLADÝ VĚK SETKÁ SE S BÁSNÍŘI A VYDÁ SE DO PRAHY
	IV. O TICHÝCH BOJÍCH
	V. O ZNÁMÝCH I NEZNÁMÝCH, JMENOVITĚ O „STARCI Z HOR“
	VI. JEŠTĚ O ZNÁMÝCH I NEZNÁMÝCH. KAPITOLA PONĚKUD TAJEMNÁ
	VII. MLADÝ VĚK SE V PRAZE UCHYTÍ
	VIII. MLADÝ VĚK SE DOSTANE NA PÍSAŘSKOU ŽIDLI
	IX. O PODIVNÉM POŽÁRU
	Конец ознакомительного фрагмента.

