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Jirasek Alois
F. L. Vék (Dil treti)

I. JAKO PROLOG V NEM P. MATOUS VRBA VYSTOUPI

KaZdy rok zjara, nékdy také az po Znich, vzal P. Matou$ Vrba svilj tmavomodry plast’ ze staré
dubové skiiné 1 Cerveny velky deStnik s plechovou, Zluté lesklou rukojeti, pfichystal ten plast a nékdy
také ten destnik v Ceské expedici a vypravil se do kraje. Pokazdé jinam.

Ten plast jeho byl velky, mél dlouhy limec, vespod samé kapsy, cely labyrint kapes, a byl jako
malou filidlkou Ceské expedice.

Z platénych jeho skrysi vytahoval na svych potulkdch knizku za kniZkou, star$i i novinky,
ty tenké kniZky na hrubém papife Svabachem tisténé ,,pismem hrabovskych dédici“ nebo u Jana
Beranka impresora, spisy Krameriovy, Rulikovy a jinych, a prodaval je i rozdéval dle potieby a mista.

Ale pokazdé bral na své vypravy nékolik vytiski Thdmovy Obrany a Rulikovu Sldvu a
vybornost jazyka ¢eského. Ty uddval nejvic po méstech. Pro vesnice a méstecka tajily hlubiny jeho
kapes dost éeskych Amazonek, Mnislavl a Svétivin, dost Historii o slovutném narodé€ ¢eském, také
slusny pocet Historii 0 Magolené a Zazdéné slecné a jinych kratochvilnych historii.

Darilo se mu rtizné. V panskych kanceldfich mu ukazovali dvéte, ve méstech se mu leckdes
vysméli nebo si ukazovali, Ze se mu mate v hlavé. Zato pani bratii na fardch vitali ho jako milého
hosta a pismaéci a Ctenafi v mésteckach 1 po vsich nemohli se ho dockat a téSili se na néj, co jim
pfinese nového.

U téch rad zasedl v jejich nizkych zacoudlych sednicich povalového stropu. Sdm prozil v takové
Jizbé své mladi a v takové také pracoval kdysi za stavem, neZli se dal na studie. Kofeny jeho bytosti
tkvély v lidu, z néhoz poSel, jemuz jako kaplan 1éta slouzil. Rozumél mu a mél srdce pro vSecku
jeho tisen.

S témi strejci si chuté porozpravél nebo se i zasmadl jejich ndpadiim, vyposlechl jejich rozumy,
jejich jadrnou fec, a odpovidal na jejich dotazy. Mnohému z téch pismdki v ocich zahrélo, kdyz
Sedy kaplan vykladal, jak v Cechdch byvalo, kdyZ vypjal oboéi, a tfepetaje vztyéenym ukazovackem,
opakoval: ,Neumfela, neumfela, ale spi!“

Zato na zameckych dvorech, na schodech kancelafskych dost ¢asto v duchu 1 nahlas zahuboval
na ty zpanstilé pisaky, na ty hloupé mudracky, Ze jako slepi se klani némecké mddé a na sviij jazyk
zuby Sklebi a posmisky si z ného délaji.

Kromé némecké mody rozpalovali mu také Casto krev ti ,,jakubinsti svobodnici®, jak fikal,
kvtli kterym se strhla ta vdle¢nd vichfice, a to Ze je ovoce toho stromu francouzské svobody, sama
krev, samé popravy i ta nekone¢nd vojna.

Ze skrySe jeho kapes vychézely proto kromé Ribrcola na krkono$skych horach, kromé Marana
a Onyry také: Ludvika XVI. toho jména krdle francouzského ortel, smrt a kSaft 1 NaleZité vypsani
ukrutné smrti, kterou Marie Antonia, kralovna francouzska, podstoupiti musila —. Spis svého pritele,
milcického rychtafe Franika Vavaka, nadepsany Tma ve dne jako v noci na rozumu lidském v ndrodu
francouzském ucinénd, vychvaloval zvlasté horlivé a Sifil.

»10 je knizka, mily bratie Cechu, jako bfitva,” velebil, ,ta t€ém jakubinim sdzi a taky tém
nasim zpozdilciim, ktefi sobé mysli, Ze by Francouzové zrusili nacisto robotu, kdyby se k ndm dostali
a naSe vojsko zahnali. Tohle! Tohleto!“ a tukal prstem do Cela: hned vSak Vavdkovu kniZku rozviral
a nakvap v ni listy obracel, az vykiikl, ukazuje na hruby dfevoryt:

»TLuhle, tu ji mate. To je ona, to je gilotina, to je vérné vyobrazeni, takhle vypada, to je ten
strom francouzské svobody.*
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Tak chodil v ¢epici od tyla kupfedu do polovice berdnkem lemované, s malym dynkem a
stirapeckem, se stinidlem vespod zelenym, v limcovém tmavomodrém plasti plném kapes. Velky
cerveny sviij deStnik nemohl Casto ani rozeviit nad svou hlavou hustych, Sedych vlast, jmenovité kdyz
z Prahy vychazel, ponévadZ i do jeho nitra nacpal knizek, zvlast€ téch tencich.

Tak putoval v cernych puncochéch a ve stfevicich ne zrovna médnich, bez ptrezky, chodil hlavni
silnici, vyhybal se t€Zkym formanskym voziim vysoko naloZenym, posté i diligencim v oblacich
prachu se Zenoucim, ohliZel se za cvélajicimi kuryry ve tmavém fracku s oranZovymi vylozky, ve
vysokém klobouku s Zinénym ohonem, potkaval krosnére, slovacké olejkare, Zidy s ranci i pisnickare,
tovarySe vandrovni s tlumokem pé&kné ziizenym.

Casto pohovofil s tim, onim, pfidal se kus cesty, zastavil se v hospodg pfi silnici, pfed niZ i pod
jejiz kolnou stavalo plno povozl formanskych, divnych okroca zelenych nebo Zlutych i cestovnich
kocari. Posed¢l, pohovoril, prodal nebo i jen podal z kapsy nebo destniku, jmenovité v ¢as vagaci,
kdyz setkdval se s chudymi studenty, ktefi chodili hlavné po fardch a shanéli viaticum.

Pojednou vSak opoustival hlavni silnici, dal se napravo, polem do vsi, topolovou aleji k
osamélému dvoru, odpocival ve stinu plané hrusky v Sirém poli nebo ve stinu starych lip, chodil proti
vodé jako krajanek po mlynech. Znalt' uz sva mista, védél, Ze ve mlynech radi ¢tou, Ze mlynaft koupi,
Ze d4, a kdo by uz také koupil, kdyZ ne ,,pan otec*!

Chodival tak od jara do podzimu, od toho radostného 1éta, kdy byla v Praze slavna korunovace
Leopolda II., kdy on, P. Matou§ Vrba, obléknuv slavnostni sutanu, stdl s duchovenstvem u
kiiZovnického kostela a vital svého krale, za kterého se modlil, pohnut a s nadSenim, protoZe v ném
vital lepsi budoucnost a novou dobu poniZzenému jazyku ¢eskému, a tésil se jako vSichni vlastenci,
Ze se zazelend kmen starocCesky.

To bylo na podzim toho roku 1791 a na jafe pfiStiho zemftel kral Leopold II. Hned potom
vyhlasili Francouzové vetejné€ vojnu jeho synu jakozto krali uherskému a ¢eskému.

,»10 jen ti Francouzové jakubinskym duchem prodchnuti. Krél ne, 6 kral Ludvik ne, ten vojnu
nechtél,* hajil vSude P. Vrba, kdyZ na téch cestach dostal se do feci o té vojné francouzské. ,,Dokonce
nechtél, ale donutili ho, musil se do toho dekretu podepsat. A ted jen vojna, vojna, a my nic. Ted se
jen vSecko vztahuje na francouzské okolostojicnosti, my nic, ted” se obecni letopisové ve francouzské
proménili, a my, my Cechové utfeme hubu. N4§ Cesky jazyk do $kol, do oufadii, boZe, viechno to
mohlo byt! Pani stavové o to jiZ jednali a kral Leopold, panbtih mu dej vé¢nou slavu, ten chtél — ale
umfel, to nestésti! A ted ta vojna s témi jakubiny. O Bellona saeva!*

Pro tu vojnu se také jeho plasti zvolna ulevovalo. Lidé méli malo penéz a na knizky jeSté min.
S plnym vSak plastém a deStnikem se P. Vrba nikdy do Prahy nevrétil. Uvétil nebo rozdal a hradil ze
svého dédictvi, z kapitdlu, ktery mu neboztik fardt Hejna odkazal.

Ta Bellona saeva boufila sic na jihu a v fiSi, v rovinidch Lombardie a pii Rejné himéla déla a
tekla krev tisicd, ale P. Vrba vidal i na svych pochiizkdch v poklidnych krajindch ndrazy té vilecné
vichfice. Co vojska ted potkdval! Silnice se ozyvaly hromadnym dunivym krokem, kotouci prachu
Cernaly se gamasSe, probélavaly se vojanské fracky, rudé€, zelené, modie vyloZené, a nad kaskety
péchoty, nad hunaticemi granatniki s t¢Zkym ,teletem® na zddech se svinutym plastém na ném mihaly
se blesky bodaki.

Povozy se uhybaly, zajizdély na samy kraj silnice, aby vojsko mélo volno. P. Vrba ¢asto musil
az za prikop, a tu stdl a prehliZel s Gc¢astenstvim zardélé peéSaky, veliké tesate vojanské s koZzenymi
zastérami, se sekyrou v bilém koZeném pouzdie na ramené v Cele setniny, piehliZel vojédky za nimi,
jak se nuti, jak pospichaji, aZ se jim v tyle copanky tfasly.

A jak kazdého litoval, na kterém bylo znati, Ze uZ nemutze, Ze jde ztéZka, Ze nohy boli nebo
ze kulha, Ze ho obuv bolestn€, do krve dre!

Samy mlady lid kolem pfechézel, vétSinou sami rekruti; jen kaprélové s liskovkami a Sikovatelé
s rakoskami, stafi kocoufi, ktefi musili opustit své Zeny a déti v kasarndch a vésti tu ty k Rejnu, doplnit
prapory, v nichZ francouzské koule ulic nadélaly.
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Pfi takovych setkdnich smekal P. Vrba Cepici, tiepal ji, pozdravoval a dojat i v nadSeni volal
pres piikop na vojéky, ktefi se po ném obraceli:

»Sprovazej panbtih! Slava vam, vérni bojovnici, bojujte pro obhdjeni vlasti, svatého nabozenstvi
a naSeho kréle s témi jakubiny. Budete mit chvélu a poctivost své udatnosti!“

Vv

V nadSeni svém volal tak na pési, na jizdu, na dragony v tfirohych kloboucich, nebo kdyz se
rozjafenym zrakem dival na bilé kyrysniky v Eernych pancifich a bilych plastich. Zehnal jim v duchu i
nahlas a obracel se za jejich fadami, dokavad nezmizeli v oblacich prachu nekone¢né silnice, dokavad
zablesk jejich palast mohl zachytit a dokud ohlas jejich pisné k nému zavital.

Ti na Francouze t4hli.

Pak uvidél také ty, ktefi se s nim uZ utkali.

V patém roce svych putovdni, tj. r. 1796, vySel si v 1été na severovychod, do Hradecka. Zastavil
se také v Dobrusce. Opocen minul, schvilné, kvili starému ,,spéSnovedovi® Sykorovi, s kterym se
pred péti lety posekal pro nos a vino, kdyZ Sykora se hddal, Ze se m4 fikat ,,citoni“ nebo ,,vonnocit*“
a ,,noélka” a ,,no€lnice” misto vinice.

V Dobrusce mél P. Vrba konkurenta v rozsifovani ¢eského ¢teni, kupce F. Véka. Naposledy byl
u ného pred korunovaci, jesté u svobodného. Nyni se mu mlady kupec pochlubil rozmilou, mladou
ZenuSkou a dvéma détmi, Ctyfletym klouckem a dévcéatkem tiiletym.

Vrba pobyl v Dobrusce cely den. S Vékem si povédéli o vSech vlastenskych ,,dileZitostech®,
spocetli kdekoho, jmenovité z ucenych, ktefi se hlasi k vlastencim, tésili se z knizek nové vydanych,
prohliZeli spolu staroceské tisky, které VEk v okoli sehnal.

Byli ve vSem jedné mysli; oba radostné rozehtivalo, Ze si tak rozumé;ji. Ale kdyZ doSlo na vojnu
a bitvy, na Francouze a jakobiny, pov§iml si P. Vrba, Ze mlady kupec na Francouze nema tak tuze
svrchu a na jakubiny mu néjak malo huboval. Zato se vice na Prahu vyptdval.

KdyzZ P. Vrba odchézel, ozndmil Vékovi, Ze se také zastavi v josefinské pevnosti v Plesu. Ale
nedostal se tam. Dochézeje, vrazil na fadu vozt plnych ranénych, jez provazelo malé oddéleni vojak.

Ranéné privezli z Klatov a z Plzné, kam byli nejprve z Bavor dopraveni a kam také uklidili
v§echny polni nemocnice, nebot’ vojsko ustupovalo ptfed Francouzi k ¢eskym hranicim.

P. Vrba uvidél jen lehceji ranéné; nicméné se otidsl, kdyz zhlédl ty bledé, prepadlé muZze s
ovazanymi hlavami, s rukama na Satku nebo leZici bez vlady. A vSem bylo vidét na ocich a na tvatich
tolik stradani a utrpeni! A jaké noviny piinaseli jejich priivod&i! Ze je zle, zle, Ze Francouzové
postupuji, Ze uz obsadili Bamberk i Norimberk, Ze cisaiské vojsko potrad couva, a pujde-li tak dal, ze
vrazi Francouzové co nevidét do samych Cech. Postupuji prudce a viude strach a hréiza pred nimi,
lidé Ze utikaji, Klatovy, Plzen Ze jsou plny uprchlych Bavori a Ze tomu outéku neni konce; po silnici
k Berounu Ze vSude plno, ¢erno, Ze tudy také pravé vezli pakdZ bamberského biskupa, na padesati
vozich, a v kazdém Ze je po Sesti konich zapraZzeno, to Ze byla fada jako nekone¢ny ¢erny had.

P. Vrba uz nemél stini. Tentokrate poprvé za téch pét let nechal nardz svych potulek. Co jesté
v plasti a v prirucnim baliku mél knih, vSecko rozdal cestou do Hradce. Tu pak nechal zptisobu
apostolského cestovani a koupil si listek na postu.

Celou cestu, ve voze, na stanicich, vSude fe¢ jen o Francouzich a uprchlicich. Potkali kolik
kuryrt od Prahy se Zenoucich, posledniho pfed samou Pofi¢skou branou. Praha byla poplasena, plna
rozruchu. Poplasena bavorskymi uprchliky, poplasena novinami a samymi Jobovymi zvéstmi, Ze
generdl Wartensleben byl poraZen, Francouzové Ze vtrhli do Amberku; jini dokonce rozhlaSovali, Ze
jsou uZ ve ,,Valdminichu®, generdl Wartensleben Ze ustoupil na ¢eskou ptidu.

Na Staroméstském rynku i na Koriském trhu bubnovali a troubili; verbovali tam, dobrovolniky
najimali, a v jek ten a hluk pfiuméla do davii se tam tlaticich zprava, Ze RiSskou branou vjizdi
zase fada vozil, nekonec¢nd fada, a Ze vezou zase samé ranéné, to Ze byla zas tuhd bitva, u Dylingu,
Francouzové Ze zase vyhrali.

Trvalo skoro celé dvé hodiny, neZli dosel P. Vrba od Poric¢ské brany ku svému bytu na Dobyt¢im
trhu. Kli¢ od bytu opatrovala mu sousedka, stard pani Markovd, jeZ bydlela pres dvir, v zadnim

7
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patrovém domé. Sel rovnou k ni, ohldsit se ji a pro kli¢. Jak stard pani v bilém &epci, majic na prsou
pres kiiz bily Satek s tiSt€énymi na okraji pastyfi a pastyikami, uZ siln€ vyrudlymi, ho zhlédla, zacala
hotekovat, ach boZe, co se déje, co bude, lidé Ze se vSude chystaji na outék z Prahy, Ze délaji skryse,
Ze uZ tady ze sousedstvi radovic ujeli.

P. Vrba se mracil a posupné mlicel. Vnivec se rozpadlo jeho proroctvi, které co rok opakoval,
ty jakubiny Ze rozmaZou jako mouchy, vSechny, vSechny.

Co mél ted fici staré sousedce, ku kteréz pred tfemi lety piibéhl bez epicky, jen tak v doméci
cerné kamizole a ve stfevicich, s ¢islem novin v rukou, a jiZ s netajenym uspokojenim oznamoval, Ze
ten nejtuzsi jakubin Marat byl od jedné Zenské jménem Karoliny Gordet (Ctyfiadvacetileté!) tulichem
probodnut, Ze to je trest bozi, tak Ze budou kapat vSichni. A rok poté ji ohlasoval, Ze ten mnohohlavy
jestér, ten ukrutny tyran Robespierre byl svymi tovarysi jat a na giloting popraven. — Tenkrate vitézné
prorocky doklddal, nyni Ze je konec tomu jakubinskému tyranstvi, konec, konec.

A ted mohl ty jakubiny ¢ekat na kvartyr, kdyz uz tdhnou na Prahu, jak pani Markova strachy
schnouc bédovala.

Zasmusile, zarmoucen vkrocil do svého bytu, do klenutého pokoje, pIného starych obrazki a
obrazli malovanych na deskdch i na platné, i soSek ne mladSich, s polychromii valné seslou. Léta tu
7il s fardfem Hejnou a 1éta se tu s nim Skorpil a hastefil pro jeho potéSeni, karty s nim hral a do smrti
ho oSetfoval. Kdyby tak ted vstal! O dobfe mu tam na Ol$anech.

P. Vrba povésil kapsovy plast do staré almary, do kouta postavil ¢erveny destnik, oba kusy na
dlouhy odpocinek. Jen se umyl a ptrevlékl, uz zase pospichal z domu, nemaje stdni. Rovnou zamiftil

o v/

do Ceské expedice do Dominikanské ulice U tii r0zi; Kramerius se tam loni prestéhoval od Zlatého
pilkola. Vrba dychtil po zevrubnéjsich a jistéjSich novinich a doufal, Ze v Expedici asi nejspise se
jich dopétra.

Kramerius v tupetu, v hfebickovém kabété, ani ne Ctyficitilety, primhufoval o¢i, kdyz Sedovlasy
knéz vstoupil. Nevidé€l dobie a také se patera v Praze nenaddl, véda, Ze se vypravil na venkov. Rad
ho uvital, poslouzit v§ak mu nemohl, protoZe, jak si postéZoval, nedochdzi juz fezenska posta.

,»A co pan rytit Jenik z Bratfic, nas vlastenec — co jeho tém,* vzpomnél P. Vrba.

,UZ kolik mésici mné nepsal; je se svym legionem porad v jiznich Némcich.“

,Bojuje, bojuje. Aby ho panbtih chranil jako ptedloni!“

,» 1o mél §tésti. Rdna se mu pékné bez pamatky zahojila.*

Ot jakubini!“ Hotkost i hnév zavanuly z hlasu starého kaplana. ,,Co padne naseho lidu, co
state¢nych Cechii! Ach vefeji, mily vlastence, Ze bych tam rad byl, abych mrtva t&la t&ch nasich Cechti
nepohibend mohl pochovat a t€ém ranénym ubozdkiim poméhat.*

Nemohl; jen modlitbu za né¢ mél.

Modlil se za né doma i nazejtii u Sv. Igndce, kde slouZil jako obycejné msi, kdyZ v Praze meskal,
a modlil se za né a za vitézstvi nékolik dni pozdéji s celou Prahou o velikém procesi, jez se ubiralo
z Tynského kostela nahoru na hrad sv. Viclava.

Vyslo zahy po rdnu, ohromné, nekone¢né: napred Skolni mladeZz, pak studenti, pofadky a cechy
pod korouhvemi, svétSti knézi i mniSské fady, méstsky hejtman hrabé Vratislav, primator Ondrej
Steiner, Ufednici, méStané, muZi, Zeny, chudi, bohati, vSecka Praha, vSecka uzkostnd, lekajici se
Praha.

MtZilo, vitr val a rozndsel neklidné a nestejné hlahol vSech zvonti; svétla v lucernach se kmitala,
plapolala, korouhve vlaly a zmitaly se nad spoustou hlav prostych vlasti nebo v médnich tcéesech, s
tupety, copy. Dést’ spoustél se hustéji, prudceji, ale nikdo nevybéhl ze zastupu, nikdo neuskocil do
domu, kdyZ se ohromné téleso hnulo.

Zpév zastupi rozléhal se v ulicich k mostu; strané Petiinu i krdlovské HradCany za nim tratily
se v mlhavu desté, jez tlumilo také pestrotu barev nekone¢ného privodu, jeho korouhvi i velikych
¢ervenych, modrych miezovanych deStnikd, jez tu tam, ale poskrovnu, se rozepjaly nad hlavami
poboznych. Karliiv most byl jako makové pole v desti.
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Z té strakatiny jeho vznaSel se zpév zastupl a rozléval se nad zkalenou fekou, k MenSimu
Meéstu, k némuz se pestry proud privodu valil. Tu na mosté zazpival P. Vrba nadSenéji, ze srdce, kdyz
zanotovali: ,,Hospodine, pomiluj ny!“ M¢EIt rad tu pisen, protoZe byla staroceska, protoZe pochézela,
jak véril, od sv. Vojtécha, a volala o pokoj v zemi.

Zmokly se vracel domi. Ale chmury v jeho nitru se trhaly. Vrouci poboznost, jeho i vSech,
pozdvihla mu mysl; viny neklidu a obav ulehaly, zvlasté kdyZ se zpate¢ni cestou dovédél od profesora
Vydry (3el také z procesi), Ze generdl Wartensleben neustoupil do Cech, Ze stoji proti Francouziim
dosud na bavorské ptudé¢.

Profesora Vydru doprovazel az k jeho bytu do Dominikdnské ulice, k byvalému seminafi sv.
Viclava. Cestou mluvili jen o vojné, P. Vrba zacal také o landmilici, pravé cisafskym patentem
nafizené; ale hned ,landmilice* nechal a fikal ,,zemské vojsko®, kdyZ zaslechl, Ze uceny profesor ji
tak jmenuje.

»A krom toho védi-li, milacku,” Vydra stanul u vrat svého obydli, ,,zfizuje se pluk Ceskych
myslivet. Mésta a vrchnosti si ho vzaly na starost.*

»A jdou?”

»,Hrnou se zrovna; myslivci a stfelci se odevsad hlasi a nejvic, slySim, z dobiiSského panstvi a
z kiivoklatského. A ten pluk potdhne na hranice proti Francouzim.*

,O stard Ceskd udatnost zas obZivuje!“ P. Vrbovi zajiskiilo v o&ich a pot&Sen potidsl rukou
profesora Vydry.

Sotvaze se pak doma pievlékl, spéchal s novinou k sousedce, staré pani Markové, aby ji potésil.
Nez prorokovat porazku ,,téch jakubin“ si uzZ netroufal. Ale zrovna, kdyZ nevéstil, dostali. Stvrdilo
se, co den pred tim procesim proskakovalo, nejisté vSak, Ze Francouzové utrpéli pordzku. Bylo to
pravda. U Svarcenfelda byli pfemozZeni. A hned nato mohl P. Vrba ohlasit nové vitézstvi, a ohlagoval,
bez dechu skoro, Ze Jeho krdlovska VyvySenost arcikniZze Karel ztepal Francouze u Amberka a Ze
zase uz upaluji zpatky k Rejnu.

Bouie nad Sumavou jiZ rachotici obratila se opét k zépadu, hrozivd ¢ernava, jez nad Cechami
vyvstala, se rozesla. To bylo koncem srpna. P. Vrba vSak uz svym kapsovym plastém nehnul. Uz se
nevydal na cestu. Nebylo klidu.

Vojna! Vojna! U Rejna sic nastalo pfiméfi, ale z lombardské roviny hnala se vichfice na ptilnoc.
Dole bylo zle. Ze vSech stran kvapilo tam vojsko na pomoc. Z Prahy odtdhla skoro vSecka posddka a
za ni pospichalo méstem skoro co den néjaké oddéleni. Ulicemi rachotily bubny, rozléhaly se piddné
kroky péSiho muzZstva i dusot vojenskych koni.

Vojna! Vojna! Ji pfipominaly hlasy polnic i nemocnice plné ranénych, divadlo i tane¢ni sal.
U Vusini na Starém M¢sté tancovali ve prospéch vdov po téch, ktefi padli pii ¢eskych hranicich; v
divadlech narodnim i ,,vlastenském® u Hybernti péli kantaty a hrali, tam némecky, tu ¢esky, na pocest
arcikniZete Karla, Ze Cechy zachranil od francouzského vpadu.

P. Vrba el sem i tam, ac€ jinak chodival jen do ,,vlastenského®, tleskal tu i tam, ale vic v ¢eském;
zato se v némeckém vyptaval, kterd z téch zpévacek je Strinasacchi, primadona, ta slavni zpévacka,
ta Rimanka, kterd se pekné Cesky naucila a zpivala loni v Ceské zpévohte ,,Ani¢ka a Kubicek®. Proto
se tolik po ni shanél a mohl na ni o¢i nechat.

Doma jiZ tak neopisoval vSeliké pamatnosti ceské, zvlaste historické. Zato se vic rozciloval, jak
fidil na mapé& vojnu v Italii. Ridil ji dle novin, dle domyslu, hlavné viak dle svych piéni. Osvobozoval
obleZenou Man-tovu, o niZ se tfasl, strojil ,,jakubinim® zI¢ ouklady a zah4nél je na outék.

Nez vSecky ty plany, vSechna ta vitézstvi, kterd strojil v zimé i na jate r. 1797, kazil mu a
nemilosrdné bofil ,,francouzsky nejvyssi“, generdl Bonapart. Vzal mu Mantovu a postupoval rychle,
jako vitr, aZ P. Vrba trnul a véfit nechtél, dal a dal, z roviny do hor, z Itdlie do Gorice.

P. Vrba z&ervenal leknutim, kdyZ jednoho odpoledne koncem biezna uslysel v Ceské expedici,
Ze Bonapart opanoval jiz Krajinu, Ze uZ i do Korutan vtrhl. DivZe Sedovlasy knéz nezaklel. Mrzut
vratil se domu. Bylo tim huf, ponévadz také stard bolest, kterd zpravidla na podzim mu v kolenou
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vrtala, pfisla pojednou mimoradné ted” a neobycCejné prudce. Bylo sice jasné, krdsné pocasi, cely ten
meésic, ale neobycejné studené. Sotva se domti dobelhal. Druhy den nemohl ani vstat. Lécil se jako
jindy, ale kdyzZ bolest nechtéla polevit, poslal starou Hanélku pro lékarte.

Nad Prahou slévaly se zafivym dnem hlasy vSech chramovych zvonti. Jejich hlahol zaléhal az
do jizby P. Vrby, jenZ pfemdhaje bolest usedl na loZi, sepjal ruce a zacal se modlit. VEd€lt, Ze se tou
chvili ubira jako loni zase velké procesi od Tyna nahoru na Hrad, Ze je vede sam arcibiskup s velikou
asistenci knéZstva, Ze jdou se zastupy volat k bohu, aby odvrétil valici se neStésti a nedal Francouztim
zvitéziti. P. Vrba sedé¢ dlouho nevydrZel. Schoulil se pod pefinu, kdyZ ho bolest zas prudceji chytla.

Stara Hanélka lékafe doma nezastala. PtiSel teprv aZ odpoledne. Jak ho péter ve dvetich zahlédl,
volal na néj, zatinaje bolesti zuby:

,Heldicku, doktore, jdou, jdou na ty zlofe¢ené mravence — oh

Kdyz doktor Held, jesté ne tficitilety, tmavych hustych vlast bez copu, hladkych tvéii, v
tmavomodrém, upjatém kabaté s bélostnymi kadrlickami u tuzkych rukava a v bilém Satku na krku
bliZil se s ismévem k loZi (mél Gzké nohavice a boty s kopnami), nutil se P. Vrba do Zertu:

,»Ale houslicky, dnes ne, ani englickou citaru, mam muziky dost, slySim andélicky zpivat.*

Tim Zertem pripominal Casy, kdy doktor Held, jesté chudy student, se tu u nich penzistd
zastavoval a neboztikovi farafi Hejnovi na housle hraval. Casto pfidéval k tomu pro jeho Sedovlasého
kaplana jeSté néjakou pisnicku ,,0od nds“. Stavovaval se u starych knézi, kdyZ odchazel z kondice,
kterou mél pres dvir v domé. U¢il tam na housle.

Po smrti fardfe Hejny sem nechodil, ale styky s osifelym kaplanem nadobro neprestaly. Vidaval
se s nim n&kdy v Ceské expedici. Ted' po dlouhém &ase poprvé sem prisel — za tdkolem lékatskym.

Usedl u nemocného, pohovotil s nim o jeho bolestech, poradil i recept napsal a zase usedl
u loZe. P. Vrba se ponékud utisil. ZaZloutld tvaf prve bolestného vyrazu jasnéla. Bolesti polevily a
fe¢ doktora Helda pisobila jako dobra medicina, jak vzpominal na minulé ¢asy, na neboztika jem-
nostpana.

»Zrovna ho tu vidim, velebny pane, jak tadyhle“ (doktor uk4zal na tmavou lenoSku) ,,schoulené
pokyvuje —*

,O to bylo jina¢ — lip, lip,“ povzdechl kaplan, obracuje se na bok, ,,a to, panecku, to bylo jeho
— poslechnout jejich houslicky. Ani se uz jich nékdy nemohl dockat. ,Kdypak zase ten chasnic¢ek
ptijde, kdypak on asi — To fikal kolikrat, sotvaze odesli. Anebo: ,Ty housli¢ky zrovna hovori, vid'te
Matousku — to kdybyste jesté umél, vy lucipere.‘ “

A uZ se smdl a drhl si temeno. ,,A co jsme se naSkorpili, nahddali, takhle pfi novinich, j4 mu
predcital Krameriovy, védi, a to zrovna byla turecka vojna. A on se Turkl jeSté bal, chudak stara.
Copak by ted fikal jakubi-nim!“ vyhrkl kaplan prudceji. ,,Ten by ted po lenoSce bubnoval. — No,
tém jakubinim usel.“ P. Vrba mluvil rychleji, hlasitéji a potahl se za fec¢i vys k polstartim, jako by
se chtél posadit. ,,Ti oni zas,“ fekl jen tak, ale zné€lo to tdzavé. Také jeho pohled se ptal.

,»A novin dost, velebny pane.*

»Ale po zadnych nic, védi —*

,»Vcera jsem jich slySel u Hennett.“

,U gubernidlniho rady?“ P. Vrba najednou zatal zuby, jak nihla bolest v kolenou zaryla; divze
nezasténal. Mlady doktor rychle vstal a nachylil se k nému.

,UZ to prechdzi, 6 — Uz je lip; ale to to Slehlo jak Zhavym dratem — Tak prosim jich — co u
Hennett. Stiné tam nékdo?*

»A ne, rada mne nékdy zve na housle. On sdm je znamenity muzikant a pfitel muziky. Kazdy
tyden je u ného kvarteto. V advente a v posté pokazdé velkd akademie, to sezve muzikantd a
pomocnik, védi; to tam vZzdycky byva baron Vrazda, baron Mac-Neuven, taky gubernidlni rada, ten
ma kréasny tenor.*

,Hlele, Heldicku, samy baron,* zaZertoval stary kaplan; ale ta spole¢nost mu imponovala.

'“
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,O také mensSi pani, velebny pane, jako ja nebo Vitdsek; to je kancelista u kniZete Lobkovice,
to jim je mistr na klavir, toho zvou viude, u apelaéniho rady Kariky, u hrabéte Sporka také byvi, u
madam Etterichové a vSude, kde maji muzikdlni akademie.

»A ty tam u Hennett slySeli, mily doktore?“ zavadél fe¢ stary kaplan, jenZ nebyl nikterak
hudebni entuziast jako doktor.

»Ach, ty noviny! Prominou, velebny pane, mdlem bych byl zamluvil. VSak nejsou veselé.
Francouzové jsou uZ ve Stajrsku a tdhnou po solné silnici rovnou na Vide.*

»lak! —“P. Vrba, jenZ zatim usedl, spustil ruce na svrchnici. Usta mél pooteviena, rozsifené
o¢1 zpod hustého oboci tkvély nehnuté na doktorovi. Nemohl hned ani promluvit. Held pokracoval:

,»Ve Vidni je ndramny zmatek, strach a hrtiza, opravuji Sance a vSude verbuji, studenti se uz
chopili zbrané, taky femeslnici, kupecti mlddenci — A sem na Hrad,“ Held vstal, jako by na odchod
pomyslel, ,,pfijel kuryr —

Ted teprve nabyl P. Vrba feci.

,Kam na Hrad!“ zvolal, ,,sem k ndm? A co zas

,»Aby pry vSecko uchystali, Ze sem prijede dvur.“

,O to je zle! KdyZ chté&ji sem, kdyzZ se uz dvur st€éhuje —*

»Pfijede pry s nim taky ta francouzska princezna.“

,Ktera —

,Dcera popravené¢ho Ludvika a Marie Antonie —*

»Ta! Ach, chudacek, tu bych rad vidél!* Doktor se smal.

»,No, do té doby, co pfijede, budou snad zas jako rys, velebny pane. A pijdou zas ven, s
knihami.* Stary knéz zakroutil hlavou.

»,Ba, mily zlaty, myslim, Ze ne, kdybych i byl zdrdv. V téchhle zmatcich a nepokojich. Inter
arma — védi — Copak ted’ taky vydaji na svétlo? Mdlo se tiskne a nikdo si toho taky tuze nevinSuje.
Je zle mezi lidem. Pan Kramerius taky styska.*

Za téch slov si doktor Held ndhle sdhl na prsa, ohmatdval kabdt, pak i1 séhl pod néj, do kapsy.

»A nemdm to s sebou. Kdyz fikaji, Ze silent Musae, aby vidéli, Ze ne; zitra jim to pfinesu.*

A co, co—

,Pekné sklddani, bude jich jisté tésit.“ Bera klobouk, pojednou si vzpomnél: ,,V&era u barona
Henneta jsem také slySel, Ze nas vlastenec rytit Jenik —

,Co je, povidaji!“ P. Vrba sebou Zivé hnul a dychtivé upiral zrak na rty lékarovy.

,»M¢€l namdle. Na podzim byl ranén, v néjaké Sarvatce, kdes u Limburka.“

WZLle —

»LeZel mnoho ned€l. Ted uz zase slouZi; psani jeho doslo teprve ted’, radovi Krtickovi. No a
ted si zas odpocinou, velebny pane, dost se namdhali —*

,O nic, Zddné namahani. Pozdrav jich panbiih za to. Brabeneckové se v kolenou dost utiSili;
ale jak odejdou, za¢nou zas, to vim.“

»,Radg&ji bych zistal, velebny pane. Mam jesté cestu, a neni veseld.“

,» 1¢zky pad néjaky?

Doktor s kloboukem v rukou zastavil se u postele.

,Dost tézky pad, tak i tak. Jdu k Thdmové tchyni. Poslal mi prve listek.“

»Ach, je zle —

,Horsi, co je kolem.*

»S nim, vidéji. Taky jsem tak zaslech! Jejej, takovy Clovek, takovy spisovatel! VSak je taky ve
Vénci pocty. Znaji tu Rulikovu knizku, tuze pékné cteni. Kde by byla Ceskd Thélie bez ného! Co
on téch her sepsal, jen to opisovat co by to dalo, netkuli sepsat.“ Pojednou ztlumil hlas a optal se:
»A pije pry¢, védi.“

Mlady doktor zasmusil ¢elo.
,»,BoZze, boze,” povzdechoval kaplan. ,,A uz ho proto Mihule pfed tiemi lety pustil.

'“
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»,Kdyby nebylo Zenskych —*“ Doktor chtél podati nemocnému ruku, ten vSak, jako by si
nevsiml, Ze je na odchodu, strZzen zvédavosti i icastenstvim ho zadrzel:

,»A prosim jich, jak mluvi jeho Zena, kdyZ pry byla néma4. Je-li pak to mozn4, co ars medicina?*

Doktor pohodil hlavou.
dévce, a velkym pohnutim ji zas nabyla pfi porodu.*

»Lak to je prece tak.“

»A hraje ted.”

»Ja ji jesté nevidél.“

Jen tak malé role, védi, a Tham to nerad vidi. Tak uZ musim

»A ja jich zdrZel — A Heldi¢ku — oni jsou ¢arod€j — vzdycky nds tak potésili, jemnostpana a
mne taky, a ted’ zas — Kdyby snad,* prosil hlasem i pohledem.

»Zitra zas, velebny pane,” sliboval ochotné doktor, ,,to se vi. A na to skliddni nezapomenu.*

,»A pana Thama pozdravujou, mysleji-li. Taky jsem s nim trochu zndmy.*

Jak Held vysel ze svétnice, P. Vrba zas ulehl, rovné na zdda. Bolesti, jeZ citil i za hovoru, jako
by usinaly. Zavolal Hanélku a poslal ji s receptem do 1ékarny, aby pfinesla mazani. A zase myslil na
navstévu, jaky je ten mlady doktor chlapik a jak zrovna fe¢i kuryruje. A Tham, jak ono tam — A
dvir snad uZ je z Vidné na ttéku, a kralovskd princezna do Prahy, mezi Cechy, dcera ne§tastného
Ludvika — O ti mravenci v nohou! Kdyby do té doby polevili, aby mohl zas ven! Dobelhal by se tieba
aZ na Hrad, aby uvidél ten kvitek nebohy.

“
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II. POCINA SE DRAMA

Doktor Held ubiral se rychlym krokem z Dobytc¢iho trhu kolem Novoméstské radnice a dal
Vodickovou ulici. Spé€chal k Thamovi, kterého si velice vazil. Jako vasnivy hudebnik staral se jiz
za studentskych let o divadlo; vSe, co se tykalo divadla, vabilo jej a Zivé zajimalo. Znal zpévacky
a zpévdky a herce obou divadel. Thdma snad nejdiive. Vidal ho jesté v Boud¢ na Koniském trhu v
¢eskych hréch, vidal ho pak v ndrodnim divadle o némeckych piedstavenich, i u Hybernti v ¢eskych.
Tu jako milovnika a hrdinu. Védél o ném, Ze obétoval vSecko vlasteneckému divadlu, své postaveni,
outrad. A ceské kusy, jez hrdli, byly vétSinou od né¢ho, piivodni i pteloZené.

To vSe budilo dctu v mladém studentu. Pak romdn Thamiv, jak si Silené zamiloval némou
divku, jak se s ni oZenil a jak se pak béhem let vSecko zménilo, jak je Ted neStastny, to vzbudilo
Zivé ucastenstvi 1 soucit mladého muze.

Slysel ledacos, znal 1 sestru jeho Zeny, vidal ji v ndrodnim divadle ve sboru, znal jeho Zenu
z nékolika predstaveni a byl pfi Thdmovi i pak, kdyZ se o tom mluvilo, Ze pije, Ze uZ i na jevisté
kolikrat vystoupil podnapily.

Held se s Thimem sezndmil v zimé& v kavarné proti némeckému divadlu a tu s nim pak castéji
seddval. Vézil si toho nemélo a byl rdd, kdyZ mohl Thama na kus vyprovoditi.

Tenkrat se také domluvili o F. Vé&kovi; to kdyz se Tham ptal Helda, jaky je krajan. Kdyz
uslysSel, Ze je z Hradecka, z Tfebechovic, vzpomnél si, Ze tam v téch strandch m4 dobrého zndmého, v
Dobrusce, F. Véka, Ze ho zn4, kdyZ tu studoval. Held se chuté pochlubil, Ze se s nim také znd a tomu
Ze je dobfe, Ze je Stastny, samostatny Clovék. Tentokrat si Held toho povSiml, Ze se Tham odmlcel
a na chvilku zamyslil.

O Veékovi se pak uz nezminil, az po ¢ase jednou, kdyZ jej Held vedl z hospody. To ho zastal uz
zmozeného a nepolevil, aZz Thadm vstal a vydal se s nim domi. A tu tou cestou kolikrat opakoval:

,»Lak oni jsou VEkav krajan, pane Held.*

»Jsem, pane Tham.*

»A je Stastny, m4 hodnou Zenu?

,Hodnou, co slySim, mé ho rada.*

»,Hodnou, m4 ho rada,“ opakoval Thidm tézZkym jazykem. ,, A déti —

., Také ma.“

»A mné umfelo, mé jediné umielo — umielo —* Zastavil se kolisavé a hledél kalnym zrakem
pred se. Byli nedaleko narozni olejové lucerny, v jejimZ rudém zasvitu kmitaly se tiSe papérky
snéhové. Held chvilku ¢ekal, pak Setrné€ pobizel, aby Sli, Ze je zima. Thadm se vytrhl, vykroc¢il, ml¢ky
pak jako pro sebe zabrucel:

Stastny — tak je $tastny — a kdyby mne byl neposlechl — tenkrat, védi“ (Held nevédél nic o
tom, co se mezi Vékem a Thamem pfihodilo), ,,moh mit mé Stésti — mé —“ A dal se do smichu. Ale
vic uZ nefekl ani slova. Nez 1 nékolika témi slovy Heldovi prosvitlo.

Od téch dob se jeste nékolikrat s nim setkal, a vZdycky v kavarné U hroznu proti divadlu. Pfed
tydnem bylo naposled. Dnes doSel pojednou Thamiv listek. Held chtél rdd a ochotné poslouZit, nez
jakasi nevolnost ho sklicila, kdyz mél vstoupit do Thamovy domécnosti.

Na konci Vodickovy ulice nalevo, jak doktor Held se ubiral, stal na rohu ulice a Koriského trhu
patrovy, prejzami kryty diim, U Bohuslavi. V ndroZi ve vyklenku mél nevelkou soSku maridnskou a
v priceli do Koriského trhu, kde se vedle vypinala renesan¢ni vizka tehdy k domu pfislusnd, na zdi
malovany obraz svaté rodiny, v barvich dost zasly.

Klenuty, tahly prijezd vedl do dlouhého nddvofi, nad nimZ nalevo nesly se schody na mohutné,
obloukovité podezdivce vné do prvniho patra.

ZeC
1
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Napravo se tdhl dlouhy pfistavek o nevysokém patru rovnéZ pod tmavorudou prejzovou
sttechou. Zadni ¢ast sousedniho domu zavirala to Gzké nadvori, dost necisté, s nékolika barvifskymi
kadémi v pozadi.

Z prizemnich mistnosti tdhlého pfistavku ozyvalo se temné bouchdni forem, jimiZ tam
potiskovali barevné platno i kartouny. U prijezdu sedéla baba ve velkém, Spinavém Cepci, prodavajic
pucalku. V prijezde samém stdly dva ru¢ni voziky, u nichz se hadali dva ucednici barvami hodné
pomazani.

Doktor Held se jich optal, kde tu prebyva pan Tham.

,Tham?“ ptal se jeden z ucednikd, jako by se divil, a nevédél. Druhy védél.

,, Vi§, ten od komedie.*

»Aha, ten —“ Oba hned ukazovali k pavlacce dlouhého pfistavku, ku dvefim pod ni.

Held sel, jak u¢ednici ukdzali; vstoupil dvefmi pod nizkou pavlacku a po nevysokych dievénych
schodech dostal se do Thamova bytu. Nejprve do kuchyné, vychladlé a mélo spofddané, vzduchu
néjak zakyslého. Nadobi stdlo, patrné jesté neumyté, na lavicce u ohnisté, po sténdch visely rizné
kusy obleku; néjaky cerveny plast’ divadelni leZel pres postel v kouté.

Z kuchyné vkrocil Held do pokoje. Ndbytku mnoho nemél, ale byl jasny, v zatopé odpoledniho
slunce. Tham, dvaatficetilety, volnych hnédych vlast, v kamizole, sed€l u stolu a psal. Pfed nim leZelo
néco papiru a nékolik knih; v koutu pokoje, na podlaze, v bedni¢ce a vedle ni byly narovnany samé
rukopisné seSity. Cely stoh jich.

Jak Held pozdravil, Tham se rychle obrétil, vstal a Sel hosti vstiic. Na krku nemél nic, a jak
oSuméld kamizola byla rozepjata, probéldvalo se na prsou volné okruzi koSile. Vpadlé tvare byly
zardélé, oci se jesté leskly od horlivé, napjaté prace.

,» Vytrhuju —,* zacal Held.

,O ne, vlastence, jsem rad, ze prisli.“

»Skladaji zase néco, pane doktor?* ptal se Held.

»Aby Miza neplakala,” Tham se usmal, ,,v téch poboufenych Casich, co nikoho nepoboufi:
Kalounkat z Domazlic aneb Carod&jnd rtize. Takové volSebnickd povidka.”

Held upftel na néj o¢i. Thdm na nich vidél, Ze mu mlady doktor nerozumi.

,» 10 jest, ein Feenmérchen, rozuméji.*

,» 10 jsou némecké Skoly,” a Held se usmal. ,Clov&k ani svému jazyku nerozumi. Kolikaté jiz
opus, pane doktore?*

,»A ja skoro uz ani nevim. Tamhle,“ ukdzal do kouta na stoh rukopisnych knizek, ,,to jsou vSecko
mé déti, mé a cizi. Iffland, Schroder, Moliére —“

Dvéte sousedniho pokoje se pooteviely. Held se uklonil mladé, asi Sestadvacetileté pani, kterou
tam zahlédl.

,Pan doktor Held, Paulo,* hlasil Tham. Nez dotekl, vstoupila do pokoje uvitat Iékare, kterého
Jiz Cekala.

Byla stihl4, ve svétlych Satech uzkych rukavt, s ¢ernym fisi na prsou zkfizenym a vzadu
svdzanym v lehounky uzel s dlouhymi cipy. Tmavé vlasy popraSené pudrem s pentli svétlomodrou
pres temeno splyvaly v tyle dlouhymi, volnymi kadefemi. Tmavé, zapadlé oci i pribledla sli¢nd tvar,
na niz byly zfejmé tcinky cCastého liceni, dojimaly stopou tichého stesku a starosti. Ve dvefich se
zjevila jako stin, netecné, ale jak uslySela, Ze doktor pfisel, ozZivla. Zacala némecky, ach, jak je rada,
Ze priSel, mamince Ze neni dobfe. Znélo to pravdivé.

»Jen se nelekej, Zenusko,* téSil Tham. Ale ona jako by ho ani neslySela. Ani se neohlédla a
zvala Helda, aby vstoupil. Tham pokrocil za nimi az do dvefi druhého pokoje, pak se pojednou vrétil
ke stolu, ale k praci nesedl. Zadival se oknem ven pies zahradu starych, péknych stromu pfislusici k
domu, pres jeji zed', za niZ se rozkladaly holé koruny sousednich zahrad, k frantiSkdnskému kostelu,
jehoz pilife a uzkd, s§tihld okna vysoko se nad né nesly. Cihlovd jeho stfecha s véZickou rdéla se v
posledni zaplavé zlatého svétla; niZ, po zahradach, se jiz stiny uklddaly —
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V pokoji bylo ticho. Z vedlejsiho ozyvaly se tlumené hlasy, doktoriiv a Paulin. Tham se ani
neohlédl, ale naslouchal. Celo i pohled se mu zasmusily. Jako stin mu z@stalo, Ze si ho Paula ani
nev§imla. Ani pohledem neodpovédéla. Ci je tak starosti spletend — Ale Betyné& nefekne nic, ani slova,
Ze si ted vybéhla, a¢ védéla, Ze prijde doktor.

Z vedlejsiho pokoje vykrocila Paula. Chvétala do kuchyng; vratila se odtud s umyvadlem. Jen
je odnesla, pfisla zas, pro dZzbéan, pak v pokoji néco narychlo hledala. Tham, uklizeje rozepsanou
praci, pozoroval svou Zenu. ,,Co 1ik4?“ ozval se tlumené do trapného ticha.

»,Bude poustét Zilou,“ fekla chvatné. Ani se neohlédla. Klekla u truhlice v rohu, prehrabovala
se v ni, vyhazovala, v tom chvatu $atky, staré kusy oblekd, latek, ostiizki.

,»Co hledas?“

,Platno.“ Vtom kus nasla, prudce vstala a zmizela v druhém pokoji. NepfiSla az za drahnou
chvili a to jiz s doktorem. Tham k nému pfistoupil a ptal se, jak je.

,»V tu chvili je téZko fict, co z toho bude, jakd nemoc. Horkost je dost velikd, ale v¢as jsme
pustili. Doufejme.“ Pozddal o papir a napsal recept. ,Pani matce je potfeba klidu, jen pokoj,*
pripominal, odevzdavaje dlouhy pruh papiru pani Thimové.

,»A medicinu dévat, jak jsem uz fekl.“

,Poslu hned pro ni.“ Bylo znét na hlase i na tvéfi, Ze je vzruSena obavami.

Doktor Held se mél k odchodu.

,Doprovodim jich,“ fekl mu Tham. ,,S dovolenim,“ a oblékl kabat. Paula se na néj podivala,
nefekla vSak ani slova. Doktora vyprovodila az na chodbu a tam ho zastavila.

,Pane doktore,* jeji zrak vzhlédl k nému tzkostné — ,,Je to nebezpec¢né —*

»Myslim, Ze ponékud vizné, ale pevné doufdm; nelekaji se, netésil jsem tam v pokoji jen
naplano.*

Vydechla si a v tom uvolnéni zeptala se muze, kdyZ ji daval sbohem, kdy prijde.

»Jen se podivam do divadla stran zitika, a pfijdu hned.“

Sestupoval s doktorem mlcky po schodech, na nichz se pocalo Sefiti, jakoZ i v tdhlém, klenutém
prujezde.

Pted nim pfechézel jakysi Svihdk ve vysokém, mékkém klobouku Spi¢atém, kudrnaty, urostly,
v médnim utdhlém kabaté s tfemi nevelkymi limci pfes ramena. Pfechdzel, nahliZel do prijezdu,
ustoupil v§ak hned, jak zahlédl Thdma s doktorem Heldem. Minuli ho, aniZ si ho povsSimli, a dali se
Kotiskym trhem dolt. Svihdk okamzik Gekal, hled& za nimi, pak rychle vesel do prijjezdu a z toho
k Thamovu bytu.

U dvefi se zastavil, okamzik naslouchal, pak zaklepal a vstoupil. V prvnim pokoji nezastal
nikoho. Kouty i ndbytek uz temnély; okny se linulo posledni svétlo podvecerniho, jasného jesté nebe.
Svihak dlouho neéekal. Dvéfe druhého pokoje se pooteviely, pani Thamova povyhlédla.

Lekla se, rychle vSak vykrocila a hned za sebou zaviela.

,Pan Amling!“

Svihak statné postavy, sliény, kypici jarou silou mlddi, len spolecnosti narodniho divadla na
Ovocném trhu, zdvorile pozdravil a omlouval se, Ze prichdzi tak pozdé¢, Ze se stavuje pro pana Thama.
Mluvil némecky jako pani Thdmova.

wJen ted odeSel.“ Nemluvila zcela klidné. ,,Musil jste ho potkat.“

Amling vzhlédl vroucné i pokorné k mladé pani, okamzZik mlcel, pak se zkrouSené pfiznal:

,,Ja ho vidél.“
Pani Thdmova jako by se ulekla, upfela na néj oci, levici pfitiskla mané k fisi.
»,Nehnévejte se, 6 prosim vds, jemnostpani — ja vas musil vidét, musil —* Znélo to vasnive.

,UZ tak dlouho jsem —*

»,Pane Amling, co mluvite! Co se opovazujete! Jdéte, jdéte!* Hlas se ji chvél, ale ne
rozhoi¢enim.

,»Vy se na mne hnévite?“ Pokrocil k ni.
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Ustoupila na krok a ohlédla se po dverich druhého pokoje.

,»Vy se na mne hnévéte!“ opakoval chvéjicim se hlasem.

»,Ne, ale jdéte, jdéte, maminka téZko stiné —

»Ach — To jsem nevédé€l. Promirite! Ach, jakou méte starost!* Mluvil tiSeji s vielou soustrasti.

Jako uvdbena naslouchala mékkému hlasu a upiela o¢i na muzné slicnou tvar, v tom temnosvitu
jesté ptivabnéjsi.

,Dobrou noc!“ zasSeptal a pokrocil, podédvaje ji ruku. Vytrhla se, mavla rukou ke dvefim a
rychle ustoupila do pokoje, jako by se bdla. Mlady herec okamzik ziistal, ¢ekal, pak rychle vysel ven.
Ze schodl zrovna seskakoval.

Pani Thamov4, jak byla vzruSena, neohlédla se po nemocné matce a rovnou k oknu. Pro¢,
nevédéla. Podivala se ven; stromy na zahraddch uz ernaly a frantiSkdnsky kostel tréel nad nimi jako
obrovity stin. Na okné stdl bily hrnecek. Bez myslénky prestavila ho na druhou stranu. Citila, Ze se
ji ruce chvéji.

Opfela se lokty o okno; zraky jeji se zahledély nehnuté ven do Serého prazdna, ale nedivaly se.
Smysly jako by Zasnuly v ndvalu krve. I tiha obav 0 nemocnou matku zmizela, jak se ji nitro zvifilo
prudkym dojmem. Lekla se, kdyZ zhlédla mladého herce, ale v tom leknuti kmitlo se hned tusSent,
Ze prisel kvuli ni, jen kvtli ni.

A doznal to také. Zachvéla se, kdyz to vyslovil, a¢ uz delSi dobu pozorovala, Ze si ji v§im4, a
tusila, Ze na ni mysli. A nebylo ji to nemilo. Libil se ji. Nez takové smélosti se nenaddla. Stéla tise,
tvaf k oknu obriacenou, v tom pfisvitu jakoby bledsi. Stdla jako socha a bdla se pohnouti; zdélot se
ji, jako by tu jesté, vedle, blizko ni stal. Kmitla se ji jeho tvar, citila jeho pohled, i zvuk jeho hlasuji
ndhle zavanul.

Nevsimla si, Ze se nemocnd na loZi pohnula, a7 kdyZ podruhé se ozval do teskného ticha Serého
pokoje mdly hlas: ,,Pauli¢ko!*

Pani Thamova se prudce vytrhla. Rychle pfistoupila k posteli a sklonila se nad nemocnou v
bilém kabétku, bez vlady leZici.

,»Byl tu nékdo?* ptala se pani Butteauova slabym hlasem.

,»Tady? Ne, maminko, nebyl.“ Odpovéd’ byla kvapn4; zaptela, zalhala.

»,Kde je Betyna?“

,»Jeste neprisla.”

»A ty chuddcku — pofdd u mne — Mate-li pak vecefi — Kdybych mohla vstit a uchystat,*
posteskla si nemocnd, jejiZ blahem byvalo dcerdm shanét a strojit, tfebaZe vétSinou na dluh. Dceru
zchvatilo ndhle rozcitlivéni. Sklonila se niZ a hladila matce vlasy.

»,M4 zlatd maminko, nic se nestarejte, dost jste se nastarala; jen tise, tiSe, doktor nafidil, jen
pokoj a ticho, to kolikrit opakoval.

Jen dorekla, vztycila se a naslouchala.

,PocCkejte, maminko, mné se zdd, Ze Betyna —* Rekla to neklidné, nejisté a hned §la do
predniho pokoje. Mohla se jen sestry nadit, a prece hledéla v napéti do Sera.

Z kuchyné rachotily poklicky, jako by je nékdo rychle a prudce zvedal a hladové do nadob
nahliZel. Ndhle ten rachot ztichl, a neZli pani Thamova dosla ke dvefim, pfiSustéla jimi Betyna, mladsi
sestra.

Stihl4 jeji postava stanula v Seru, prosvitaném u oken, jako temnd silueta, v kloboucku s pérem
na hlavé, kratkého Zivotu, vysoko pod nadry prepédsana.

,»,Kdes byla tak dlouho?* Hlas pani Thimové znél karavé.

»Na Barvifském. Bylo tam tak krasné€. Nic jste mné nenechali? Jak je mamince?*

,Byl tu doktor.*

HKtery?

,Held.“

'65
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»Ach, ten mlady, hezky! Toho zndm. J4 myslila, Ze ptfivede* (nefekla ani Tham ani Svagr),
,»toho starého, usiiupaného Kavku. Co fikal?“ A vesla rychle do pokoje, sotvaZe doslechla, co sestra
povidala, Ze doktor pustil mamince Zilou.

»Jak je, mami?“ ptala se néZné€, sedajic na pelest postele.

,»Lrochu —lip —,“ povzdechla pani Butteauovd, a¢ dlevy necitila. ,, Jen ta horkost —,* zavanulo
pres uschlé, zanicené rty. Hofela a citila, jak z nosu sild Zhavy dech.

»Jsi ustrojena, Bety, dojdi mamince pro medicinu,” vyzvala pani Thadmovad. Sama S§la do
predniho pokoje rozsvitit. Betyna za ni. V kmitavé zafi lojové svicky zahotelo na jejim kloboucku
rudé péro, jehoz stin se neklidné houpal na sténé. Zjevila se v Sedavé modrém Spencru tizkych rukavi;
byl kratinky, aZ pod fiadra jen, k vysokému prepdsani, bez Sskd, toliko s jemnymi varhanky vzadu.
Ptiléhavé tésné objimal vdbné poprsi postavy jinak neplné, spiS pohublé. Ale nesla se pruzné a v
kazdém pohybu byla svéZest, Zivy temperament, jakoZ i chtivost rozkoSe ve Zhavém svitu jejich
tmavych oci, stinénych dlouhymi fasami.

Stanula za sestrou, jez vytahovala zdsuvku tmavého pradelniku.

,Co hledas, recept?

»Ne, penize.*

Usmé&Sek kmitl se po Betyninych rtech. ,Jestli ti co nechal. Nevybral zas viechno?*

»,Ne.“ Pani Thamova vytdhla ze zdkouti zasuvky vacek. , Ted se drzi.“ Dodala bez zdkmitu
uspokojeni.

,»Tob€ snad jesté d4, ale kdybych ja mu fekla — nebo maminka —*

,Doktorovi psal hned.“ Obrana zné€la dosti mdle.

,Hm —*“ Betyna pohodila hlavou. ,,KdyZ to nic nestoji!“ A pojednou si vzpomnéla:

,»Nikdo tu nebyl?

Sestra nachylend jeSté nad vackem ndhle se na tu otdzku obrétila, plase pohlédla na Betynu
a micela.

,»Nikdo tu nebyl?“ opakovala Betyna. ,,Nikdo.“

»A Zadné psani, nic?“

,,Nic, od koho cekas?*

Betyna se usmadla, azZ se ji krdsné zuby zplna zabélaly. Okamzik tu stéla, jako by se rozmyslela,
ma-li své tajemstvi prozradit, pak pojednou brala penize ze sestfiny ruky.

,»Nic, ted’ nic. AZ to psanicko pfijde. A ono prijde!* Znélo urcité, skoro vitézné.

»Lak uZ jdi radsi.“ Pani Thamova vzala svicku a chté€la s ni k nemocné.

Pojednou vSak stanula; Betyna, jiZ u dvefi, se ndhle obratila a zeptala: ,,Amling tu nebyl?* Pani
Thamova se zarazila. ,,Amling?“ opakovala, nejisté hledic na sestru.

»Ptal se mne, budu-li dnes doma a kdy —* Betyna se vyznamné usmivala. ,,Ale co, ja4 musila
na Barvifsky.“

Sestie se rdzem uvolnilo; urcitéji pobidla Betynu, aby jiZ §la, Ze neni mamince dobre. Sama
vkrocila do druhého pokoje. Lekla se sestfiny otdzky, a ted’ ji bylo jasno, pro¢ se Amling Betyny tak
ptal. Schvalné, kvuli ni, aby se s Betynou nesetkal. A na Thama ¢ekal. — Co si mysli!

Postavila svicku stranou, aby nesvitila matce do obliceje, a sama také, kdyZ matka nic nechtéla,
usedla do kouta a myslila dél na smélou navstévu.

Muz jeji, jak prve vySel z domu s doktorem Heldem, chvili mlcel. M€l na mysli, co pravé od
ného slysel, Ze nemoc je vdzn4, Ze vSak lze se naditi pozdraveni. Kolikrat uzZ za ta 1éta byla mu tchyné
obtiZznou; co mrzutosti bylo pro jeji lehkovazné vypljcovani a dluhy a jesté vice proto, Ze ve vSem
a vzdy se zastdvala svych dcer a nejvice Betyny, i kdyZ nebyly v pravu. Betyné vSechno dovolila,
v§echno prominula a skoro vZdy dovedla jesté Paulu ziskat na svou stranu.

Co sporti a Casto prudkych nevoli i hadek se strhlo mezi nim a nimi, co kyselosti a trpkych
chvil mival kvili tém Zenskym! Jak rad by se byl ¢asto odtrhl od tchyné a Svagrové, co se kolikrat
naprosil své Zeny, aby se od nich odd¢lili, aby byli sami, matku Ze bude dle moznosti podporovat, Ze
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jim bude obéma lip, Ze nebude tolik mraku v jejich manZelstvi, kdyZ Betyna jich nebude souzit svou
rozmarnosti, kdyZ nebude moci maminku proti nim popichovat, Ze budou sami dva, svorni, spokojeni.

Marné prosil a Zadal, marné se zlobil i pak hrozil. Paula nechtéla za Zivy svét od matky, ba
méla mu prani jeho za zI€ jako nepratelstvi k matce 1 sestfe.

Citil, jak ta nevtle, jak ty spory jsou jako ostré mrazy sezZehujici manzelské jeho Stésti. A
pritom aby se stdle a klopotné staral o penize pro né pro vSechny i pro Betynu. Védél, Ze ji Paula
podstrci, jak muize, tiebaze védéla, jak ztéZka ten gros sehnal. A kdyZ nebylo, kdyzZ nestacil, zahoikly
a byly nespravedlivé; nejednou mu vycetly, pro¢ nesel tenkrat do Vidné, kdyz je tam Loty zvala, kdyz
mohli tam mit vSichni pé¢kné misto u divadla, to Ze udélal kvili t€ém vlastencim — i Paula. Tenkrate
mu jesté trpko vytykala, Ze jsou mu ti ,,vlastenci“ vic neZli ona, Ze kvuli vlasteneckym zaleZitostem
o ni tak nedbd. I zahorkla ku vS§emu jeho snazeni, ona, kterd, kdyZ jeSt€ néma4 byla, na svobodé¢, s
celou dusi naslouchala jeho nadSenym vykladim vlasteneckym, kterd tak rada citala jeho kusy i je
opisovala. A ted’ uz hrubé nedbala o jeho dilo, ani jak usilovné pracuje. A to palilo —

Co Paula teci nabyla, co své jediné ditko oplakala, touZila z Gstrani, mezi lidi, pfedevSim po
divadle. Lasku k nému méla v krvi a Betyna ji jen podnécovala i matka, jeZ se nadéla najisto velikych
uspécht. S témi hmotnymi pocitala vic. Tenkrat bylo Paule dvacet let. Tham ji branil.

Rmoutilo ho, Ze ted’, co mlize mluvit, nem4 dost na ném; diiv Ze se drZela jenom jeho, Ze byla
s nim Stastna. Nechtél ji na jevisté pustit, protoZe také prizrak Zarlivosti vyvstaval v jeho dusi. Paula
se viak nedala udrZet. Hrala a Tham ji hlidal. Zarlivost mu tim spiSe kalila zrak, ponévadz citil, jak
se mlada Zena jeho k nému méni. Citil, jak jeji vroucnost hasne, jak byva doma zamlkla, az chladna
k nému, ale jak oZivuje v divadle, ve spolecnosti — VSecku vinu ddval domécnosti, jejim pfibuznym.

Doma nevole nebo chlad a v dusi roztrpceni. Prace jiz netéSila a nechut’ k ni Casto zaléhala
mu dusi jako dusivd mlha. Odhazoval péro, uchédzel z domu a hledal zapomenuti ve spolec¢nosti, v
hospodé.

Na chvili dochézel ulevy. Ale kofinky 14sky a tcty mladé jeho Zeny k nému schly, schly. Kdyz
se vratil domt z hospody, pozd¢€, na nepevnych nohou, nevidal, s jakou nechuti se od ného odvraci.
Lék staval se mu vasni. UZ i zvecera nékdy se opil a také tak i na jevisti vystoupil. Proto feditel
Mihule mu dal vypovéd'.

Jak mu to tenkrét pred ¢tyfmi roky, 1793, fekl, s kulatymi brejlemi na nose a s kloboukem
na pudrované vldsence s dlouhym copem, v kanceléfi plné divadelnich rekvizit, Tham se jen trpce
usmdl. ,,To mam za své sluzby,“ fekl. Ale v ten okamzik se mu uvolnilo pomyslenim, Ze takto dostane
Paulu od divadla.

Novinu, Ze je propustén, zvédél pravé po predstaveni, po poslednim za Mihulova fizeni. Bylo
némecké a davali Carovny buben ¢&ili Dobro¢inny dervis od Sikanedra. Paula v tom piedstaveni také
hréla, ale jen malou tlohu jako obycejné. Tham, jenZ pro ni piiSel, potkal ji na chodbé.

Pohledéla na néj pétrave, nebo védéla, Ze se jednd o ziizeni nové spolecnosti. TéSila se, Ze se
s ni dostanou z Prahy a Ze bude ted hrat prednéjsi role. Tham micel. Venku pted divadlem opodél
Prasné brany (byla vlaznd mdjova noc) se ho optala, vi-li uz néco.

A pak, to uz kréaceli pod Sevelicimi korunami staré aleje na Ptikopech, dala se ndhle do place,
kdyz uslysela, Ze je Tham propustén, Ze je po jejich snech a planech. Plakala celou cestu, nemohla
se premoci — Thamovi bylo ji lito a zpoc¢atku ji konejsSil. Ale kdyZ neustala, kdyZ pak doma, to jesté
bydleli v Retézové ulici, za¢ala mu vy<itat, popudil se a rozdrazdil, kdyZ také Betyna se ozvala a ostie.

Kolik dni byla domacnost jeho chmurami zaklopena. A chlad z ni foukal. — Zatim byl uz opét
pfijat k divadlu U hybernti, kdyZ spravu pfevzal novy feditel, komik Fasbach. A Zen¢ své Tham
podruhé povolil. Vystupovala zas, a¢ opé€t jen v menSich dlohach.

Pani Butteauova povzdechovala, co by neboztik tatinek fikal, toho Ze by rmoutilo, jaké neStésti
maji dcery u divadla, jaké nesndze a jak divné intriky proti nim pracuji. Véfila tomu, jako pred lety,
kdyz tu méla jesté nejstarsi, Loty, u divadla, styskala tak upfimné, jsouc v tom ohlasem svych dcer,
zv1asté nejmladsi, i v tom, Ze se Thadm o né€ nestard, Ze se jich nikde nezastane, ani Pauly ne.
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Proto touzily z Prahy pry¢, zvlasté Paula, jinde Ze by mély vic uzndni.

Pojednou vSak prestala mluvit o umélecké pouti. Byla klidnéjsi a v Praze spokojenéjsi. Thdm
se divil a domnival, Ze je to jisté kvili matce. Byl tomu rad, ac¢ to nebylo bez pelyriku. Kviili nému
by tak Zena neudélala, na néj neméla zadnych ohledd, az kdyZ zac¢ala matka churavét.

Ale proto prec, kdyzZ se tchyné vaZzné roznemohla, mél o ni vdZnou starost. Kdyby zemfela,
strhly by se boje o Prahu a nové plsobisté znovu. A on nechtél z Prahy, nechtél se odtrhnout od
¢eského divadla, kjterému tolik uz obétoval.

Proto také, kdyZ vyprovazeje Helda preruSil mlceni, bylo jeho prvni, Ze se znovu zeptal na
tchyni. Mlady doktor se aZ po ném obritil, coZze ma takovou starost, a znovu potvrdil, Ze stard pani
ma zdravé jadro a Ze pevné doufé.

Sli Kotiskym trhem doli.

Doktor zacal o divadle, jednak Ze ho zajimalo a Ze se od Thama néjakych novinek nadél, jednak
Ze chtél hovor kviili Thamovi jinam obratit. Zeptal se, jak je ted’ s divadlem U hybernt, je-li uz lip.
Tham mavl rukou.

,»Ani 0 znani. Jesté hut. Ta neStastnd vojna! My mivame dost prazdno a v ndrodnim ne min. A
taky naC by chodili.“ Dodal s dsméSkem. ,,Na ,Honzu z Pfelouce’, aby vidéli, jak pfijede na kobyle,
a jak kobyla déla extempore?

Held se smal. Tham vSak chmufe ¢elo se rozhorloval:

,Co je potfddného, co mé jen trochu jiskru, to se nesmi ted hrat. Don Carlos, Maria Stuart,
Loupeznici a takové, to ne. Védi, kde se jednd néjak o potentity nebo o proZluklou svobodu. Ani
muk o ni, ani zminky, z t€ maji strach. To védi, Francouzové jim nahdnéji. A z nynéjSich pribéha
se teprve nesmi nic vzit.*

Held prisvédcil a minil, v muzice, s operou, Ze to je prece lepsi.

»Aspoi nemaji takové navstévy jako my. Dfiv k ndm také nechodily, za cisate Josefa, 6 to byly
jiné Casy!“

Held pohlédl nani tdzavé, jaké to ndvstévy — ,,Pani cenzoii nds ted pilné navstévuji.“ Tham
se hlavou nachylil k doktorovi a vyrazil ta slova tlumenym hlasem. ,,VSichni tfi maji nafizeno, aby
divadlo pilné pozorovali. Musi hlidat, mluvi-li se tak, jak to preskrtali.“ Usmadl se trpce, a dotknuv
se doktorova rukdvu, fekl jako s iZasem i politovdnim:

,»1 N4 znamenity vlastenec, pan Prochdzka — No porouceji, a tak musi, co naplat. Ted’ on také
na Josefovu dobu vzpomind. Ted by nesmél vydat Dalimilovu kroniku s tou staroceskou predmluvou
od Pavla Jesina. Cetli ji? Ne? A tu si pfectou, ta stoji za to, ta to povida!“

Zatim se dostali na dolejSi ¢ast Koniského trhu. Minuli zdéné kotce a krdmy v dfevénych
boudich. Bylo tam Zivo, zvlasté kolem kramct, kde prodéavali jaternice a uzeniny. Z Ovocné ulice,
z Pfikopti ozyval se rachot ko¢arti a temny Sum z proudt lidi, jak se hrnuli nahoru smérem k Prasné
brané i dolt k vodé.

Nebe bez mracku bylo jesté jasné, po ulici v§ak, mezi domy ulehly stiny podvecera; toliko okna

Vv

nejvysSich pater proti zdpadu leskla se zhasinajicim zlatym zdsvitem. V mékkém prvnim soumraku
temnél proud lidi. Jen jasnéjsi barvy, pestrd pstrosi péra a pentle dimskych klobouck, bél vla-senek
a ucest, cihlové, svétlomodré kabdty a fraky a mezi nimi bélostné uniformy vojenské i pestré Satky
dam pfes ramena volné prehozené, jejich Spencry Zivych barev, prosté nebo a collet s kratkymi limci,
a mantlety svétle odraZely se z proudu a nesly se jim v stdlé proméné jako pestré viny.

Tham s Heldem zapadli do ného a chvilku nemohli spolu mluvit, jak je proud sevfel a Sum
jeho jim sluch zalehl.

Hokyné skladaly uZ své kramecky, ale kluci preclikafi s precliky nastréenymi na vysoké tyci
pres tu chvili zahvizdali na piStaly, hned tu, hned tam.

Tham s Heldem dostali se aZ k samému zédbradli pod stromy Staré aleje. Held zacal opét hovor,
tj. pokracoval v ném, o divadle.

,Pojede vase spole¢nost na léto zase do Karlovych Vara?
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,»Ne, letos pojedeme do Teplic.“

,Tak?“ divil se Held. ,,J4 myslil, kdyZ ted” baron Stenzsch prevzal vase divadlo — Ten mizZe
prece néco na to dat, léto by tu snad vydrzel; at pfiplaci, kdyz je toho takovy milovnik.*

»Je.“ Tham se usmal. ,,A baletu jeSté vic. A pfiplaci uz beztoho, aZ se ohyba. Ale pfes 1éto
musi také ven.*

»Jak s ceskymi hrami, pfeje jim?*

»Neni proti nim, ale ani veceru jim nepiidd. To je ta svizel, mily doktore,* povzdechl Tham
upfimné, kdezto do té chvile lhostejnéji odpovidal, hled€ pred se. ,,My jsme pofdd jen v podruzi,
porad jen z milosti, my ¢esti sprostackové. A kdyz také ani u svych, u nasincti, nemame dost podpory.
Lepsi nds opoustéji, védi, jako Majober. Toho je Skoda, to byl tuze Sikovny reZisér naSich Ceskych
predstaveni.

,Chyt' se profesury —“

»Na Akademickém gymnasiu je mu ovSem lip, pékné v suchu. Ale kdyby tak kazdy — Mne
by snad taky zas vzali do oufadu, ale — To by byl konec téch chudych zacatki. Kdybychom aspori
pri té trampoté se mohli vic hybat. Kdybychom méli takhle své divadlo!* Mluvil uz viele. , Divéji
se? O ja bych je chtél udrZet, tfebaze se ndm ted posmivaji, naSim hrdm, a v§emu — No, ale ted,
kdy?Z je zle,“ tén hoikl a osten dsmé&sku bylo z ného citit, ,,4 to je néco jiného! To volaji: Cechové!
Cechové! To jsme nérod, to jsme tady, ale jina&? Velké divadlo ma des Volkes edeler Teil — my nic,
nds nechaji si jen v nedé€li, ve svétek a jen v té ratejné zahrat. Tam nechodi der Mann von besserem
Gefiihl, v lepSim kabaté se nemluvi ¢esky — Vidéji, jak se po nds ohliZeji, Ze doktofi —,*“ dodal
Zihavé, schvdlné, jak se trpce rozehrdl, a kdyZ postiehl, Ze privodce jeho v zachvatu nahlého ostychu
a studu néjak poplasené se ohlizel.

Tham nedomluvil a Held neodpovédél. Pred nimi, to dochézeli na konec aleje, v niZ pravé
rozsvécovali olejové lampy na cCervenobilych kolech, strhl se ndhly Sum a ruch. VSechen proud se
rdzem ucpal. Nikdo nemohl dél, kolem nastala pojednou tlacenice. Poktikovali, dotazovali se, co se
déje, co se stalo, natahovali krky, vSecko se obracelo kupfedu, smérem ku Prasné brané. Mnozi se
zacali tlacit, prodirat se bokem, lokty.

s s

Ti, které prudky ndraz tlaciciho se davu tiskl k zdbradli nebo je jiz tam pfirazil, brénili se,
kficeli, 1ali. Tu ten prelizal, jini sbihali z chodniku. A z protéjsiho také. Dav se rozlil ulici, ale dél
naproti na rohu u obezdéné zahrady vedle Pra§né brany shlukoval se zase v mrak a rostl. Cernalo
se tam lidmi.

Held s Thamem nemohli chvilku ani vptfed ani dozadu. Pak je hlucici proud strhl a nesl je.
Jak se tak dostali bfize ku Prasné brané, zaslechli z huceni a z pokfikt zastupu hlu¢ny dusot koni na
dlazbé, pak signdl vojenské trouby zalehl podvecerem, a vtom zahlédli pfes spoustu hlav jako pres
zCefenou Cernou hladinu fadu helmic s cernymi hiebeny, bilé plasté, tasené palase, které se mdle
leskly.

Oddéleni kyrysnikti jelo k otlu¢ené Prasné bran€, jejiZ nizka cihlova stfecha jiz ztemnéla.
Konim bylo sotva hlavy vidét pro mnoZstvi, ale jezdcové nad né vynikali, vSichni v bilych plastich,
vSichni velké postavy. Jako zjeveni se nesli nad zdstupem, mlcky, vdzné, s tasenou zbrani, a zanikali
v temném klenuti Pra$né brany, pfed niZ hoftici lucerna Slehala po jejich bilych plastich zarudlymi
pruhy.

V dusot koni zarachotila lomozné kola. Hned za jezdci ukézaly se vozy, Ctyfmi taZené, dva,
pét, Sest, celd fada jich; konce nemély, samé nédkladni vozy, a v kazdém po Ctyfech, v nékterych az
po Sesti konich. Pacholci v tmavych plastich sedéli v sedlech na podsednich a po stranich ve vétSich
mezerach jel kyrysnik za kyrysnikem.

Dlazdéni se ozyvalo cvakotem podkov, zpod nichZ chvilemi jiskry prostfikly, a rachotem kol;
ti, ktefi blize stali, slySeli finkot drZeni a fetézl. VSecko jelo nekone¢nou fadou od Poric¢ské brany,
vynorujic se z temna ulice Hyberfidckym ndméstim ku Pra$né brané, v Cervenavych zdkmitech

nékolika olejovych svitilen na zdech.
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Lid stal vpravo vlevo, jako hradba, ale roz¢iloval se. Pohnuti ho zchvétilo jako vitr klasny 14n;
ne pro ten nekonec¢ny fad koni, vozii a jezdcti (nejeden podobny jel tudy posledni ¢as), ale ti tu vSichni
prijizdéli z Vidné a privdzeli majetek dvoru.

Ptijizdéli! Utikali. Dvur se st€¢huje, prcha pred nepfitelem. Francouz je na cesté¢ do Rakous —

Kde se vzalo, zadny nevédél, letélo vsak zastupy, tohleto Ze jest jenom zacatek, za témi Ze
pfijde jesté mnoZstvi povozi, a také arcikniZata a arci-knéZny s némeckou gardou, vSeckno Ze je na
ute¢ku, ve Vidni strach a zmatek, vSecko Ze prchd, na videiiské silnici Ze neni hnuti pro spoustu koc¢ara
a vozl. A to rozechvélo a désilo, a strach, jejz od lorniska jest€¢ méli v kostech, ozval se prudce, Ze
tentokrate Francouzli nikdo nezadrZi, to Ze jiz vtrhnou azZ sem —

Tham se zpoc¢atku po Heldovi ohliZel, aby se mu neztratil. Také ho mél chvili pofad po boku,
pak se mu jen ozval, kdyZ ho volal. Hned potom vSak schvétil proud mladého doktora.

Thém se dostal aZ pobliZ k byvalému hybernskému klaSteru, nyni jejich divadlu, kam se chtél
protlacit. A skoro u samého uvazl a musil zistat. StrZen vyjevem, zapomnél na Helda; jejich divadlo
mu vSak pripadlo, to Ze dnes bude zase prdzdno, jako by vymet, Ze snad ani nezacali.

Trvalo dlouho, neZli proud vozii a jezdcl piejel houstnoucim Serem a zarudlymi proslehy
svitilen, neZli za vozy se objevil zbytny houf, nové oddé€leni kyrysnikt v bilych plastich, a nezli zajeli
do Prasné brany. Tu teprve se dostal Tham do divadla. Bylo tam, jak tusil, jako by vyplakl. Zastavil
se za jeviStém preptat se, jak bude se zkouskami k ¢eské hie (chystali Bruncvikovu cestu do Prahy),
a vratil se hned, jakmile svou véc vyfidil. Zamifil zase zpatky a minil rovnou domu.

Sel opét Starou aleji. Pied hospodou U &erné ritze vedle Nosticova paldce musil se zastaviti. U
prijezdu pod svitilnou stél herec Svoboda, kolega Thamiv, vytahly, suchy, ve fraku cihlové barvy a
v kvétované vesté. V némeckych predstavenich hraval sluhy, v ¢eskych druhé milovniky a intriganty.

Pohvizdoval si a na dlani své pravice balancoval t€Zkou, kratkou holi, kterd byla po nejnové;si
modé. Jak Thama zocil, jako ostfiZ po ném vykrocil.

,Herr von Tham! Herr von Tham!“ Dvéma kroky dlouhych, tenkych nohou byl u ného. Chytl
ho za rukdv. ,,Kam tak pospichaji? Pockaji, a slySeli tu novinu — kdopak mné to povidal — rychtych —
madam Siketanc, v&era odpoledne, uz zdaleka na mne kficela, to védi, selka na tyatru i doma: Herr
von Svoboda, wissen Sie schon, madame Strunz ist wieder da. Na, der Mihule ist fort, die Luft ist
wieder rein —*

Herec v cihlovém fraku, oholeny, dost vynikajiciho nosu, napodobil Sirokou, pohodlnou
vyslovnost pani Siketancové a dal se do smichu, kdyZ povédél novinu o madam Lichtenfeldové, vulgo
Struncové, kterd pred péti lety utekla fediteli Mihulovi se zdlohou, nadélav§i kromé toho mnoho
dluhd.

,»Chce zas hrat?“ ptal se Tham.

,»A ne, hat einen Liebhaber, s néjakym starym majorem piijela. Kam jdou?“

,Domu.”

,»A jdou s ndmi, jdeme se starym Meruiikou na Starou rychtu; tam jim ted’ maji pivo jako kien.
Na — wo ist der Alte,“ a ohlédl se po prijezdu. Zrovna jim vychézel neveliky muZik v limcovém
plasti, s tfirohym kloboukem na hlavé, nemladyjuz, kolega obou, jenZ hrél komické starce, notare,
kantory a Zidy v ¢eskych i némeckych predstavenich a také zpival jako Tham.

»Ach, Merurika!“ zvolal Tham, a bezdéky se usmadyv, optal se Svobody, vi-li to o Struncové.

»A vi,“ Svoboda se smichem a schvadlné nahlas mluvil, ,,v§ak m4 taky radost — bude ji moct
zase entfiihren jako pfed péti lety, védi, Meruiika. To se méli —

Muzik pfimhoufil ocka a usmal se.

,» 10 mél, ale brzo dost aZ po krk, ale bitte schén, ja nic, ja ji neunes, sie hat mich —*

,, Verfiihrt und entfiihrt,” Svoboda se zasmadl. ,,A co nejdou —*

»A kdyZ jsem nemoh. Chyt mne Parts, a to védi, ten hned n€koho nepusti.“

»,Nadaval Guardasonimu,* podotkl Tham.
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»Jako vzdycky; pordd do mne cpal, jakd je to Spina ten Talidn a Ze jen Talidni mu ud€laji recht
a Zadny jiny.“

,,Ale tomu on rozumi.*

Merurika se zkrdtka zasmadl, jak to Tham fekl.

,»Na, tohle mél Part§ slySet, Thdme! Ten by t€ dal taky do novin; Guardasonimu hrozi, v§ak
7Ze si nékoho najde a ten Ze to o ném vSecko napiSe do Leipziger Musikzeitung, jakd je Spina, Ze
strhuje choristim —“

»A co nam do toho. Pojd’te, na Rychté ¢ekaji,“ vpadl Svoboda a pobizel Thama, kdyZ fekl, Ze
musi domu. Pak i Merurika lakal, Ze tam bude také §ediv§/; Tham se vSak ubrdnil. Jako by se sdm
sebe bél, podédval chvatné obéma ruku na rozloucenou, a kdyz ji nepftijali a dal lakali, vytrhl se a pryc¢.
Zshy jim zmizel, jak zahnul za roh u Spinku.

Minuv zaviené a ztichlé kotce i boudy, bral se vzhiru Koniskym trhem, jejZ na konci nahote
zavirala Koriskd brana a vysoké hradby vpravo vlevo napfi¢ se tdhnouci. Tmély se, vystupovaly do
Sera jako veliké stiny rovné linie. U ¢erného jicnu klenuté brany mrkaly dvé svitilny. V nevysokych
domech vpravo vlevo, vétSinou patrovych, svitili. Na prostranstvi samém bylo ticho, skoro pusto.

Théam uvolnoval krok. Byl rad, Ze kamaradim nepovolil, a¢ by si byl chuté s nimi zasel na Starou
rychtu. Nebylt' cely den z domu a psal pii vSem tom novém neklidu, ktery pfiSel s nemoci do jeho
bytu. Vydrzel v§ak — kvuli Paule. Ale domi nechvital jako jindy a netésil se. O¢i mu mané utkvély
na kas$né v ndmésti (dochédzel k naroZznimu domu U cisafskych), opodal kterézZ stdvala nevzhledna ta
Bouda dfevénd, jemu osudna.

Tenkrat, kdyZ tam hral, kdyZ tam ddvali prvni jeho kusy, kdyZ Paula je tak rdda opisovala, kdyz
mu psala cedulicky, ty rozmilé cedulicky!

Co od téch ¢as — co zklaméni!

S pochylenou hlavou, ruce v kapsach kabatu zahnul napii¢ ndméstim ke svému bytu. V domé
u nich nahote svitili, v pfistavku dole, v barvifskych dilndch byla tma. Ale nad nimi, z nizkého patra,
padaly zarudlé pruhy do tmy tzkého, Spinavého dvora.

V kuchyni zastal Betynu, poloodstrojenou, v kabétku, v dcesu jiZ uvolnéném. Ukusujic z
namazaného krajice, stavéla na lavicku u kamen dva talife od polévky a kuthan, na némz bylo znati
stopy po smaZenych vejcich a Zebirka z uzeného masa. Betyna upiela na Svagra oci prekvapenim
roz$itené a s podivnym dsmévem, skoro dsméskem ho vitala:

,»Ale — pan Svagr! Copak —*

Tham ani nehlesl. S kloboukem na hlavé Sel kolem ni do druhého pokoje. Na stole hotela lojova,
mrkavd svicka, vedle niZ se rdé€lo pivo v sklenéné pinté mohutného ucha. Thdm hodil klobouk na
postel a chtél jiti dil. Vtom Paula vystoupila ze zadniho pokoje. Vysla kvapné, ale hned u prahu se
zastavila. Vid€l, Ze je prekvapena. A tak divné na néj pohlédla; zddlo se mu, Ze skoro nejisté.

»Jak je mamince?* V hlase znélo ucastenstvi.

»otejné.“ Z ténu nebylo v§ak znati Zddného povdéku nad otdzkou.

»Medicinu jsi ji dala?

»Dala. Bety pro ni byla.“ Pak zacala volnéji, ale ne vahavé a také ne prosebné: ,,Poslouchej,
dnes bys moh spat v kuchyni.*

»Pro¢?!“

,Ze by mn& Bety pomohla maminku hlidat. J4 bych to celou noc nevydrzela.”

V druhém pokoji méli dvé postele. Na jeho leZela ted nemocnd tchyné, druhd byla Paulina.
V piednim pokoji stdla postel staré pani. Co stonala, mél to liZko Tham. Pfani Zenino uznal, svolil,
a to tak, aby vidéla, Ze ochotné, a dodal: ,,Papiry si vezmu hned do kuchyné. Budu jesté psat. Ale
— Paulo, ja nevecertel.“

,Ne?“ divila se lhostejné. ,,A ja nic nemdm, leda kousek syra.“

»Ale Betyna —*

Paula stihla oboci. ,,M¢la se mnou trochu polévky.*
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»A vejce a maso.*

,Dala jsem ji. Myslila jsem, Ze nepftijdes.*

,Ale vzdytjsem povidal, Ze pfijdu hned.“ Rekl to prudéeji.

,»Los fekl vickrat a nepriSels.

ZcZervenal, uprel na ni oci, v nichZ zablesklo. Zena se ani neusmala, ani se nezarazila nad tim,
co fekla. Stala nehnuté a vyraz jeji tvare byl chladny, az tvrdy.

,Dnes jsi m& mohla &ekat.“ Rekl to prudce, s vy¢itkou, ,,copak jsem —

,Chces-li syra —,“ odvétila lhostejné.

To dorazilo. Zableskl po ni ofima; zdédlo se, Ze vybuchne. Vtom ode dvefi do kuchyné
pripomenula mu kiravé a Stiplavé mlada Svagrova: ,,Snad se nebudete hddat, kdyZ maminka —*

Otocil se po Betyné. Nozdry se mu hnévem rozsifily a chvéjicim se hlasem ji odrazil:

,»Vy — dobré, starostlivd dcerusko!*

Po Paule se jiz neohlédl a vySel z kuchyné.

Betyna pohodila za nim hlavou a usklibla se: ,,No, ted m4 aspoi zas zdminku.*

Paula nefekla nic, ale naslouchala. Cekala, Ze muZ ze zlosti odejde. Prechézel, jak bylo sly3eti,
prudce; kroky se vSak neutiSily, dvéfe neza-vrzaly. Zato se pak ozvalo Zblurikdni vody, jako kdyZ ze
dzbanu naléva.

»,Podivejme se, co se déje!* zvolala Bety tlumené, s posméSkem, v strojeném uZasu. ,,Ostane
doma a pije vodu!*

Paula se obratila a mI¢ky odeSla k nemocné matce.
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III. O ROZLICNYCH BOJICH, TEZ O MUZACH I MIRU

Held prisel k Thamovym nazejtii hned dopoledne. Thama zastal v prvnim pokoji a zase u prace.
Doktorovi hned bodlo do o¢i, Ze je ve tvéfi poZzloutly a ne dost sviij. Pohled jevil inavu a jakysi nelad.
Doktor v duchu ihned usoudil, Ze se Tham vcera, kdyz se rozesli, jist€ nékde stavil a hodné se tam
omeskal. Sam o sob€ povedél, jak se vCera ztratil, Ze ho ten proud zanesl aZ k samé PraSné brané a
Ze pak Thama marné€ i u Modrého hroznu hledal.

»A ne, ja nikde nebyl. Zvali mne sic na Starou rychtu, ale ji Sel rovnou domt. KdyZ tady tchyné

»Jak spala?“

Doktor postiehl, Ze ta otdzka piekvapila. Odpovéd neznéla zcela jisté. ,,KaSlala v noci, slySel
jsem —
ted’ Ze se ji zda, jako by se ji mali¢ko ulevilo.

Held vesel s pani Thdmovou do druhého pokoje. Tham ziistal. U loZe nemocné pani Butteauové
setkal se mlady doktor s Betynou, vkusné, po domécku oblecenou, v médnim ucesu. Kdyz ho s ni
pani Thdmova seznamovala, netekl, Ze ji znd; hned se k nemocné obritil.

Zjistil, Ze neni htf, potésil nemocnou a nafidil, aby ji d4vali I€k, jak v€era poradil; pokloniv se
ddmam, vySel hned do pfedniho pokoje a zastavil se opét u stolku, kde Tham sedél o lenoch opien,
maje ruce spustény a o¢i nékam pied sebe upteny. Hned se vzpruZzil, kdyZ zahlédl doktora. Ten mu
oznamil, co shledal, a za¢al pak o v€erejSku, o pfijezdu dvorskych vozii a vojenského privodu. Jednal
hlavné€ s Thamem, s patrnou pozornosti. Pani Thdmova zahy se poroucela a odesla k nemocné.

Betyna ziistala; mlady doktor si ji vSak v§imal jenom tolik, co nejnutnéjsi zdvortilost Zddala. Nez
ona byla vytrvalejsi nezZli sestra. Chytila okamzik a zacala o hudbé. Védéla, jaky je doktor zpévik,
jak vyborné€ hra na housle, zvlasté vSak na kytaru, a jaky je hudebni entuziast. Ptala se na pfedstaveni
u apelac¢niho rady Karky (kdysi nalhala F. V&kovi, Ze pfi téch predstavenich ucinkuje), s nadSenim
o nich mluvila a ptala se, jakou vlaSskou operu tam letos chystaji.

,»Gli Orazi e 1 Curiazi,” odpovédél doktor a hned se opét k Thamovi se v§i pozornosti obratil.
Tomu se zjasnila tvar a po rtech jako by tismév se mu kmitl, kdyZ panna Svagrova tak pochodila a
kdyz se pak dost usecné poroucela. Bylo mu to zadostiu¢inénim.

Doktor 1 Tham pohlédli si do oc¢i. Ani nehlesli, ale jako by si oba fekli: ,,Dobre tak.“

Brzo poté doktor odeSel a Tham s nim. Pfed domem se vSak rozloucil. Mél zkousku a doktor
v sousedstvu navstévu. Odpoledne pak zaSel na Dobytci trh, k pateru Vrbovi, svému byvalému
dobrodinci, v jehoZ seznamu chudych studentli byval na prvnim misté. Zastal ho v posteli. Stary
kaplan dost pronatikal ohavné ,,mravence®, Ze ho jmenovité v noci tuze zlobili, ted’ Ze jako by si dali
fict, jako by doktora Cili, Ze si po obédé€ pé€kné zdiiml, ale to Ze nic, copak, to Ze vi, najednou Ze jich
nezazené ani celd celeberrima facultas medica — bolesti, no, co naplat — ale kdyby se mohl alesponi
hnout, ale takhle. Se starou Hanélkou Ze nic neni, ta Ze vSechno splete, v§ecko Ze uzZ mu donesla, kdo
prijel, cely dviir, a ted’ Ze prijede sdm cisaf, vSecko Ze utikd — ach boZe, boze — ti jakubini — a most
se pry az tfésl, co vozil pfes néj jelo, a celou pry noc. V noci Ze vezli poklady, a vSecko na Hrad, do
skrysi, u Svatého Vita Ze bylo celou noc svétlo.

,»No, biba, védi, vS§emu véfi, vSecko splete, a jd nevim, na ¢em jsem.

Held ho vyvedl. Povédél mu, co sdm vcera vid€l, a Ze dnes, pred chvili zrovna, pfijelo zas
oddéleni kyrysnikli a mnoho ko¢ért a vozi, a vSecko nahoru na Hrad, a také oddéleni jizdné gardy; na
Hradc¢anech Ze je plno, pro vozy a koristvo ani hnuti, vSecky dvory Ze jsou plné. ,,A v téch kocarech
—,“ ptal se P. Vrba.

»Prijeli arcikniZata a arciknéZny, dfiv neZli je tu ¢ekali, diiv neZ jak byli ohlaSeni.“

,»A ta kralovska francouzskd princezna taky?*
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»laky.*

LPrijela!l Uz!* P. Vrba usedl dost hbité na loZi. ,,A chudicek, ach kvitecek! Vidéli ji, vidéli?
Povidaji —*

,»,Ba ne, velebny pane. Koc¢ary byly zavfity a vSude kolem tolik lidstva, Ze nebylo mozn4 se bliz
dotlacit. A na HradCany také ne.*

»onad s nékym mluvili, kdo ji vidél.*

»Laky ne, ale jak se dovim, tak jim povim; a snad ji sdm uvidéji, vZdyt nebudou potad leZet
a ta princezna tak hned neodjede.

»A kdovi; ta ma chuddk nestésti. Pordd aby utikala, a pfed svymi, pfed krajany! Jen si to
rozvazeji. Jak ti jakubini se do Vidné dostanou, je zle —je zle,“ a tfepal rukama a tfdsl Sedou hlavou.

»Ale vZdyt loni, povédzeji — to byli uz bliZ, u bavorskych hranic — a pak najednou —*

,Z boziho dopusténi to vitézstvi u Svarcenfeldu. To je pravda, to by —“

Nedomluvil; mlady doktor totiZ, jak o tom vitézstvi se zminil, ndhle vstal, a rozepjav sviij kabat,
vynal z ndprsni kapsy sloZeny papir.

»lady to je, velebny pane, jak jsem vcera povidal, to sklddani.“
verst Svabachem psanych, a obratil ho k nemocnému.

,Co je to, co —,“ ptal se P. Vrba dychtivé.

,»Poslechnou, ja jim to prectu.

Obritiv se vice tvafi k nemocnému, zacal, jak stdl, ¢isti svym zvu¢nym hlasem:

Nadmuti Frankové, svobodou zpiti,

po krvi Ziznic co vlkové liti,

kralim se rouhali v zpustlosti slov,

svobodu hldsali nad zlaty kov.

P. Vrba sedé piihrbené, s rukama na svrchnici poloZenyma, rychle obrétil hlavu. V uzaslém

jeho pohledu pak svitalo souhlasem, uspokojenim, kdyZ doktor Cetl verSe licici hruzy, kterych se
Francouzové dopoustéli.

Rozbalil arch, jenz byl plny

Oubrkem jako mrak padili dale,

Cechy by vydrali, zhubili kréle —

P. Vrba potéahl ruce, sedl rovnéji a kratkym, prudkym pohybem obritil vic hlavu po doktorovi,
jenz Cetl Zivéji a s vétsim diirazem, jak vtom

Cechové jako blesk povstali nyn,

na slavné predkd si vzpomnéli ¢iny;

vzhiiru v tom Cesky jak jindy vstal lev,

aby svlij na Franky vysoptil hn¢v —

Vzhiiru, Cesi! Vzhiru, bratii!

Péan Blih z nebe na nés patii,

Zehn4 vojska ¢eského —

P. Vrbovi zasvitilo v o€ich; zavrtél sebou a divze nevytrhl Heldovi papir z ruky. Kdyz pak docetl
li¢eni francouzské pordzky a Ze

Cechové brénili milé své zemé,

slovutnych dedi jsouc udatné plémé —

neudrZel se a vykiikl:

,Heldicku! Co to je! Je to tam tak 7

Arch spocinul pfed nim na svrchnici. Stary kaplan, t€kaje zraky po jeho verSich, mrucel se
zalibou, co oci ve chvatu chytly:

,Rehtali kotiové, biinkaly me&e — jejej Heldi¢ku, opravdu! Popiedu, pozadu litala smrt — A
vtom zvedl hlavu.

,Od koho to maji? Kdo to slozil?“ A zase bloudil po verSich a fikal polonahlas:
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Cechové brénili milé své zem¢,

slovutnych dédi jsouc udatné plémc.

,»To sepsal mij dobry zndmy, Nejedly.“

»Nejedly?! Ten teolog? Vid€l jsem ho v Expedici.

»,Ne, ten ne, ale jeho mladsi bratr, Jan, jurista.*

,»Loho jeSté nezndm.“

,» Velebny pane, to je jim chlapik. Nejpilnéjsi a nejlepsi Zak Pelcliv.

Nevynechd ani jedno jeho c¢teni o Ceském jazyku. A taky se v Cestiné vyznd, v téch starych
spisech. KdyZ mu sdm Dobrovsky pieje! A Ungar, ten ho m4 fidko rdd. KdyZ dava musikalische
Akademie, védi, vZzdycky ho pozve. A tam se zas Nejedly sezndmil s jinymi. UZ ho zvou i u
Lobkovict, u Sternberk; u Nosticti také byva, u hrabéte Vratislava —“

""" I Zasl stary kaplan, jemuz to Slechtické zvani velmi imponovalo. MéIt’ veliky
respekt pied Slechtou a oficiry; pamatovalo se mu to z jeho pivodu a Ze ustavicné od mladi az do
Casu své penze Zil mezi poddanym lidem.

A v tom GZasu se optal:

,Reknou mné jen — - A to umi francouzsky?*

»~Francouzsky, englicky; a je hezky chlapik, velky, jako malovany. A tak nébl. Cely kavalir.“

»A odkud je, a ¢i, prosim jich.“

.Reznikiv, ze Zebraka.*

,»1 pane krali!“ P. Vrba ve svém GZasu se usmal.

Vtom se zakroutil a pak se zase polozil. Bolest, jeZ v kolenou tiSe potad vrtala, zatala hloub.

P. Vrba sevfel rty, pak pfemahaje bolest pochvaloval hlasem zkalenym:

»10 je dobfe, vidéji. A oni také, doktore, mezi takové panstvo. Tak je nékdy postouchnou,
pfipomenou, Ze neumfela, ne, ale spi.“ Prstem zatfepat nemohl, zatinalt’ pod pefinou ruce, ale vérné
o¢i zpod hustého oboci na doktora obrdcené mluvily. ,,A co to sklddani, rad bych — §ije — opsal.*

,» radosti je pij¢im. Vsak to bude, myslim, taky vytisténo.“

,Ale! Kde? V novinach —

»Ne, ma vyjit novy svazek Sebrani. Nejedly povidal — Ale, ted’ si uZ odpocinou, velebny pane

»Novy svazek, tak — a to je dobfe,“ liboval si P. Vrba, jako by napomenuti lékafova neslySel.
,»Len prvni mam, krasné rejmovani — no — ti mladi, poméhej panbtih, at mame taky sviij Parnas. To
zas budu roznaset, chvilit, budu — vSak ja ty knizky uddm — jen kdyby panbtih dal, a —*

,» 11 mravenci.“ Doktor se usmdl. ,,No, vyZenem je, vyZenem —*

»Ale dfiv ty jakubiny. Dokud nebude pokoj —*

»,Ba, to je pravda.” Held bral klobouk. ,,No snad — a bude-li co, pfijdu povédét. Hlavné o
té princezné,” dodal s ismévem. Opakoval 1€kaiskou radu, co délat, jaké obklady davat; P. Vrba
poslouchal, posvédcoval. Pojednou svitlo mu v o€ich i Zlutavé tvéfi a vyhrkl:

,Ted jsem si vzpomnél! KdyZ povidali, Ze je ze Zebrdka. Vzdyt ja uZz mam taky sklidani od
jednoho Zebrackého. Ale to je uz tuze staré. A latinské. Magister Clemens Zebracenus to napsal. A
to uz je kolik let, co jsem si to opsal. Mdm to v lejstrech, zacind to, pockejme, no, ano:

Czechias antiquum, populosum et nobile regnum —

Znaji to?*

Doktor Held, obédvaje se, Ze by mu ty verSe stary kaplan vSecky fikal, a chtéje ho uSetfiti,
prisvéddil, Ze zn4, a chtél odejit. Ale P. Vrbovi hned zase néco jiného pfipadlo.

»Prosim jich, ten pan Nejedly —,“ zacal starostlivym hlasem, ,.kdyZ chodi mezi takové panstvo,
neni taky frajmaur? Tam jsou, mezi t€mi pany jsou!* opakoval, stahuje sivé oboci, jako by hrozil a
zaroven tajn€ i doktora varoval. Ten se v duchu jen usmél, nahlas vSak starého dobrodince a pfitele
tésil, Ze ne, Ze pritel Nejedly nema zZadnych takovych spolki a Ze ted’ nic neni, kdyz vlada tak po nich
pase. Tu teprve propustil P. Vrba mladého doktora.
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Osamév chopil se hned archu s basni Nejedlého a Cetl si polonahlas, dokud bolesti daly. Usedl,
hlavou pokrucoval, ponenédhlu hlas zesiloval a také pravici zasermoval. Basen viele citil; jeho hnév na
Francouze ,,jakubiny*“ byl upfimny jako u vétSiny krajani. Nemusil se jim tajiti, bylt zaroven loajalni.
A mohli pfitom diraznéji ptihlasovat a pripominat svou narodnost i ceského krile.

Basen stéZi docetl. Musil zas ulehnout a divZe se bolesti nesvijel. KdyZ nazejtfi doktor Held
opét prisel, uslySel, jaky mél P. Vrba zly den i zlou noc a Ze se mu teprve po ranu ulevilo.

,lySeji, doktore, taky mné napadlo, Ze jsem vcera se zapomnél optat. Jak je u Thama?“

»dtaré pani je lip, myslim, Ze to ptjde.“

»Jako s tchyni, ale jak s naSim vlastencem —*

»No —,“ doktor vdhave zacinal, ,,to bude tézka sprava. To védi, s Zenskymi. Ale s tchyni ma
dost starosti, myslim vétsi nezli jeho Svagrova. To je takové fanfarum, pofad je ji vidét v Alejich a
na vefejnosti. Ted" jsem ji zrovna potkal —

,Jen kdyby se vic brdnil a toho d'dbla pfemdhal,” minil starostné P. Vrba.

Doktor rozumél, prisvéd¢il a vzpomnél, jak vcera vecer zastihl Thdma na Staré rychté zase
podnapilého. Vrbovi vSak se o tom nezminil, ani o tom, jak vyrozumél z Thamovy feci, kdyZ ho
doprovézel, Ze asi mél Tham zase néjaké silné nedorozuméni doma —

Pozejtii poté dostal P. Vrba mimo naddni navstévu. Dopoledne byl u ného doktor Held, jehoz
péce a Setrnost ho dojimala, pozdé pak odpoledne ptiSel Kramerius.

,Styskd se ndm po velebném panu,“ zvolal majitel Ceské expedice a sedl aZ k samé posteli,
aby stacil kratky jeho zrak. P. Vrba jevil hlasité svou radost a d€koval, a jak ho to t&Si, Ze si vzacny
vlastenec na néj vzpomnél, vSak Ze tu lezi jako Lazar cely den sdm, kromé kdyZ ptijde doktor Held,
tomu aby panbiih poZehnal.

Kramerius rozmlouval o nemoci, pak vykladal, kdyz se knéz ptal na Expedici, o jednotlivych
stalych jejich navstévnicich i co nového.

»To védi, ted vdlka panuje i u mne v Expedici, mezi knihami. Strach z Francouzi vjel do
kazdého.*

,» 10 si myslim, kdyz sdim dviir — S Vidni je zle, Jobovy zpravy, védi.“
pripominku Zivéji hnul, jako by si na néco vzpomnél.

wJe tuze zle,” pravil, ,ale nd§ Dobrovsky védé€l by radu.” A prese rty kmitl se mu Gsmév.

,»Byl u nich?* ptal se P. Vrba.

,Ne, on tu neni, jel do HorSova Tyna; panimdma mu sttin€. Odtud si zajel do Domazlic, psal o
tom Pelclovi, a to se rozumi, Ze hned na rathouz, jako v DomaZzlicich, prohliZet stard lejstra.*

P. Vrba upiral zvédavé i udivené oci na Krameria, na jehoZ tupet a pul tvafe padal od okna
posledni svit. V klenutém pokoji pocinalo se Sefit, staré obrazy i sosky ze zruSenych klasterd na
sténéch se jiz tmély.

»A co mysli pan abbé?“ ptal se P. Vrba nedockave.

Kramerius pfimo neodpovedél.

,Nasel tam staré listiny nasich kr4lt a také psani, co Zizka psal, a jiné od Jana Jiskry z Brandysa,
toho slavného véle¢nika ceského; oboji psani Ceské s podpisy. O tom psal Dobrovsky a také to, Ze by
tyto dva hrdiny poslal se Sedesiti tisici Cechti do Vidng, kdy? se tam tak boji Bonaparta.“

»Ach, kdyby bylo mozna!“ povzdychl knéz.

LA jesté to pise Dobrovsky, Ze by védél, jak sebrat v Cechdch a na Moravé sto tisic muzi, ale
videniskym ministrim Ze radit nebude. Komu neni rady, tomu neni také pomoci. Loni Ze by ho byli
malem ve Vidni zavieli, kdyZ jim tam povidal, Ze do jara budou mit Napoleona ptfed Vidni.*

P. Vrba se za té feci oprel o loket. Okamzik mlcel, pak se tlumenéji optal: ,,A mysleji, Ze pan
abbé —Jak je mu ted’? Uz to na né&j nechodi?* a zakmital prsty u samého cela. ,,Mysleji, Ze tohle
je ze zdravého rozumu, co psal?

»,Tohle je — Aby ho panbih pii ném zachoval. O, veliky duch! Veliky i ve smysli zmateni.
Vefteji, do smrti nezapomenu, jak jsem ho vidél v takovém stavu. Byli jsme ho tuhle s profesorem

Kramerius sebou na tuto
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Pelclem v Nosticové paldci navstivit. Sedéli jsme, rozpravélo se, hovorilo o vselijakych dileZitostech
a zdrZeli jsme se dost dlouho. Bylo uz skoro jako ted’, ta chvile. Dobrovsky mluvil vétSinou poidd sam,
a jadrné, jasné, radost poslouchat, ale najednou, sed€l proti Pelclovi, vstane a povid4 z ni¢eho nic:

,Tam je nefad, nefdd, vSecko netdd,‘ a zacal prechizet pokojem mezi knihami, nékolik jich mél
leZet na podlaze, a chodil, ruce na prsou zaloZené, s hlavou sklopenou, jako zamysleny.

Jak to ,nefad’ vyrkl, on, takovy uhlazeny pén, Pelcl se lek a ja taky, Ze je zase zle. To on, jako
Dobrovsky, vzdycky za¢ne takovymi Serednymi slovy, kdyZ ho Sileni popadne.

My sedéli a on chvilku piechédzel sem tam, ruce pofad na prsou, az najednou se pred nds postavi
a divd se na nds a pak, jako by mél ¢erné na bilém, povida tak jisté a urcité:

JPrusky krdl ztrati Slezsko, které nam patfilo, a Sas LuZici. Krdlovstvi ¢eské rozmnozi se
nesmirné, a Polsko ztrestané, Ze zanedbalo fe¢ matetskou, Slechta 4 la mode, ta nejvic, zase pokvete
a carstvi ruské se roz$iti az k hranicim Persie a indické zemé. A najednou se na mne zadival,“
Kramerius vstal za feci, ,stdl proti oknu, tu se mné mihlo, jak je prepadly a zaZloutly ve tvifi a
vlasy mél kolem cela a po spancich, nic srovnané. A tak se na mé& chvilku divd a najednou ukdze na
mne rukou a povida: ,Oni napsali v pfedmluvé k Letopisim trojanskym: Slavny ndrode slovansky!
Slyseli ted, jak se rozsiii, az k Persii a Indii, zpatky zas aZ tam, odkud vysel. Ceské krélovstvi dojde
zvelebeni a Polsko zas pokvete a Rusko, to poroste — Slavny narode slovansky, btih veliké véci na
tobé a skrze tebe zjevi svétu!*

Velebny pane, ji se tfds a v tu chvili jsem zapomnél, Ze je Dobrovsky nemocen, Ze to je — To
byl jako prorok a fe¢ jeho uchvitila srdce. Pelcl byl také jako péna. Ale procitli jsme, a kdyZ jsme
odchézeli, bylo nAm smutno.*

Kramerius se odmlcel. V pokoji, pod jehoZ klenutim houstlo Sero a obrazy na sténdch z¢ernaly
1 soSky, nastalo hluboké ticho. P. Vrba sed€l sehnuté, s tvaii po Krameriovi obracenou, aZ pojednou
zhluboka povzdechl. Host potahl stolici a sedaje na ni dokoncoval:

,»vereji, do smrti na to nezapomenu. V ten okamZik, ja nevim, jak se stalo, ale ja véfil a byl
jsem jako u vytrZeni. Ale pak, kdyZ Dobrovsky zacal zas piechazet pokojem a potad zlobivé a tak s
opovrzenim: ,Kacafirkové! Kacafirkové!* to jsme se probudili.

Hned za dveifmi jsme si oba povzdechli a na schodech se Pelcl zastavi a povida:

,Rozuméli? V tom zmateni zjevil, na¢ mysli, co ho tiZi a ¢eho si touZebné preje. To je Slovan,
6 jisté nej vétsi! Panbuh ho pozdrav!® “

»A je ted lip?* optal se tiSeji, s patrnym Gcastenstvim stary knéz.

»Je, jen aby tak vydrzZelo. Ale medle, vlastence, uzZ je skoro tma.“

Za chvilku Kramerius odeSel. P. Vrba ani nerozsvitil. Dlouho zdstal tak v Seru: myslil na
Dobrovského, jeho ,,proroctvi®, jak by téch sto tisic muzi chtél sehnat. Té noci dobfie spal a také
nazejtii bylo mu lip. Nemoc se ponendhlu lepsila. Uz mohl vstat a doSourat se k starému ¢ernému
stolu s dievénou mfiZzkou kolem tabule. Prvni bylo, Ze si opsal do svych memorabilii verSe pana
Nejedlého O bitvé cernopolské, kteréz také staré Hanélce precetl. Néjak mu to malo chvélila a nadto
se 1 optala, mé-li to sklddani také néjakou notu. A tu ji stary pin mrzuté odbyl.

Za chvili se viak u ného pojednou vyjasnilo, kdyZ mu kluk z tiskarny, z Ceské expedice, od
pana Krameria, pfinesl ceduli¢ku, na kteréZ bylo napsano:

»Oznamuju, mnohovzacné poctivosti pane vlastence, radostnou novinu, Ze pokoj zatim“ (to
slovi¢ko bylo podtrZeno) ,,az do plného pqjfcvrzeni a podepsdni jeho zjednan jest. Pokoje poslové
prekvapili vojska v Itdlii i v ¥iSi uprostfed ohné a mect blysticich. Proslychd se, Ze cisai pan
Francouziim Nydrlandi postoupil —*

P. Vrba pozvedl svych oci ke stropu a zhluboka povzdechl.

,Deo gratias!*

Pak hned shanél hil a kabat a ven. Ode dvefi se vSak vrétil ke stolu, odkiidZ vzal Nejedlého
basen a strcil ji do kapsy. Daleko se nepustil, jen pies dvir, k sousedce, k pani Markové, oznamit

ji veselou novinu.
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Stard pani v bilém cepecku byla velmi potéSena, Ze se velebny pan uz tak sebral a Ze si na ni
vzpomnél.

Stirala prach ze Zidle, ale hned si vzpomnéla, Ze m4 Skaredou starou zéstéru. Vesla, porad
se omlouvajic, kvapné vedle do pokojicku, odkud se vritila s Cistou zdstérou a s Cerstvym Satkem
pres prsa uvazanym, s tim, jenZ mél tiSténé pastyiky (jiz vyrudl€) na okraji, a hned stolicku shianéla
velebnému pénu pod nohy.

Ten jesté nesedl a jiz ohlaSoval novinu. Pani Markovd méla radost, a to Ze je dobfe, vSak Ze
uz byl cas, alesponi ted bude zas maso laciréjsi a vSechno, kdyz ti cizinci, co se do Prahy nahrnuli,
zas odjedou.

,Oni to, velebny pane, nevidéli — ale vereji — vSude samy Francouz nebo Némec z fiSe, a jak
by ne, kolik tisic se jich sem sbéhlo. A k tomu garda na Hrad¢, u Svatého Jifi je ji plno, jak by pak
v§emu nienaskocilo, to musi byt drahota.*

LA dvar —

,» 11 oni ted taky neostanou.*

»A ta francouzskd princezna — SlySeli o ni?*

LlySet? Ja ji vidéla, velebny pane! Na vlastni o¢i vidéla. BoZe myj, berusku drahou, ubohou —*

,Kde, kde,” ptal se P. Vrba dychtivé.

»,Nahote, u Sv. Vita, aigentlich, Sly z kostela, jako princezny, a kniZata taky, a jak se tak na ni
podivam, bild$én, libezna, krasa, povidam, po matce, a takova frajndlich — a tak ainfach — a mladinka,
at’ ji je osmnéct. Kazdy se jen po ni obracel, jen po ni. Jak by ne! KdyzZ tak ¢lovék vzpomene, co
zkusila a Ze rodi¢e museli na krvavé leSeni —*

,»Ano, ano. Jakubini — vidéji, krveZiznivci!*

»Mn¢ se zalily oci, velebny pane, a nebyla jsem sama.*

,» Verim, véfim. Jen aby mné neujela, taky bych ji rdd spatfil. A ti jakubini! A taky dostali,*
a uz to chytl. Hned rozpinal kabédt a vytahoval Nejedlého bédsen. Stard pani stdla u pradelniku,
nad nimZ visely v rdmeckach dvé siluety s maSlemi v tyle a mezi siluetami mosazné pouzdro se
sklenénym vickem, pod nimZ ve stiibrnych dracounovych kvétech bylo vidét maly svaty obrazek
bledych vodovych barev a cedulicku s vyrudlym ndpisem, oznacujicim jméno svétce, z néhoz kosticku
kryly ty dracounové arabesky. Pani Markova poslouchala pozorné, nutila se, o¢i nespustila ze starého
knéze, jenZ, maje papir v rukou pied sebou, pokrucoval Sedou hlavou.

»Moc pékné!* zaSveholila, kdyZ docetl a oci na ni upftel, aby seznal dojem. ,,Moc pékné, ale
trochu moc vysoko, naSinec tomu vSemu ani dobie nerozumi.“

To souseda v duchu zamrzelo. Naddl se vétSiho ucinku a uspéchu. Ponékud zklaman vrétil se
do svého bytu, kamz za chvili poté priSel doktor Held. Nic nefikal, Ze se pacient uz pustil z pokoje,
ano dolozil, Ze uz bude moci brzo ven.

»otromy jim zacinaji krasné kvést, obzvlasté v Kandlce je tuze piijemné. VSak jich tam za
néjaky den vyprovodim. A k Thamtim jdu dnes asi naposled.“

Sel tam odpoledne. Thdam byl doma a zaved] ho do druhého pokoje. Pani Butteauovd, kterd jiz
dva dni neleZela v posteli a mohla piechézeti pokojem, sedéla pravé ve staré lenoSce, hodné prepadl4,
s ¢epcem na hlavé, s velikym, uZ star§im Satkem pres ramena a v backordach na nohou. Paula u okna
néco $ila; hned pristoupila k lenoSce, jakmile doktor vstoupil.

Stard pani, velice mu vdécnd, Ze ji pozdravil, vitala ho radostné a oddané., Ze je tak mnoho
laskavy a starostlivy, Ze ho dnes ani necekala. Betyna Ze také tak myslila. Hned se také omlouvala,
7Ze ho ani neucti, ale aZ sama bude moct, Ze jim pan doktor musi prokazat Cest a pfijit, Ze mu ukaze,
jaké kaficko umi uvafit.

Paule se mihl po tvéfi zarudly stin. Doktor kvapné dékoval a zamlouval, radé, aby za dva tfi
dni, bude-li tak pékné jako dnes, vySla na zahradu a pak také ven na Cerstvé povétii. A dodal:

»Nu a mdj je tu, tady pani dcera a pfitel Thdm pojedou s divadlem do Teplic a vezmou jich
s sebou.
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Vsiml si, Ze Thamova pani, kterd tiSe stdla u lenosky, sebou hnula a néjak polekané k nému
vzhlédla.

»,Ja myslila, pane doktor, Ze by maminka méla letos pravé zistat. Takova daleka cesta ji
neposlouzi. PohodInych ko¢arti nemame —*

Tham pohlédl na Zenu v GZasu a kvapné se optal:

,»A kdo by maminku opatroval 7

»Zustala bych tu s ni.“ Odvétila hned, ale na néj se ani nepodivala.

,»To nemuiZe byt! To nejde!“ Rozhodoval prudce.

Rasy se ji zakmitly, koutky st hnuly se chladnym Gsmévem.

,Pro¢ by neslo! Mé role uz nékdo zastane!“ Rekla to trpce i s vy&itkou.

»Betyna tu na léto taky sotva bude. Tak kdo by tu ostal s maminkou?* dodala pak uminéné.

Doktor citil, Ze se pani Thamové nechce do Teplic, matka Ze je vic zdminkou. Thdma to nemile
prekvapilo, znepokojilo, vid€l to na ném, jak se Tham na néj podival a optal, mysli-li, Ze by se
maminka nemohla na tu cestu vydat.

,Kdy pojedete do Teplic?*

,,Asl za ¢trnact dni.”

,0, do té doby bude pani matka jako rys, i at’ jede, cesta ji neubliZi a Teplice ji znamenité
poslouZzi.*

Pani Thamova se zasmusila a zpod vicek ji blesklo po doktorovi. NeZ neodpirala dél a také
se jen nucené pousmdla, kdyZ ji matka pohladila a chldcholila, Ze je dost silnd, Ze by uZ tieba zitra
mohla jet, a co by tu taky pak v 1ét€ v tom horku délaly —

KdyzZ doktor Held odchazel, vyprovodil ho Thdm aZ na sifi. Stanuli nad schody.

»Mné se zd4, pane Tham, Ze mé rada stran Teplic nebyla vhod.* Podival se zkoumavé na Thama.

»Laké jsem se divil. VZdycky tak rdda jezdila do lazni hrat. Ale ja za tu radu dékuju,” Tham
vzal doktora za ruku, ,,a prosim, kdyby snad byla zase fe¢ —*

»Nepolevime.“ Doktor se usmal a stiskl Thamovi ruku. Sestupuje ze schodd, uvazoval, Ze v
tom snad néco je, ona Ze nechce a Thadmovi Ze zase tak na tom zdleZi, aby tu neostala.

Po této navstévé nechodil uz doktor Held denné k Thamovym. Teprve za tyden se tam opét
stavil. Zastal jen Thama, u néhoZ pravé navstévou meskal herec Amling.

Tham ho predstavil. Doktor Held pfisedl k nim ke stolu plnému papirt a kniZek; ptal se hned
po pacientce, Ze ji dnes$ni krasny den asi vyldkal do zahradky.

,O dédl! Tady pan Amling byl tak laskav a vymohl nam v&era kartu do Kanalské zahrady; a
tchyné i Paula hned Ze by se tam mohly dnes podivat —*

,» 10 je dobfe,” chvdlil doktor, ,,je tam krdsn€ a zdravo, Cisté povétii z poli. A coZ oni Ze nesli?
Taky by jim neSkodilo trochu jarniho slunce. Je tam krasné, vSecko kvete —*

Thamovi se kmitl po rtech trpky dsmév.

L»Slunce — kvéty — hezka véc, vzécny priteli, ale kdyby nebylo tolik prace.“

,»Tak si udélaji pokdy, nic naplat. Tenhle stll jim zdravi nepfid4.*

»Ale jsem k nému piikovan. A kdybych se 1 utrhl, budu myslit na praci i na slunicku i mezi
kvéty. Jsem jako tazny kti. No a vZdyt tu mam péknou vyhlidku, jak je jaro.“ Pritom ukdzal
otevienym oknem; bylo jim vidéti pod jasnym, modrym nebem pres mékké viny omladlych korun,
v jejich svéZi, mladistvou zelen, nad nizZ dél strmél v zatopé slunecné zare frantiSkansky kostel.

Amling zacinal byt néjak neklidnym a cekal patrné, az se hovor tak sto¢i, aby mohl vstat. A
také, jak po Thamovych slovech nastalo pomlceni, mél se pojednou k odchodu. Knihu, kterou drzel
v ruce, poloZzil na sttl a pravil s ismévem, jako by se omlouval, Ze Casto chodi a obtézZuje, ale Ze je
takovy Ctendr, to Ze tieba do rdna u knihy vydrZi a nepovoli, dokud ji nepiecte. Tuhle Ze také nardz
precetl. Dékoval a litoval, Ze Ted bude konec, kdyZ odjedou.

Held si ho povsiml, jak stdl s knihou pfed Thdmem, jaky to je urostly chlapik, jak jiskrnych
oC¢i a Ze m4 krasné, bilé zuby; také tak herce pochvilil, sotvaze odeSel.
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,»Len takhle v trikotu jako Romeo —,* dodal pak s ismévem.

,»Na Romea m4 jesté daleko. Zatim se cvi¢i jenom tak, védi. Bety, Svagrova, se mu libi.“

»Ach, proto je takovym zufivym ¢tenafem. O knihy! O knihy!“ Held se zasmal.

,»A proto také ten listek do Kandlky, a proto je takovy kolega ke mné, on od narodniho! Ted’
ono by to zase zacalo, jako s ndvStévami. Dokud tchyné stonala, byl pokoj. Ale ted hned zas precetl
Spiessa, precetl-li, a priSel vlastné vyzvédét, je-li Svagrovd doma nebo kam §la. Ted on za ni Zene
na Barvifsky.“

»Jdou taky trochu ven.*

,»Ne, nemohu, musim tady ten kus upravit. A néjak mi to nejde,” Tham chmuie oboci odstr¢il
seSit pred nim leZici.

,» venku by prisli na dobré myslenky. Sdm sejdu také projit ze starosti.“ Tham pohlédl s GZasem
na Helda. ,,Starosti? Oni?!“

LA starosti dost. Ted, kdyZ jsem doktorat vyklopotil, co ted —*

,OZenit se.“ Vpadl Tham ironicky. Held se usmal a mavl rukou.

,»Ach, na svatebni traktaci se netéSeji. Pro samé kondice a uceni a muziku zapomnél jsem se
zamilovat; a ted’ uzZ nechytnu. Ted poslouchdm vic rozum.*

A zkuSenosti.*

»laké a pak,“ ismév zmizel z Heldovy tvafe a hlas zazn€l vdiZznym, srde¢nym ténem, ,,mam
starou matku a dvé sestry, a ty nemaji nic. Dokud poméhal starsi bratr —*

,umiel?*

Held pokr¢il rameny.

»Nevim, ale nejspi§ on zahynul. Vidéji, kdyZ Rusové Ocakov Sturmovali, to slouzil pod
Potémkinem, a to bylo néjaké krveproliti a nic se mu nestalo; ale kdyZ Poldktim poméahal —*

,CoZ neostal v ruskych sluzbach?*

»Ne, a kdyz on byl trochu nestdly. KdyZ ndm otec umfel, byl felcarem u nds v Trebechovicich
a dfiv na vojné, a nic neostalo, Sel bratr do Ruska hledat Stésti; jako muzikant, tot’ se vi. Ale dal se
tam na vojnu a poftidil to na obrlajtnanta. Pak ho to pojednou v Rusku omrzelo, vystoupil z arméady a
dal se do polské. Pravda, tam mu Stésti prdlo vic. Stal se majorem u gardy a na Slechtice ho povysili,
ale vtom to rozdrobeni Polska, nestastny osud Kosciuszkiv, védi. Posledni psani doslo z Mohyleva,
a to uz ted budou ctyfi 1éta! NejspiS on zahynul u VarSavy, kdyZ Suvorov Pragu Sturmoval, bei dem
grésslichen Blutbade — vSak jisté o tom Cetli. Sic panimdmu a sestry porad téSim, Ze je v zajeti a Ze
nemuZe psat, a kdyby i psal, jakdpak z Ruska jistota s psanim. Ale sdm tomu jizZ nevéfim. Myslim, Ze
mezi témi tisici, které Rusové v té polské Praze pobili, byl také n4s Ignéc, anebo, a to by bylo horsi,
Ze je tfeba s ufezanyma usima mezi mordyfi v Sibérii —*

Doktor Held, jenz se nutil do klidného ténu, umlkl a uptel na okamZik o¢i do zemé. Pak rychle
zvedl hlavu a vstdvaje pravil: ,,A ja se za nim strojil.*

,,Oni chtéli do Polska?!“

,OvSem. KdyZ tu bratr pied péti lety byl, to z VarSavy pfijel k ndm do Tiebechovic, tak mné
to vymaloval, jak tam na mne Stésti ¢ekd, Ze se mné zachtélo do svéta. Smluvili jsme se, Ze hned, jak
budu doktorem, piijedu za nim. Ted" jsem doktorat udélal, ale polskym magndtem uz nebudu.*

Doktor bral sviij klobouk s pradelnika.

»,Nebudu, ale z Prahy ven, to se mi také nechce. Ich mochte — Venku jakd Wissenschaft,
verstehen Sie, und der mocht ich mich widmen. Ale tady tak beze vSeho, ohne Protektion. A hledat
ji, na to jsem pali¢dk.“ Vaznou tvafi se mu rozlil asmév. ,NeboZtik pantita mné vzdycky fikal
,Trotzkopf‘. To bylo prvni némecké slovo, kterému jsem porozumél. A tak co ted’, was nun. Vidéji,
Ze mam také starosti. No a o té€ch budu,” vykrocil ku dvetfim, ,,venku, v Kandlce, pfemyslet.“

Tham mu stiskl ruku.
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»,Nemit chleba a chtit vys, to je vZdycky utrpeni, mily pfiteli. Ale oni jsou jinak v tom,* hlas
znél teésive, srdecné, ,,jim se to povede.“ Pojednou jako by si vzpomnél: ,,Snad potkaji moji a tchyni,
to by se hodilo, to bych moc prosil —“ Okolkoval a najednou vyrazil:

,»VZdyt ona tchyné za¢ind uz styskat, kdovijak pry ta cesta ji poslouZzi, Ze by snad bylo prece
lip, aby letos ostala v Praze, rozumi se s Paulou, s mou Zenou.

Doktor uz za prvnich slov vypjal oboci a povztycil ukazovacek pravé ruky. Netekl vSak nic, jen
tak pred se hledél, jako by se zamyslil. Pojednou uchopil Thdmovu ruku.

,Dobie,“ doktor mluvil ostieji, s jakymsi dirazem, ,,dobie. VZzdyt védi, co jsem slibil. Kdy
pojede divadlo do Teplic?

,Pozejtii —*

»,UZ? To se uZ asi sotva uvidime. Sbohem, pane Tham,“ doktor podal mu ruku. ,,Aby se jim
dobte dafilo a na shledanou.*

,»Na shledanou, a jesté jednou dékuju za vSechno, pane doktore, dékuju.“ Tham pftilozil i levici
na jeho ruku, kterou potidsal, a hlas zachvél se mu srde¢nym zvukem.
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IV. INTERMEZZ0

Held vychazel zamyslené z domu U Bohuslavi. Pred tydnem se divil, Ze pani Thdmové nechce
letos do Teplic. Ale stard, matka, méla jesté sto chuti, a dnes uz také ona — To dcefi povoluje. A
co ta, proc ta —

Ale pak ty Gvahy vSechny se rozplynuly jako mracek dymu, jak Sel dal, vzhiiru Koniskym trhem.
Nebe vysoké, krasné modré, zétilo, vzduch byl ¢isty, prihledny, vS§echno v ném svéZejsi a tak urcité,
barva i tvar, a lidi na vyschlé dlazbé jako brouckli. VSude lehké jarni obleky a samd veseld barva,
pdni s hil¢ickami, vétSinou ve stfevicich, v puncochdch, ddmy bez Spencrii, leda jen v salopu, mnohé
jiz s vadrlaty v rukou. Tak se to vSechno pestfilo jako strakaty zdhon, zdola od Aleji vzhiru Koriskym
trhem k bréné, kolem statui, kolem kaSen, do nichZ voda hrcela plnéjSim obloukem a metala pablesky
v zaficim jarnim slunci.

Samy pusté hradby vpravo vlevo od Koriské brany se projasnily; leckdes svitilo v jejich svahu
zlato pampeliSek a zelenal se svéZi koberec mladé travy.

Held se bral také k brang€. Cht€l ven do poli, do Kanalské zahrady.

Listku vstupného, jakého bylo od loriska tfeba, nemél; ale vratny ho znal, nebot Held nejednou
byl jako medik pozvan do panského domu, aby vypomohl pii hudebnich ¢islech, kdyz hrabé Canal
mél velkou spolecnost.

Pred branou potkal mlady doktor P. Vrbu. Pfichézel silnici od OlSan, v ¢ernych puncochach,
v Sosatém tmavém kabaté a jesté v Cepici, ac¢ bylo teplo. Opiral se o hill a Sel zvolna. Vykiikl skoro
hlasem, kdyz jej doktor, kterého nezhlédl, zastavil.

,»TLak uz do poli, velebny pane, no, to je dobre.“

,» 10 je md prvni cesta, doktlrku; byl jsem na OlSanech, navstivit, védi —*

,,JPana farare.“

»Chudak. Hrob se mu uz husté zelend. Posedél jsem si u ného — Co jsme se naskadlili,
nahasteftili, to on rdd — a ted’ jsme mlceli oba, oba —*

»A co nohy, velebny pane.*

,UZ to jde, chvalabohu.

,»Lak by snad mohli otocit, se mnou —*

A kam 7

,»Do Kandlské zahrady.“ P. Vrba sebou trhl.

»A panbth chraii! A to ne, to ne. O nohy by neslo, ty by vydrZely, ale j4, tam do té frajmaurské
zahrady, k tomu obrfrajmaurovi, k jejich kdpu?“ V ocich starému knézi srSivé problesklo a hlas se
mu rozhorloval. ,,Snad na n&jakou fraymaurskou slavnost, ne?

»Ale vZdyt uZz nic neni, velebny pane! Frajmaurské spolky jsou zakdzéany.“

,»No tak si jdou,“ skoro mrzuté rozhodoval P. Vrba, ,,ale kdyzZ by mermomoci se mnou chtéli,*
tu se zas usmadl, ,,tak jdou se mnou na Hrad¢ana. UZ se odtamtud zacinaji Videnici zas st€hovat.*

,»Ano, uz mnoho vozil zas odjelo do Vidné. Odvazeji, co sem uklidili.*

»Ale aby mné také neodvezli tu mou milou princeznu krélovskou, francouzskou.*

,O tom jesté neni nic slySet. Ale doprovodim jich.*

Smluvili se a rozesli.

Doktor, minuv ve brané€ vojiky strdzné s copanky, v bilé uniformé, dostal se hned do poli. Ze
silnice k OlSanim zabocil nalevo a kolem soukromych zahrad, v nichZ jabloné byly obaleny kvétem,
a kolem hospodéfstvi patficiho ke Kandlské zahradég, zatizené po anglicku v mélkém ouvale a po jeho
nenahlych svazich, doSel ke hlavnimu vchodu.

Nad branou, pékné kovanou, vznésel se baldachyn kosatych topolt, kastanti i lip, za nimiz
dél se pod klenutim starych kaStanti zelenavé smrdkalo celym ouvalem, az na jeho konec, kdeZ z

33



J. Alois. «F. L. Vék (Dil tieti)»

Y v

mékkého zasefi stromd a kiovin probéldval se ve biehu zdény vyklenek a za nim dél pod stromy
pruceli prostinkého chramce studnu kryjiciho.

Doktor Held jen na okamzik vdhal. Nalevo vys, nad ouvalem, kde jesSté proslehovaly po
stromech i kfovinach zlaté pruhy paprski a kde vrsky vysokych topoli v aleji byly zality zativou
zatopou, bylo dost lidi. Prochézeli se mezi stromy a houstim, po stezkich, z nichZ jedna vedla ke
skleniktim na kraji, v boku zahrady.

Niz v ouvale bylo skoro prazdno. Tudy se doktor dal, proti vodé malého poticku, jenZ se od
studny nahote pod stromy tiSe vinul v kvétech blatouchu a v tfdsnich mladé travy.

Doktor kracel zvolna. Na Thadma, na Vrbu zapomnél. Myslil na sebe, a hned zas i na sebe
zapomnél. Oci tékaly, mysl jako motyl. Dival se do stromt, do jejich svézi, mekké zeleni plné Stavy
1 lesku, minul sochu Ml¢eni, piskovcovou, lisejnikem tu a tam zaZloutlou, naslouchal chvilku kosu,
jehoZz plny hvizd se opodél lahodné rozlehl, minul druhou sochu stranou mezi lipami, vSiml si parku
na lavi¢ce u zdéného vyklenku, v némz stdla socha Diany, v§iml si, jak ten mlady pidn v modrém
fraku, napudrovany, s cernou masli v tyle, skldni se k panné ve svétlych, tzkych Satech, pod mladymi
nadry pfepdsanych, jak panna zamyslené upira sklopené oci na kyticku na klin€ v rukou s rukavicemi
aZ nad lokte.

Pak se ohlizel, kdyz ho presla mad. Campi, mladickd primadona ndrodniho divadla se svym
muzem. U chrdmku u studné stéli tfi starsi pani s copy a Zivé rokovali. Held pozdravil; jeden z nich,
zdravotni rada Mikan, profesor botaniky a chemie, s kytkou jarnich kvétin v ruce, kyval na n¢j a
hned také za nim pokrocil, mluvé (némecky), skoro kfice, uz za té chize hfmotnym hlasem:

Ze vés vidim — pockejte.“ Held uz stal. ,,Vzpomnél jsem na vas. Co délate, co hodlate, chcete
ven?*

Vsecko $lo v jednom chrc¢ivém, hfmotném proudu.

Nezli Held odpovédél, uz za néj mluvil: ,Kdepak vy ven! Vy nechcete byt femeslnikem,
milujete védu — A tak slySite — bylo by zrovna vhodné misto. Fyzikus u Milosrdnych potfeboval by
substituta, fikal mné —

,Pan doktor O’Hehir mné dnes psal.*

,»Lak poslechl, ja mu fekl o vds — no dobfe, a co vy, Ze ano, to se rozumi, to byste byl ndramny
osel, jen berte —“

»Jdu sem pravé uvaZovat, pane rado,” fekl Held, usmivaje se.

,UvaZovat! Tady, tadyhle u té studné jste se rozhodl. Jdéte doml a je po uvaZovani. U
Milosrdnych pochytite nejvic, to budou zkuSenosti, proboha, a fyzikus neni hloupy, trochu az moc
entuziast pro Biowna, no, zkusite ten systém. A tak jdéte, doktore, k nému a feknéte mu, Ze ano, Ze
vas posildm. A hned zitra jdéte, nebo jesté dnes, ¢i tu néco mate?

A sméje se, zamrkal Skadlivé o¢ima.

»Jen to uvazovani, pane rado.“

»A to uz odeslo — je pry¢, tak jdéte, mily Helde, sbohem a mnoho Stésti!“

Otocil se a zase zpatky ke studni, a zas uz cestou néco obéma pantim vykladaje svym himotnym
zptsobem.

Held se dal cesti¢kou vedouci od studné z ouvalu vys na volnou prostoru pfed panskym domem,
upravenou v zahradu. V zeleni jejich zahont a poli rdély se, modraly, bélaly kvéty prvniho jara. Na
stezkach, piskem posypanych, bylo také pestro. Nékolik panid a dam v jarnich oblecich se prochazelo,
néco jich stidlo v skupindch poblize domu u velikych kleci plnych rozmanitého ptactva, hlavné
rtznobarevnych papousku. Klece ty stily na samém pokraji hustého hajku, jimz koncila se zahrada
hrabéte Canala.

Domlouvéni profesora Mikana Helda vzrusilo. Pfiznivec jeho nutil jej do rychlého, ano ndhlého
rozhodnuti. Povoloval, a vlastné jiZ povolil, ackoliv si v duchu nevyikl rozhodného slova a déle jesté
uvazoval. Povoloval, ponévadZ mu ndvrh doktora O’Hehira nebyl nevhod, kdyZ rdno dostal psani. A
rada zkusSeného profesora — Plat sice bude maly a pradce mnoho, ale jaka prileZitost ke studiu! Praxis
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pritom bude moci vykondvat. Tolik vSak, co maminka a sestry potiebuji, vyd¢€l4, a na piano, na pékné
piano od Reisa, nebo snad i od Zelenky — Na to stonal.

Jak tak uvazoval a pocital, obeSel rychlym krokem prostoru pfed panskym domem nejdelsi jeji
stezkou, na obvodu, a dostal se k volnému pochylu stromy porostlému.

Mezi jejich kmeny v zelenavém piisvitu stdl piskovcovy zkomoleny sloup na podstavci s
emblémy zedndiskymi. V zafivém paprsku, jenZ Sikmo padaje chvél se korunami i po kmenech,
zahortel na pomniku ve $titu vedle fimského brnéni pod sloupem zlaceny monogram hrabéte Canala
z Malabaily.

Doktor Held 3el kolem a chtél do topolové aleje na steznik, vedouci nad ouvalem, kterym
byl priSel. Ale v aleji i na postrannich stezkdch mezi kfovinami a duby, jeSté¢ holymi, mezi‘ bilymi
bfizami, javory a lipami, v jejichZ svétlé zeleni tmély se skupiny borovic, hemZilo se lidmi. A dva
znami medikové mifili smérem k nému.

Nechtél se s nikym setkat a zastavit. V¢as se obratil a zpatky zase kolem pomniku a dal kolem
druhého, zedndi'ské pyramidy, dostal se do héje na konci zahrady. Sel, $el, a kdyZ stanul u zadniho
vchodu, vykrocil ven. Chtélo se mu samoty a ticha.

Ocitl se v polich pod strani, jez se rozlehle tdhne nad Kandlskou zahradou. Vyhfivala se na
odpolednim slunci, jeji travnatd iboci i stard vinice, polozbofené zdi bejlim zarostlé. A nahote na
temeni, za nimzZ se skldnélo krasné modré nebe, nesly se prozarené koruny stromti v parku osamélé
vily.

V zlaté zafi tiSe spocivaly ve strdni stiny ovocnych stromd, stojicich portiznu i aleji pri cesté
vzhtiru k vile a dole pii cesté, jez vedla zrovna za Kandlskou zahradou, kolem jejiho ohrazeni, dal
do poli.

Touto dlouhou ovocnou aleji, tichou a osamélou, bral se doktor Held.

Hrusné odkvétaly, po Siroké mezi lezel bélostny poprasek kvétovych listki, koruny vsak jabloni,
kazda zarGZovély oblak kvétl a poupat. Dech slabé, jemné viing vanul zafivym vzduchem, motyl se
jim zapestfil, vCelka pfiletéla, do kvétu zapadla, ptdk Sveholil tu i dal; z ouvalu Kandlské zahrady
strmély nehnuté jako v blaZzeném utiSeni vrcholy omladlych korun —

Skoro na druhém konci ovocné aleje, od kterého se Held vzdaloval, sméfuje vic do poli, sed€la
na lavi¢ce pani Butteauova. Pied chvili jesté se prochdzela s dcerou v zahradé. Libovala si tam mezi
témi pany a ddmami; byli vSichni ,,n6bl, jak si hned zjistila. Lahodilo ji mezi nimi se prochazet,
divat se na ty, které znala, a pozorovat ty, kterych neznala. Bylo ji do hovoru, vyptéavala se Pauly,
upozoriovala ji na toho, onoho pdna, na tu, na onu ddmu, na jeji oblek, klobouk, nduSnice —

Vse ji to nesmirné zajimalo, neZ piece si pak povSimla, Ze Paula mnoho nemluvi, Ze je néjak
roztrzita. Zastavovalat se, ohliZela, pak ndhle upozornila matku, tamhle Ze je lavicka prazdn4 (bylo to
v topolové aleji, u samé cesty), a hned tam chvatala, napted, aby ji nikdo nezasedi. Pani Butteauova
byla rada. Zacalat' uZ nohy citit, a pak mohla vSechny, jak kolem prechézeli, pohodIné pozorovat.

Dlouho vSak nesed¢ly, a jiz zacala Paula o tom, Ze tu neni tak pékné mistecko.

,Chces-li, Paulicko, piijdeme,” nabizela se stard pani mékce, ochotné. Dcera jako by se nahle
vzpamatovala.

»A ne, ne, maminko, ja jen kvtli vim, neni-li vdm tu moc hlu¢no —* ,,A neni, neni, kdepak,
pékné, Paulinko.

»Tak tu pockdme.“ Umlkla a zahled€la se zase dold topolovou aleji smérem ku brané, odkud
lidé porad jesté prichdzeli. Néhle se zardéla.

Pani Butteauova si toho nevSimla. Divalat' se pravé za néjakou silnou dimou v nemédnim,
napudrovaném ucesu, za niZ kracel premovany lokaj v cerveném fraku.

Nahle se nékdo u lavicky u nich zastavil. Pan Amling! Pozdravoval zdvofile, drZel pak klobouk
v ruce, co mluvil o ndhodg, o Stésti, jaké ma4, Ze jen veSel a jiz ddmy zhlédl.

Pani Butteauovd méla radost z té€ ndhody. Nevédéla opravdu, Ze prijde. Paula vSak za té feci
sklopila na okamzZik oci. Musila; nemohlat, jak tak lhal, na néj hledét. A citila, Ze neni bez viny.
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NeZ horké to politi studu zmizelo okamZikem. Jeho hlas zazehnal vSechno a zapomnéla, jak na ngj
uprela oci.

Stal u nich, mluvil o Kandlské zahradg, jak je navStivena; Paula se optala matky, jak unaveni,
co nohy. Stard pani hned nebyla unavena, hned ochotné vstdvala, Ze si jiz pékné odpocinula, Ze by
mohli zase jit. Paula ptisvédcila i k tomu, s matkou zaroveni, kdyZ Amling zadal o dovoleni, smi-li je
doprovodit. Sli topolovou aleji, dali se pak na pobo&né stezky mezi stromy a kefe.

Nez tu se ve tiech §lo nedobre. Pordd se musili vyhybat, pres tu chvili se zastavit, ustoupit; bylo
to velmi nepohodIné. Paula si na to posteskla, snad Ze by jinde bylo volnéji. Amling hned véd¢l rady,
za zahradou, vlastné vedle ni, v ovocné aleji, tam Ze je prazdno a ticho, tam Ze by se volné prochazelo.

,»VSimla jsem si, kdyZ jsme sem vchazely,” ptisvédCovala pani Thamovd, ,,jak tam stromy
kvetou. A to mam tak rada!“

Nepodivala se za té fe¢i ani na Amlinga ani na matku. M¢la o¢i pfed sebe upteny.

,» 10 bysme se tam mohli, Paulinko, podivat, mas pravdu, a je tam vic slunce, bodejt, tady uz
je skoro moc stinu, alespori na mne, ale chces-li, ostaneme!*

Sli viak. Amling je doprovézel. Libovali si, kdyZ vchézeli do ovocného sadu, jak je tu krasng,
co slunce, a jaké ticho! Divali se po kvetoucich stromech aleji pfed se 1 po strani.

»lady je také lavicka, mami!“ zvolala Paula. Prostd lavicka stdla pod kvetouci hruskou. Pani
Butteauovd, kterd nohy porad citila, hned si usedla a nechédvala také misto Paule. Ta se zasméla.

,»Ach, maminka mysli, Ze bych nejradéji porad sedéla.”

,»No, kdyZ je tu tak krasné na slunicku a pan Amling je snad také unaven, mista dost.“

,»A ne, madame, srdecné diky, ja se rdd prochédzim, a vy také, milostpani —,“ obrétil se k pani
Thédmové a hned dodal:

»Podivejte se touhle kvetouci aleji vzhtiru,” ukazoval do strané, ,alespoil na kus, to by byla
prochédzka! To je krasnd cesta a jakd je nahote krasnd vyhlidka na Prahu. Vidéla jste ji odtud?

,Odtud jesté ne.“ Zahled€la se tam, pak se obratila k matce a ponékud nejisté fekla:

,»Ja bych se tam, mami, podivala.*

Stard pani na ni upiela o¢i a hned neodpovédéla. Nebylo ji to tuze vhod a stin temného tusent ji
padl do nitra. Ale jen jako stin, ktery se pfehoupne, kmitne. Neodeptela, ano usméla se, kdyZ Amling
kvapné ujistoval, Ze dlouho nebudou, Ze tu budou hned.

Hledéla za nimi a vtom ji pfipadlo, kdyby je tak zet, Thdm, vidél. Ten by zas vyvadél! A
kdyZ je takovy, Paulince nic nepfeje, aby pofdd sedéla doma, aby s nikym ani nepromluvila, hned
si kdovico mysli. A pan Amling — ach, kdepak ten, takovy hodny, tsluzny a jak zdvofrily. Paulinku
povyrazi, vSak kdypak si zas takhle vyjde, at’ se podivaji, kdyZ je to tak krasné. A kdyby ho takhle
mohla pozvat, myslila Amlinga, na sva¢inu — Bety — a kdovico ta holka, ani si ho moc nevS§im4. Ale
pozvat ho — a kdyz Tham, ten by se zase Skaredil, a groSe nedd — kdovijak on, Amling, pékné si tak
chodi, penize on m4, ale Paulinka by se zlobila a Tham by délal kiiky, kdyby zvédél —

Mladi $li ovocnou aleji vzhtiru smérem k vile. VZdycky spolu mluvili jen ve spole¢nosti, u
Thamd, na ulici nebo nékdy v kavarné¢ U modrého hroznu. Ted byli poprvé sami. Paula se nenadéla, Ze
se dnes tak stane. TusSila, pro¢ Amling v€era ptinesl stalou vstupenku do Kandlské zahrady, a proto se
dnes, kdyzZ sem $ly, naddla najisto, Ze prijde. Lekala sé jeho prichodu, a pfece se ho nemohla dockat.

PfiSel, a jak na ni pohledél! Bylo ji pfijemno, milo s nim se prochdzet. A maminka §la s nimi,
nebylo v tom nic tak ndpadného, nikdo nemtiZe nic fici.

Ale kdyZ vySla s Amlingem samojedind pod kvetouci stromy, zamrazilo ji divnym strachem.
Vzpomnéla na Thama; ohlédla se plaSe, jednou, dvakrat. Ale také krev citila, jak se ji zZhavéji
rozproudila, jak vielost se ji rozléva v§emi tdy — Ozyvalt’ se vedle tlumeny hlas Amlingtiv. Vzdycky
ho rada slysela, libil se ji ten mékky jeho zvuk; ted dojimal v tom ztlumeni, a jako by se slabé
zachvival.

Citila, jak na ni spoc¢iva pravodciv pohled, Ze se od ni neodvraci. Pozvedla sklopené oci. Mluvil
o tom, jak je Stasten, ale co se posledni dobou nasouzil! Dfiv Ze ji alespoii vidal na jevisti, Ze se ji
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mohl obdivovat, ale posledni ¢as Ze ani toho nemél, kdyZ nehrdla a kdyZ on jich nemohl navstivit.
A ted — co ho ¢ekd —

Povzdechl. Zapomnéla na stromy, na jejich kvéty, nevSimla si motyla, jenZ ji takotka pted
nohama vyletél z néjakého kvétu.

Amling dotkl se jejiho nastdvajiciho odjezdu, a stesk ji chytil. Nikdy ji tak nebylo. Jindy se
teésila, a ted’!

A fekl, co se také ji mihlo, Ze mine kolik mésict, neZli se zas uvidi, ted’ Ze to je snad naposled.
A kdyZ uz musi jet, aby mu popréla jeSté jednou s ni promluvit.

Zastavila se, uprela na néj oci.

,Prijdete k ndm —*

,» 10 JiZ sotva, leda jesté jednou, abych s vimi samotnou —*

,» 10 nejde, neni moznd!“ vpadla kvapné jako ve strachu. ,,VZdyt ted —*

»Jsme sami, a prece nejsme. Pfijd’te sem zitra!*

»Ne, ne —" Brdnila se, hlas v§ak nezné€l rozhodné, a jak vaZné, skoro prisné pted se pohledéla,
zdélo se mu, Ze pocitd, premysli, jak by — Okamzik ¢ekal mlcky, pak tiSe, vroucné zavanulo jeho:
,Prosim vas —

Obritila se k nému a lice zjasnélo ji jako ismévem.

,»A coz kdybych snad ani nejela — Mamince se nechce, boji se cesty, a j4 0 maminku —*

,»A vy byste zustala, a —"“ nedomluvil; nechtél jménem jejiho muZe hodit ji stin.

»Musila bych tu byt s maminkou.“ Vidéla, jak mu zasvitlo v oc¢ich. A hnul sebou Zivé.

,,Ale nevim, bude-li mozna,* dodala tis$im hlasem, starostné, s obavou.

,Bude, bude, kdyZ vy budete chtit!“ chtél ji vzit za ruku. NeZ vtom se sehnula a trhala rychle,
nervézné chudobky, jichz bylo v travé jako nakropeno.

,O kdybyste chtéla! VyslySte mne, ustesknu si tu bez vés.“ Prosil litostivé a tlisné zaroven.
Nechala kvétt, vzpiimila se. Poddval ji ruku. Nemohla jiz odmitnout; ale dfiv mZikem pohlédla
cestou pred se a hned také dold. Tam ji zrak uvazl a slabé vykfikla. Amling se tam také obratil. U
pani Butteauové nékdo stdl a rozmlouval s ni.

,»10 je on!“ zvolal Amling prudce, jako popuzen.

,Doktor Held!“ Obrétila se po Amlingovi.

,»Ano, byl u vés, ale ani se nezminil, Ze sem ptijde.“

Pani Thdmové se kmitlo podezieni, Ze snad muz — A hned zas ji obava zmohla.

,, Vid€l-li —“ Rychle se obritila obli¢ejem k vile. ,,Coz se ho bojite?!*

»Je s Thdmem tuze zadobre, a kdyby mu fekl —* Po tvéfi se ji uloZil stin chmury.

V nejistoté a ¢ekajic upokojeni dodala:

,Snad nas nevidél.”

»A kdyz, tak jisté nepoznal —*

~onad —*“ Vykrocila a jiz se neobrétila. Okamzik mlcela, az pojednou promluvila ohlas
myslének a obav, jez se ji hrnuly.

,Co ona maminka — Pojd’te, pojd’te, at’ se dostaneme dal. Jesté tam stoji? Podivejte se, ale
hned se zas ohlédnéte.*

LJesté tam stoji.“ Co se podival, byla uz pani Thdmova kousek dal, vys. KdyZ ji dohonil,
zastavila se. Ukézala na nebe.

,Podivejte se, dil uzZ nemtzeme."

Za vilou na vrchu, za jejimi stromy se nebe kabonilo. Mrak tam vyvstal a rostl letem v ¢ernavu,
od niz odrézely se v poptedi koruny kvetoucich stromd.

»Bude prset, pane Amling. A maminka dole — musim zpétky. JeSté¢ tam doktor stoji?

,Ne, uz se kloni, odchazi.“

,OhliZi se?*
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Amling postiehl, Ze se Held, jda od pani Butteauové dél, smérem k brané Kandlské zahrady a
k méstu, ohlédl jednou, podruhé, ale zaprel to pro upokojeni pani Thamové.

,»Ne, neohlédl se, jde rovnou, uz zachdzi za stromy, je pryc.“

Pani Thamova se obratila smérem dolt k cesté, kde jeji matka sedéla.

,Pojd'te honem dold.“

,PUjdu, hned, ale nepojedete do Teplic, neni-li pravda?“ A nehybal se z mista.

»Nevim. Ten,* a ukdzala za doktorem, ,,mohl by,“ chtéla fici ,,vSechno pokazit®, ale nevyslovila
toho.

»Doktor?! A kdybyste snad — pfece — musila, budu jesté s vimi mluvit?*

Vitr zaSumél, projel korunami, aZ se z nich kvéty rozsypaly bélostnou prskou.

,Pojdte, pojd'te,” naléhala, ,,at maminka —*“Jak vykrocila, ohlédla se po mraku, jenZ za nimi
stal vysoko jiZ po nebi, takZe v tu stranu bylo jako slitina za kvetoucimi stromy. Amling musil rychle
vykro¢iti, aby byl pani Thamové po boku. Sel t&sné vedle ni a chytl ji za ruku.

,Prosim vds, pfijdete?

,Vy jste hrozny, pustte mne, maminka —“ Cervené skvrny proskodily ji po tvafich.

Pustil jeji ruku, prosbu v§ak opakoval, vasnivé, nedbaje ni¢eho: ,,Pfijdete?

,»Ja nepojedu!* Vyrazila ndhle a sklonila hlavu, jakoby pied vétrem, vSecka zardéla. A tak Sla
v chvatu ddl a vitr, v némzZ se mlada trava chvéla, dul do jejich svétlych $ati. K lavicce dosla diiv nez
Amling, ale vzruSend, jako udychana. Jesté vSak k ni nedokrocila a jiz dychtivé vyhrkla:

,, Vid€l nas? Doktor?“

»Myslim, Ze ne, ale proc¢ taky chodi§ —* Rekla to kéravé, a¢ ne ostie. ,A neptal se po mné?!“

»Ptal; fekla jsem, Zes zapomnéla v zahradé vadrle.“

Vtom dosel Amling. Byla fe¢ o mraku, o desti, Ze je na spadnuti. Vydali se bez meskani domd.
Pani Butteauova se ptala, zdali néco vidéli, jaka je vyhlidka.

Amling odpovidal. Paula micela a byla i ddle roztrZita. U brany se Amling poroucel, a kdyz ho
pani Butteauova zvala, aby se stavil u nich, omluvil se, Ze musi napravo k Pofi¢ské brané, Ze slibil na
tuto chvili kolegovi Arnoldimu. Pani Thdmové stiskl viele ruku. Posledni jeho pohled také mluvil.

Kdyz zasel, ptala se hned pani Thamova na doktora Helda, jak pfisel do aleje, co chtél. Pani
Butteauova ji vyklddala, Ze byl v Kandlské zahradg, Ze také kvili lidem hledal vic poklidnou cestu,
a kdyz se vracel —

»otran Teplic nefikal nic?*

»dama jsem zacala, Ze je mi nevolno, Ze nemohu na nohy, Ze ostanu tady.

., A on necht€l dovolit, vid'te —

,»Ani ne* (zaptela kvili dcefi, Ze ji naléhavé zas radil, aby jela), ,ale divil se.”

, A mne nevidél 7

,Ne, nefikal nic; a také vzdyt' jste byli hodny kus

,»A kdyby vidél, copak na tom, vzdyt, ale kvtli Thamovi, ten by zas délal —*

»No vzdyt; tot’ ja vim, holecku, proto jsem mu taky fekla, Zes v zahradé. Povidal, Ze se byl
u nds rozloucit.“

,»,No,“ mladd pani pohnula pohrdlivé rtem, ,.kvili mné nepfisel.“ Pojednou vsak se ton jejiho
hlasu uvolnil uspokojenim.

,» 10 uz k ndm nepfijde.“

,,Dle toho ne, Paulinko.*

Prvni velké kripéje zaSumély a rozestiikly se na dlazbé. Obé pani dbchézely pravé ku svému
bytu. V tu chvili vstupoval doktor Held na Kamenny most, mife ha Malou Stranu, kde bydlel. Celou
cestu z Kandlské zahrady uZ na sebe nemyslil. Tam v osamélé kvetouci aleji v polich vytkl si rozhodné,
k ¢emu se v duchu klonil a se rozhodoval: Ze pfijme Mikantiv ndvrh.

Vracel se klidnéjsi, az ho pak pani Butteauovd pohnévala svymi stesky a vyklady, Ze vi, Ze ji
bude tady lip. Simulovala, vid€l to, a lhala. Celou cestu na to myslil, jaké jsou to Zenské, a mladou jak
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zahlédl nahote v aleji s tim komediantem. Poznal ho také. Klacek, jakou hral komedii, Ze se nemutze
¢teni dockat — Proto on tak pospichal a nic nefikal, proto sebou tak vrtél. — A ona! UZ tak daleko?
A ta babka, jak ji zaprela a myslila si o ném, o doktorovi, Ze mé chatrny zrak, Ze dceru nezhlédl
nahote v stromoradi, kdyZ se o ni sim naschval nezminil. Proto ty Teplice! Proto tam nechce mlada
a kvili ni stard —

A Tham! Rekl o tom &istém kolegovi, Ze se cvi¢i zatim na Romea jenom tak — Kdyby znal
jeho Julii! Kdyby vSak — Held se v mySlenkéch zarazil, Ze to snad bylo ndhodné setkdni. Amling Sel
s nimi jen tak; herci, herci — Ale solus cum sola? — Co ted — Povédét Thamovi? Held tu myslénku
hned zamitl. Je-li co na tom, Tedy predev§im rozloucit — do Teplic musi, obé, stard, mlad4, a ten
Amling bude od nich, tu —

Nazejtii, brzo dopoledne, zasel si doktor Held na Korisky trh do domu U Bohuslavii. Thim
Zasl, pani jeho, chystajic pravé néjaky tlumok, se lekla. A hned ji zlost chytla. Doktor ji tak zdvotile
fikal, Ze kdyz se mu v¢era v Kandlské zahradé nepostéstilo s ni se setkat, Ze prichazi ted’ se poroucet.
A hned se ptal na matku.

Pani Thamova byla na rozpacich.

,Sla do trhu, to jest jen ku kramdfi vedle. Nechtéla jsem ji pustit, ale coZ si d4 maminka Fict?
VZdycky chodila do trhu, a ted’ — dnes, se ji zastesklo,* mlad4 pani se nutila do dsmévu, ,,zastesklo,
Ze uZ pry ddvno nebyla na koupi —*

»Z toho je patrno, Ze by pani matce cesta do Teplic neubliZzila. A prosim, neZli pfijde
—,“ doktorova tvar velice zvaznéla. ,Musim upozornit,“ doktor zac¢al mluvit némecky, tykalot se
mediciny. ,,J4 vCera s pani matkou hovofil. StéZovala si, Ze musi ostat, Ze to do Teplic nepijde.

»~Ano ano,“ chytala zivé mladd, ,nafikd si, pravé jsem chtéla Thamovi fict, Ze maminka
rozhodné nemtiZze a Ze samotnd tu také nemuize ostat, Ze nemohu jet, alespoii ne hned, Ze bysme
ptijely pozdéji —*

»Zrovna naopak, s dovolenim, jemnostpani. Kdyby tuhle ptitel Tham ani s divadlem nejel do
Teplic, pani matka by tam musila, chcete-li si ji zachovat. Nelekejte se,” Heldovi se pohnul koutek rt,
»pojede-li do Teplic, bude dobfe, jisté, pravim. Nechce-li, musite ji donutit, vy jako dcera —* Hledél
vazné, uptené na mladou pani, jeZ stdla nad otevienym tlumokem zachmufena. ,,Vas poslechne,
dodal a pohlédl na Thdma. Ten Zasl 1 zaroven tlumil dsmév, ktery mu chtél na rty. Jak doktor domluvil,
ozval se konejsive:

,»VZdyt ona maminka si d4 fict.“

Paula bleskla po ném zrakem, pak odpovidala, zvolna, jako nechuté, Heldovi:

»Je skute¢né, pane doktore, nutno —*

Je,“ fekl urcité. Vidéla, ze zchmufil obodi.

,»,KdyZ nafizujete —“ Ochota z téch slov nevanula.

,»Lak, jemnostpani; budete mit zasluhu.“ Vtom vesla pani Butteauova v ¢epci, velky Satek pres
ramena, s brasnou na ruce. Divila se, kdyZ zhlédla doktora (vCera se s ni rozloucil), a divila se jesté
vic, kdyZ ji Tham napovéd€l a doktor dopovédél, Setrné, datklivé vsak, Ze je nezbytno, aby zitra se
vydala s ostatnimi do Teplic.

Sama to uslySela, ale hned, nejdfiv, na dceru pohlédla, co ta. Té nezbylo, neZli pridati se k
obéma muziim, a pani Butteauova se pak uz nebranila.

,»No, kdyZ mysli$ a tuhle pan doktor, Tedy pojedeme.*

KdyZz Held odchazel, dékovala mu upfimné; zato dcera jeji zamlkle, pfemdhajic nevoli a
mrazeni. Nejsrde¢néji se loucil Tham. Byl by rad Helda vyprovodil, neZ ten se nezdrZel, Ze nemutze
¢ekat, Ze pospichd —

Od Thamt vychézel spokojen s vysledkem své navstévy.

Pani Thamov4, osamotnévsi s muZzem, mluvila v§ak s pochybnosti o jeho ustanoveni, Ze téch
teplickych ldzni mamince asi tak potieba, to Ze ji ta cesta vic uskodi. Tham, jenZ usedl s knihou k
oknu, obritil se po ni a fekl:
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,Co ti najednou tak o tu Prahu jde!*

Neodpovédéla a také jiz nepromluvila. MICky zacala sklddat Satstvo a pradlo na cestu a
nepromluvila pak cely den. Pozdé odpoledne ustrojila se jako na prochidzku. Pani Butteauova sedéla
v zadnim pokoji, Betyna odesla pred chvili. Thdm opisoval u stolu néjaké noty divadelni. Vida, Ze se
Zena chysta ven, optal se (byla jiZ skoro u prahu), kam jde. Prekvapilo ji to, vid€l to na ni; odpovédéla
zkratka, Ze musi do kradmu pro néjaké pentlicky.

Polozil péro, vstal a sdhl po kabatu na posteli. ,,Ptjdu také —* Optala se kvapné, kam.

»S tebou, vyprovodim té.“ A s dsmévem, upiimné doloZil: ,,Projdeme se spolu naposledy
Prahou.

Stala nehnuté, majic rty sevieny; nozdry se ji zachvély, v oich zablesklo. Nemohla ani hned
promluviti. Stanul pied ni, pohlédl na ni kdravé, zarovei i bolestné piekvapen.

»Je ti to protivno, vid' 7

»ProtoZze mne chces Spehovat!“ Strhla klobouk s hlavy a vSecka poboufena vyrazila od prahu
zpét do pokoje a hnala se ku dvefim druhého.

,Paulo!“ volal za ni Tham chlacholivé. Ani se neohlédla a zasla do druhého pokoje. Ztistal sam.
Dival se na dvéfe, za nimiz se ozval vybuch prudkého place. Vykrocil, chtél za Zenou, popuzen jeji
nespravedlnosti. ZdrZel se vSak, a jak vlna toho ndvalu piesla, zahotklo mu nitro pomyslenim, Ze ji
bylo jeho nabidnuti protivno. Ci snad opravdu chtéla jit sama — pred odjezdem.

Ptfechazel pokojem s pochylenou hlavou, pak, nevéda ani, usedl u otevieného okna; po
zahradéch polehly stiny, slunce jiz zapadlo. Zadival se do Sera stromt, pak rychle obratil hlavu, kdyz
zaslechl dvéte vedle. Paula vysla jeSté tak ustrojena jako prve, ale bez klobouku. Jak ho zahlédla jesté
na prochdzku ustrojeného, obrétila se rychle a zpatky zas do pokoje —

Jiz se v pokojich i venku husté soumracilo, kdyz pfisla Bety rychle, jako proud, Saty ji jen
Sustély, nesouc si kytici jarnich kvétin. Thdma, hnévajic se s nim, sotva si povSimla. KdyZ vstoupila
do druhého pokoje, zastala Paulu u okna, ven obracenou, s ¢elem do dlané opfenym. Maminka sedic
opodél upirala na ni starostné oci, jeji pobledlou tvéf, jak hledi hluboko zamyslend, roztesknénd v
soumrak. Betyna si nepovSimla, jak matka sklesle sedi, a hned k sestie.

,Podivej se — to je kytka! Tu jsem dostala!“

Pani Butteauova jako by ozivla. Rychle vstavajic, aby se podivala, ptala se od koho, od koho.
Paula sotva hlavou pohnula a netecné pohlédla na kytku; hned se vSak obritila a o¢i na Betynu upftela,
kdyz ji sestra nedbale, jako mimochodem, vypravovala, Ze se ji Amling porouci.

,»,Kdes ho vidéla?* optala se rychle.

»led, pravé pred domem. To on na mé ¢ekal.“ Dala se do smichu. Jindy byla by pani Butteauova
chuté prisvédcila, ale v ten okamzik mihla se ji vCerejsi prochdzka, kvetouci alej; podivala se na
Paulu, kterd se Zivé optala, co fikal:

»laky Ze by vas rad jeSté uvidél, Ze myslil, Ze vas potkd — ale podivej se, to jsou kvitka, a
privon, jak voni —*

»Dal ti je7“

,»Ne, fekla jsem si o né.“ Zasmadla se.

Pani Thamova v polosvitu okna sahla po kytce, a jak se k ni pfiklonila, vdechujic jeji vini,
ovanulo ji také jako viini pomysleni, Ze ¢ekal, tak dlouho ¢ekal, tam v aleji a pak i tu pfed domem.
A touha na ni pfisSla. Sklonéna ke kytici priviela vicka —

Pani Butteauové povidala Betyné o pentlickach, jak bylo a Ze by mohla pro né doskocit. Paula
ndvrh zamitla, Ze jiZ je pozdé, a Betyna, obrétivsi se po pfednim pokoji, pohrozila tam.

,O to je! Copak Ze sedi jako vyr, Ze se nejde rozloucit —*

Sel, ale a7 hodné& pozd&ji, kdyZ Paula nevysla z pokoje, kdyZ Betyna pofdd kolem n&ho trylkujic
a hned zase néco o pentlickach, a kdyZ pak tchyné, snasejic na stil, ptala se ho, patrné také rozmrzela,
na pil slova, bude-li doma veceret. ,,Ne,“ odbyl ji zkratka.

Za chvili odesel a rovnou na Starou rychtu —
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Casné rdno, jestd za Sera, vyjely od Spinku na Kotiském trhu dva vozy vysoko naloZené kufry
a bednami, plnymi garderoby herct a vlastenského divadla U hybernti. Mezi bednami vycuhovalo
nékolik kusi svinutych dekoraci. Vpredu zadniho vozu sedél ve velkém plasti garderobiér Aigner s
dvéma sluhy divadelnimi.

Kdyz rachot obou vozu utichl v ospalych ulicich, vytahli z nadvoii téZe rozlehlé hospody U
Spinku zase dva povozy, ne viak nakladni, nybrz dostavniky, jeden hnédg, druhy zelen& natfeny, oba
dlouhé s malymi okénky a s vysokym kozlikem. Pak rozlehl se rannim tichem cvakot podkov na
dlaZdéni. Vozkové vyvadéli koné a zaptahali je do prichystanych povozii.

V tu chvili hrnul se stary Zappe s Zenou, dcerou a malym synkem z hofejsSiho konce Koriského
trhu dolu ke gpinkﬁm, na cestu pripraveni, on v tfirohém klobouce, v plasti, o holi, state¢né si z
dymky pokufuje, madame v Cepci a v Satku, dcera v kloboucku a v mantile, bratficek v dlouhém
kabaté s limcem, v Cepici, rozespaly jesté.

Star4 slava s nadéji v mladé vaviiny spolu tu kracely. Zappe, kdys pfedni herec Boudy, majitel
koncese divadla U hybernti, nyni v oboru sluhti a sedldkii, v ¢eskych predstavenich také starcti,
madame Zappe, doneddvna vZdy prvni matka v truchlohréch i veselohrich, a sedmnéctileta jeji dcera,
vyslouzily ¢len kinderballetu, nyni v oboru selskych i1 pfihlouplych dévcat, a rozespaly bratiicek,
osvédcend détska sila.

Pani Zappova porad hubovala starého, Ze jen bani jako na prochdzce, a mladého, Ze se tdhne
jako mrak, Ze mu da jednu do zad, aby se vzpamatoval a nevrnél.

,Prijdeme pozdé, vSecko ndm zasednou, nejlepsi mista.*

»Nesméji,“ odvétil zvysoka manzel hlubokym hlasem; mluvil z ného majitel koncese a ne herec.

»,Na tebe budou ¢ekat — bodejt — podivejte se — Tony, kluku, pijdes-li — vidite, vSude uz
odjizdéji —, a ukdzala Konskym trhem dolti. Namésti jesté vSecko poklidné diimalo, jen pied jeho
zdjezdnymi hospodami bylo Zivo. U Modrého kiizku, kde méli stav a byt LitomysISti a vSichni od
Policky, vyjizdél z prujezdu formansky viz. U Michdlkt, kde byli doma Téborsti a z BeneSovska,
zaprahali do dvou vozi, u Fabiant, Sto¢kd, u Charouzi, u Zlaté husy, vSude dost ruchu, a¢ se slunce
jesté neukdzalo.

Po nizkych domech, po rozlehlé prostofe Koriského trhu studené svétlo rozednéni a jeSté dost
stinti a Sera v zaslych prucelich i mezi budovami. Nebe vybrano, za Koriskou branou k vychodu
zahotelo zlatem. Bylo chladno, ale pani Zappova zrudla a zacinala se potit od rychlé chtize a strachu,
Ze prijdou pozdé. Kdes od Prasné brany ozvala se poStovskd trubka do ranniho ticha. Vesely jeji hlas
nesl se ddl a zanikal smérem k Pofic¢ské brané.

Pani Zappova sebou Skubla, jako by ji posta ujizd€la, a zase volala na muze, co stoji, at necha
fajfky, a hned zas po Tonym se ohliZela. Vtom, to se jiZ bliZili k hospodé Hradeckych, ke Spinktim,
zahlédla dlouhého muZského v Gerveném fraku, pospichajiciho z Muistku také ke Spinktim. Jako
orlice ho zhlédla a hned uZ chytla dceru za rukav.

,Fini, to ti poviddm, at' s nim nic nem4s, at’ si vedle ného nesednes, vedle toho obejdy —*

Kdyz Zappova rodina dostala se k dostavniktim, zastala tam kromé nékolika ¢lenti divadla U
hybernti baletniho mistra Barchiella, zimomftivého, zivajiciho, kr¢iciho se do limce zeleného fraku, a
pannu Hermanovu, druhou milovnici, s velkou Skatuli v ruce a s vétsi jeSté u nohou. Herec Svoboda,
ten v cerveném fraku, s holi v jedné a se skiinkou li¢idlovou v druhé ruce, stdl uZ u ni a néco ji Zivé
vypravoval. Fini Zappov4 si toho nejdiiv povSimla a nedbala proto, Ze ji mati vold, az kdyz ji zatdhla
za rukdv a prudce k vozu ukazovala, aby $la, §la si sednout.

Zappe ostal mezi herci a Zeny si nev§imal. Zaroveri s ostatnimi vyhliZel aleji vzhtru, je-li to
Amling, co sem jde —

Kolem obou dos ta vnikd, na jejichz stfechy ukladal a upeviioval s vozkou druhy podomek
baliky, tlumoky, uzle; Skatule, hlu¢né oZivlo. Hladce oholeni herci v plastich nebo kabatech, fracich,

Vv

v botdch s kopnami nebo ve stfevicich, v tiirohych nebo mékkych, vyssich kloboucich, jejich Zeny a

v,

herecky v ¢epcich a kloboucich, v salopech i v plastich, starSi, mladi, nevyspali i svéZi, veseli, nékolik
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déti mezi nimi, to vSe byla Ziva strakatina a hlu¢na. Mluvili némecky, ¢esky, madame Zappe se u
prvniho dostavniku hddala, n€kolik jich pfichdzelo z prijezdu hospody, kdeZ se byli ohfat sklenkou
kotalky; stary Zappe stal prostfed skupiny hercti a koufil, azZ oblaka nad nim vystupovala. V té skupiné
zstal Amling, kdyz pfisel.

Mluvili o Staré rychté, hlu¢né, se smichem, nejvic Haklik, herec, jak se tam vcera zdrZeli,
vlastné dodneska, on a Bullinger a Tham, ten Ze tam zdstal nejdéle, a Svoboda. Cervena skvrna v
tom modru, zelenu, hnédu, Svobodiv frak, se hnul. Dlouhy herec zaslechl o sob¢&, a nechav pannu
Hermanovu, pfidal se k muztim a notoval, to Ze byla komedie véera, na Staré rychté, a Tham Ze zas
mél psi den — a jak zpival —

HJestlipak také tu svou zazpival7* optal se Zappe, ,,tu, co pred lety slozil —

A Svoboda bez pobidky, usmivaje se, zhluboka zanotoval:

J4 jsem si jiz uminil

v hospodé umfiti —

»Tu? A tu kolikrat a sedél, na sttl cely sklesly.*

,Poslete radéji pro néj, beztoho Ze jeste spi.“

»Ne, uz jdou, jeho Zenské jdou!“ vzkiikl nékdo. Amling se rychle obratil a hledél nahoru
Koriskym trhem, kterym od domu U Bohuslavti Sourem pfichdzela pani Butteauova s obéma dcerami.

L>Mutter! Mutter!“ vzkiiklo nékolik hlast. Vitali dochézejici starou pani, kterd s nimi kazdy
rok jela, kterd predtim léta se potloukala venku pii spole¢nostech a kterou méli radi. Usmivala se
zdaleka, potéSena tim uvitdnim, a rukou jim kynula. Také Bety, nesouc Skatuli jako sestra, také tak
Zivé zdaleka pozdravovala. Thdmova vSak s kytickou na tadrech, prihlédla, Sla vazné vedle matky;
trpkost a smutek tiZily jeji mysl.

Ptali se ji na muZe, kdyZ zapadala do chumle hercti a herecek. Odpovédéla zkratka, Ze zaspal,
Ze pfijde hned. OhliZela se po tom, na kterého myslila zvecera, do noci i jak oci oteviela, na néj i na
dlouhé s nim rozlouceni. Myslila, kdyby snad piece jesté ted’ priSel. Hned ho vSak nespatfila v tom
rojeni, a on se také z opatrnosti hned k ni nehlasil. Ale po chvilce stanul vedle ni, ji znenadéni.

Svit ndhlé radosti kmitl se ji v tvafi i v zraku.

,»Vy jste také prisel 7

,KdyZ jsem vcera nadarmo —,“ ekl tlumené, rychle. ,,Ach, nebylo moznd, muz —*

,»Tusil jsem —“ Jeho zrak utkvél na kvitkach na jejich niadrech. Byly z jeho kytky. Stihla ten
pohled. ,,Znate je?“ Pousmala se.

Kyvl hlavou a ekl tiSe: ,,Mam radost, dékuju vam, kytka byla vim — Ach, jak bych rdd nékolik
slov s vdimi promluvil!“

»,Ne, ted uZ neni moznd.“ Ohlédla se plase kolem. Vtom na ni matka zavolala a shluk kolegti a
kolegyni jako by narazem néjakym se zvlnil. Na okamzik nastala tisefi a pani Thamovou zatlacili od
Amlinga. Vedle kdosi zaklel, kde je Tham, Ze uZ mohli jet, Ze uz je ¢as. VSechno se tlacilo k vozu a
matka naléhala, aby jiZ necekaly. Ze Sumu hlast, prudkych pokfiki, smichu a kleni zajecel ostry hlas
pani Zappové, kterd se zas uZ z vozu ven tlacila, kficic a kyvajic na muZe, co porad stoji, at' uz jde —

Vtom se kmitl Cerveny frak a dlouhy Svoboda se skiinkou na li¢idlo protdhl se jako ouhof
dvirky kolem ni a hup do vozu. Obritila se, jako by ji vosa pichla, a jako roz¢epejiend kvocna vrazila
zase do dostavniku a volala:

,,Herr von Svoboda! Tam uz nemuzZou, zuriick!“

Ale Svoboda sedél uz vedle Fininky a nehybal se. Kolem se smali, chechtali, a Meruiika mladsi,
komik, v rozepjatém limcovém kabaté, s kloboukem v tyle, nevelky, tupého nosu, stoje nahofe na
schiidkdch vedoucich na vysoky kozlik, popévoval v komickém roztouZeni:

Ja, Frau Gimplin, du bist mein,
wir werden als Gimpl stets unser sein.
Wir wollen uns schnibeln und singen,
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ich will stets um dich herum sprintem — -

Herci, herecky dole u schudk@ smdli se nahlas. V ten okamZik pfibocil se zas Amling k pani
Thamové, kterd se tlacila s ostatnimi, ale volné, do vozu. Byla by jest€¢ na muZe cekala (chytalat
kazdou chvilku, co tu byl Amling), ale Bety se jiz zlobila, co ¢ekd, at' sednou, aby maminka méla
lep$i misto.

U samého vstupu stiskl Amling pani Thamové tajné ruku a zaseptal:

,Budu psati. Sbohem!*

Obritila se po ném kratkym, smutnym, oddanym pohledem. Sotva vstoupila do vozu, strhl
se poktik, Ze Tham uz jde. V ty hlasy a v pokfiky od pfedniho vozu, jenz uz vyjizdél, popévoval
Meruiika ze schiidkt u kozlika druhého vozu ve sméSné zanicenosti a vytrvalosti:

Dann werden kleine Gimpl um uns sein

und pirri kirri pirri schrein — -

Tham dochézel rychlym, dlouhym krokem, zardély, s balickem v ruce, plast pfes ramena
prehozeny, v obleku malo urovnaném, ve stievicich nevycisténych. Pokfiki veselych i prudkych jako
by neslySel; na Amlinga, jenZ ustoupiv ho pozdravil, podival se pfekvapen. Dal mu zkratka sbohem
a vstoupil do vozu. Zistal na kraji a hledél zamlkle (vicka mél zardéld) zpét do ulice.

Viiz rachotil po nevalné dlazbé a zptedu z kozliku doznivalo fistulkou Merunkovo:

Und pirri kirri pirri schrein!

Pirri kirri, pikirri schrein!

Leckdes se otevielo okno, objevil se Cepec, no¢ni Cepice, a z nejednoho sletéla upiimna nadavka
nebo zakleni zhluboka na ,,zatracené komedianty“, Cert aby je vzal nebo aby je zavieli.

Na rohu u Spinku se uvolnilo. Podomek i pomaha& odchazeli, i ti, ktefd pfisli herce vyprovodit.
Nejdéle ztstal Amling s Betynou. Divali se za vozem, aZ zmizel. Betyna se pak dala vzhiru Koriskym
trhem a kolega od ndrodniho ji vyprovodil skoro az k domu. Mluvil o cesté, o Teplicich, ale nic o
ni, o Betyné, co bude sama délat, mohl-li by s ni mluvit. Cekala na to, a proto mrzuté, s ddivem se
po ném ohlédla, kdyz se ji zdvofile porucil a odeSel. NezdleZelo ji na ném, ale jeji marnivost byla
zklaména. —

Toho dne dopoledne dosel si doktor Held schvalné na Korisky trh, do domu U Bohuslavi
presvédcit se, kdo nakonec vyhral. U Thami bylo zavieno, a kdyzZ se pak v domé preptaval, uslysel,
Ze Thamovic odjeli a stard také, jen ta mlada herecka Ze ostala, ale ta Ze prve odesla.

Doktor si bezdéky oddechl, jako by se mu povedla operace. Byl rad, Ze alesponi tak, kdyZ jinak
nebylo moznd, vzdalil Thimovu pani. A na podzim, aZ se navrati — Tim se netrudil, doufaje, vSak
Ze se potom ukdZe co a jak —

Za ¢trnacte dni zastavil se zas po Case u P. MatouSe Vrby. Zastal ho dosti zdravého; ,,mravenci®
se mu ted uZ sotvakdy ozvali, ale na povétii broukal. PrSelot’ pies tu chvili a chladno bylo. Mlady
doktor mu ozndmil, jak se rozhodl, Ze jiZ je substitutem ve Spitdle Milosrdnych a Ze nelituje, a
hned po némecku dodéval, jakd je tam praxis, Ze bude moci studovat a fyzikus Ze mu pieje. Ale
pro to zaneprdzdnéni, omlouval se, Ze nebude moci dostét slovu, aby velebného pana vyprovodil na
Hradcany, totiZ rdno do kostela, kdy tam byva francouzskd kralovsk4 princezna.

,»,No, to jsou hodny, Heldi¢ku, Ze tak pamatuji, ale to nic, to nevadi, Ze nemaji pokdy, ja —,*
stary kaplan se pocal zchytrale usmivat, ,,j4, abych se priznal —*

,UZ tam byli!*

»,Nemohl jsem dockat, a kdyz nesli, tak —*

»A videli —*

,O Vvidél, a dobfe, znameniteé, po msi u Sv. Vita, a pak u zdmecké zahrady. Védi, ja vSecko
napted vyzpytoval — a kdyZ jsem uslySel, Ze brzo po msi chodiva do zahrady na Spacir — Sel a ¢ekal
jsem, bylo pravé krasné rano, po nocnim desti, védi, vSecko jako brcdl a slunicko — A tak jsem pocital,
7e piijde. A taky jsem se dockal a uvidél. Sla se starou ddmou —“
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»Pani Susy ji fikaji

,»Ano ano, nékdejsi jeji péstounka, ta, co ji od té€ch jakubinli z Francouz do Vidné privezla. Na
v§echno jsem se vyptal, ale tot’ se rozumi —*

,,Oni se vic na mladou divali —“

»Jakpak ne, oni kacafirku,* Zertem se rozhorloval P. Vrba, hned vSak vdzné dokladal:

»,Libeznd, opravdu, jako kviteCek! A privétivd! J4 pozdravim, ja stary vesnicky kaplan
odstré¢eny, a méli vidét, jak vlidné pod€kovala, jak hlavicku naklonila. A tak jsem ostal se smeknutym
kloboukem, ani jsem to nevédél, kdyZ uz presla, a porad se divim do zahrady, az zasla mezi stromy,
v aleji. Neméli by opomenout, doktore, to je co fict, dcera nebohého kréle francouzského.

»,Rdno, to nejde, je vizita, to nemohu, ale ja si pockdm, velebny pane, aZ pfijede do divadla.
Ona nékdy s arciknéZnami tam byvqd —“

»A to ano, ale aby jim neujela. Z Hradu se to uZ siln€ st¢huje, zpatky do Vidné.“

,ProtoZe se siln€ vyjednava o pokoj. Skoro s jistotou se mluvi, Ze bude zjednan.*

,»Aby panbiih dal!“
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V.V ZAVETRI

F. VEék, kupec v Dobrusce, od té chvile, co se oZenil, nezasteskl si ani jednou po stavu
svobodném. Manzelstvi jeho s Marianou, vnuckou sousedky SniZkové, bylo dobré a Stastné. Mlady
kupec mél vSechnu spravu, ale Setfil prava své Zeny. Vzali se o masopusté po slavné korunovaci
Leopolda II., na kterou oba radi vzpominali, nebot” se o ni v Praze vlastné nasli. ManZelstvi jejich
nezlstalo dlouho jako den bez slunicka, noc bez mésicka a zahrada bez kviti. Do roka méli dité.

V ranni soumrak na nedéli je F. VEk poprvé uvidél, pii svétle, celé zardélé, s tmavymi vlasky,
v pefince péknym povijanem zavité. Prababa rozendtka, stard Snizkova, mu podala to malické a baba
jeho, Vékova matka, usmivajic se pripomenula, aby poZehnal syndcka svatym kiizkem. A on, deista,
ucinil tak bez vdhani, ano 1 s citem, u vroucim pohnuti. Pak pfistoupil k mladé rodicce, bledé a
vysilené, pohladil ji néZné vlasy, Celo ji polibil a vySel ze sednice do zadni sednicky.

Tize dlouhych a tajenych starosti a obav z ného spadla a po roz¢ileni posledni noci prisel klid
Jistoty a uvolnéni ze Stastného vysledku. Oddechl si zhluboka, a kdyZ vstoupil do prazdné sednicky,
ovanulo jej kouzlo ticha a samoty. Srdce se vSak neutiSilo. NeZ pohnuti to bylo sladké. Cit netuSené
radosti 1 vdé¢nosti k NejvySsimu povznaSel mu mysl, 1 tucha, Ze je to vdznd udélost pro néj, Ze svéren
mu tézky kol a novd povinnost Ze nastala.

Pfistoupil k oknu. Bylo odtud vidéti do zasnéZené zahrady v jitinim svitdni. Hasnouci mésic
nad ni, za jejimi holymi stromy, jako bilé hostie, jako by se rozplyval. F. V&k pohlédl k nebi, a mané
sepjav ruce, dékoval Nejvyssi bytosti za to, Ze vSecko tak Stastné dopadlo, a prosil, aby mél dost sily
vychovat ¢lovéka.

Slovo to mélo u ného hlubsi vyznam. Rozumél ¢lovéka celého, po dobru a pravdé baZiciho, k
jinym pak milosrdného a sniSenlivého, jak si jej v duchu utvoril vlivem ideji, jeZ mu na prazském
uceni vsdkly v dusi i plisobenim knih, zvlas§té¢ Rousseauovych.

Prababa vSak i1 baba nechtély nikterak uznat autority Rousseauovy. Hlavné a rozhodné se ji
oprely, kdyZ jim FrantiSek dle jeho Emila vykladal, Ze neni zdravo dité tak do pefinky zahalovat,
je stahovat a Snérovat, Ze ma miti volno, aby mohlo oudecky hybat a krev aby mohla volné proudit.
Prabéba i biba tim se jednosvorné h4jily, Ze by kiivé rostlo, a kdyZ se ohnal Rousseauovym diivodem,
Ze Sténatek a kotat také nikdo nezaviji a neSnéruje a jak Ze zdravé vyrostou, pohnéval si je obé, Ze
co si mysli, aby nehfesil proti pAnubohu a nepfirovnaval ¢lovéka k némé tvari.

Polevil, musil, a pak jesté Casto. Lecjaké povére se usmdl, uz pred krtinami a také o nich, ale
snesl je, kdyZ vidél, s jakou ldskou obé stafenky o jeho synka pecuji, Ze vSecko jen pro néj, i ty povéry.
O synkovo jméno také se s Zenskymi neshodl. Ty chtély mit France, po tatkovi. Ale v tom nepovolil.
Chtél Vaclava, az se zemskému patronu poddaly a priijaly ho. Traktace po krtinach byla slavna. F. Vék
si také pozval svého kmotiicka a prvniho ucitele, FrantiSka Havranka, regenta ,,chori et scholarum®;
privedl si ho sdm pékné pod pazdi, starce v staromdédnim dlouhém copu, jiZ nachyleného, ale pro
hudbu porad nadSeného a ohnivého.

Kdyz byli v nejlepsim, ptinesla stard Vékova ze sedni¢ky Frantisktv kiestni kabatek a karkulku,
vinek vySivany, kvétovany, jakoz i1 uméle sloZzeny tuhy papir. VSecko Slo kolem a regens chori
Havranek se podival, jak si pred Ctyfiadvaciti lety na tom papirku drobnym pismem zaverSoval:
»Z lasky k tobé v kazdé dobé, mij malicky kmotiicku —* KdyZ FrantiSek ostatni verSe docetl,
vzpomnéli, zvlasté stard Vékova, na dvourencnik, ktery v tom vinku byval, a jak brzo zmizel o té velké
drahot&, tenkrat kdyZ nastal hrozny hlad a kdy stary Zalman, ten ,,bubdk®, perlin¢an, po némz zdédil
starou Bibli kutnohorskou, podstrkoval tuhle FrantiSkovi hladem placicimu plotem skyvu chleba.

Maly Vasicek zpiisobil patrny pfevrat u Veéki a mél velkou moc jmenovité nad bdbou a
prababou. NeZli se narodil, chodila stard Snizkova k své Marence denné; ted’ tfeba kolikrit za den,
pochovat, pokolibat kloucka nebo se jen na néj podivat. Ale kolikrat, a skoro pokazdé, kdyz pfisla
kramem plnym Skatul se zbozim, kolem dlouhého pultu pod mofskymi pannami do sednice, chovala
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neb kolibala VasSicka stard Vékova. Az nékdy ty stafeny na sebe zaZarlily, az pak také mlad4, sli¢nd
hospodyné, pInéjsi ted, siln€jsi, jen kvetouci, si muZi uz posteskla, s ismévem, Ze se k Vasickovi
ani nedostane.

Tatik ho také hledal, jak jen mél pokdy, podivat se na néj, pohoupat ho, do vyse pozdvihnout;
Casto také, i kdyZ nemél pokdy. Prace se mu jen hrnula.

Obchod, ktery po smrti otcové rozsifil, zveleboval se vicihledé. Pres tu chvili prikolébal se
dobrusskym nedldzdénym rynkem kolem dievénych domt s podsinémi formansky viiz s bednami a
baliky vysoko naloZeny a zarazil pred Vékovym kramem. Formané ti privaZeli zboZi nejvice z Prahy,
ale také az z Vidné a z Terstu. Z Vékova pak krdmu a skladu rozvézeli Sije mensi kupci a kramaéfi z
okoli. Mnoho také kovafi a zimecnici. Zaridilt si VEék jmenovité velky sklad Zeleza a riznych nastroja
hospodéiskych.

Také kupoval od tkalcti v sousednich horskych vesnicich platna, nejvice rezn4, a zasilal je do
Police platenikovi Srtitkovi.

Kromé obchodu mél také na starosti pole, jez zdédil po otci, 1 které saim uZ ptikoupil. Pracoval
v kramé, kde mél mladdence a ucednika, v tmavém sklad€, v sednicce, jeZ byla jeho pisarnou, a zase
ven, na pole a vracel se voné vétrem jako pravy hospodéi. Chtél o nejmensi véci sdm védét, na Celed’
nespoléhal, a proto den mu nestacil.

Ale vSecka ta prace Sla mu k duhu. Kdo ho vid€l v Praze na studiich, atlého stihlého panacka
v modrém kabaté, v bilé vysivané vesté, u rukavt kadrlicky bélostné jako cukr a na spancich pékné
zkadetené vuklicky, jak také vkrocil do domécnosti pani Butteauové vyucovat Paulu na housle, ten
by ho v Dobrusce po téch létech stézi poznal.

Jako by jesté néco vyrostl; a statny byl, a¢ ne télnaty, a tvaf mu pékné osmahla. VSecek zmuZnél.
Mlada Zena jeho spravovala s nim Setrné a starostné dim a vSecko hospodafstvi. Poklid a poradek
vSude jevil, jakd je hospodyiika, ¢ild jako vlaStovice.

Vstévala ¢asné, hned jakmile zaslechla starou VEékovou, jez se prvni probouzela, jak Sourajic
se v pantoflich po domé, zanotovala svou ranni: ,,Aj vstavajice rdno z svého loze —*

Tak stafena sama zacinala; kazdého vSak rdna pfipojil se k jejimu slabnoucimu hlasu svézi hlas
jeji nevésty, jez za svobody v kostele na kruchté zpivala i séla.

Vek, leze jeSté na posteli pod nebesy pii zavienych okenicich, jejichZ skulinami prosmekaly
se paprsky prvniho svétla na podlahu aZ ku kvétované kolébce u Zeniny postele, naslouchal nehnuté
tém dvéma hlastim vedle nebo ze siné ztlumené k nému zaznivajicim. Mé¢l rad to zpivani a bylo mu
pekné pfi ném, jako by s t€émi zvuky tichd spokojenost vanula celym stavenim.

Nehnul sebou, dokud zpév neutichl, leda kdyz vedle na kolébce zacal Vasicek houkat a broukat.
Tu se Vék hned vymrstil, okenici oteviel a vzal do své postele malého cvalika. Vélel se s nim, hral si
s nim, az se kluk zacal hlasit o snidani nebo dokud nepfiSla Zena, jiZ pristrojend, Cerstvé ucesanych
vlast, svézi jako po koupeli, jasnych, veselych oci, pfipomenout, Ze uz je Cas, aby vstaval.

Nékdy, kdyz ji hned nezpozoroval, uvizla u prahu a divala se, matefskou radosti ozafend, na
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muze, jak poloustrojen se skldni nad Vasickem a loudi na ném usmadni, jak mu fik4: BéZela myska
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okolo bfiska, nebo jak drZze drobounké rtizové jeho prsticky, Simrd ho po mékké, drobné dlani a
vesele mu fik4 fikani o kasi¢ce na zeleném rendlicku.

Ted uZ nepadal ji do dusSe tak Casto jako po svatbé stin obavy, bude-li ji mit muZ tak potrad
rdd. Pro dité ta mySlénka vSak nechodila; dalot’ dost péce a préce, a vidéla, jakou ma muz z ného
radost, jak ji méd rdd. A s nim také ji. KdyZ hocha libal, nezapomnél i na ni, a ¢asto, kdyZ ho vzal
do néruci, nesl jej jednou rukou a druhou pfivinul ji.

Byla z ni rozko$nd Zinka, jeZ méla cudnost panny, mysl Cistou jako kitistal. Kolikrat uz
vzpomnél na Prahu, na Loty Butteauovou, na Betynu, jaké to svétacky, co ty védély, jaké zkuSenosti
mély! A jak ve vS§em vypocitavé a sobecké.
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Tenkrat pred svatbou, kdyZ se ho Maridna tak tzkostné ptala, véfi-li v boha, kdy se mu vyznala,
jak casto pozorovala svétlo v jeho oknech a myslila, Ze ¢te snad néjaké neznabozské knihy a Ze se za
néj modlila, byl tou oddanosti az dojat a okamZik ten neminul jako prazdny stin beze stop v jeho dusi.

O vrelé jeji oddanosti presvédcoval se i pak, kdyZ se vzali, kazdy den. Pfitom starala se mlada
jeho Zena s ptirozenym vtipem a s upfimnou péci o domdacnost i o vSechny jeho zdleZitosti, jmenovité

s w7z

hospodéiské. A pritom konala vSe mile, vesele, s divéim pivabem.

Dokud nepfiSel Vasicek, zasedl VEék dost Casto, zvlasté za podzimnich vecerd, nahofe na
sedni¢ce k pianu; Zené jeho byla ta chvile, kdy mohla tam s nim naslouchati jeho hfe, zrovna
chvili svitecni. Také se nékdy, zpocatku, zastavila u jeho knih, ¢eskych i cizich, ve skiini za sklem
srovnanych; o téch cizich ji jednou s ismévem ujistil, Ze nejsou tak neznabozské, jak se domnivala.
Ovsem to ji naznacil, bylo v tom jisté sebepovyseni, Ze nékteré z téchto knih otviraji rozum, a proto
7Ze jich knéZi nechvili, Ze by pan faréf se divné na né dival.

Ale kdyz vidél, Ze uprela na néj oci v nejistoté, a kdyzZ se optala, co tedy tam v nich je, zacal
ji hladit po spanku, po tvafi a s ismévem ji chlacholil, Ze nic zlého, Ze nic takového, jak si tenkréte
myslila, Ze to jsou také divadla a kratochvilné knihy. Kolikrat, kdyZ sama sednicku uklizela, pfehliZela
jiz klidn€ ndpisy na hibetech: Virgil, Hordc, Voltaire, Rousseau, Volney, Meissner, Schiller.

Neznala Zddného z téch jmen, nerozuméla Zadné z téchto ,mih, ale nemijela jich nete¢né a
nev§imavé. Byly FrantiSkovy, ¢ital v nich jako v eskych. Jakys respekt k nému ji z nich zavanul. Nez
to se ji vracelo, kdyZ nad témi cizimi stdla, nad nim se zamysSlovala, Ze je ma z Prahy, jeSté kdyz tam
studoval, Ze s nimi pak tu sim do noci sedal a Ze asi vzpominal. A jednou po rdnu, kdyz ji VEk tak
stihl u knih (méla bily ¢epecek a byla jako kvét), fekla mu to s Gsmévem, a Ze tenkrat mu bylo asi
smutno, pro Prahu, pro ni, pro tu — a — Ze snad ted’ jesté nékdy vzpomene —

Chytil ji, aZ se lekla, a zacal ji libat, az zahotela jako mék radosti i rozkosi.

Co Vasicek prisel na svét, fid¢eji nezli jindy zazvucelo na sednicce piano a jeSté min pak, kdyz
do roka se narodila Véktim hol¢i¢ka. Kdyz méli Vaclava, musila dcerka byt Ludmilou, a proti tomu
jménu se ani obé€ stafeny, baba i prabdba, ani mladickd mati nebrénily.

S mali¢kou pfibylo prace i radosti. Zpocatku hodné plakala; osvédcovalo se vSak na ni, Ze dévce
place do krasy. Dafilo se ji, byla z ni rozmild holcicka plavych, jako Inénych vlaskl, drobnéjsi sic,
utlejsi nezli o rok starsi Vasik, ¢ipernd vSak a cild jako on.

Piano Tedy zfidka zn€lo, ale také knihy na sednicce, ty cizojazy¢né knihy, stily ted” nehnuté
v zasklené skiini. Vékovi pfirtstalo prace v obchodu i v hospodafstvi, za volnych pak chvil, zvlasté
navecer, zustal radéji dole ve velké svétnici, kde byla Zena, déti, matka, a zanedbaval i piano i cizi
knihy, na nichZ si jinak dost zakladal. Ale nebylo jen pro valné zaméstndni, Ze po nich nesahal.

Netouzil uz tak po nich, lhostejnél a staval se i dusevn€ pohodlnym. Rozpor i zépasy, které mu
v Praze a pak i tu v rodisti tak casto mysl jitfily, poutichly. Usinalo v ném, mrac¢na prestala se v jeho
dusi honit. NeZ proto mu ji nezazifilo plné jasno pevného presvédCeni a urcitého ndzoru. Rozvoj
jeho vnitfniho ¢lovéka uvazl v indiferentismu. TéZkym otdzkdm a zdhaddm pocal se vyhybati. Touhy
a blaho Stastné 14sky, pak slasti mladého muze v manzelstvi opojily a jako uspaly jeho dusi.

Zhyckala se tim jasem a rozkosi, vahala povznaseti se do chmur z4pasi a premitdni. Nechtél se
z toho blaZivého poklidu vytrhovat a okoli jeho také ho nevyruSovalo. KdyZ nékdy ucitil v dusi jako
vycitky, jako zatukani, uspokojil se odkladem. Odlozil, odklddal a také slevoval. Povoloval své matce
1 Zenin€ babe, strpél nejednou jejich povéru, opustil proti nim nejednou Rousseaua, kdyz se jednalo
o synka, chodil skoro kazdou ned¢li na kiir zpivat nebo hrat, coZ po svém piichodu z Prahy necinival.

Také sousedskému okoli v lecéem povolil a vic a vice se s nim sbliZoval. Bylo to z hojnych
stykdl s nim, ze spole¢nych nékdy zdjmi. Jen ve vlasteneckych snahdch neochabl. Po svatbé jako
pted ni odebiral ¢eské knihy, pfed¢ital z nich doma Zené nebo krouzku mladSich sousedd, ktefi se
u n¢ho schézivali; nékdy také v hospodé, kdeZ jmenovité Krameriovy noviny mély hojné dychtivych
posluchacti, zvlasté posledni ¢as, co vypukla francouzskd vojna.
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Chodili k nému pro zpravy, i z vesnic, psal lidem na zdmek k outadu, psal a posilal psani
vojaktim na vojnu, radil v tom, onom. Vidél, jak ho maji za u¢eného, jak jim jeho studie imponuji.
Sam se nepiestal miti za osvicence a znal svou pfevahu, a¢ ne jiz s jistou pychou jako kdysi za
studentskych let. Ano snaZil se, aby ji nedal n&jak citit, a choval se ke viem shovivavé a laskavé. Cinil
tak 1 ze srdce i chtéje skutky plnit ideu humanity, kterd ze vSech v Praze mu vstipenych nejhloub
zapustila kofen do srdce.

Do novych sporti se dostaval, kdyZ dochazely bouflivé a Casto prehnané zpravy z Pafize, kdyz
vSude s hrizou naslouchali, co se déje ve francouzské zemi, kdyZ vSechno kolem, z kazatelny,
v domdcnosti, v hospodich hnévivé mluvilo proti té francouzské svobodé, pro niZ se tolik krve
prolévalo. i v knih4ch a v novindch o ni tak psali.

Nemohl odpirati, nemohl téch ukrutnosti schvalovat, ale nemohl vSecko také tak zatracovat a
necitil také takového odporu a takové hriizy z ohromné té boufe francouzské jako vSichni kolem.
Hlaholily z ni idey, o kterych kdysi v Praze nad knihami blouznival.

Za vecernich besed u ného v domé nebo v hospod€ snazil se to ono vysvétlit, omluvit; ale bylo
to nesnadné, ponévadZ musil byti opatrnym, zvlasté kdyz se presvédcil, jak se kazdé slovo vazi, Ze
neni uz tak volno, jako byvalo za cisafe Josefa. Na Opo¢né poprvé narazil.

Zajel si tam, bylo druhého roku, co vojna s Francii trvala, navstivit starého ,,spéSnovoda®
Sykoru, o némz se doslechl, Ze upadl do téZké nemoci. Stafec, ndpadné prepadly, ho tuze rad uvidél
a naslouchal, jako posilnén, jeho zpravam o Praze a vlasteneckych ,,dileZitostech®. Pojednou chytil
Véka za ruku a Septal mu, Ze mé zase nékolik novych slov, a vybornych, ta Ze se mu povedla, jen
kdyby ti oslové zdejsi, ale Ze uz je Zddnému netekl, protoZe ta hovada — ale v slovaru Ze je m4, tam
7e je viechno, a vi-li Tedy, jak se m fikat misto talif a §vagr a §vagrova — Svagrovd, to Ze mu dalo,
aZ na to prec prisel —

Starci, jenZ zapomnél, Ze ,,sestromuze® (Svagra) Vékovi uz davno udal, kmitla se jiskra radosti
a vitézstvi v Sedych, malych ocich pod oboc¢im hrozné hustym. Veék se pretvarel, Ze nevi, poddal se a
s uznanim vyslechl, Ze talit je vokolnik a Svagrova bratrozna. Pak, nemoha vydrzeti v jizbé ukrutné
vytopené, rozloucil se se starym Sykorou a zastavil se na sklenici vina v malé, klenuté vinarng, kdez
sedéli tfi zamecti pani, dichodni, kontri-bucni a vrchni, s opocenskym a dobrusskym farafem. Ten
tu byl navstévou.

V cele stolu sedé€l pribledly vrchni ve vldsence s copem, muZ vychrtly, bystrych odi,
jemu? v§ichni s poboZnou pozornosti naslouchali. Cerveny, tlusty kontribu¢ni nadto pofad hlavou
pokyvovdval, aZ se Cernd, velkd masle v tylu nad copem pochvivala. Vrchni vyklddal o Francii, o
pafizskych hriizach, vétsinou némecky, co pisSe Courier des Londres, kniZepan Ze mu ho pijcil,
a Politische Zeitschrift, a tuhle Ze Cetl v jednéch novindch, také francouzskych (pfimhoufil oci a
rozhodil v kloubu dlani), tohle v§ecko Ze zavinili die sogenannten Philosophen —

Opocensky farar se usmal, prudce zakyval hlavou v Zivém souhlasu a vyrazil:

., Voltaire, Voltaire.“

,,Aber noch mehr Hans Jakob —*

Vrchni se schvdlné odmlicel a dival se po auditoriu, jak bude prekvapeno. Bylo, jmenovité
kontribucni, jenZ prestal kyvat velkou svou hlavou a povy-valil o¢i v tdivu a o¢ekdvani, jaky to Hans
Jakob —

,Hans Jakob Rousseau,“ dopliioval vrchni zvysoka, zrovna sazeje kazdé slovo. ,,Der am meisten.
Zenskym spletl hlavy hloupymi romany a muZskym mozek durch politische Traumereien. Jakobini
jsou z ného.*

Vek, jenZ se s pany znal, se na toto ozval, miné, Ze Rousseau by jisté neschvaloval tohle
krveproliti, Ze mé¢l na mysli jen blaho —

»Daji pokoj!“ vyhrkl vrchni sebevédomé, s opovrZzenim i popuzen, Ze n€kdo také jesté vi o
Rousseauovi a Ze odvazil se mu ozvat. ,,Snad jsou také pobldznény. To néco slySeli —*

,,Ja Rousseaua Cetl.“
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»A tak ho snad chvéleji! Und was diese Philosophen, Ze neni boha, keine Religion, keine
Autoritdt. Na —* Okamzik mlcel, hledé vitézné na mladého kupce u védomi, jak ho piede vSemi
Zene do uzkych. Vida, Ze se VEk chce ozvat, branit, chvétal ho tplné, jak myslil, porazit, a skoro jiz
fistulkovym od roz¢ileni hlasem dorazel:

,und die lasterhafte, grausame Ermordung der Tochter unserer grossen Kaiserin Maria
Theresia, to snad také chvéleji?“

Hlava kontribu¢niho se rozkyvala, zraky vSech utkvély na Vékovi, jenZ ndhle zrudl; uskokem
vrchniho popuzen ohrazoval se, to Ze ovSem neschvaluje, ale to Ze sem nepatfi, on Ze mluvil jen o
filosofovi —. ,,Ach, daj pokoj mit den Philosophen. Ihr Eigendiinkel ist ihr Gott a balamuti svét, das
heisst toho, kdo se d4,“ dodal s posméskem, jenZz také zasvitil v jeho o€ich, jak je upfel na Véka. Fardr
z Dobrusky na Véka mrkal, ddvaje mu znameni. VEk také ustal, ne tak na to varovani, ale ponévadz
vidél, Ze neni s vrchnim moznd se pfiti. Dlouho se pak uz ve vinarné nezdrzel —

KdyzZ druhy den Sel navstivit starého Havranka, svého kmotra a prvniho ucitele, potkal farare,
jenz se ho dotazoval, kdy vcera pfijel z Opoc¢na, on Ze se tam zdrZel az do veCera. Pojednou, pristoupiv
tésné k nému, vzal Veéka za limec kabatu na prsou a tfepaje jim zacal tlumenéji divérné, ale s velkou
vazZnosti:

,Pane VEk, to nebyli v€era dost opatrny,“ Vékovi vorioval. ,,Ja nechci soudit, ja bych také myslil,
Ze ti Skribenti ve Frankrajchu — védi — ale hlavné jde o pana vrchniho. M4 na né ted’ ¢erné oko,
nadrobili si, a povidal —*

,Ze jsem jakobin, ne?*

»Nesméjou se, ano, fekl to, ein Verkappter, a ze by —,* farar prikloniv hlavu povznesl o¢i do
vyse, ,,Zze by se mélo na né dat pozor. A nynéjSiho Casu, védi. J4 nemél nic fikat, ale varovat jich
mam za svou povinnost.*

Veék zkratka podékoval a s ismévem dodal, aby pan farai nemél Zadnych starosti. V duchu vSak
byl zaraZen i popuzen, nejvic na vrchniho. Ze by se mélo d4vat na n&j pozor! Tak vrchni mluvil. A
snad uZ tajné usoudil, aby se tak dalo. Hlup4ci, obskuranti!

Byl by se tomu zasmadl, ale to, co z Prahy slySel, co mu jiZ Hnévkovsky psal, pfipomenulo mu, Ze
véje jiny, ostry vitr. Pfitel si mu posteskl, jak je ted’, outady Ze ve vSem vidi nebezpecenstvi dobrych
mravi a vefejného poradku, Ze je cenzura naramné piisnd, na divadlo i na knihy —

Jednéni vrchniho budilo odpor, nic v§ak proti nému nemohl. Fardfovi se od té doby spiSe
vyhnul. Nedivéfoval mu, ponévadZz pochyboval, Ze to jeho varovani bylo upifimné; jisté chtél jen
postrasit, ponévadz je s vrchnim podobnych nahleda.

Opocenska ta ptihoda piiméla také Véka, Ze na Hnévkovského posledni dopis dfive odpovédél,
nezli hodlal. V tom svém vzruSeni nemél nikoho, komu by se svéfil, pfed kym by svému hnévu ulevil.
Nebylt' v méstecku nikdo, kdozZ by rozumél, o¢ na Opocné béZelo, a Zen€ se ani slovem nezminil, aby
ani stin znepokojeni neprosel jeho domécnosti.

Psani napsal koncem roku, odpovéd’ dosla aZ za nékolik mésicti, pétadevadesatého. Hnévkovsky
na opocenskou prihodu patrné zapomnél, ponévadz se ji ani slovem nedotkl. Zato vic rozklddal o
novém vlastenském okusu, o knize, kterd bude miti nadpis Sebrdni basni a zpévt a ktera se jiz tiskne.
NadSend horlivost vanula z psani a VEk citil radost, s kterou Hnévkovsky o knize mluvi, jaké tam
vyjdou basné, Ze tam bude mit B€lu a jednu s pseudonymem, poznd-li ji VEk, a Nejedly starsi také
7e dal basefi, bratr jeho jurista téZ, Sedivy také a Ze se piihldsil novy basnii Jungmann, filosofie
snazenec, z berounského kraje, Ze zné francouzsky, anglicky, 1 Ze je v ceském jazyku zbéhly; ted’ Ze
zas po desiti letech, co Tham vydal poprvé knihu Bésni, ¢eskd lyra zvu¢néji zazni.

Vék mél upfimnou radost z té noviny; ale prece se mu na dné zkalila.

Co chtél on kdysi, o€ se také snazil, jaké plany strojil i s Hnévkovskym! — A ten a vSichni se
snazi a jdou kupiedu, Slechti uméni, a on, jak zapadl v takovém kouté! Jak vysoko v mysli své lital,
a nyni — kramérem tady a sedldka kus.
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Ale kdyz vysel ze sednicky, kde psani precetl, kde hodnou chvili se nad nim zamyslil, a vkrocil
do svétnice a Vasik se mu vstiic pribatolil, za nohu se ho chytl a Liduska zlatovlasa, v karkulce plné
rtiznobarevnych bustek, z mat¢ina klina se po ném tfésla, padala mlha. —

Praha se mu nyni vic a vice vzdalovala a on ji. Nejvic ho s ni ve spojeni jest¢ Hnévkovsky
udrzoval. Z jeho listd zvidal o vlastenskych zéleZitostech, o zndmych vlastencich a pratelich, o
Vydrovi, Thdmovi, o Heldovi. Ten se tu v Dobrusce zastavil, kdyz byl Vék prvni rok Zenat; o vagacich
ptiSel z Trebechovic, kde meskal u své matky. Tenkrat si znamenité se starym Havrankem zahrdli na
ktiru i pak ve Skole, tenkrat také slibil Held, Ze bude z Prahy dopisovat. Poslal vSak jen psani dvé,
a co se stal medikem, umlkl nadobro.

Toho roku, pétadevadesatého, v 1ét€, musil se VEk vypravit do Prahy za obchodem. Bylo
to poprvé od svateb. Tentokrat uz klidné vjizdél do kralovského mésta, po kterém se kdysi tolik
navzdychal.

Hospodou byl opét u BaZanta na Pofici, uZ pro vzpominky na studentskd 1éta, kdyZ sem za
starym Sulcem, formanem, chodival. Tentokrte nevydal se odtud nejprve do Reznické ulice podivat
se v tichém roztesknéni do domu, v némz kdysi Butteauovi bydleli, a neSel také nikam jinam pro
vzpominky. Jen v Ceské expedici se zastavil. Byl na ni Zadostiv, sp&chal uvidét nové jeji mistnosti v
hrabovském domé U tii stiibrnych rGzi v Dominikdnské ulici, kam se Kramerius od Zlatého pilkola
toho roku prestéhoval.

Kramerius ho srde¢né uvital, rdd ho vidél, ukdzal mu nové, prostornéjsi mistnosti, liboval si, jak
mu ted’ volnéji a Ze je vétsi pohodli s tiskdrnou, kdyZ ji ma v domé. VEk se tu dovédél o Hnévkovském,
Ze je z Prahy, v Planici, Ze se tam dostal za radniho, o Thdmovi, Ze je s divadlem v Karlovych Varech
a P. Vrba Ze je zase na cestdch s knihami. VEk se také preptal na profesora Vydru a rad slysel, ze
»cordatus Bohemus® je potéd €ily, Ze uc¢i a nabad4 v koleji jako diiv.

»Ale tuhle si natikal,” dolozil Kramerius, ,,minuly patek, jak tu byli; na oci si stéZoval, Ze mu
jmenovité levé néjak slabne, Ze hif na né vidi —

Na Vavdka Vék také nezapomnél a hned mu také pripadla rychtdfova chranénka, mlada
Maternova z Kvétnice, kterd se pri¢inénim Vavdkovym a P. Vrby dostala k starému stryci svému,
obrstvachtmistrovi z Kvétnice, a kterd po jeho smrti zmizela z Prahy se zpévdkem od Bondiniho
spole¢nosti. Na tu slicnou zemanku zeptal se Vek vic kvili své Zen€, kterd védéla z Prahy, kdyZ tam
byla o korunovaci, o nestastné lasce Sedivého k spanilé , Fylin&“, jak ji op&val.

Kramerius nevédél nic o ni, nezli Ze zapadla jako do vody a Ze bezpochyby uvazla nékde u
divadla. Také VEk musil vypravovat a se zpovidat. Povédél o Zené, o détech, a Kramerius mZouraje
o¢ima usmivavé opakoval:

,Co jsem chvdlil, co jsem radil? Dobte, dobfe tak, nu a nechybili, j4 s Vefinkou také ne.
Synkové rostou, pomalu aby ¢lovék na Skolu myslil.“

Z rodiny dostali se na Dobrusku, na okoli, vlastence a ¢tenéfe, na knihy. VEk si vybral, kde co
bylo nového, a zamluvil si jiZ napied cely stoh Novych kalendait toleranci.

,» 1y jdou pokazdé jako na dracku. To je lidu do noty psano,“ pochvaloval.

»dejeme seminka, ctny vlastence, do ouhoru, ale do nejlepsi ptdy. Kdyby se tady neujalo, pak
je veta po nds.*

,»Ale ono se ujimd, vidim to, pozoruju —* Krameriova tvar se vyjasnila.

»A tady v Praze,” dodal hned VEKk, ,,je ¢tenara také dost, za tu chvili, co tu sedim, pfeslo tolik
kupci.“

»Mohlo by byt 1épe, mily pfiteli, jsou v§ak zI€ Casy; vojna, to védi. Ale v patek, to by vid€li, kdyz
m4 vyjit ¢islo o jedendcté. To uz se o desaté tady pred domem seZene tolik lidi, Ze v ulici neni hnuti.“
,Cht&ji noviny o vilce —

,»Ano, to je hlavni —*
»A doctou se také ledaceho jiného.* Veék se vyznamné usmal. ,,Vlastenského —*
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,»Vojna 8kodi, ale —*“ Kramerius se nahnul blize k Vékovi a tiSeji pokracoval: ,,NeStésti bylo,
ze kral Leopold tak brzo po korunovaci zemfel.“

,»Ano ano, co mohlo byt! Pamatuju se, jak psali v novindch, Ze ten rok bude na vé¢né ¢asy vsem
Cechtim i jejich potomkiim v slavné pamdtce, Ze se stane mnoho stran zachovani ¢eského jazyka a
jeho prava —*

Kramerius za té fe¢i vazné pokyvoval a pak fekl:

,»Psal, psal — To bylo nadéje, to bylo radosti — No,“ pozvedl hlavu a usmal se, ,,ale prece néco.
Ani by nefekli, co se Cechii za tu dobu tenkrat probudilo z tvrdého spani a roznitilo Geskym ohném.
A stolice ¢eského jazyka, to je také pamadtka, a jakd! Nase nové knihy, jako ta pana Puchmajera a
téch mladych basnikd, to jsou vSecko ratolistky z toho kotfene Skolniho na universi. Z toho uceni feci
a literatury bude nase ucend Cechie znamenitych Cechi a vlastenskych spisovatelfi nabyvati.”

V sousedstvi, z klastera dominikant, ozval se poledni zvon. VEk se ani nenadal, Ze tu tak dlouho
posedél. Na odchodu musil slibit, Ze se tu jesté jednou zastavi.

Veseleji odtud odchézel; pookidl hovorem s majitelem Ceské expedice. Chvilil si ho, jaky
to rozSafny, zaslouZzily muz. Vyjasnénd ndlada Vékova pocala se vSak zdhy zase zasmusSovat, to jak
zasedl v hostinci k obédu i pak, jak Sel ulicemi vyhledat Helda. Nic se nezménilo, vSecko tak jak
byvalo, vSude samd némcina, vSecko jako cizi — A Helda, na kterého se t&sil, nezastal doma.

»A ted uZ nemas kam jit,“ pomyslil si v duchu. Citil, jak tu osamél, jak je tu jiz za tu kratkou
dobu cizi a sdm Ze se jiZ také odcizuje.

Lidé prechazeli proudem, jeden druhého si nevSiml, nezastavil se, nepromluvil, kazdy jen jako
za koristi. Odvykl tomu docela; nebylo mu volno a prvni vecer, co se tak sdm v tom hemzZeni bral,
stesk ho ovanul.

Obchodni své zdleZitosti vyfizoval rychle; pospichal tak, Ze byl dfiv hotov, neZli se nadél a nez
mél rozpocteno. A jiz nemél stani. SotvaZze se jesté¢ u Krameria zastavil rozloucit se. Naposled jesté
chodil po kra-mich, a to rad, nakoupit darkti Zen¢, détem, babickdm. Vybiral a neSetfil, jen aby doma
hodnou radost zptisobil, v§echny ptekvapil, a nejvice Zenu.

Zatim nalozili jeho firu, a kdyZ uz takika vyjizdél, prikvapil Held, jenz se tolik omlouval, Ze
nebyl doma a Ze pozdé o Vékovi zvédél. VEk byl mile pfekvapen jeho nenaddlym piichodem, a tim
vice, ponévadZ uz predtim ho tiZilo, Ze Held prestal psati, a ted zas, Ze nepfisel, kdyZ mu nechal
vzkazéani v byté. Mlady kupec se jiz domnival, Ze je v tom kus pychy, Ze medikus nechce nic miti
s venkovskym kramétem.

A medikus pfiSel a mél neli¢enou radost, Ze Véka jesté chytil. Posed€li spolu, hovofili nejvic
o hudbé, o divadle; Held také vypravoval, jaké m4 kondice, hlavné Ze vyucuje na kytaru, ta Ze je v
mode, a klavir, zato Ze flauta ted’ ptichdzi dost v nevaznost.

VéEk posedél s Heldem drahnou chvili; kdyZ se s nim loucil, nabidl se mu Setrng, potiebuje-li
penize — Helda to nabidnuti patrné téSilo, pod€koval vSak, ted Ze to potykani jeSté jde, ale kdyby
meélo byti hiif, Ze by se prihlasil. Rozloucili se velmi srde¢né.

Vék vydal se na cestu s forou plnou jeho zbozi. Jak jeli za téch horkych letnich dnl zaprasenou
silnici mezi dozrdvajicimi lany obili, bylo Vékovi jako pted lety, kdy se vypravil poprvé na vagace.
Ted jel k Zené€, k détem po prvnim delSim od nich odlouc¢eni. Byl pfes tyden z domova a jiZ se mu
po nich v Praze zastesklo. Ted' cestou se na né téSil jako tenkrate na domov, ale jako tenkrate, tak i
ted’ se mu zddlo, Ze formansky viiz se vleCe, Ze jen klapd a rachoti, ale z mista se nehyba. Opustit ho
vSak a jeti napied nechtél, ponévadZ mél na ném zbozi za kolik tisic.

Ale kdyZ dojeli za Krédlové Hradec do Tiebechovic, kdeZ musili zGstat na posledni nocleh,
rozhodl se pojednou, Ze povoz tu nechd a sim Ze se vyda na dalsi cestu. Hned si také sehnal pfileZitost s
odpocatymi korimi, zastavil se na skok u Heldovy matky a jeho sester, vyfidil jim z Prahy pozdraveni,
nékolik slov pohovofil a jiZ chvétal k najatému povozu, do kterého pravé zaprahli.

Soumrak nastal, kdyZ vyjeli smérem k DobruSce. Nemohl se ji juz docekati. Posedlo ho

vz s

pojednou prudkou moci prani byti doma jesté dnes, tieba pozd€ v noci. Piekvapi Zenu, vSechny.

51



J. Alois. «F. L. Vék (Dil tieti)»

Necekaji ho ani zitra, a on se tak zjevi! Citil uz radost z toho prekvapeni, vidél, jak mladou svou
Zenu chytne, obejme. Krev se mu rozehidla; starosti, péce o povoz, o jeho ndklad jako by byl nékdo
rozfoukl.

Koné klusali bez oddechu, viiz hréel v pospéchu pustnouci silnici, aZ pak jel sim, nemaje nikoho
pred sebou ani za sebou. Také nikoho jiZ nepotkali. Krajina vpravo vlevo zapadala do Sera, vSe se v
ném ztratilo, luka, ouhor, obilné lany; po obzoru ¢erno, po nebi chmury. Ale bylo teplo, pfijemné.
VéEk, maje plast voln€ ptes ramena, oprel se do koutka otevieného vozu a hledél do noci.

Vpredu potidsala se rozzatd svitilna. Jeji zaf mihala se po konich, po cesté, po travé podél ni u
ptikopu, bledsi zelené v tom kmitavém osvétleni, mihala se po spousté ztichlych, nehnutych klasa v
lanech, jez hned opét tonuly v ¢ernu. Viz hréel tichem, zarudly pruh lucerny, kolem niZ se mihotaly
bilé no¢ni miirky v tichém preletu, kvapil s nim tmou. Cerny strom u pole se v ném mihl, ke nad
prikopem; na rozcesti se kmitem zabélala bozi muka, dédl v polich nad ldny zacernala se do vlahé
noci skupina stromt v jediny stin mékce slitd, a rudy bod, tiché svétlo pod nimi blesklo — A zase to
zmizelo, zase rozlité temno bez hlubsich ténti a ticho s hlasy netinavnych cvr¢kd.

Pak psi Stékot je uvital, to kdyZ do Opoc¢na dojeli. VEk si vzpomnél na ,,spéSnovoda“ Sykoru,
ten Ze asi spi, na vrchniho, jenZ hrozil kvtli Rousseauovi a filosofiim a ddva-li si o ném donaset.

Minuli Opocen, stmély uz a spici, jeli zase kolem luk, mezi 1dny. VEk se uZ nechoulil v koutku,
nybrz doptedu nachylen upiral zrak pfed se a vyhliZel.

Cim dile tim byl dychtivéjsi, nedockavjsi, zvlasté kdyZ uZ rozeznal znimé stromy u cesty,
osaméla staveni. Pak vjeli mezi prvni ptibytky rodného jeho méstecka, v némzZ nehortela ani jedind
svitilna. Nemélo Zadnych. V oknech také ani svétélka. Na podsinich dfevénych staveni Cernd tma,
namésti pusté. Rachot kol, jenz se v tom tichu hlasnéji rozléhal, ztichl pred Vékovym domem.

Ale povoz jesté nezastavil a VEk uZ seskocil. V uvolnéném, rozletitém plasti, nesa brasnu v
ruce, kvapil ku svému staveni. Unaveni z dlouhé jizdy pieslo nardz. Rychle, nedockavé zaklepal, a
kdyZ ospald dévecka otevrela, letél sini a po nékolika schodech, jeZ vedly do svétnice.

Tu se mu vstfic oteviela ndruc svéZich, bilych pazi. Mladé jeho Zena, v suknici jen a kosili,
bosa, jak z loZe vyskocila, chytla ho kolem krku a libala ho v prudké radosti. A v tom vzruSeni vesli do
svétnicky, odkud mu pfib&hla naproti a kdeZ mu pootevienym oknem vstfic zavanula viiné no¢nich
lial na zahradce.

,CoZ tys védéla, tys — nebo bylas vzhiru?*

,UZ jsem leZela, ale nespala — Myslila jsem na tebe, neptidas-li si den, neostanes-li dyl. Nebo

»Neprijedu-li diiv, vid, vid'!“ Pfisvédcila a zase ho chytla.

,» 10 mne tak téSi, to mam radost, Zes diiv — Ja si nemyslila, Ze prijedes, to se jen tak mySlenka
kmitla, ale jak jsem zaslechla viz, tak pozd¢, ted’, lekla jsem se radosti, a takové tuseni jsem méla —*

Znovu ji tiskl a libal.

,Déti uz davno spi — Ty se naptaly, ty se tési na tebe —*

»A jejich mdma?“

»lanejvic.“ Usmadla se, a drZic muze za ruku, §la s nim k détem. LeZely vedle sebe na postylce
bez nebes v hlubokém, svatém klidu détského spanku. Mladi rodi¢e stanuli v Seru nad nimi a Vék v
radostném pohnuti polibil jejich ¢ilka.

Ptal se na matku, na babicku. UslySel, Ze jsou zdravy a jak jeho Zené ve vS§em pomdhaly, co
tu nebyl. Vysel na sin ke komore, kde matka spala, podivat se, probudila-li se. Zahlédl pruh svétla,
a kdyZ vesel, potkal na prahu prekvapenou panimdmu. Chtéla se jit podivat, nebot ji bylo divno, Ze
se u staveni zastavil povoz, a zaslechla kvapné, zndmé kroky na sini. Chvilku s ni posed¢l, povédél
strucné o cesté, jak poftidil, o voze se zbozim.

Pak vstal a pospichal zase do svétnice, kde zatim mladd Vékova rozsvitila a narychlo na sttl
pristrojila. Dlouho vSak nesvitili. Tlumené jejich hlasy zmlkaly za prahem, vedle v sednicce, kam
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pootevienym oknem vanul dech nocnich fial z kvétinové zahradky, za niZ, dél, na zahrad¢, tmélo se
pod korunami ovocnych stromi, tise, splyvavé rozloZzenymi do vlazné letni noci.
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VL. O DIVNYCH A JINYCH NOVINACH

F. Vékovi se blazené v mysli vyjasnilo, kdyZ se po ranu probudil a sobé uvédomil, Ze je doma.
Byl rdd, Ze je z Prahy. Musil vSak dost o ni vypravovat, o cesté tam a jak se mu v Praze dafilo, co
tam nového. Na Prahu byli vSichni dychtivi, doma 1 sousedé.

Vsem povidal, naposledy Zené, kdyZ za soumraku sedé€li sami vzadu u otevieného okna nad
zahrddkou. Vzpominal, jak v€era témihle casy pospichal domil, zrovna letél, a jak se téSil — Usmivala
se, blazilo ji to, ale na ocich ji vidél, Ze na néco mysli. Ptal se, naléhal, aZ vzhlédnuvsi k nému s
rozpacitym usmévem, jakoby Zertem mu vytkla:

,»,O divadle jsi nic nevypravoval —*

»Ach! O divadle! O kterém?“ Svitlo mu, chytil ji za ruku a pritahl ji bliz k sob€, vesele, potésen.

»1ys vzpomnéla — U Hyberni, vid, jak jsme spolu byli, kdyZ tam Paula, Thimov4 —*

Chtéla zapirat, ale VEk ji k sobé privinuv, Zivé pokracoval:

,»Nebyl jsem tam, m4 zlatd, nehrali, nejsou ani v Praze, divadlo je v Karlovych Varech, ale kdyby
1 v Praze hréli, na ni, na Paulu, bych se neSel schvalné podivat, véfiS? —* Znélo to presvédcive, viele.

Vékovo spojeni s Prahou zlstalo jako prve, hlavné obchodni a vlastenecké. Held sice se zas
ozval, ale odpovéd’ na Vékovu odpovéd skladal pak néjak pfiliS dlouho.

Zato Kramerius psal Castéji, to kdyZ pravidelné posilal kromé svych novin také baliky knih,
kteréz Vék pro sebe 1 pro jiné objedndval, nebot’ shanél nejenom ctenare, nybrz také kupce ceskych
knih.

Na podzim dosel od Krameria mohutny balik Novych kalendati toleranci. Z téch nemél Vék
do Viech svatych kromé svého ani jediného vytisku. Sly jako na pochmatku.

Dni ubihaly stejné, v préci, n€kdy v starostech, nic se hrubé neménilo v klidném Stésti Vékovy
rodiny. Jenom déti. Rostly ve zdravi a prospivaly za matciny péce 1 obou babicek. Nyni uZ oplacely
navstévy prababé Snizkové. Chodily k ni ¢asto s maminkou nebo se sluzkou na toulku a tu zase druha
babicka, stard VEkova, se jich nemohla obycejné dockat a zarlila, Ze tam tak dlouho pobyvaji.

Vék byl se svym Rousseauem porad v nesndzich a na ustupu. Vidél, Ze leccos nejde, na leccos
Ze jesté Cas, také volnych chvili nezbyvalo a nékdy pohodlnost vyhréla. Nechdval teorii, ale s détmi
se zabyval. SnéSel jim také ze sedniCky knihy s obrazky, jez jmenovité Vasicka ¢im dale tim vice
poutaly. S chuti jim obracel listy v H4jkové kronice, v Harantové Cesté€ do Svaté zemé a naposled
také v d&dictvi po starém Zalmanovi, v Bibli kutnohorské.

Byla radost pozorovati déti, s jakou dychtivosti prohlizely hrubé ty dfevoryty, v nichZ se jim
otviral novy svét. VEk pritom vykladal, se€ byla jejich mlad4 mysl, o bohu, o r4ji, and€lich, o ¢eskych
kniZatech a hrdindch, o Turcich a horkych krajinich; nékdy naslouchal, jak matka jim u téch starych
knih vypravuje, a vzpominal, jak jemu to vzacno byvalo, s jakou tou-Zebnosti a kradi se dival oknem
na starého Zalmana, kdyZ obracel listy staré bible s obrazky.

Nez 1 do Vékova tichého zdkouti padaly hrozivé stiny a v idylicky klid prostého Zivota dunélo
daleké hiimani. Noviny z bojisté dochazely Castéji, hustéji; nosili je z mést, psali je z vojny, posilali
je tisténé z Prahy.

Vék je cital doma i v hospodé, leccos sousediim vysvétlil, zvlasté pak tém, kteti chodivali k
nému na besedu. Sic jim povédél leccos, nad ¢im by se opoensky vrchni zhrozil, Francouzii se
vSak zastavati uZ tuze nemohl. Zlost na né horela v§ude a nikde necinili v nich rozdilu. Francouzové
popravovali a krev prolévali, Francouzové boha sloZili, vojnu zacali, kviili Francouziim vSecky ty
nesnaze a strasti: drahota, vétSi dané, 1 ta nejbolestnéjsi — z krve.

Vsecko to ucitili v tom zékouti pod Orlickymi horami, drahotu, bernég, také zbytecné sttibro,
zvlasté kostelni, musili vydati na ptijcku, a na vojnu odvadeéli ted tak, Ze nikdo nepamatoval. Kazdé
chvile sbirali a chytali mladé muZe do hrozné sluzby vojenské, kterd trvala tenkrate do smrti, hroznéjsi
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v ten Cas krveprolévani, a hnali je na Ryn, do Nizozemi, doplnit profidlé prapory pluku J. Colloreda,
jejich kralohradeckého.

Z téch koncin dochézely zpravy, ovSem opoZzdéné (a co jich nedoslo!), Ze ten a onen z mésteCka
nebo z okoli zahynul tam kdes na Rej né nebo v Nydrlantu, Ze padl v boji nebo Ze zemfel ve Spitdle na
rany — Ten neb onen krajan se sice vritil, ale mrzak u¢inény, bez nohy, bez ruky nebo jinak zohaveny.
A co vypravovali vSichni ti vyslouZilci, kterym nezbylo neZli Zebracka hiil, jak zkousSeli v poli i v ohni
i v randch na bojisti a ve Spitdlech, jak kamaradi hynuli bidnou obsluhou nebo bez ni, jak rasovsky
s nimi fel¢arové délali!

Sic noviny velebily, jak ceské pluky hrdinsky bojuji, jak také jejich, hradecky, si vybojoval
slavného jména —

Noviny velebily, ale matky rukama lomily, otcové smutné, téZko vzdychali, sestry a milé
bédovaly nad mrtvymi i pro ty, které odvedli bihvikam do zajeti do Frankrajchu, kdez pry jim také
gilotinou hlavy urdZeji —

Vékovy sympatie se ménily. V Praze blouznival o miru ndrodd a vdlky nemiloval; ted’s
dychtivosti ¢ekal, shanél zpravy z bojisté a ne bez potéSeni Cetl, Ze cisarské vojsko v tom nebo onom
boji zvitézilo: bojovalyt’ tam také ceské pluky a tekla tam krajanskd krev —

Proto vsak neldl vSem Francouziim, nepodceiioval jejich moc jako vSichni kolem, a kdyz rok
potom, co se posledné z Prahy vritil, zastavil se u ného P. Vrba, nenotoval mu v jeho vasnivych
utocich na jakubiny, aniZ tak najisto prisvédcil, kdyz stary kaplan citoval posmé$né verSi¢ky na ,,strom
svobody“, kvitim, pentlemi i rudou ¢apkou ozdobeny, jak ho jakubini doma i mimo Francii stavéli:

Jiz se ten strom sem tam klati,

bez kofena nemuz stati,

brzo zvadne, zbude slavy.

Cepicka téZ nem4 hlavy.

Jinak se s P. Vrbou potéSil. Pohovotil si s nim o vlasteneckych vécech, dovédél se o prazskych
vlastencich. Na Thama se zvlasté, s G¢astenstvim vyptaval; zarazil se vSak, kdyZ mu P. Vrba naznacil,
7e tento znamenity Cech a spisovatel asem si notné piihne. Vzpomnél, jak ho vidél tenkrit o frajbale
— O Heldovi mnoho stary kaplan nevédél, ledaze je sama medicina, Ze nehordzné Studuje, ale Ze se
ma co ohanét, kdyZ se musi sim vydrzovat, a jesté Ze domt panimamé posild — P. Vrba vzpomnél na
»Spesnovoda“ Sykoru na Opocné, Ze by se byl rdd u ného zastavil, ale Ze mél strach, Ze by se s nim
pohédal, no, a jak by ne, kdyZ ten poSt-mistr vymysli takova nekiestanska slova —

F. VEk na kus cesty P. Vrbu vyprovodil; kdyZ se rozchdzeli, vtiskl mu do dlané tii zlatdky a
prosil, aby je néjak dorucil Heldovi, ale tak, aby nezvédél, od koho jsou.

LZaplatpanbuh. Doddm a nemaji strach, nezvi nic. A ted, vlastence rozmily, spdnembohem!*

Za tyden pak vzpomnél Vék na P. Vrbu, Ze by litoval a Ze si bude vycitat, proc se prece jen
na Opoc¢né nestavil. Za tyden totiZ potom, co P. Vrba s Dobruskou se rozloucil, dovédél se VEk, ze
poStmistr Sykora na Opo¢né ma po smrti; zrovna druhého dne navecer se o tom dovédél, jak lehko
skonal, zrovna pry usnul. Bylo jiZ pozdé navecer, nicméné konal Vék piipravy na zejtii, Ze ptjde na
pohteb. K ranu vsak strhla se divoka boufe a lilo, jen cedilo, takZe nebylo na cestu ani pomysleni.

Brzo potom, za pfileZitosti, poptal se VEk po Sykorové slovati. Pfibuzni uzZ neméli nic. VSecko
se zmafilo nebo prislo do starych papiri; po téch se pidil nadarmo. Vékovi nebéZelo o dilo samo, ale
jako zvlastnost by to byl uschoval; a pak citil jako litost a jistou Setrnost k dilu, pro které se Sykora
tolik natrudil, které bylo jeho jedinou dtéchou i chloubou. Bylo v tom kus toho starce, vSecka jeho
snaha prospét néjak ponizenému jazyku matetskému.

Zahy zjara doSla Véka veselejsi zprava z Prahy, od Helda, Ze odbyl rigoréza a zZe pravé byl
povysen na doktora v Iékarstvi. VEk mu napsal srdecné blahopiani a vzkazal pritom P. Vrbovi, aby,
kdyby mél jen trochu cestu v tuto jejich stranu, aby se v DobruSce najisto zastavil.
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21 v

Cekal ho pak tim spise, kdyZ noviny ozndmily smluvené pfim&ii a Ze véle¢né hriizy budou
skute¢nym mirem zaZehnany.

NeZ 1éto minulo, a P. Vrba se neobjevil. KdyZ se pak Vék po ném, jakoZ i po prazskych
vlastencich poptal pisemn& u Krameria, dosla z Ceské expedice s balikem knih zpréva, Ze horlivy
ten apostol Ceské knihy zjara dlouho stonal, v 1été pak pro to vlhké a studené pocasi Ze se nikam
nevydal; v t€ nemoci Ze ho 1é¢il mlady 1ékaf, ,,nas vlastenec Held“, ktery je nyni substitutem ve Spitdle
Milosrdnych bratfi, Ze jde o ném jedna fe€ a chvdla, jak horlivé se vénuje svému povolani, aZ sebe
nic nesetii.

O Hnévkovském Kramerius psal, Ze se z Planice malo ozyva, jeSté nejspi§ Puchmajerovi. U
téchto fadkl se VEk zastavil. Zamrzelo ho, Ze pfitel, jindy tak upfimny, na néj zapomnél, jako by o
ném neveédél; toho Ze snad prficina riznost stavi.

Vtom zachytl, mané do listu nahlédnuv, jméno Tham, a jiZ Cetl, Ze Kramerius o ném mnoho
nevi, ponévadZ je Tham s divadlem v— Teplicich, Ze mél také nemoc v domé a Ze také doktor Held
tam chodil 1é¢it, Thamovu tchyni, osvédciv také tu, Ze je zvédénym Ziakem Aeskulapovym.

List Krameritv dosel po hlavnich Znich, a po sv. Vaclavu, mimo nadéni, list P. Vrby s netuSenou
novinou.

Bylo fijnového odpoledne. Vék sed€l ve svétnici vzadu s Zenou a sousedem Bilkem, jehoz
vlasy, nad Celem silné proridlé, vzadu vSak dlouhé, byly v tyle v cop svazdny. Sedéli sami, déti byly
s babickou u prababicky Snizkové. Nebe zaklopeno, plno tézkych chmur, val vitr a bylo vidét, jak
rozviva na zahrad¢ spadalé listi sychravym, kalnym vzduchem. A prvni destové krtpéje pleskaly do
oken.

Soused Bilek, uz stary muZz, dst zapadlych mezi prohnuty nos a vysedlou bradu, v staré hnédé
kamizole, sed€l u velkych zelenych kamen, jezZ mély kranclc, a v nich hucel pfijemné oheil. Pokuiuje
z kratké dymky cervené hlinéné hlavicky, rozpradal Bilek hovor (mél rad takové besedy a rad zvidal
o svéte) o zIém hrdinovi, ktery ted’ nékolika krajaniim nahan€l mnoho hrtzy, o kterém se mluvilo po
celych Cechdch. A velké o¢i obecného strachu zhlédly ho jiZ také v okoli Dobrusky, v nedalekych
horach a lesich.

O loupezniku Kovatikovi byla fe¢. Soused Bilek vykladal, Ze to je jistotnd pravda, Ze uZ také
tady v okoli se ukdzal, na Hrddku, jistotné, tam Ze pfiSel v pfestrojeni, jako né&jaky handlit, Ze si
v hospodé vyzadal sednicku, aby mohl piespat, v sednici Ze nechtél ostat a mél pry takovy divny
pohled, tak podsoukale se dival, a kdyz Sel leZet, pozorovali ho skulinou, Ze vytdhl pistole a ty Ze si
dal na Zidli k posteli —

Soused zabafal, az se mu vysedla brada hazela, pak, ¢ekaje patrné mocny tcinek, dokoncoval:

,» VSecky popadla takova hriiza a dlouho nemohli usnout.*

»A co ten cizi,” ptala se mladd Vékova, zaujata sousedovym vypravovanim.

»,Rdno tentam — zmizel a byl pry¢, ani pamatky po ném. Ale na stole leZel tolar, pékny novy
tolar dobrého razu.*“

»onad mél sim strach, a proto se tak vytratil, prohodil VEk s tsmévem.

»A ne, to ne, jakpak kdyz se také ukdzal v Solnici, predevéirem na fafe, také cizi Clovék a
zrovna pry takovy, takové o¢i —*

,»A to ne, sousede, to uz feci rostou, to neni pravda, alespoti o té Solnici to neni tak. VCera jsem
tam byl, mluvil jsem s kolika lidmi, s Patr¢kou, a dlouho, toho jsem se na to optal, ale nevéd¢l nic
a Zadny, to si to tak nékdo vymyslil.“

,»No, proddvam, jak jsem koupil —*

,Cetls,“ ozvala se Vékova, pustivsi na klin $iti, ,,Ze se ten Kovafik tould po lesich u Cerného
Kostelce, a to je daleko —*

,»A daleko, Matenko, za Kutnou Horou, vic ku Praze. Tady nebyl, jistojisté. A vite-li, sousede,
Ze ten loupeznik se vlastné ani Kovatik nejmenuje?

»Ale jdéte —,“ Bilek vynal ddivem dymku z dst. ,,A jak —
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,»Vojta je jeho pfijmeni a pochdzi pry nékde z indického panstvi, za Prahou — Tady neni, to
by se jinak ohlasil, nezli jak povidate.“

Nékdo zaklepal na dvéfe. Vékova sebou bezdéky polekané trhla, hned se vSak sama sobé
usmdla. PtiSel posel v mokrém plasti a pfinasel psani. Tti byla, dvé Cisté kupecka z Prahy, treti také
z Prahy, ale pisma m francouzské adrese Vék nepoznal. Rozlomil pecet’ a hned se na dopis podival.
P. Vrba! Co pise, ted, co se ptihodilo?

Vék dlouho necetl a jiz zvolal:

,,Jo neni mozna!“ a vstal. Vékova se lekla.

,Co je, FrantiSku! Co se stalo!

Vék znovu Cetl, déle nez prve, pak poustél zvolna ruce drZzici list, a hledé€ na Zenu, vzrusSen,
dojat pravil: ,,To neuvétis. Held umiel.“

Vékova jako by vladdy pozbyla. Stidla nehnuté, s ofima na muZe upienyma, a nevédouc
opakovala: ,,To neni mozn4.“

,P. Vrba to pise, najisto, a s velkym zdrmutkem. O chudak —*

»A co se mu stalo? Tak vim mlady!* Obrétila se po sousedovi. ,,Neddvno je doktorem, snad
se pamatujete, jak tu byl, tuhle Frantiska navstivit —*

,»A bodejt, bodejt’, na ndkého studenta se pamatuju, mél v kostele s6lo na housle.

,»Len, ten,” prisvédcoval VEk. ,,A ted’, kdyZ se tolik naklopotil, kdyZ uZ mél vyhrdno —*

,»A matka jeho v Tfebechovicich, a sestry,” litostivé vzpominala Vékova, ,,oh, to bude rdna —*

»A co se mu stalo?* ptal se soused.

»Jeho povoldni ho zabilo. Ve $pitdle U milosrdnych maji mnoho nemocnych na hlavnici, ta
nemoc tam pry hrozné¢ fadi, a Held se tak obétoval, tak je vSecky oSetfoval, az ho to také chytlo —*

,,Hlavnice —*

,»1a ho zabila.”“ Vékovi se zakalily oci.

Bylo po besed€. Soused Bilek to citil a za chvilku odeSel. Také Vék neziistal. Zasel do sednicky
hluboce dojat smutnou novinou. Stdl zamyslen u okna; o¢i jeho nehnuté hled€ly ven, kde se den
nachyloval. Soumrak se pfikrddal. Stromy na zahradé klatily se ve vétru jiz jako stiny. A divné stiny
mihaly se Serym vzduchem a padaly pfed okno na pustnouci zahrddku, jejiZ plot od desté zCernal a
modie se leskl. DESt’ harasil, chvilemi vitr zasténal. Byl smutny vecer.

Smrt milého pfitele vrhla tézky stin do Vékovy mysli. S litosti vzpominal na jeho vSecky zapasy
— a za to takovy a tak ¢asny konec! A kam, kam odeSel. Nitro Vékovo klidem a $téstim uspalé se tim
stinem probudilo a roj zdhad jim zachvél. Je-1i vS§emu konec — kam Sel, jak bude, shledaji-li se kdy —

Jakés odtrnuti pocitil, kdyZ se mu kmitla véta, kterd kdys, kdyz jesté cely Cas se oddéval
takovému premitdni a zdpasil s pochybnostmi, se mu hluboko zaryla do paméti. Byla to slova, jez
cetl ve Vyznani savojského vikare: ,,Ach, pro své vady citim pfili§ dobte, Ze ¢lovek za svého Zivota
jen zpola Zije a Ze Zivot duSe se poc¢ind smrti téla.*

Stal nehnuté a nevid€l ani, Ze u prahu tiSe stanula jeho Zena. Hledéla na néj s upfimnou tcasti,
citic s nim jeho zdrmutek.

Tak smutny byl ten vecer a za tyden se mu Vék usmdl. Za tyden byl doktor Held opét mezi
Zivymi. Jak v prvnim psani Vrbové umfel, tak v druhém, které za tyden doSlo, zase oZil. VEk a vSichni
jeho strnuli nad tim nedorozuménim. Ale tentokrat bylo veseleji. Vék zapomnél, jak mu prvni list
Vrbiv sklic¢il mysl. Jen kdyz Held Zil. Byl sice té€Zce nemocen, aleje nadéje, psal P. Vrba, Ze s pomoci
boZzi zase vstane; poleZi si pravda jesté n&jaky tyden, ale z nejhorSiho snad uZ vyvazl. P. Vrba zadal
za prominuti, Ze Véka jisté zarmoutil, ale Ze on, VEk, nebyl jediny, jehoZ ta novina stihla, Ze §la do
vSech konci, a on, P. Vrba, Ze jiZ slouZil za Helda smute¢ni msi svatou, z Tfebechovic Ze pfijela hned
sestra Heldova, Barbora, Ze psali také jeho bratranci, faraii Bilému v Nové Pace —

»A jak, prosim t€, bylo moznid —,* ptala se mladd Vékov4 i stard Snizkova. Vék dle obSirného
psani P. Vrby vysvétloval:
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,»Na hlavnicku se Held roznemoh, to je pravda, a tuze téZce. To si ve Spitdle hned na zacatek
vyslouzil. Mél pry straslivé boleni hlavy, pak také fantas a ¢asem byl bez sebe. UZ o ném pochybovali,
profesor Matuska ho 1é¢il. Ten dal jednou, kdyZz Held zas omdlel, otevfit okno, bylo do ulice, v tom
pokoji, co Held leZel; jen tak, provétrat chtél. Ale Ze bylo vZdycky zavieno, a ted’ otevieno, rozktiklo
se, ze Held umfel.”

»Ach, to je divné.“

,P. Vrba uslySel tu novinu jesté naveler toho odpoledne v Ceské expedici, a rano uZ slouzil
mSi, a hned mné psal. Zatim uz §la ta zprava také z Prahy na vSecky strany, kde mé¢l Held zndmé.
Kdy?z se zjistilo, Ze je ve vSem omyl, Ze Held neumfel, byla uz psani pryc, a nezli dosla zase druhd —*

,,Chvalabohu, Ze to tak — ale ubohd matka —*

,»A to Held vydrzi a bude dlouho Ziv,* minila stard Vékova. Za nékolik dni potom, kdyz doslo
¢islo Krameriovych novin a kdyZ Vék do ného nahlédl, zaméval jim nad hlavou a zvolal: ,,Pokoj!
Sldva! Konec vojny!“

Vsechen diim se sbéhl, pak sousedstvo, a opét a opét musil V€k oznamovat, co tak radostné
vyvolal, a ¢etl tu 1 pod mofskymi pannami v krdmé lidem pred pultem se tlacicim, a Cetl zas v hospodé
sousedtim: ,,Pokoj!! Ta nejradostnéjsi novina narodiim. Vecer v osm hodin ve vsi nepatrné Campo
Formio, leZici mezi Udyni a hradem Paserino, v kterézZ jen Sestnact domku se pocita, mezi cisaiskou
kralovskou Milosti, jakoZto krdlem ¢eskym a uherskym, a Francouzskou svobodnou obci sjedndn
byl —*

Z nejednéch ust ozvalo se zhluboka, z uvolnéného nitra, s upfimnym oddechnutim: ,,Bud’
panbtih pochvalen.“
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VIL F. VEK SE S HELDEM SEJDE

V nevelkém pokoji starého domu v Lazeniské ulici na Malé Strané sed€l mlady mnich radu
milosrdnych bratfi, plnych, Cervenych tvéri, pobliZ kamen, v nichZ hotelo, a dival se z dlouhé chvile
ven na tmavé praceli protéjSiho domu, na fidké snéhové chomacky, jak poletuji a se honi. Pak se jeho
tmavd, trnkovd ocka obrdtila po pokoji nepfiliS jasném, po dvou kolorovanych rytindch na zdi, po
kytare na zelené pentli vedle nich a po dvojich houslich, pod nimiZz stolek mezi okny byl plny partest
tak jako zas vétsi still pied starou kvétovanou pohovkou byl naptil knihami zarovnén.

Stil ten stdl opoddl kamen pfi rohu vpravo ode dvefi vedoucich do vedlejSiho pokoje. Tam
nékdo zakaSlal. A zase ani hlasu. Ticho, tesklivé ticho zimniho odpoledne.

Mladého mnicha dojimalo vic uspanlivé, zvlasté kdyZ kamna za nim tak vydévala a dychala na
néj pfijemnym teplem. i prikradala se v tom tichu a teplu klibacka jako po sametu; mladému mnichu
se vicka zrovna svirala, hlava se pocala pfichylovat, pak brada o prsa klepla.

Snih poletoval; ticho venku, ticho v pokoji. Ducaty mnich klimal pevnéji a nezaslechl ani, Ze se
vedle v pokoji ozvalo zase zakaSlani, pak dole na ulici Ze zadunély kvapné ¢etné kroky a dél, vedle v
ulici, proudivy hluk; z ného néhle vyrazily tlumené, hluboké udery na buben, jez rdzem stopila jako
ptival hudba ¢etnych ndstroji s fincivymi ¢inelami.

,»,Co je to zas!* ozval se z vedlejSiho pokoje hlas doktora Helda.

Mlady mnich sebou Skubl a vyjevené se rozhlizel. Hfrmot hudby z Mostecké ulice zalehl v ten
okamzik do pokoje nejjasnéji; ale hned uZ také se ztlumil a slabl, jak zachazel.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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