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Jirasek Alois
F. L. Vék (Dil treti)

I. JAKO PROLOG V NEM P.
MATOUS VRBA VYSTOUPI

Kazdy rok zjara, nékdy také az po znich, vzal P. Matou$ Vrba
svlj tmavomodry plast ze staré dubové skiin€ i Cerveny velky
destnik s plechovou, Zluté lesklou rukojeti, prichystal ten plast a
nékdy také ten dedtnik v Ceské expedici a vypravil se do kraje.
Pokazdé jinam.

Ten plast jeho byl velky, mél dlouhy limec, vespod samé
kapsy, cely labyrint kapes, a byl jako malou filidlkou Ceské
expedice.

Z platénych jeho skrysi vytahoval na svych potulkach knizku
za kniZzkou, starsi 1 novinky, ty tenké knizky na hrubém papite
Svabachem tisténé ,,pismem hrabovskych dédici“ nebo u Jana
Beranka impresora, spisy Krameriovy, Rulikovy a jinych, a
prodaval je 1 rozdaval dle potfeby a mista.

Ale pokazdé bral na své vypravy nékolik vytiskii Thamovy
Obrany a Rulikovu Sldvu a vybornost jazyka ceského. Ty
udaval nejvic po méstech. Pro vesnice a méstecka tajily hlubiny
jeho kapes dost Ceskych Amazonek, Mnislavii a Svétivin, dost



Historii o slovutném ndrodé¢ ¢eském, také slusny pocet Historii o
Magolené a Zazdéné slecné a jinych kratochvilnych historii.

Darilo se mu rtizn€. V panskych kanceldfich mu ukazovali
dvéte, ve méstech se mu leckdes vysméli nebo si ukazovali, Ze se
mu mate v hlavé. Zato péni bratfi na farach vitali ho jako milého
hosta a pisméci a ¢tendfi v mésteckach i po vsich nemohli se ho
dockat a téSili se na néj, co jim pfinese nového.

U téch radd zasedl v jejich nizkych zacoudlych sednicich
povalového stropu. Sdm proZil v takové jizbé své mlddi a v takové
také pracoval kdysi za stavem, neZli se dal na studie. Kofeny
jeho bytosti tkvély v lidu, z néhoZ posel, jemuZz jako kaplan léta
slouZil. Rozumél mu a mél srdce pro vSecku jeho tisen.

S t€mi strejci si chuté porozpravél nebo se 1 zasmadl jejich
ndpadiim, vyposlechl jejich rozumy, jejich jadrnou ftec, a
odpovidal na jejich dotazy. Mnohému z téch pismaki v ocich
zahrdlo, kdyZ $edy kaplan vyklddal, jak v Cechdch byvalo, kdyz
vypjal oboci, a tfepetaje vztyCenym ukazoviackem, opakoval:
»Neumfela, neumfela, ale spi!“

Zato na zameckych dvorech, na schodech kancelafskych dost
¢asto v duchu i nahlas zahuboval na ty zpanstilé pisdky, na ty
hloupé mudracky, Ze jako slepi se klani némecké mode a na sviij
jazyk zuby Sklebi a posmisky si z ného délaji.

Kromé némecké moddy rozpalovali mu také casto krev ti
»jakubinsti svobodnici®, jak fikal, kvili kterym se strhla ta
vélecnd vichfice, a to Ze je ovoce toho stromu francouzské
svobody, samd krev, samé popravy i ta nekone¢nd vojna.



Ze skrySe jeho kapes vychdzely proto kromé Ribrcola na
krkonoSskych horach, kromé Marana a Onyry také: Ludvika
XVI. toho jména krale francouzského ortel, smrt a kSaft
1 Ndlezité vypsani ukrutné smrti, kterou Marie Antonia,
kralovna francouzskd, podstoupiti musila —. Spis svého pfitele,
mil¢ického rychtidfe Fraiika Vavdka, nadepsany Tma ve dne
jako v noci na rozumu lidském v narodu francouzském ucinéna,
vychvaloval zvlasté horlivé a Sifil.

,» 10 je kniZka, mily bratie Cechu, jako bfitva,* velebil, ,,ta t€m
jakubintim sdzi a taky t€ém naSim zpozdilctim, ktefi sob&é mysli,
7e by Francouzové zrusili nacisto robotu, kdyby se k ndm dostali
a naSe vojsko zahnali. Tohle! Tohleto!“ a tukal prstem do cela:
hned v8ak Vavdkovu kniZku rozviral a nakvap v ni listy obracel,
az vykiikl, ukazuje na hruby dfevoryt:

»luhle, tu ji mate. To je ona, to je gilotina, to je vérné
vyobrazeni, takhle vypada, to je ten strom francouzské svobody.*

Tak chodil v ¢epici od tyla kupfedu do polovice berdnkem
lemované, s malym dynkem a stfapeCkem, se stinidlem vespod
zelenym, v limcovém tmavomodrém plasti plném kapes. Velky
Cerveny svij deStnik nemohl casto ani rozeviit nad svou
hlavou hustych, Sedych vlasii, jmenovité kdyz z Prahy vychazel,
ponévadz i do jeho nitra nacpal knizek, zvlasté téch tencich.

Tak putoval v ¢ernych puncochdch a ve strevicich ne zrovna
modnich, bez prezky, chodil hlavni silnici, vyhybal se t€Zkym
formanskym voziim vysoko naloZenym, posté i1 diligencim v
oblacich prachu se Zenoucim, ohliZel se za cvélajicimi kuryry



ve tmavém fracku s oranZovymi vylozky, ve vysokém klobouku
s Zinénym ohonem, potkdval krosndfe, slovické olejkdre, Zidy
s ranci 1 pisnickare, tovarySe vandrovni s tlumokem pékné
ziizenym.

Casto pohovofil s tim, onim, pfidal se kus cesty, zastavil se
v hospodé pfi silnici, pfed niZ i pod jejiz kolnou stdvalo plno
povozli formanskych, divnych okrocti zelenych nebo Zlutych i
cestovnich kocard. Posed€l, pohovofil, prodal nebo i jen podal
z kapsy nebo deStniku, jmenovité v Cas vagaci, kdyZ setkaval
se s chudymi studenty, ktefi chodili hlavné po farach a shanéli
viaticum.

Pojednou vSak opoustival hlavni silnici, dal se napravo, polem
do vsi, topolovou aleji k osamélému dvoru, odpocival ve stinu
plané hrusky v Sirém poli nebo ve stinu starych lip, chodil proti
vodé jako krajanek po mlynech. Znalt' uz svd mista, védél, ze
ve mlynech radi ¢tou, Ze mlynéf koupi, Ze da, a kdo by uz také
koupil, kdyz ne ,,pan otec*!

Chodival tak od jara do podzimu, od toho radostného 1éta,
kdy byla v Praze slavna korunovace Leopolda II., kdy on, P.
Matous Vrba, obléknuv slavnostni sutanu, stal s duchovenstvem
u kiiZovnického kostela a vital svého krale, za kterého se modlil,
pohnut a s nadSenim, protoZze v ném vital lepSi budoucnost a
novou dobu ponizenému jazyku ¢eskému, a téSil se jako vSichni
vlastenci, Ze se zazelend kmen starocesky.

To bylo na podzim toho roku 1791 a na jafe pfiStiho zemfel
krdl Leopold II. Hned potom vyhlasili Francouzové vetejné



vojnu jeho synu jakoZto krali uherskému a ceskému.

»10 jen ti Francouzové jakubinskym duchem prodchnuti.
Krél ne, 6 krél Ludvik ne, ten vojnu nechtél,“ h4jil vSude P. Vrba,
kdyZ na téch cestach dostal se do feci o té vojné francouzské.
,Dokonce nechtél, ale donutili ho, musil se do toho dekretu
podepsat. A ted’ jen vojna, vojna, a my nic. Ted se jen vSecko
vztahuje na francouzské okolostoji¢nosti, my nic, ted’ se obecni
letopisové ve francouzské proménili, a my, my Cechové utieme
hubu. N&S Cesky jazyk do Skol, do oufadli, boZe, vSechno to
mohlo byt! Pani stavové o to jiZ jednali a kral Leopold, panbiih
mu dej vénou slavu, ten chtél — ale umfrel, to neStésti! A ted ta
vojna s témi jakubiny. O Bellona saeva!*

Pro tu vojnu se také jeho plasti zvolna ulevovalo. Lidé méli
madlo penéz a na knizky jeSt€¢ min. S plnym vSak plastém a
deStnikem se P. Vrba nikdy do Prahy nevrétil. Uvéril nebo rozdal
a hradil ze svého dédictvi, z kapitélu, ktery mu neboztik farar
Hejna odkazal.

Ta Bellona saeva boufila sic na jihu a v fi8i, v rovindch
Lombardie a pfi Rejné himéla déla a tekla krev tisict, ale
P. Vrba vidal i na svych pochiizkdch v poklidnych krajinach
ndrazy té védle¢né vichfice. Co vojska ted” potkdval! Silnice se
ozyvaly hromadnym dunivym krokem, kotouci prachu cernaly
se gamase, probélavaly se vojanské fracky, rudé, zelené, modie
vyloZené, a nad kaskety pé€choty, nad hunaticemi granatnika s
téZkym ,,teletem® na zadech se svinutym plaStém na ném mihaly
se blesky bodédkd.



Povozy se uhybaly, zajiZd€ly na samy kraj silnice, aby vojsko
meélo volno. P. Vrba ¢asto musil aZ za prikop, a tu stél a piehlizel
s uCastenstvim zardélé pésaky, veliké tesare vojanské s koZzenymi
zastérami, se sekyrou v bilém koZeném pouzdie na ramené v Cele
setniny, prehliZel vojdky za nimi, jak se nuti, jak pospichaji, az
se jim v tyle copédnky tfasly.

A jak kazdého litoval, na kterém bylo zniti, Ze uZ nemiize, Ze
jde ztéZka, Ze nohy boli nebo Ze kulh4, Ze ho obuv bolestné, do
krve dfe!

Samy mlady lid kolem piechézel, vétSinou sami rekruti; jen
kaprélové s liskovkami a Sikovatelé s rdkoskami, stafi kocoufi,
ktefi musili opustit své Zeny a déti v kasarndch a vésti tu ty k
Rejnu, doplnit prapory, v nichZ francouzské koule ulic nadélaly.

Pfi takovych setkdnich smekal P. Vrba Cepici, tfepal ji,
pozdravoval a dojat 1 v nadSeni volal pies prikop na vojaky, ktefi
se po ném obraceli:

»Sprovizej panbih! Sldva vam, vérni bojovnici, bojujte pro
obhdjeni vlasti, svatého ndboZenstvi a naseho krile s témi
jakubiny. Budete mit chvalu a poctivost své udatnosti!*

V nadSeni svém volal tak na péSi, na jizdu, na dragony v
ttirohych kloboucich, nebo kdyz se rozjafenym zrakem dival na
bilé kyrysniky v ¢ernych pancitich a bilych plastich. Zehnal jimv
duchu i nahlas a obracel se za jejich fadami, dokavad nezmizeli v
oblacich prachu nekonec¢né silnice, dokavad zéblesk jejich palasa
mohl zachytit a dokud ohlas jejich pisné k nému zavital.

Ti na Francouze tahli.



Pak uvidél také ty, ktefi se s nim uZ utkali.

V patém roce svych putovéni, tj. r. 1796, vySel si v 1été
na severovychod, do Hradecka. Zastavil se také v Dobrusce.
Opocen minul, schvdlng, kvili starému ,,spéSnovedovi®
Sykorovi, s kterym se pfed péti lety posekal pro nos a vino,
kdyZ Sykora se héadal, Ze se ma fikat ,citoi“ nebo ,,vonnocit*
a ,,noélka“ a ,,noélnice* misto vinice.

V Dobrusce mél P. Vrba konkurenta v rozSifovani ceského
¢teni, kupce F. Véka. Naposledy byl u ného pied korunovaci,
jesté u svobodného. Nyni se mu mlady kupec pochlubil
rozmilou, mladou Zenuskou a dvéma détmi, ¢tyfletym klouckem
a dévc¢atkem tiiletym.

Vrba pobyl v Dobrusce cely den. S Vékem si povédéli o
vSech vlastenskych ,.diileZitostech, spocetli kdekoho, jmenovité
z ucenych, ktefi se hldsi k vlastenctim, t&Sili se z kniZzek nové
vydanych, prohliZeli spolu staroceské tisky, které Vék v okoli
sehnal.

Byli ve vSem jedné mysli; oba radostné rozehtivalo, Ze si
tak rozuméji. Ale kdyz doslo na vojnu a bitvy, na Francouze a
jakobiny, povsiml si P. Vrba, Ze mlady kupec na Francouze nema
tak tuze svrchu a na jakubiny mu néjak mdlo huboval. Zato se
vice na Prahu vyptéval.

KdyZ P. Vrba odchézel, oznamil Vékovi, Ze se také zastavi
v josefinské pevnosti v Plesu. Ale nedostal se tam. Dochézeje,
vrazil na fadu vozii plnych ranénych, jeZ provdzelo malé oddéleni
vojaku.



Ranéné ptivezli z Klatov a z Plzné, kam byli nejprve z Bavor
dopraveni a kam také uklidili vS§echny polni nemocnice, nebot
vojsko ustupovalo pred Francouzi k ¢eskym hranicim.

P. Vrba uvidél jen lehceji ranéné; nicméné se otfasl, kdyz
zhlédl ty bledé, prepadlé muZe s ovdzanymi hlavami, s rukama
na Satku nebo lezici bez vlady. A vSem bylo vidét na ocich a na
tvarich tolik stradani a utrpeni! A jaké noviny pfinaseli jejich
privod&i! Ze je zle, zle, Ze Francouzové postupuji, Ze uz obsadili
Bamberk i Norimberk, Ze cisafské vojsko porad couvd, a pijde-
li tak dal, 7e vrazi Francouzové co nevidét do samych Cech.
Postupuji prudce a vSude strach a hrtiza pred nimi, lidé Ze utikaji,
Klatovy, Plzei Ze jsou plny uprchlych Bavorti a Ze tomu outéku
neni konce; po silnici k Berounu Ze vSude plno, ¢erno, Ze tudy
také pravé vezli pakdz bamberského biskupa, na padesati vozich,
a v kazdém Ze je po Sesti konich zaprazeno, to Ze byla fada jako
nekonecny Cerny had.

P. Vrba uz nemél stani. Tentokrate poprvé za téch pét let
nechal nardz svych potulek. Co jeSt€ v plasti a v pfiru¢nim
baliku mél knih, vSecko rozdal cestou do Hradce. Tu pak nechal
zpusobu apostolského cestovani a koupil si listek na postu.

Celou cestu, ve voze, na stanicich, vSude fe¢ jen o
Francouzich a uprchlicich. Potkali kolik kuryrii od Prahy se
Zenoucich, posledniho pfed samou Pofi¢skou branou. Praha
byla poplasena, plné rozruchu. Poplasena bavorskymi uprchliky,
poplasena novinami a samymi Jobovymi zvéstmi, Ze generédl
Wartensleben byl poraZen, Francouzové Ze vtrhli do Amberku;



jini dokonce rozhlaSovali, Ze jsou uz ve ,,Valdminichu®, general
Wartensleben Ze ustoupil na ¢eskou pldu.

Na Staroméstském rynku i na Koriském trhu bubnovali a
troubili; verbovali tam, dobrovolniky najimali, a v jek ten a hluk
pfisuméla do davi se tam tladicich zprava, Ze RiSskou branou
vjizdi zase fada vozli, nekone¢nd fada, a Ze vezou zase samé
ranéné, to Ze byla zas tuhd bitva, u Dylingu, Francouzové Ze zase
vyhréli.

Trvalo skoro celé dvé hodiny, neZli doSel P. Vrba od Poticské
brany ku svému bytu na Dobyt¢im trhu. Kli¢ od bytu opatrovala
mu sousedka, stard pani Markova, jez bydlela pies dvir, v
zadnim patrovém domé. Sel rovnou k ni, ohlésit se ji a pro KIi¢.
Jak stard pani v bilém Cepci, majic na prsou pies kiiz bily Satek s
tiSténymi na okraji pastyfi a pastytkami, uZ silné vyrudlymi, ho
zhlédla, zacala hotekovat, ach boze, co se déje, co bude, lidé ze
se vSude chystaji na outék z Prahy, Ze d€laji skryse, Ze uz tady
ze sousedstvi radovic ujeli.

P. Vrba se mracil a posupné mlcel. Vnivec se rozpadlo jeho
proroctvi, které co rok opakoval, ty jakubiny Ze rozmazou jako
mouchy, vSechny, v§echny.

Co mél ted fici staré sousedce, ku kteréZ pred tfemi
lety pfibehl bez Cepicky, jen tak v doméci Cerné kamizole
a ve stfevicich, s ¢islem novin v rukou, a jiZ s netajenym
uspokojenim oznamoval, Ze ten nejtuzsi jakubin Marat byl
od jedné Zenské jménem Karoliny Gordet (Ctyfiadvacetileté!)
tulichem probodnut, Ze to je trest boZzi, tak Ze budou kapat



vSichni. A rok poté ji ohlasoval, Ze ten mnohohlavy jeStér, ten
ukrutny tyran Robespierre byl svymi tovarysi jat a na giloting
popraven. — Tenkrate vitézné prorocky doklddal, nyni Ze je
konec tomu jakubinskému tyranstvi, konec, konec.

A ted mohl ty jakubiny ¢ekat na kvartyr, kdyZ uz tdhnou na
Prahu, jak pani Markova strachy schnouc bédovala.

Zasmusile, zarmoucen vkrocil do svého bytu, do klenutého
pokoje, plného starych obrazkii a obrazi malovanych na deskach
1 na platné, i soSek ne mladSich, s polychromii valné seSlou. Léta
tu 7il s farafem Hejnou a 1éta se tu s nim Skorpil a hastefil pro
jeho potéSeni, karty s nim hrdl a do smrti ho oSetfoval. Kdyby
tak ted vstal! O dobfe mu tam na OlSanech.

P. Vrba povésil kapsovy plast do staré almary, do kouta
postavil Cerveny deStnik, oba kusy na dlouhy odpocinek. Jen
se umyl a prevlékl, uz zase pospichal z domu, nemaje stani.
Rovnou zamifil do Ceské expedice do Dominikénské ulice U
tfi r0zi; Kramerius se tam loni prestéhoval od Zlatého ptlkola.
Vrba dychtil po zevrubnéjSich a jistéjSich noviniach a doufal, Ze
v Expedici asi nejspise se jich dopdtra.

Kramerius v tupetu, v hiebickovém kabaté, ani ne
Ctyficitilety, pfimhutfoval oc¢i, kdyZ Sedovlasy knéz vstoupil.
Nevidél dobfe a také se pitera v Praze nenaddl, véda, Ze se
vypravil na venkov. Rad ho uvital, poslouzit vS§ak mu nemohl,
protoZe, jak si postéZoval, nedochdzi juz fezenska posta.

»A co pan rytif Jenik z Bratfic, nas vlastenec — co jeho tém,*
vzpomnél P. Vrba.



,UZ kolik mésicli mné nepsal; je se svym legionem poiad v
jiznich Némcich.“

»Bojuje, bojuje. Aby ho panbiih chrénil jako ptredloni!*

,» 1o mél Stésti. Rdna se mu pékné bez pamatky zahojila.*

,O ti jakubini!“ Hotkost i hnév zavanuly z hlasu starého
kaplana. ,,Co padne naseho lidu, co statenych Cechii! Ach
vereji, mily vlastence, Ze bych tam rad byl, abych mrtva téla
téch nasich Cechii nepohibend mohl pochovat a t¥m ranénym
ubozikiim pomadhat.“

Nemohl; jen modlitbu za né¢ mél.

Modlil se za né doma 1 nazejtii u Sv. Ignéce, kde slouZzil jako
obycejné msi, kdyZ v Praze meskal, a modlil se za n€ a za vitézstvi
nékolik dni pozdéji s celou Prahou o velikém procesi, jez se
ubiralo z Tynského kostela nahoru na hrad sv. Vaclava.

Vyslo zdhy po rdnu, ohromné, nekonecné: napied Skolni
mladez, pak studenti, pofadky a cechy pod korouhvemi, svétsti
knézi i mniSské fady, méstsky hejtman hrabé Vratislav, primator
Ondfej Steiner, tfednici, méStané, muZi, Zeny, chudi, bohati,
vSecka Praha, vSecka uzkostna, lekajici se Praha.

MZilo, vitr vél a roznaSel neklidné a nestejné hlahol vSech
zvonu; svétla v lucernach se kmitala, plapolala, korouhve vlily
a zmitaly se nad spoustou hlav prostych vlasti nebo v médnich
ucesech, s tupety, copy. DéESt spoustél se hustéji, prudceji, ale
nikdo nevybéhl ze zastupu, nikdo neuskocil do domu, kdyZ se
ohromné téleso hnulo.

Zpév zastupl rozléhal se v ulicich k mostu; strdné Petfinu



1 krdlovské HradCany za nim tratily se v mlhavu desté, jez
tlumilo také pestrotu barev nekone¢ného privodu, jeho korouhvi
i velikych cervenych, modrych mfeZzovanych deStnikd, jeZ tu
tam, ale poskrovnu, se rozepjaly nad hlavami poboznych. Karliv
most byl jako makové pole v desti.

Z té strakatiny jeho vznaSel se zpé&v zdstupli a rozléval se nad
zkalenou fekou, k MenSimu Méstu, k némuZz se pestry proud
pravodu valil. Tu na mosté zazpival P. Vrba nadsSenéji, ze srdce,
kdyz zanotovali: ,,Hospodine, pomiluj ny!*“ MéIt rdd tu pisen,
protoZe byla staroCeskd, protoZe pochdzela, jak véfil, od sv.
Vojtécha, a volala o pokoj v zemi.

Zmokly se vracel domti. Ale chmury v jeho nitru se trhaly.
Vrouci pobozZnost, jeho i vSech, pozdvihla mu mysl; viny neklidu
a obav ulehaly, zvlast€ kdyZz se zpatecni cestou dovédél od
profesora Vydry (Sel také z procesi), ze generdl Wartensleben
neustoupil do Cech, Ze stoji proti Francouziim dosud na bavorské
pude.

Profesora Vydru doprovazel az k jeho bytu do Dominikdnské
ulice, k byvalému seminafi sv. Vaclava. Cestou mluvili jen o
vojné, P. Vrba zacal také o landmilici, prave cisafskym patentem
nafizené; ale hned ,landmilice* nechal a fikal ,,zemské vojsko®,
kdyz zaslechl, Ze uceny profesor ji tak jmenuje.

»A krom toho védi-li, milac¢ku,” Vydra stanul u vrat svého
obydli, ,,zfizuje se pluk ¢eskych myslivc. Mésta a vrchnosti si
ho vzaly na starost.“

»A jdou?*



»Hrnou se zrovna; myslivci a stielci se odevSad hlasi a nejvic,
sly§im, z dobfiSského panstvi a z kiivoklatského. A ten pluk
potdhne na hranice proti Francouztim.*

,O stard eskd udatnost zas obZivuje!“ P. Vrbovi zajiskiilo v
ocich a potéSen potiasl rukou profesora Vydry.

Sotvaze se pak doma pievlékl, spéchal s novinou k sousedce,
staré pani Markové, aby ji potéSil. NeZ prorokovat porazku ,,téch
jakubin@“ si uZ netroufal. Ale zrovna, kdyZ nevéstil, dostali.
Stvrdilo se, co den pted tim procesim proskakovalo, nejisté vSak,
7e Francouzové utrpéli porazku. Bylo to pravda. U Svarcenfelda
byli pfemoZeni. A hned nato mohl P. Vrba ohlésit nové vitézstvi,
a ohlasoval, bez dechu skoro, Ze Jeho krélovskd VyvySenost
arcikniZe Karel ztepal Francouze u Amberka a Ze zase uz upaluji
zpétky k Rejnu.

Bouie nad Sumavou jiZ rachotici obratila se opét k zapadu,
hrozivd &ernava, jez nad Cechami vyvstala, se rozesla. To bylo
koncem srpna. P. Vrba vSak uz svym kapsovym plastém nehnul.
UzZ se nevydal na cestu. Nebylo klidu.

Vojna! Vojna! U Rejna sic nastalo pfiméfi, ale z lombardské
roviny hnala se vichfice na ptlnoc. Dole bylo zle. Ze vSech
stran kvapilo tam vojsko na pomoc. Z Prahy odtdhla skoro
vSecka posadka a za ni pospichalo méstem skoro co den néjaké
oddéleni. Ulicemi rachotily bubny, rozléhaly se padné kroky
peSiho muZstva i dusot vojenskych koni.

Vojna! Vojna! Ji pfipominaly hlasy polnic i nemocnice plné
ranénych, divadlo i tanecni sdl. U Vusind na Starém Mésté



tancovali ve prospéch vdov po téch, ktefi padli pri ceskych
hranicich; v divadlech ndrodnim 1 ,,vlastenském* u Hybernt péli
kantaty a hréli, tam némecky, tu Cesky, na pocest arcikniZete
Karla, e Cechy zachranil od francouzského vpadu.

P. Vrba Sel sem i tam, a€ jinak chodival jen do ,,vlastenského*,
tleskal tu i tam, ale vic v ¢eském; zato se v némeckém vyptaval,
kterd z téch zpévacek je Strinasacchi, primadona, ta slavna
zpévalka, ta Rimanka, kterd se p&kné Cesky nautila a zpivala
loni v ¢eské zpévohie ,,Anic¢ka a Kubicek®. Proto se tolik po ni
shanél a mohl na ni oc¢i nechat.

Doma jiz tak neopisoval vSeliké pamatnosti Ceské, zvlasté
historické. Zato se vic rozciloval, jak fidil na mapé vojnu v
Italii. Ridil ji dle novin, dle domyslu, hlavné vsak dle svych
ptani. Osvobozoval obleZenou Man-tovu, o niZ se tidsl, strojil
»jakubinim® zlé ouklady a zahanél je na outék.

Nez vSecky ty plany, vSechna ta vitézstvi, ktera strojil v zimé
1 na jafe r. 1797, kazil mu a nemilosrdné bofil ,francouzsky
nejvyssi“, generdl Bonapart. Vzal mu Mantovu a postupoval
rychle, jako vitr, az P. Vrba trnul a véfit nechtél, dél a dal, z
roviny do hor, z Itilie do Gorice.

P. Vrba z€ervenal leknutim, kdyZ jednoho odpoledne koncem
bfezna uslySel v Ceské expedici, Ze Bonapart opanoval jiz
Krajinu, Ze uz i do Korutan vtrhl. DivzZe Sedovlasy knéz nezaklel.
Mrzut vrétil se domt. Bylo tim hif, ponévadzZ také stard bolest,
ktera zpravidla na podzim mu v kolenou vrtala, pfisla pojednou
mimorddné ted a neobycejné prudce. Bylo sice jasné, krasné



pocasi, cely ten mésic, ale neobycejné studené. Sotva se domil
dobelhal. Druhy den nemohl ani vstat. LécCil se jako jindy, ale
kdyz bolest nechtéla polevit, poslal starou Hanélku pro 1ékare.

Nad Prahou slévaly se zafivym dnem hlasy v§ech chramovych
zvoni. Jejich hlahol zaléhal aZ do jizby P. Vrby, jenZ preméhaje
bolest usedl na lozi, sepjal ruce a zacal se modlit. Védélt, Ze se
tou chvili ubira jako loni zase velké procesi od Tyna nahoru na
Hrad, Ze je vede sdm arcibiskup s velikou asistenci knéZstva, Ze
jdou se zastupy volat k bohu, aby odvritil valici se neStésti a nedal
Francouziim zvitéziti. P. Vrba sedé dlouho nevydrZel. Schoulil
se pod pefinu, kdyZ ho bolest zas prudce;ji chytla.

Stard Hanélka lékafe doma nezastala. PriSel teprv az
odpoledne. Jak ho péter ve dvefich zahlédl, volal na néj, zatinaje
bolesti zuby:

»Heldi¢ku, doktore, jdou, jdou na ty zlofecené mravence —
oh!*

Kdyz doktor Held, jesté ne tficitilety, tmavych hustych vlast
bez copu, hladkych tvaii, v tmavomodrém, upjatém kabdté s
bélostnymi kadrlickami u tzkych rukéavii a v bilém Satku na krku
blizil se s asmévem k loZi (mél izké nohavice a boty s kopnami),
nutil se P. Vrba do Zertu:

»Ale houslicky, dnes ne, ani englickou citaru, mdm muziky
dost, slySim andélicky zpivat.*

Tim Zertem pfipominal Casy, kdy doktor Held, jesté chudy
student, se tu u nich penzistli zastavoval a neboZtikovi farafi
Hejnovi na housle hraval. Casto pfiddval k tomu pro jeho



Sedovlasého kaplana jeSté néjakou pisnicku ,,od nds“. Stavovaval
se u starych knézi, kdyZ odchézel z kondice, kterou mél pres dviir
v domé. U¢il tam na housle.

Po smrti fardfe Hejny sem nechodil, ale styky s osifelym
kaplanem nadobro nepiestaly. Vidaval se s nim nékdy v Ceské
expedici. Ted po dlouhém case poprvé sem pfisel — za dkolem
lékaiskym.

Usedl u nemocného, pohovofil s nim o jeho bolestech, poradil
1 recept napsal a zase usedl u loze. P. Vrba se ponékud utisil.
Zazloutla tvar prve bolestného vyrazu jasnéla. Bolesti polevily a
fe¢ doktora Helda ptisobila jako dobrd medicina, jak vzpominal
na minulé ¢asy, na neboZtika jem-nostpana.

»Zrovna ho tu vidim, velebny pane, jak tadyhle* (doktor
ukdzal na tmavou lenosku) ,,schoulené pokyvuje —*

,»O to bylo jina¢ — lip, lip,“ povzdechl kaplan, obracuje se na
bok, ,,a to, panecku, to bylo jeho — poslechnout jejich houslicky.
Ani se uZ jich nékdy nemohl dockat. ,Kdypak zase ten chasnicek
pfijde, kdypak on asi — To fikal kolikrét, sotvaze odesli. Anebo:
,I'y houslicky zrovna hovoti, vidte Matousku — to kdybyste jesté
umél, vy lucipere.* “

A uZ se smdl a drhl si temeno. ,,A co jsme se naskorpili,
nahddali, takhle pii novindch, jd mu ptedcital Krameriovy, védi,
a to zrovna byla tureckd vojna. A on se Turki jesté bél, chuddk
stard. Copak by ted fikal jakubi-ntim!“ vyhrkl kaplan prudce;ji.
,»Len by ted po lenoSce bubnoval. — No, t€ém jakubiniim uSel.“ P.
Vrba mluvil rychleji, hlasitéji a potdhl se za feci vys k polStaitim,



jako by se chtél posadit. ,, Ti oni zas,* fekl jen tak, ale znélo to
tazavé. Také jeho pohled se ptal.

»A novin dost, velebny pane.*

»Ale po Zadnych nic, védi —*

,»Vcera jsem jich slySel u Hennett.“

,U gubernidlniho rady?*“ P. Vrba najednou zatal zuby, jak
ndhld bolest v kolenou zaryla; divZe nezasténal. Mlady doktor
rychle vstal a nachylil se k nému.

,UZ to prechdzi, 6 — UZ je lip; ale to to Slehlo jak Zhavym
dratem — Tak prosim jich — co u Hennett. Stiiné tam nékdo?

»A ne, rada mne nékdy zve na housle. On sdm je znamenity
muzikant a pfitel muziky. Kazdy tyden je u ného kvarteto. V
advente a v posté pokazdé velkd akademie, to sezve muzikanti
a pomocniki, védi; to tam vzdycky byva baron VraZzda, baron
Mac-Neuven, taky gubernidlni rada, ten mé krasny tenor.“

»Hlele, Heldicku, samy baron,* zaZertoval stary kaplan; ale ta
spole¢nost mu imponovala.

,O také mensi pani, velebny pane, jako ja nebo Vitdsek; to
je kancelista u kniZzete Lobkovice, to jim je mistr na klavir,
toho zvou viude, u apela¢niho rady Katiky, u hrabéte Sporka
také byvd, u madam Etterichové a vSude, kde maji muzikdlni
akademie.“

»A ty tam u Hennetd slySeli, mily doktore?“ zavadél fec stary
kaplan, jenZ nebyl nikterak hudebni entuziast jako doktor.

»Ach, ty noviny! Prominou, velebny pane, malem bych byl
zamluvil. Viak nejsou veselé. Francouzové jsou uZ ve Stajrsku a



tdhnou po solné silnici rovnou na Viden.“

»lak! —“ P. Vrba, jenZ zatim usedl, spustil ruce na
svrchnici. Usta mél pooteviena, rozSifené oc¢i zpod hustého oboci
tkvély nehnuté na doktorovi. Nemohl hned ani promluvit. Held
pokracoval:

,»Ve Vidni je ndramny zmatek, strach a hriiza, opravuji Sance
a vSude verbuji, studenti se uz chopili zbrané, taky femeslnici,
kupecti mlddenci — A sem na Hrad,“ Held vstal, jako by na
odchod pomyslel, ,,ptijel kuryr —

Ted’ teprve nabyl P. Vrba feci.

,Kam na Hrad!“ zvolal, ,,sem k nam? A co zas!“

,»Aby pry vSecko uchystali, Ze sem pfijede dvir.“

,»O to je zle! KdyZ chtéji sem, kdyZ se uz dvir stéhuje —*

»Pfijede pry s nim taky ta francouzsk4 princezna.*

. Ktera —*

»Dcera popravené¢ho Ludvika a Marie Antonie —*

»Ta! Ach, chudacek, tu bych rad vidél!“ Doktor se smal.

,»No, do té doby, co ptijede, budou snad zas jako rys, velebny
pane. A piijdou zas ven, s knihami.“ Stary knéz zakroutil hlavou.

»Ba, mily zlaty, myslim, Ze ne, kdybych i byl zdrav. V téchhle
zmatcich a nepokojich. Inter arma — védi — Copak ted taky
vydaji na svétlo? Mélo se tiskne a nikdo si toho taky tuze
nevinsuje. Je zle mezi lidem. Pan Kramerius taky stysk3.“

Za téch slov si doktor Held nédhle sdhl na prsa, ohmatdval
kabat, pak i sahl pod né&j, do kapsy.

,»A nemam to s sebou. Kdyz fikaji, Ze silent Musae, aby vid¢li,



Ze ne; zitra jim to pfinesu.”

»A co, co —*

»,Pckné skladani, bude jich jisté¢ t&Sit.“ Bera klobouk,
pojednou si vzpomnél: ,,VCera u barona Henneta jsem také slysSel,
Ze nas vlastenec rytit Jenik —*

,Co je, povidaji!“ P. Vrba sebou Zivé hnul a dychtivé upiral
zrak na rty 1ékafovy.

»M¢l namdle. Na podzim byl ranén, v n&jaké Sarvitce, kdes
u Limburka.“

e —

»Lezel mnoho nedé€l. Ted uz zase slouzi; psani jeho doSlo
teprve ted’, radovi Krtickovi. No a ted’ si zas odpocinou, velebny
pane, dost se namdhali —*

»,O nic, 7zddné namdhdni. Pozdrav jich pénbth za to.
Brabeneckové se v kolenou dost utisili; ale jak odejdou, zaénou
zas, to vim.“

»Radéji bych zstal, velebny pane. Mdm jesté cestu, a neni
vesela.”

,» 1¢Zky pad néjaky?*

Doktor s kloboukem v rukou zastavil se u postele.

»Dost t€Zky pad, tak i tak. Jdu k Thdmové tchyni. Poslal mi
prve listek.*

»Ach, je zle —

»Hor$i, co je kolem.“

»S nim, vidéji. Taky jsem tak zaslech! Jejej, takovy clovék,
takovy spisovatel! VSak je taky ve Vénci pocty. Znaji tu Rulikovu



kniZku, tuze pékné ¢teni. Kde by byla ¢eskd Thélie bez ného! Co
on téch her sepsal, jen to opisovat co by to dalo, nefkuli sepsat.
Pojednou ztlumil hlas a optal se: ,,A pije pry¢, védi.*

Mlady doktor zasmusil ¢elo.

»Boze, boze,“ povzdechoval kaplan. ,,A uz ho proto Mihule
pred tfemi lety pustil.“

,Kdyby nebylo Zenskych —“ Doktor chtél podati nemocnému
ruku, ten vSak, jako by si nevS§iml, Ze je na odchodu, strZen
zvédavosti 1 tcastenstvim ho zadrzel:

»A prosim jich, jak mluvi jeho Zena, kdyZ pry byla néma4. Je-
li pak to mozna, co ars medicina?

Doktor pohodil hlavou.

»Ia nasSe ars nic. Aleje to mozna. Velkym pohnutim mysli
zas nabyla pfi porodu.*

»lak to je prece tak.*

»A hraje ted’.“

,»Ja ji jesté nevidél.“

,Jen tak malé role, védi, a Tham to nerad vidi. Tak uZ musim

»A ja jich zdrZel — A Heldi¢ku — oni jsou ¢arodé€j — vZdycky
nds tak potésili, jemnostpdna a mne taky, a ted zas — Kdyby
snad,” prosil hlasem 1 pohledem.

»Zitra zas, velebny pane,” sliboval ochotné doktor, ,,to se vi.
A na to sklddani nezapomenu.*

»A pana Thiama pozdravujou, mysleji-li. Taky jsem s nim



trochu zndmy.*

Jak Held vysel ze svétnice, P. Vrba zas ulehl, rovné na zada.
Bolesti, jez citil 1 za hovoru, jako by usinaly. Zavolal Hanélku
a poslal ji s receptem do 1ékdrny, aby pfinesla mazdni. A zase
myslil na navstévu, jaky je ten mlady doktor chlapik a jak zrovna
feci kuryruje. A Tham, jak ono tam — A dvir snad uz je z Vidné
na ttéku, a kralovska princezna do Prahy, mezi Cechy, dcera
nestastného Ludvika — O ti mravenci v nohou! Kdyby do té doby
polevili, aby mohl zas ven! Dobelhal by se tfeba az na Hrad, aby
uvidél ten kvitek nebohy.



II. POCINA SE DRAMA

Doktor Held ubiral se rychlym krokem z Dobyt¢iho trhu
kolem Novomeéstské radnice a ddl Vodickovou ulici. Spéchal k
Thamovi, kterého si velice véazil. Jako vasnivy hudebnik staral
se jiz za studentskych let o divadlo; vSe, co se tykalo divadla,
véabilo jej a Zivé zajimalo. Znal zpévacky a zpéviky a herce
obou divadel. Thama snad nejdiive. Vidal ho jesSt¢ v Boudé
na Konském trhu v Ceskych hrach, vidal ho pak v narodnim
divadle o némeckych predstavenich, i u Hyberni v ceskych.
Tu jako milovnika a hrdinu. Védél o ném, Ze obétoval vSecko
vlasteneckému divadlu, své postaveni, oufad. A Ceské kusy, jez
hréli, byly vétSinou od ného, piivodni i pieloZené.

To vSe budilo uctu v mladém studentu. Pak roman Thamuav,
jak si Silené zamiloval némou divku, jak se s ni oZenil a jak se
pak béhem let v§ecko zménilo, jak je Ted neStastny, to vzbudilo
Zivé ucastenstvi 1 soucit mladého muze.

Slysel ledacos, znal 1 sestru jeho Zeny, vidal ji v narodnim
divadle ve sboru, znal jeho Zenu z nékolika pfedstaveni a byl pfi
Thamovi i1 pak, kdyZ se o tom mluvilo, Ze pije, Ze uZ i na jevisté
kolikrat vystoupil podnapily.

Held se s Thidmem sezndmil v zimé v kavarné proti
némeckému divadlu a tu s nim pak Castéji sedaval. Vazil si toho
nemalo a byl rdd, kdyZ mohl Thédma na kus vyprovoditi.

Tenkrit se také domluvili o F. Vékovi; to kdyZz se Tham



ptal Helda, jaky je krajan. KdyZ uslySel, Ze je z Hradecka, z
Ttebechovic, vzpomnél si, Ze tam v téch strandch ma dobrého
znamého, v Dobrusce, F. Véka, Ze ho zn4, kdyz tu studoval. Held
se chuté pochlubil, Ze se s nim také znd a tomu Ze je dobre, Ze je
Stastny, samostatny Clovék. Tentokrat si Held toho povSiml, Ze
se Thdm odmlcel a na chvilku zamyslil.

O Vékovi se pak uz nezminil, aZ po ¢ase jednou, kdyz jej Held
vedl z hospody. To ho zastal uz zmoZeného a nepolevil, az Tham
vstal a vydal se s nim domi. A tu tou cestou kolikrat opakoval:

,»Lak oni jsou Vékuv krajan, pane Held.“

»Jsem, pane Tham.“

»A je Stastny, ma hodnou Zenu 7

»Hodnou, co slySim, m4 ho rdda.*

»,Hodnou, m4 ho rada,” opakoval Tham tézZkym jazykem. ,, A
déti —

,, Také ma.“

»A mné umfelo, mé jediné umielo — umfelo —* Zastavil se
kolisavé a hledél kalnym zrakem pfed se. Byli nedaleko ndroZni
olejové lucerny, v jejimZ rudém zasvitu kmitaly se tiSe papérky
snéhové. Held chvilku c¢ekal, pak Setrné pobizel, aby $li, Ze
je zima. Tham se vytrhl, vykrocil, ml¢ky pak jako pro sebe
zabrucel:

LStastny — tak je $tastny — a kdyby mne byl neposlechl —
tenkrat, védi“ (Held nevédél nic o tom, co se mezi Vékem a
Thamem ptihodilo), ,moh mit mé Stésti — mé —*“ A dal se do
smichu. Ale vic uZ nefekl ani slova. NeZ i n¢kolika témi slovy



Heldovi prosvitlo.

Od téch dob se jesté¢ nékolikrat s nim setkal, a vZdycky v
kavarn€ U hroznu proti divadlu. Pfed tydnem bylo naposled.
Dnes dosel pojednou Thamuv listek. Held chtél rdd a ochotné
poslouZit, neZ jakdsi nevolnost ho skli¢ila, kdyZ mél vstoupit do
Thamovy domdcnosti.

Na konci Vodickovy ulice nalevo, jak doktor Held se ubiral,
stdl na rohu ulice a Konského trhu patrovy, prejzami kryty
dim, U Bohuslavii. V nérozi ve vyklenku mél nevelkou sosku
maridnskou a v priceli do Koniského trhu, kde se vedle vypinala
renesancni vizka tehdy k domu pfislusnd, na zdi malovany obraz
svaté rodiny, v barvach dost zasly.

Klenuty, tahly prijezd vedl do dlouhého nddvofi, nad nimz
nalevo nesly se schody na mohutné, obloukovité podezdivce vné
do prvniho patra.

Napravo se tahl dlouhy pristavek o nevysokém patru rovnéz
pod tmavorudou prejzovou stfechou. Zadni ¢ast sousedniho
domu zavirala to uzké nddvori, dost nelisté, s nékolika
barvifskymi kadémi v pozadi.

Z. prizemnich mistnosti tdhlého pristavku ozyvalo se temné
bouchani forem, jimiz tam potiskovali barevné platno i kartouny.
U prijezdu sedéla baba ve velkém, Spinavém cepci, proddvajic
pucalku. V prijezde samém stdly dva rucni voziky, u nichzZ se
hadali dva ucednici barvami hodné pomazani.

Doktor Held se jich optal, kde tu pirebyva pan Tham.

,»Thdm?* ptal se jeden z ucedniki, jako by se divil, a nevédél.



Druhy védél.

,, Vis, ten od komedie.*

»~Aha, ten —“ Oba hned ukazovali k pavla¢ce dlouhého
pristavku, ku dvefim pod ni.

Held Sel, jak ucednici ukdzali; vstoupil dvefmi pod nizkou
pavlacku a po nevysokych dievénych schodech dostal se do
Thamova bytu. Nejprve do kuchyné, vychladlé a mélo sporadané,
vzduchu néjak zakyslého. Nadobi stilo, patrné jesté neumyté, na
lavicce u ohnisté, po sténdch visely riizné kusy obleku; néjaky
cerveny plast divadelni lezel pies postel v kouté.

Z kuchyné vkrocil Held do pokoje. Ndbytku mnoho nemél,
ale byl jasny, v zatopé€ odpoledniho slunce. Tham, dvaatficetilety,
volnych hnédych vlasii, v kamizole, sedél u stolu a psal. Pfed nim
leZelo néco papiru a nékolik knih; v koutu pokoje, na podlaze, v
bednicce a vedle ni byly narovnidny samé rukopisné sesity. Cely
stoh jich.

Jak Held pozdravil, Thdm se rychle obritil, vstal a Sel hosti
vstiic. Na krku nemél nic, a jak oSuméla kamizola byla rozepjata,
probélavalo se na prsou volné okruzi koSile. Vpadlé tvéire byly
zardélé, oci se jesté leskly od horlivé, napjaté prace.

,» Vytrhuju —,“ zacal Held.

,O ne, vlastence, jsem rad, Ze prisli.“

»kladaji zase néco, pane doktor?* ptal se Held.

»Aby Miza neplakala,” Tham se usmél, ,,v t€ch poboufenych
Casich, co nikoho nepoboufi: Kalounkdif z DomaZlic aneb
Carodgjna riZe. Takové volSebnickd povidka.“



Held upfel na néj o¢i. Thdm na nich vidél, Ze mu mlady doktor
nerozumi.

» 10 jest, ein Feenmirchen, rozuméji.

,» 10 jsou némecké Skoly,* a Held se usmal. ,Clovék ani svému
jazyku nerozumi. Kolikaté jiz opus, pane doktore?*

»A ja skoro uzZ ani nevim. Tambhle,“ ukdzal do kouta na stoh
rukopisnych knizek, ,,to jsou vSecko mé déti, mé a cizi. Iffland,
Schroder, Moliére —

Dvére sousedniho pokoje se pooteviely. Held se uklonil
mladé, asi Sestadvacetileté pani, kterou tam zahlédl.

»Pan doktor Held, Paulo,* hlasil Tham. Nez dotekl, vstoupila
do pokoje uvitat 1ékate, kterého jiz cekala.

Byla §tihl4, ve svétlych Satech tzkych rukdvii, s Cernym fisi na
prsou zkfiZzenym a vzadu svizanym v lehounky uzel s dlouhymi
cipy. Tmavé vlasy popraSené pudrem s pentli svétlomodrou pres
temeno splyvaly v tyle dlouhymi, volnymi kadefemi. Tmavé,
zapadlé oci 1 pribledla sli¢nd tvaf, na niZ byly zfejmé ucinky
Castého liceni, dojimaly stopou tichého stesku a starosti. Ve
dvefich se zjevila jako stin, nete¢né, ale jak uslySela, Ze doktor
priSel, ozivla. Zacala némecky, ach, jak je rdda, Ze priSel,
mamince Ze neni dobie. Znélo to pravdivé.

»Jen se nelekej, Zenusko,“ t€Sil Thadm. Ale ona jako by ho ani
neslySela. Ani se neohlédla a zvala Helda, aby vstoupil. Tham
pokrocil za nimi az do dveti druhého pokoje, pak se pojednou
vratil ke stolu, ale k praci nesedl. Zadival se oknem ven pies
zahradu starych, péknych stromi pfislusici k domu, pres jeji



zed, za niZ se rozklddaly holé koruny sousednich zahrad, k
frantiSkanskému kostelu, jehoz pilite a izk4, $tihld okna vysoko
se nad né nesly. Cihlova jeho stfecha s vézickou rdéla se v
posledni zaplavé zlatého svétla; niZ, po zahradich, se jiZ stiny
ukladaly —

V pokoji bylo ticho. Z vedlejsiho ozyvaly se tlumené hlasy,
doktortiv a Paulin. Tham se ani neohlédl, ale naslouchal. Celo
i pohled se mu zasmusily. Jako stin mu z@stalo, Ze si ho Paula
ani neviimla. Ani pohledem neodpovédéla. Ci je tak starosti
spletend — Ale Betyné nefekne nic, ani slova, Ze si ted vybéhla,
ac védéla, ze prijde doktor.

Z. vedlejSiho pokoje vykrocila Paula. Chvatala do kuchyné;
vritila se odtud s umyvadlem. Jen je odnesla, pfiSla zas, pro
dzbdn, pak v pokoji néco narychlo hledala. Tham, uklizeje
rozepsanou prici, pozoroval svou Zenu. ,Co 1ika?“ ozval se
tlumené do trapného ticha.

»Bude poustét Zilou,“ fekla chvatné. Ani se neohlédla. Klekla
u truhlice v rohu, piehrabovala se v ni, vyhazovala, v tom chvatu
Satky, staré kusy oblek, latek, ostiizkd.

,Co hledas?“

,»Platno.“ Vtom kus nasla, prudce vstala a zmizela v druhém
pokoji. Nepfisla aZ za drahnou chvili a to jiz s doktorem. Tham
k nému pfistoupil a ptal se, jak je.

,»V tu chvili je téZko fict, co z toho bude, jakda nemoc. Horkost
je dost velikd, ale v€as jsme pustili. Doufejme.“ Pozadal o
papir a napsal recept. ,,Pani matce je potieba klidu, jen pokoj,“



pfipominal, odevzddvaje dlouhy pruh papiru pani Thimové.

,»A medicinu ddvat, jak jsem uz fekl.*

»PoSlu hned pro ni.“ Bylo znat na hlase 1 na tvafi, Ze je
vzrusena obavami.

Doktor Held se mél k odchodu.

,Doprovodim jich,* fekl mu Tham. ,,S dovolenim,“ a oblékl
kabét. Paula se na néj podivala, nefekla vSak ani slova. Doktora
vyprovodila az na chodbu a tam ho zastavila.

»Pane doktore,” jeji zrak vzhlédl k nému uzkostné — ,Je to
nebezpecné —*

»Myslim, Ze ponékud vizné, ale pevné doufam; nelekaji se,
netésil jsem tam v pokoji jen naplano.*

Vydechla si a v tom uvolnéni zeptala se muZe, kdyZ ji ddval
sbohem, kdy pfijde.

»Jen se podivam do divadla stran zitika, a pfijdu hned.*

Sestupoval s doktorem ml¢ky po schodech, na nichZ se pocalo
Sefiti, jakoZ i v tdhlém, klenutém prijezde.

Pred nim prechdzel jakysi Svihdk ve vysokém, mékkém
klobouku $pi¢atém, kudrnaty, urostly, v médnim utdhlém kabaté
s tfemi nevelkymi limci pfes ramena. Pfechdzel, nahliZzel do
prijezdu, ustoupil vSak hned, jak zahlédl Thima s doktorem
Heldem. Minuli ho, aniz si ho povS§imli, a dali se Koriskym trhem
dolii. Svihdk okamzZik &ekal, hledé za nimi, pak rychle vesel do
prijezdu a z toho k Thamovu bytu.

U dvefi se zastavil, okamZik naslouchal, pak zaklepal a
vstoupil. V prvnim pokoji nezastal nikoho. Kouty i ndbytek uz



temnély; okny se linulo posledni svétlo podvecerniho, jasného
jesté nebe. Svihdk dlouho neéekal. Dvéfe druhého pokoje se
pooteviely, pani Thamova povyhlédla.

Lekla se, rychle vSak vykrocila a hned za sebou zavrela.

»Pan Amling!“

Svihak statné postavy, sliény, kypici jarou silou mladi,
¢len spolecnosti narodniho divadla na Ovocném trhu, zdvorile
pozdravil a omlouval se, Ze prichdzi tak pozdé, Ze se stavuje pro
pana Thama. Mluvil némecky jako pani Thdmova.

wJen ted odeSel.“ Nemluvila zcela klidng. ,Musil jste ho
potkat.“

Amling vzhlédl vroucné i1 pokorné k mladé pani, okamzik
mlcel, pak se zkrouSené priznal:

,»Ja ho vidél.“

Pani Thamova jako by se ulekla, upfela na néj oci, levici
pritiskla mané k fisi.

»Nehnévejte se, 6 prosim vds, jemnostpani — j4 vas musil
vidét, musil —“ Znélo to vasnivé. ,,Uz tak dlouho jsem —

»Pane Amling, co mluvite! Co se opovazujete! Jdéte, jdéte!*
Hlas se ji chvél, ale ne rozhof¢enim.

,»Vy se na mne hnévate?“ Pokrocil k ni.

Ustoupila na krok a ohlédla se po dvetich druhého pokoje.

,»Vy se na mne hnévate!* opakoval chvéjicim se hlasem.

»Ne, ale jdéte, jdéte, maminka téZko stin¢ —*

»Ach —To jsem nevéd¢l. Promiiite! Ach, jakou méte starost
Mluvil tiSeji s vielou soustrasti.

'6‘



Jako uvdbend naslouchala mékkému hlasu a upfela o¢i na
muzné sli¢nou tvér, v tom temnosvitu jesté pivabnéjsi.

»Dobrou noc!* zasSeptal a pokrocil, podavaje ji ruku. Vytrhla
se, mavla rukou ke dvefim a rychle ustoupila do pokoje, jako by
se bala. Mlady herec okamZik ziistal, ¢ekal, pak rychle vySel ven.
Ze schodi zrovna seskakoval.

Pani Thamov4, jak byla vzruSena, neohlédla se po nemocné
matce a rovnou k oknu. Pro¢, nevédéla. Podivala se ven; stromy
na zahraddch uz ¢ernaly a frantiSkansky kostel trcel nad nimi jako
obrovity stin. Na okné stdl bily hrnecek. Bez myslénky piestavila
ho na druhou stranu. Citila, Ze se ji ruce chvéji.

Oprela se lokty o okno; zraky jeji se zahledély nehnuté ven
do Serého prdzdna, ale nedivaly se. Smysly jako by Zasnuly v
névalu krve. I tiha obav o nemocnou matku zmizela, jak se ji
nitro zvifilo prudkym dojmem. Lekla se, kdyZ zhlédla mladého
herce, ale v tom leknuti kmitlo se hned tuseni, Ze ptiSel kvili ni,
jen kvili ni.

A doznal to také. Zachvéla se, kdyZ to vyslovil, a¢ uz delsi
dobu pozorovala, Ze si ji v§ima, a tuSila, Ze na ni mysli. A nebylo
ji to nemilo. Libil se ji. NeZ takové smélosti se nenadéla. Stila
tiSe, tvar k oknu obrdcenou, v tom pfisvitu jakoby bledsi. Stéla
jako socha a bdla se pohnouti; zdélot' se ji, jako by tu jesté, vedle,
blizko ni stal. Kmitla se ji jeho tvarf, citila jeho pohled, 1 zvuk
jeho hlasuji ndhle zavanul.

Nevsimla si, Ze se nemocnd na loZi pohnula, a7 kdyZ podruhé
se ozval do teskného ticha Serého pokoje mdly hlas: ,,Pauli¢ko!



Pani Thamova se prudce vytrhla. Rychle pfistoupila k posteli
a sklonila se nad nemocnou v bilém kabatku, bez vlady leZici.

,»Byl tu nékdo?“ ptala se pani Butteauova slabym hlasem.

,»Tady? Ne, maminko, nebyl.“ Odpovéd byla kvapnd; zaprela,
zalhala.

»,Kde je Betyna?*

»Jesté neprisla.”

»A ty chudacku — pofdd u mne — Mate-li pak veceti — Kdybych
mohla vstdt a uchystat,“ posteskla si nemocnd, jejiZ blahem
byvalo dcerdm shanét a strojit, tfebaze vétSinou na dluh. Dceru
zchvétilo nahle rozcitlivéni. Sklonila se niZ a hladila matce vlasy.

»Ma zlatd maminko, nic se nestarejte, dost jste se nastarala;
jen tiSe, tiSe, doktor nafidil, jen pokoj a ticho, to kolikrat
opakoval.*

Jen dorekla, vztycila se a naslouchala.

»Pockejte, maminko, mné se zd4, Ze Betyna —* Rekla to
neklidné, nejisté a hned Sla do pfedniho pokoje. Mohla se jen
sestry nadit, a prece hledéla v napéti do Sera.

Z kuchyné rachotily poklicky, jako by je nékdo rychle a
prudce zvedal a hladové do nddob nahliZel. Ndhle ten rachot
ztichl, a neZli pani Thdmova dosla ke dvefim, pfiSustéla jimi
Betyna, mladsi sestra.

Stihl4 jeji postava stanula v $eru, prosvitaném u oken, jako
temnd silueta, v kloboucku s pérem na hlavé, kratkého Zivotu,
vysoko pod fiadry piepédsand.

»Kdes byla tak dlouho?* Hlas pani Thamové znél karavé.



»Na Barvifském. Bylo tam tak krasné. Nic jste mné
nenechali? Jak je mamince?

,»Byl tu doktor.*

»Ktery 7

»Held.*

»~Ach, ten mlady, hezky! Toho znidm. Ja myslila, Ze
privede® (nefekla ani Thadm ani Svagr), ,toho starého,
usiiupaného Kavku. Co fikal?* A vesla rychle do pokoje, sotvaze
doslechla, co sestra povidala, Ze doktor pustil mamince Zilou.

»Jak je, mami?“ ptala se néZné, sedajic na pelest postele.

»Irochu — lip —,“ povzdechla pani Butteauovd, ac¢ ulevy
necitila. ,,Jen ta horkost —,“ zavanulo ptes uschlé, zanicené rty.
Hoftela a citila, jak z nosu sdla Zhavy dech.

,»Jsi ustrojena, Bety, dojdi mamince pro medicinu,” vyzvala
pani Thamova. Sama Sla do pfedniho pokoje rozsvitit. Betyna
za ni. V kmitavé zafi lojové svicky zahotelo na jejim kloboucku
rudé péro, jehoZ stin se neklidné houpal na sténé. Zjevila se v
Sedavé modrém Spencru uzkych rukavil; byl kratinky, az pod
nadra jen, k vysokému prepdsani, bez Stskd, toliko s jemnymi
varhanky vzadu. Pfiléhavé tésné objimal vabné poprsi postavy
jinak neplné, spi§ pohublé. Ale nesla se pruzné a v kazdém
pohybu byla svéZest, Zivy temperament, jakoZ i chtivost rozkoSe
ve zhavém svitu jejich tmavych oci, stinénych dlouhymi fasami.

Stanula za sestrou, jeZ vytahovala zdsuvku tmavého
pradelniku.

,»Co hledas, recept?*



»INe, penize.*

Usmések kmitl se po Betyninych rtech. ,Jestli ti co nechal.
Nevybral zas vSechno?*

»Ne.“ Pani Thamova vytdhla ze zadkouti zasuvky vacek. ,, Ted
se drzi.“ Dodala bez zdkmitu uspokojeni.

,» Lobé¢ snad jesté d4, ale kdybych ja mu fekla — nebo maminka
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»Doktorovi psal hned.“ Obrana znéla dosti mdle.

»Hm —*“ Betyna pohodila hlavou. , KdyZ to nic nestoji!“ A
pojednou si vzpomnéla:

,»Nikdo tu nebyl?“

Sestra nachylend jeSt¢ nad vackem ndhle se na tu otdzku
obratila, plase pohlédla na Betynu a mlcela.

»Nikdo tu nebyl?* opakovala Betyna. ,,Nikdo.*

»A Zadné psani, nic?

,,Nic, od koho ¢ekas?*

Betyna se usmadla, aZ se ji krdsné zuby zplna zabélaly.
Okamzik tu stdla, jako by se rozmyslela, ma-li své tajemstvi
prozradit, pak pojednou brala penize ze sestfiny ruky.

»Nic, ted nic. AZ to psanic¢ko pfijde. A ono pfijde!* Znélo
urcité, skoro vitézné.

»lak uZ jdi radsi.“ Pani Thadmova vzala svicku a chtéla s ni
k nemocné.

Pojednou vSak stanula; Betyna, jiZ u dvefi, se ndhle
obritila a zeptala: ,Amling tu nebyl? Pani Thiamov4 se
zarazila. ,,Amling?“ opakovala, nejisté hledic na sestru.



»,Ptal se mne, budu-li dnes doma a kdy —“ Betyna se
vyznamné¢ usmivala. ,,Ale co, ji musila na Barvitsky.

Sestfe se rdzem uvolnilo; urcitéji pobidla Betynu, aby jiz §la,
7e neni mamince dobfe. Sama vkrocila do druhého pokoje. Lekla
se sestiiny otdzky, a ted’ ji bylo jasno, pro¢ se Amling Betyny tak
ptal. Schvélné, kviili ni, aby se s Betynou nesetkal. A na Thidma
¢ekal. — Co st mysli!

Postavila svi¢ku stranou, aby nesvitila matce do obliceje, a
sama také, kdyz matka nic nechté€la, usedla do kouta a myslila
dél na smélou navstévu.

Muz jeji, jak prve vySel z domu s doktorem Heldem, chvili
mlcel. M¢l na mysli, co pravé od ného slySel, Ze nemoc je
vazna, zZe vSak lze se naditi pozdraveni. Kolikrat uz za ta léta
byla mu tchyné obtiZnou; co mrzutosti bylo pro jeji lehkovdzné
vypuijcovani a dluhy a jeSté vice proto, Ze ve vSem a vzdy
se zastdvala svych dcer a nejvice Betyny, 1 kdyZ nebyly v
pravu. Betyné v§echno dovolila, v§echno prominula a skoro vzdy
dovedla jesté Paulu ziskat na svou stranu.

Co sporti a ¢asto prudkych nevoli i hadek se strhlo mezi nim a
nimi, co kyselosti a trpkych chvil mival kviili t¢ém Zenskym! Jak
rdd by se byl ¢asto odtrhl od tchyné a Svagrové, co se kolikrat
naprosil své Zeny, aby se od nich oddélili, aby byli sami, matku
7e bude dle moZnosti podporovat, Ze jim bude obéma lip, Ze
nebude tolik mrak v jejich manzelstvi, kdyZ Betyna jich nebude
souZit svou rozmarnosti, kdyZ nebude moci maminku proti nim
popichovat, Ze budou sami dva, svorni, spokojeni.



Marné prosil a zadal, marné se zlobil i pak hrozil. Paula
nechtéla za Zivy svét od matky, ba méla mu ptéani jeho za zI¢€ jako
nepratelstvi k matce 1 sestie.

Citil, jak ta nevile, jak ty spory jsou jako ostré mrazy
sezehujici manZelské jeho Stésti. A pritom aby se stéle a klopotné
staral o penize pro né pro v§echny i pro Betynu. VEédél, Ze ji Paula
podstrci, jak mize, tiebaze védéla, jak ztéZka ten gros sehnal.
A kdyZ nebylo, kdyz nestacil, zahotkly a byly nespravedlivé;
nejednou mu vycetly, pro¢ neSel tenkrit do Vidnég, kdyZ je tam
Loty zvala, kdyZ mohli tam mit vSichni pé¢kné misto u divadla,
to Ze udélal kvtli t€ém vlastencim — i Paula. Tenkrate mu jesté
trpko vytykala, Ze jsou mu ti ,,vlastenci® vic nezli ona, Ze kvili
vlasteneckym zdleZitostem o ni tak nedbd. I zahotrkla ku v§emu
jeho snazeni, ona, kterd, kdyZ jest¢ némad byla, na svobodg, s
celou dusi naslouchala jeho nadSenym vykladiim vlasteneckym,
kterd tak rdda citala jeho kusy i je opisovala. A ted uz hrubé
nedbala o jeho dilo, ani jak usilovné pracuje. A to pélilo —

Co Paula feci nabyla, co své jediné ditko oplakala, touzila z
ustrani, mezi lidi, predevSim po divadle. Lasku k nému méla v
krvi a Betyna ji jen podnécovala i matka, jeZ se nadéla najisto
velikych tspéchii. S t€émi hmotnymi pocitala vic. Tenkrat bylo
Paule dvacet let. Tham ji brénil.

Rmoutilo ho, ze ted’, co miZe mluvit, nema dost na ném:;
dfiv Ze se drZela jenom jeho, Ze byla s nim Stastna. Nechtél
ji na jeviSt€ pustit, protoZe také ptizrak Zarlivosti vyvstdval v
jeho dusi. Paula se v§ak nedala udrZet. Hrdla a Tham ji hlidal.



Zarlivost mu tim spiSe kalila zrak, ponévad? citil, jak se mlad4
Zena jeho k nému méni. Citil, jak jeji vroucnost hasne, jak byva
doma zamlkl4, az chladnd k nému, ale jak oZivuje v divadle, ve
spole¢nosti — VSecku vinu ddval domdacnosti, jejim pribuznym.

Doma nevole nebo chlad a v dusi roztrpceni. Prace jiZ netéSila
anechut k ni ¢asto zaléhala mu dusi jako dusivd mlha. Odhazoval
péro, uchdzel z domu a hledal zapomenuti ve spolecnosti, v
hospodé.

Na chvili dochézel tlevy. Ale kofinky lasky a dcty mladé jeho
Zeny k nému schly, schly. Kdyz se vratil domt z hospody, pozdé&,
na nepevnych nohou, nevidal, s jakou nechuti se od ného odvraci.
L&k staval se mu vasni. Uz i1 zveCera nékdy se opil a také tak i na
jevisti vystoupil. Proto feditel Mihule mu dal vypovéd'.

Jak mu to tenkrdt pfed ¢tyfmi roky, 1793, fekl, s kulatymi
brejlemi na nose a s kloboukem na pudrované vlisence s
dlouhym copem, v kanceldfi plné divadelnich rekvizit, Tham se
jen trpce usmdl. ,,To mdm za své sluzby,* fekl. Ale v ten okamZik
se mu uvolnilo pomyslenim, Ze takto dostane Paulu od divadla.

Novinu, Ze je propustén, zvédél pravé po predstaveni, po
poslednim za Mihulova ¥izeni. Bylo némecké a d4vali Carovny
buben &ili Dobro¢inny dervi§ od Sikanedra. Paula v tom
predstaveni také hréla, ale jen malou tlohu jako obycejné. Tham,
jenz pro ni prisel, potkal ji na chodbé.

Pohledéla na néj pétravé, nebo védéla, Ze se jednd o zfizeni
nové spolecnosti. Té€Sila se, Ze se s ni dostanou z Prahy a Ze
bude ted’ hrat prednéjsi role. Tham mlcel. Venku pted divadlem



opodél Prasné brany (byla vlaZznd m4jova noc) se ho optala, vi-
li uZ néco.

A pak, to uz kraceli pod Sevelicimi korunami staré aleje na
Ptikopech, dala se ndhle do plidce, kdyZ uslySela, Ze je Tham
propusten, Ze je po jejich snech a planech. Plakala celou cestu,
nemohla se pfemoci — Thamovi bylo ji lito a zpocatku ji konejsil.
Ale kdy? neustala, kdyZ pak doma, to jesté bydleli v Retézové
ulici, zacala mu vycitat, popudil se a rozdrazdil, kdyZ také Betyna
se ozvala a ostfe.

Kolik dni byla domacnost jeho chmurami zaklopena. A chlad
z ni foukal. — Zatim byl uz opét pfijat k divadlu U hybernt, kdyz
spravu prevzal novy feditel, komik Fasbach. A Zené své Tham
podruhé povolil. Vystupovala zas, a¢ opét jen v menSich tlohach.

Pani Butteauova povzdechovala, co by neboztik tatinek fikal,
toho Ze by rmoutilo, jaké neStésti maji dcery u divadla, jaké
nesnaze a jak divné intriky proti nim pracuji. Véfila tomu, jako
pred lety, kdyZ tu méla jeSté nejstarsi, Loty, u divadla, styskala
tak upfimné, jsouc v tom ohlasem svych dcer, zvlasté nejmladsi,
1 v tom, Ze se Tham o né nestard, Ze se jich nikde nezastane, ani
Pauly ne.

Proto touZily z Prahy pry¢, zvlasté Paula, jinde Ze by mély vic
uzndni.

Pojednou vSak pfestala mluvit o umélecké pouti. Byla
klidngjsi a v Praze spokojenéjsi. Tham se divil a domnival, Ze
je to jisté kvuli matce. Byl tomu rdd, a¢ to nebylo bez pelyiiku.
Kvili nému by tak Zena neudélala, na néj neméla zadnych ohleda,



az kdyz zacala matka churavét.

Ale proto ptec, kdyZ se tchyné vazné roznemohla, mél o ni
vaznou starost. Kdyby zemfela, strhly by se boje o Prahu a nové
pusobisté znovu. A on nechtél z Prahy, nechtél se odtrhnout od
¢eského divadla, kjterému tolik uz obétoval.

Proto také, kdyz vyprovizeje Helda pterusil ml¢eni, bylo jeho
prvni, Ze se znovu zeptal na tchyni. Mlady doktor se az po ném
obritil, coZze m4 takovou starost, a znovu potvrdil, Ze stard pani
ma zdravé jadro a Ze pevné doufa.

Sli Kotiskym trhem doli.

Doktor zacal o divadle, jednak Ze ho zajimalo a Ze se od
Thama néjakych novinek naddl, jednak Ze chtél hovor kvili
Thamovi jinam obréatit. Zeptal se, jak je ted s divadlem U
hyberntl, je-li uz lip. Thaim mavl rukou.

,»Ani o znani. Jesté hiif. Ta nestastnd vojna! My mivame dost
prazdno a v ndrodnim ne min. A taky na¢ by chodili.“ Dodal
s usméSkem. ,,Na ,Honzu z Ptelouce’, aby vidéli, jak pfijede na
kobyle, a jak kobyla déla extempore?*

Held se smél. Tham vSak chmufe ¢elo se rozhorloval:

,»Co je poradného, co ma jen trochu jiskru, to se nesmi ted’
hrat. Don Carlos, Maria Stuart, LoupeZnici a takové, to ne. Védi,
kde se jednd néjak o potentity nebo o prozluklou svobodu. Ani
muk o ni, ani zminky, z t€ maji strach. To védi, Francouzové jim
nahanéji. A z nynéjSich pribéhti se teprve nesmi nic vzit.*

Held pfisvédcil a minil, v muzice, s operou, Ze to je prece
lepsi.



»Aspon nemaji takové navstévy jako my. Dfiv k ndm také
nechodily, za cisate Josefa, 6 to byly jiné Casy!“

Held pohléd] nan tizavé, jaké to ndvstévy — ,,Pani cenzofi
nds ted pilné navstévuji.“ Tham se hlavou nachylil k doktorovi
a vyrazil ta slova tlumenym hlasem. ,,VSichni tii maji nafizeno,
aby divadlo pilné€ pozorovali. Musi hlidat, mluvi-li se tak, jak to
preskrtali.“ Usmél se trpce, a dotknuv se doktorova rukdvu, fekl
jako s iZzasem i politovanim:

,»1 n4S znamenity vlastenec, pan Prochdzka — No porouceji, a
tak musi, co naplat. Ted on také na Josefovu dobu vzpomina.
Ted by nesmél vydat Dalimilovu kroniku s tou staroCeskou
predmluvou od Pavla Jesina. Cetli ji? Ne? A tu si prectou, ta
stoji za to, ta to povid4!®

Zatim se dostali na dolejsi ¢4st Koriského trhu. Minuli zdéné
kotce a kramy v dievénych boudich. Bylo tam Zivo, zvlasté
kolem kramci, kde prodavali jaternice a uzeniny. Z Ovocné
ulice, z Ptikopti ozyval se rachot koc¢arti a temny Sum z proudil
lidi, jak se hrnuli nahoru smérem k Prasné brdné i dolt k vodé.

Nebe bez mracku bylo jeSté jasné, po ulici vSak, mezi
domy ulehly stiny podvecera; toliko okna nejvysSich pater proti
zapadu leskla se zhasinajicim zlatym zdsvitem. V mékkém
prvnim soumraku temnél proud lidi. Jen jasnéjSi barvy, pestrad
pStrosi péra a pentle damskych kloboucki, bél vld-senek a
ucest, cihlové, svétlomodré kabaty a fraky a mezi nimi bélostné
uniformy vojenské i pestré Satky dam prfes ramena volné
prehozené, jejich Spencry Zivych barev, prosté nebo 4 collet s



kratkymi limci, a mantlety svétle odrézely se z proudu a nesly se
jim v stdlé proméné jako pestré viny.

Tham s Heldem zapadli do ného a chvilku nemohli spolu
mluvit, jak je proud sevfel a Sum jeho jim sluch zalehl.

Hokyné sklddaly uz své kramecky, ale kluci preclikafi s
precliky nastréenymi na vysoké ty¢i pfes tu chvili zahvizdali na
piStaly, hned tu, hned tam.

Tham s Heldem dostali se aZz k samému zabradli pod stromy
Staré aleje. Held zacal opét hovor, tj. pokracoval v ném, o
divadle.

»Pojede vase spolecnost na léto zase do Karlovych Vart?“

,»Ne, letos pojedeme do Teplic.“

»1ak?* divil se Held. ,,J4 myslil, kdyZ ted baron Stenzsch
prevzal vase divadlo — Ten mlZe pfece néco na to dét, 1éto by tu
snad vydrZel; at’ priplaci, kdyZ je toho takovy milovnik.*

e Tham se usmdl. ,,A baletu jesté¢ vic. A priplaci uz
beztoho, aZ se ohyba. Ale pres léto musi také ven.“

»Jak s Ceskymi hrami, pfeje jim?“

»Neni proti nim, ale ani veceru jim nepiidd. To je ta svizel,
mily doktore,” povzdechl Tham upfimné, kdeZto do té chvile
lhostejnéji odpovidal, hledé pred se. ,My jsme potfdd jen v
podruzi, pofdd jen z milosti, my CeSti sprostackové. A kdyz
také ani u svych, u naSincli, nemdme dost podpory. Lepsi nds
opoustéji, védi, jako Majober. Toho je Skoda, to byl tuze Sikovny
reZisér nasSich Ceskych predstaveni.“

,Chyt' se profesury —*



»Na Akademickém gymnasiu je mu ovSem lip, p€kné v suchu.
Ale kdyby tak kazdy — Mne by snad taky zas vzali do oufadu,
ale — To by byl konec téch chudych zacatkti. Kdybychom aspoii
pri té trampoté se mohli vic hybat. Kdybychom méli takhle své
divadlo!“ Mluvil uz viele. ,,Divé&ji se? O ja bych je chtél udrzet,
trebaze se ndm ted’ posmivaji, naSim hrdm, a vS§emu — No, ale
ted’, kdyz je zle,” ton hotkl a osten ismésku bylo z ného citit, ,,a
to je néco jiného! To volaji: Cechové! Cechové! To jsme nirod,
to jsme tady, ale jina¢? Velké divadlo m4 des Volkes edeler
Teil — my nic, nds nechaji si jen v nedéli, ve svitek a jen v té
ratejné zahrat. Tam nechodi der Mann von besserem Gefiihl, v
lepSim kabéaté se nemluvi cesky — Vidéji, jak se po nds ohlizeji,
7e doktotfi —,“ dodal Zihavé, schvdlné, jak se trpce rozehtdl, a
kdyZ posttehl, Ze pritvodce jeho v zachvatu ndhlého ostychu a
studu néjak poplasené se ohlizel.

Tham nedomluvil a Held neodpovédél. Pied nimi, to
dochézeli na konec aleje, v niZ pravé rozsvécovali olejové lampy
na Cervenobilych kolech, strhl se nahly Sum a ruch. VSechen
proud se razem ucpal. Nikdo nemohl dél, kolem nastala pojednou
tlacenice. Poktikovali, dotazovali se, co se dé&je, co se stalo,
natahovali krky, vSecko se obracelo kupfedu, smérem ku Prasné
brané. Mnozi se zacali tlacit, prodirat se bokem, lokty.

Ti, které prudky naraz tlaciciho se davu tiskl k zabradli nebo
je jiz tam prirazil, brénili se, kiiceli, 1ali. Tu ten prelizal, jini
sbihali z chodniku. A z protéjsiho také. Dav se rozlil ulici, ale dal
naproti na rohu u obezdéné zahrady vedle Prasné brany shlukoval



se zase v mrak a rostl. Cernalo se tam lidmi.

Held s Thdimem nemohli chvilku ani vpied ani dozadu. Pak
je hlucici proud strhl a nesl je. Jak se tak dostali bfize ku Prasné
brané, zaslechli z huceni a z pokftiki zastupu hluény dusot koni
na dlazbé&, pak signdl vojenské trouby zalehl podvecerem, a vtom
zahlédli pres spoustu hlav jako pfes zCefenou cernou hladinu
fadu helmic s ¢ernymi hiebeny, bilé plasté, tasené palase, které
se mdle leskly.

Oddéleni kyrysnik jelo k otlu¢ené Prasné brané, jejiz nizka
cihlovi stfecha jiz ztemnéla. Konim bylo sotva hlavy vidét pro
mnoZstvi, ale jezdcové nad né vynikali, vSichni v bilych plastich,
vsichni velké postavy. Jako zjeveni se nesli nad zastupem, mlc¢ky,
vazné, s tasenou zbrani, a zanikali v temném klenuti Prasné
brany, pied niZ hofici lucerna Slehala po jejich bilych plastich
zarudlymi pruhy.

V dusot koni zarachotila lomozné kola. Hned za jezdci
ukdzaly se vozy, ¢tyfmi taZené, dva, pét, Sest, celd fada jich;
konce nemély, samé nakladni vozy, a v kazdém po ctyfech, v
nékterych az po Sesti konich. Pacholci v tmavych plastich sedéli
v sedlech na podsednich a po stranich ve vétSich mezerach jel
kyrysnik za kyrysnikem.

Dlazdéni se ozyvalo cvakotem podkov, zpod nichZ chvilemi
jiskry prostiikly, a rachotem kol; ti, ktefi bliZe stali, slySeli finkot
drzeni a fetéz. VSecko jelo nekonecnou fadou od Poricské
brany, vynofujic se z temna ulice Hyberfidckym ndmeéstim
ku PraSné brané, v Cervenavych ziakmitech nékolika olejovych



svitilen na zdech.

Lid stél vpravo vlevo, jako hradba, ale roz¢iloval se. Pohnuti
ho zchvitilo jako vitr klasny 14n; ne pro ten nekonecny fad koni,
vozil a jezdch (nejeden podobny jel tudy posledni Cas), ale ti tu
vSichni pfijiZzdéli z Vidné a piivaZeli majetek dvoru.

Ptijizdéli! Utikali. Dvlr se stéhuje, prcha pred nepfitelem.
Francouz je na cesté do Rakous —

Kde se vzalo, Zddny nevéd¢l, letélo vSak zéstupy, tohleto Ze
jest jenom zacatek, za témi Ze prijde jeSt€é mnoZstvi povozil, a
také arcikniZata a arci-knéZny s némeckou gardou, v§eckno Ze je
na utéku, ve Vidni strach a zmatek, v§ecko Ze prchd, na viderniské
silnici Ze neni hnuti pro spoustu koc¢art a vozii. A to rozechvélo
a désilo, a strach, jejZ od loniska jesSté méli v kostech, ozval se
prudce, Ze tentokrate Francouzli nikdo nezadrZi, to Ze jiZ vtrhnou
az sem —

Tham se zpocatku po Heldovi ohliZel, aby se mu neztratil.
Také ho mél chvili pofad po boku, pak se mu jen ozval, kdyzZ ho
volal. Hned potom vSak schvatil proud mladého doktora.

Tham se dostal az pobliZ k byvalému hybernskému klasteru,
nyni jejich divadlu, kam se chtél protlacit. A skoro u samého
uvazl a musil zlstat. StrZzen vyjevem, zapomnél na Helda; jejich
divadlo mu vSak pfipadlo, to Ze dnes bude zase prazdno, jako by
vymet, Ze snad ani nezacali.

Trvalo dlouho, neZli proud vozi a jezdch prejel houstnoucim
Serem a zarudlymi proSlehy svitilen, nezli za vozy se objevil
zbytny houf, nové oddéleni kyrysnikii v bilych plastich, a nezli



zajeli do PraSné brany. Tu teprve se dostal Tham do divadla. Bylo
tam, jak tusil, jako by vypldkl. Zastavil se za jeviStém preptat se,
jak bude se zkouskami k ¢eské hie (chystali Bruncvikovu cestu
do Prahy), a vratil se hned, jakmile svou véc vyfidil. Zamifil zase
zpétky a minil rovnou domil.

Sel opét Starou aleji. Pfed hospodou U &erné rize vedle
Nosticova paldce musil se zastaviti. U prijezdu pod svitilnou stél
herec Svoboda, kolega Thamtv, vytahly, suchy, ve fraku cihlové
barvy a v kvétované vesté. V némeckych predstavenich hrival
sluhy, v ¢eskych druhé milovniky a intriganty.

Pohvizdoval si a na dlani své pravice balancoval téZkou,
kratkou holi, kterd byla po nejnovéjsi modé. Jak Thama zocil,
jako osttiZ po ném vykrocil.

»Herr von Tham! Herr von Tham!“ Dvéma kroky dlouhych,
tenkych nohou byl u ného. Chytl ho za rukdv. ,Kam tak
pospichaji? Pockaji, a slySeli tu novinu — kdopak mné to povidal
— rychtych — madam Siketanc, v&era odpoledne, uZ zdaleka na
mne kfiicela, to védi, selka na tyatru i doma: Herr von Svoboda,
wissen Sie schon, madame Strunz ist wieder da. Na, der Mihule
ist fort, die Luft ist wieder rein —*

Herec v cihlovém fraku, oholeny, dost vynikajiciho nosu,
napodobil Sirokou, pohodlnou vyslovnost pani Siketancové a dal
se do smichu, kdyZ povédél novinu o0 madam Lichtenfeldové,
vulgo Struncové, kterd pred péti lety utekla fediteli Mihulovi se
zalohou, nadélavsi kromé toho mnoho dluhd.

,»Chce zas hrat?“ ptal se Tham.



»A ne, hat einen Liebhaber, s néjakym starym majorem
ptijela. Kam jdou?“

,Domu.*

»A jdou s ndmi, jdeme se starym Merurikou na Starou rychtu;
tam jim ted’ maji pivo jako kfen. Na — wo ist der Alte,* a ohlédl
se po prujezdu. Zrovna jim vychéazel neveliky muzik v limcovém
plasti, s ttirohym kloboukem na hlavé, nemladyjuz, kolega obou,
jenZ hral komické starce, notére, kantory a Zidy v Ceskych i
némeckych predstavenich a také zpival jako Tham.

»Ach, Merunka!“ zvolal Tham, a bezdéky se usmdv, optal se
Svobody, vi-li to o Struncové.

A vi,“ Svoboda se smichem a schvaln€ nahlas mluvil, ,,vSak
ma taky radost — bude ji moct zase entftihren jako pred péti lety,
védi, Merurika. To se méli —“

Muzik pfimhoufil ocka a usmdl se.

,» 10 mél, ale brzo dost az po krk, ale bitte schon, ja nic, ja ji
neunes, sie hat mich —*

,, Verfiihrt und entfiihrt,” Svoboda se zasmél. ,,A co nejdou —*

»A kdyZ jsem nemoh. Chyt mne Parts, a to védi, ten hned
nékoho nepusti.

»Naddval Guardasonimu,“ podotkl Tham.

»Jako vzdycky; pordd do mne cpal, jak4 je to Spina ten Talidn
a 7Ze jen Talidni mu ud€laji recht a Zadny jiny.*

,,Ale tomu on rozumi.“

Merurika se zkrédtka zasmal, jak to Tham fekl.

»Na, tohle mél PartS slySet, Thame! Ten by t€ dal taky do



novin; Guardasonimu hrozi, v§ak Ze si nékoho najde a ten Ze to
o ném vsecko napiSe do Leipziger Musikzeitung, jaka je Spina,
7Ze strhuje choéristim —*

»A conam do toho. Pojd'te, na Rychté ¢ekaji,” vpadl Svoboda
a pobizel Thama, kdyz fekl, Ze musi domii. Pak i Merurika lakal,
Ze tam bude také Sedivy; Tham se vSak ubranil. Jako by se sim
sebe bal, podaval chvatné obéma ruku na rozloucenou, a kdyz
ji nepfijali a dal ldkali, vytrhl se a pry¢. Zahy jim zmizel, jak
zahnul za roh u Spinku.

Minuv zaviené a ztichlé kotce i boudy, bral se vzhlru
Konskym trhem, jejz na konci nahote zavirala Konska brana
a vysoké hradby vpravo vlevo napfi¢ se tdhnouci. Tmély se,
vystupovaly do Sera jako veliké stiny rovné linie. U ¢erného jicnu
klenuté brany mrkaly dvé svitilny. V nevysokych domech vpravo
vlevo, vétSinou patrovych, svitili. Na prostranstvi samém bylo
ticho, skoro pusto.

Tham uvoliioval krok. Byl rdd, Ze kamarddiim nepovolil, a¢
by si byl chuté s nimi zaSel na Starou rychtu. Nebylt' cely den
z domu a psal pfi vSem tom novém neklidu, ktery priSel s
nemoci do jeho bytu. VydrzZel vSak — kvili Paule. Ale domu
nechvatal jako jindy a netéSil se. O¢i mu mané utkvély na kasné
v namésti (dochézel k ndroznimu domu U cisafskych), opodal
kteréz stavala nevzhledna ta Bouda dfevénd, jemu osudnd.

Tenkrat, kdyZ tam hral, kdyz tam ddvali prvni jeho kusy, kdyz
Paula je tak rdda opisovala, kdyZ mu psala cedulicky, ty rozmilé
cedulicky!



Co od téch ¢as — co zklaméni!

S pochylenou hlavou, ruce v kapsach kabatu zahnul napric¢
naméstim ke svému bytu. V domé u nich nahote svitili, v
pristavku dole, v barvifskych dilndch byla tma. Ale nad nimi, z
nizkého patra, padaly zarudlé pruhy do tmy tzkého, Spinavého
dvora.

V kuchyni zastal Betynu, poloodstrojenou, v kabdtku, v
ucesu jiz uvolnéném. Ukusujic z namazaného krajice, stavéla
na lavicku u kamen dva talife od polévky a kuthan, na némz
bylo znéti stopy po smaZenych vejcich a Zebirka z uzeného masa.
Betyna upfela na Svagra oci prekvapenim rozsifené a s podivnym
usmévem, skoro usmeéskem ho vitala:

»Ale — pan Svagr! Copak —*

Thadm ani nehlesl. S kloboukem na hlavé Sel kolem ni do
druhého pokoje. Na stole hofela lojova, mrkava svicka, vedle
niz se rdélo pivo v sklenéné pinté mohutného ucha. Tham hodil
klobouk na postel a chtél jiti dil. Vtom Paula vystoupila ze
zadniho pokoje. Vysla kvapné, ale hned u prahu se zastavila.
Vidél, Ze je pfekvapena. A tak divné na né€j pohlédla; zdélo se
mu, Ze skoro nejisté.

»Jak je mamince?“ V hlase znélo Gcastenstvi.

»otejné.“ Z ténu nebylo vSak zndti Zddného povdéku nad
otazkou.

»Medicinu jsi ji dala?*

»,Dala. Bety pro ni byla.“ Pak zacala volnéji, ale ne vdhavé a
také ne prosebné: ,,Poslouchej, dnes bys moh spat v kuchyni.*



»Proc?!

,Ze by mné Bety pomohla maminku hlidat. J4 bych to celou
noc nevydrzela.*

V druhém pokoji méli dvé postele. Na jeho lezela ted
nemocnd tchyné, druhd byla Paulina. V piednim pokoji stéla
postel staré pani. Co stonala, mél to 1GZzko Tham. Piani Zenino
uznal, svolil, a to tak, aby vidéla, Ze ochotné, a dodal: ,,Papiry
si vezmu hned do kuchyné. Budu jesté psat. Ale — Paulo, ja
nevecefel.*

»,Ne?“divila se lhostejné. ,,A ja nic nemdm, leda kousek syra.*

»Ale Betyna —*

Paula stdhla obodi. ,,M¢la se mnou trochu polévky.

»A vejce a maso.*

»,Dala jsem ji. Myslila jsem, Ze nepfiijdes.“

,Ale vzdytjsem povidal, Ze piijdu hned.“ Rekl to prud&eji.

,»Tos fekl vickrat a nepfisels.

ZcCervenal, upfel na ni o¢i, v nichz zablesklo. Zena se ani
neusmdla, ani se nezarazila nad tim, co fekla. Stila nehnuté a
vyraz jeji tvare byl chladny, az tvrdy.

»Dnes jsi mé mohla ¢ekat.“ Rekl to prudce, s vycitkou, ,,copak
jsem —

,»Chces-li syra —,* odvétila lhostejné.

To dorazilo. Zableskl po ni o¢ima; zdélo se, Ze vybuchne.
Vtom ode dvefi do kuchyné pfipomenula mu kdravé a Stiplavé
mladé Svagrova: ,,Snad se nebudete hadat, kdyZ maminka —*

Otocil se po Betyné. Nozdry se mu hnévem rozsitily a



chvéjicim se hlasem ji odrazil:

,»Vy — dobré, starostlivda dcerusko!*

Po Paule se jiz neohlédl a vySel z kuchyné.

Betyna pohodila za nim hlavou a usklibla se: ,,No, ted ma
aspon zas zdminku.“

Paula nefekla nic, ale naslouchala. Cekala, Ze muz ze zlosti
odejde. Prechdzel, jak bylo slySeti, prudce; kroky se vSak
neutiSily, dvéfe neza-vrzaly. Zato se pak ozvalo Zblurikdni vody,
jako kdyz ze dzbdnu naléva.

»,Podivejme se, co se d&e!“ zvolala Bety tlumené, s
posméskem, v strojeném uzasu. ,,Ostane doma a pije vodu!“

Paula se obratila a ml¢ky odesla k nemocné matce.
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III. O ROZLICNYCH BOJICH,
TEZ O MUZACH 1 MIRU

Held pfiSel k Thamovym nazejtii hned dopoledne. Thdma
zastal v prvnim pokoji a zase u prace. Doktorovi hned bodlo do
oCi, Ze je ve tvafi pozloutly a ne dost sviij. Pohled jevil inavu a
jakysi nelad. Doktor v duchu ihned usoudil, Ze se Tham vcera,
kdyZ se rozesli, jisté nékde stavil a hodné se tam omeskal. Sdm
o sobé povédél, jak se vCera ztratil, Ze ho ten proud zanesl az k
samé Prasné brané a Ze pak Thama marné i u Modrého hroznu
hledal.

»A ne, ja nikde nebyl. Zvali mne sic na Starou rychtu, ale ja
Sel rovnou domt. Kdyz tady tchyné —*

»Jak spala?

Doktor postiehl, Ze ta otdzka ptekvapila. Odpovéd neznéla
zcela jisté. ,,Kaslala v noci, slySel jsem —*
maminka méla neklidnou noc, ale ted’ Ze se ji zda, jako by se ji
malicko ulevilo.

Held vesel s pani Thamovou do druhého pokoje. Tham ziistal.
U loze nemocné pani Butteauové setkal se mlady doktor s
Betynou, vkusné, po doméacku oblec¢enou, v médnim ucesu. Kdyz
ho s ni pani Thdmova seznamovala, netfekl, Ze ji znd; hned se k
nemocné obrétil.



Zjistil, Ze neni hif, potéSil nemocnou a nafidil, aby ji davali
1€k, jak vcera poradil; pokloniv se ddmdm, vySel hned do
pfedniho pokoje a zastavil se opét u stolku, kde Tham sedél o
lenoch opfen, maje ruce spustény a o¢i nékam pied sebe upreny.
Hned se vzpruZzil, kdyZ zahlédl doktora. Ten mu ozndmil, co
shledal, a zacal pak o vcerejSku, o piijezdu dvorskych vozi
a vojenského privodu. Jednal hlavné s Thamem, s patrnou
pozornosti. Pani Thamova zahy se poroucela a odesla k nemocné.

Betyna ziistala; mlady doktor si ji vSak v8imal jenom tolik,
co nejnutnéjsi zdvorilost Zadala. NeZ ona byla vytrvalejsi nezli
sestra. Chytila okamzik a zacala o hudbé. Védéla, jaky je doktor
zpévak, jak vyborné hra na housle, zvlasté vSak na kytaru, a
jaky je hudebni entuziast. Ptala se na pfedstaveni u apelacniho
rady Kariky (kdysi nalhala F. Vékovi, Ze pfi téch predstavenich
ucinkuje), s nadSenim o nich mluvila a ptala se, jakou vlasskou
operu tam letos chystaji.

»Gli Orazi e i Curiazi,” odpovédé€l doktor a hned se opét
k Thdmovi se v§i pozornosti obratil. Tomu se zjasnila tvar a
po rtech jako by usmév se mu kmitl, kdyZ panna Svagrova tak
pochodila a kdyZ se pak dost tsecné poroucela. Bylo mu to
zadostiucinénim.

Doktor i Tham pohlédli si do oci. Ani nehlesli, ale jako by si
oba rekli: ,,Dobre tak.“

Brzo poté doktor odeSel a Tham s nim. Pfed domem se
vSak rozloucil. M€l zkousku a doktor v sousedstvu ndvstévu.
Odpoledne pak zaSel na Dobyt¢i trh, k pateru Vrbovi, svému



byvalému dobrodinci, v jehoZ seznamu chudych studentl byval
na prvnim misté. Zastal ho v posteli. Stary kaplan dost pronatikal
ohavné ,,mravence®, Ze ho jmenovité v noci tuze zlobili, ted Ze
jako by si dali fict, jako by doktora cili, Ze si po obédé pekné
zdtiml, ale to Ze nic, copak, to Ze vi, najednou Ze jich nezazené
ani celd celeberrima facultas medica — bolesti, no, co naplat —
ale kdyby se mohl alespon hnout, ale takhle. Se starou Hanélkou
7e nic neni, ta Ze vSechno splete, vSecko Ze uZ mu donesla, kdo
ptijel, cely dviir, a ted’ Ze pfijede sdm cisat, vSecko Ze utikd — ach
boZe, boZe — ti jakubini — a most se pry az tfasl, co vozii pies n¢j
jelo, a celou pry noc. V noci Ze vezli poklady, a vSecko na Hrad,
do skrysi, u Svatého Vita Ze bylo celou noc svétlo.

,»No, baba, védi, vSemu véfi, vSecko splete, a jd nevim, na ¢em
jsem.”

Held ho vyvedl. Povédé€l mu, co sdm vcera vid€l, a Ze dnes,
pred chvili zrovna, pfijelo zas oddé€leni kyrysnikli a mnoho
kocarl a vozil, a vSecko nahoru na Hrad, a také oddéleni jizdné
gardy; na Hrad¢anech Ze je plno, pro vozy a kotistvo ani hnuti,
vSecky dvory Ze jsou plné. ,,A v téch kocarech —,* ptal se P.
Vrba.

,Prijeli arcikniZata a arciknéZny, diiv nezli je tu cekali, diiv
neZ jak byli ohldSeni.*

»A ta kralovska francouzské princezna taky?

»laky.“

wPrijela! UZ!“ P. Vrba usedl dost hbité na lozi. ,,A chudécek,
ach kvitecek! Vidéli ji, vidéli? Povidaji —*



»Ba ne, velebny pane. Kocary byly zavfity a vSude kolem tolik
lidstva, Ze nebylo moZn4 se bliZ dotlacit. A na Hrad¢any také ne.

»onad s nékym mluvili, kdo ji vidél.“

»laky ne, ale jak se dovim, tak jim povim; a snad ji sdm
uvidéji, vzdyt nebudou porad leZet a ta princezna tak hned
neodjede.

»A kdovi; ta ma chudak nesStésti. Porad aby utikala, a pred
svymi, pred krajany! Jen si to rozvazeji. Jak ti jakubini se do
Vidné dostanou, je zle —je zle,“ a tfepal rukama a tfésl Sedou
hlavou.

»Ale vZdyt loni, povdzeji — to byli uz bliz, u bavorskych hranic
— a pak najednou —“

,»Z boziho dopusténi to vitézstvi u Svarcenfeldu. To je pravda,
to by —“

Nedomluvil; mlady doktor totizZ, jak o tom vitézstvi se zminil,
nahle vstal, a rozepjav svlij kabdt, vynal z ndprsni kapsy sloZeny
papir.

»lady to je, velebny pane, jak jsem vcera povidal, to
skladédni.“ Rozbalil arch, jenZ byl plny verst Svabachem psanych,
a obrétil ho k nemocnému.

,Co je to, co —,“ ptal se P. Vrba dychtivé.

»Poslechnou, ja jim to prectu.”

Obritiv se vice tvafi k nemocnému, zacal, jak stal, ¢isti svym
zvu¢nym hlasem:

Nadmuti Frankové, svobodou zpiti,

po krvi Ziznic co vlkové liti,



kralim se rouhali v zpustlosti slov,

svobodu hldsali nad zlaty kov.

P. Vrba sedé¢ prihrbené, s rukama na svrchnici poloZzenyma,
rychle obratil hlavu. V uZaslém jeho pohledu pak svitalo
souhlasem, uspokojenim, kdyZ doktor cetl verSe licici hrizy,
kterych se Francouzové dopoustéli.

Oubrkem jako mrak padili déle,

Cechy by vydrali, zhubili krale —

P. Vrba potdhl ruce, sedl rovnéji a kritkym, prudkym
pohybem obratil vic hlavu po doktorovi, jenz Cetl Zivéji a s vétSim
dirazem, jak vtom

Cechové jako blesk povstali nyn,

na slavné predki si vzpomnéli ¢iny;

vzhiiru v tom Cesky jak jindy vstal lev,

aby sviij na Franky vysoptil hn¢v —

Vzhiiru, Cesi! Vzhiru, bratfi!

Pén Biih z nebe na nés patfi,

Zehna vojska ceského —

P. Vrbovi zasvitilo v o€ich; zavrtél sebou a divZe nevytrhl
Heldovi papir z ruky. KdyZ pak docetl li¢eni francouzské
porazky a ze

Cechové brénili milé své zemg,

slovutnych dedi jsouc udatné plémé —

neudrZel se a vykiikl:

,Heldicku! Co to je! Je to tam tak?“



Arch spocinul pfed nim na svrchnici. Stary kaplan, tékaje
zraky po jeho verSich, mrucel se zalibou, co oci ve chvatu chytly:

,Rehtali kofiové, biinkaly mece — jejej Heldicku, opravdu!
Poptedu, pozadu litala smrt —*“ A vtom zvedl hlavu.

,Od koho to maji? Kdo to slozil?* A zase bloudil po verSich
a fikal polonahlas:

Cechové brénili milé své zemg,

slovutnych d¢du jsouc udatné plémc.

,» 10 sepsal mij dobry zndmy, Nejedly.*

»Nejedly?! Ten teolog? Vidél jsem ho v Expedici.“

»Ne, ten ne, ale jeho mladsi bratr, Jan, jurista.”

,»Toho jesté neznam.*

,»Velebny pane, to je jim chlapik. Nejpilné;si a nejlepsi zak
Pelcliv.

Nevynecha ani jedno jeho ¢teni o Ceském jazyku. A taky se v
cestiné vyznd, v téch starych spisech. KdyZ mu sim Dobrovsky
preje! A Ungar, ten ho mé fidko rdd. KdyZ davd musikalische
Akademie, védi, vZdycky ho pozve. A tam se zas Nejedly
seznamil s jinymi. UZ ho zvou i u Lobkovicti, u Sternberkii; u
Nostictl také byva, u hrabéte Vratislava —

""" I“ Zasl stary kaplan, jemuz to Slechtické zvani
velmi imponovalo. MéIt’ veliky respekt pied Slechtou a oficiry;
pamatovalo se mu to z jeho ptivodu a Ze ustavicné od mladi az
do casu své penze Zil mezi poddanym lidem.

A v tom UzZasu se optal:

,Reknou mné jen — - A to umi francouzsky?*



»Francouzsky, englicky; a je hezky chlapik, velky, jako
malovany. A tak nobl. Cely kavalir.“

»A odkud je, a ¢i, prosim jich.“

,Reznikilv, ze Zebrika.“

,»1 pane kréli!“ P. Vrba ve svém GzZasu se usmal.

Vtom se zakroutil a pak se zase polozil. Bolest, jez v kolenou
tiSe porad vrtala, zatala hloub.

P. Vrba sevfel rty, pak pfemahaje bolest pochvaloval hlasem
zkalenym:

,»10 je dobie, vidéji. A oni také, doktore, mezi takové panstvo.
Tak je nékdy posStouchnou, pfipomenou, Ze neumfela, ne, ale
spi.“ Prstem zatfepat nemohl, zatinalt' pod pefinou ruce, ale
vérné oci zpod hustého oboc¢i na doktora obrdcené mluvily. ,,A
co to sklddani, rdd bych — Sije — opsal.“

,»S radosti je pijcim. Vsak to bude, myslim, taky vytiSténo.“

,Ale! Kde? V novinach —*

»Ne, ma vyjit novy svazek Sebrani. Nejedly povidal — Ale,
ted’ si uz odpocinou, velebny pane —*

»Novy svazek, tak — a to je dobfe,“ liboval si P. Vrba,
jako by napomenuti l1ékatrova neslysel. ,,Ten prvni mam, krasné
rejmovani — no — ti mladi, pomdhej panbiih, at mame taky svijj
Parnas. To zas budu roznéSet, chvilit, budu — vSak ja ty knizky
uddm - jen kdyby panbtih dal, a —*

,» 11 mravenci.“ Doktor se usmdl. ,,No, vyZenem je, vyZenem
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»Ale dfiv ty jakubiny. Dokud nebude pokoj —*



»Ba, to je pravda.“ Held bral klobouk. ,No snad — a bude-
li co, pfijdu povédét. Hlavné o té princezné,“ dodal s Gsmévem.
Opakoval lékaiskou radu, co délat, jaké obklady davat; P. Vrba
poslouchal, posvéd¢oval. Pojednou svitlo mu v ocich i Zlutavé
tvéri a vyhrkl:

,Ted jsem si vzpomnél! KdyZ povidali, 7e je ze Zebréka.
VZzdyt j& uz mam taky sklddani od jednoho Zebrackého. Ale
to je uZ tuze staré. A latinské. Magister Clemens Zebracenus
to napsal. A to uz je kolik let, co jsem si to opsal. Mdm to v
lejstrech, zacin4 to, pockejme, no, ano:

Czechias antiquum, populosum et nobile regnum —

Znaji to 7

Doktor Held, obdvaje se, Ze by mu ty verSe stary kaplan vSecky
fikal, a chtéje ho uSetfiti, prisvédcil, Ze zn4, a chtél odejit. Ale P.
Vrbovi hned zase néco jiného ptipadlo.

»Prosim jich, ten pan Nejedly —,“ zacal starostlivym hlasem,
,»kdyZ chodi mezi takové panstvo, neni taky frajmaur? Tam jsou,
mezi témi pany jsou!* opakoval, stahuje sivé oboci, jako by
hrozil a zéroven tajné 1 doktora varoval. Ten se v duchu jen
usmdl, nahlas vSak starého dobrodince a pfitele tésil, Ze ne, Ze
pritel Nejedly nema Zadnych takovych spolkii a Ze ted nic neni,
kdyz vlada tak po nich pase. Tu teprve propustil P. Vrba mladého
doktora.

Osamév chopil se hned archu s basni Nejedlého a cetl
si polonahlas, dokud bolesti daly. Usedl, hlavou pokrucoval,
ponendhlu hlas zesiloval a také pravici zaSermoval. Bésen viele



citil; jeho hnév na Francouze ,,jakubiny* byl upfimny jako u
vétSiny krajani. Nemusil se jim tajiti, bylt’ zdroveni loajalni. A
mohli pfitom diiraznéji ptihlasovat a pfipominat svou narodnost
1 Ceského kréle.

Basen sté€Zi docetl. Musil zas ulehnout a divZe se bolesti
nesvijel. KdyZ nazejtfi doktor Held opét pfiSel, uslySel, jaky mél
P. Vrba zIy den i zlou noc a Ze se mu teprve po ranu ulevilo.

»olySeji, doktore, taky mné napadlo, Ze jsem vcera se
zapomn¢l optat. Jak je u Thdma?*

»otaré pani je lip, myslim, Ze to pajde.*

»Jako s tchyni, ale jak s nasim vlastencem —*

»No —,“ doktor vdhavé zacinal, ,to bude téZkd sprava. To
védi, s Zenskymi. Ale s tchyni mé dost starosti, myslim vétsi nezli
jeho Svagrova. To je takové fanfarum, pofad je ji vidét v Alejich
a na vefejnosti. Ted jsem ji zrovna potkal —*

»Jen kdyby se vic brédnil a toho dédbla premdhal,” minil
starostné P. Vrba.

Doktor rozumél, prisvéd¢il a vzpomnél, jak vera vecer
zastihl Thama na Staré rychté zase podnapilého. Vrbovi vSak se
o tom nezminil, ani o tom, jak vyrozumél z Thamovy feci, kdyz
ho doprovézel, Ze asi mél Tham zase néjaké silné nedorozuméni
doma —

Pozejtii poté dostal P. Vrba mimo nadini navsStévu.
Dopoledne byl u ného doktor Held, jehoZ péce a Setrnost ho
dojimala, pozdé pak odpoledne ptiSel Kramerius.

,Styskd se ndm po velebném panu,“ zvolal majitel Ceské



expedice a sedl aZ k samé posteli, aby stacil kratky jeho zrak.
P. Vrba jevil hlasité svou radost a dékoval, a jak ho to tési, Ze
si vzdcny vlastenec na né¢j vzpomnél, vSak Ze tu lezi jako Lazar
cely den sdm, kromé kdyZ prijde doktor Held, tomu aby panbtih
poZehnal.

Kramerius rozmlouval o nemoci, pak vykladal, kdyZ se knéz
ptal na Expedici, o jednotlivych stilych jejich navstévnicich i co
nového.

,» 1o védi, ted’ valka panuje i u mne v Expedici, mezi knihami.
Strach z Francouzii vjel do kazdého.“

,» 10 si myslim, kdyZ sdm dvtr — S Vidni je zle, Jobovy zpravy,
védi.“ Kramerius sebou na tuto ptipominku Zivéji hnul, jako by
si na néco vzpomnél.

»Je tuze zle,“ pravil, ,ale ndS Dobrovsky védél by radu.“ A
prese rty kmitl se mu dsmév.

,»Byl u nich?“ ptal se P. Vrba.

»Ne, on tu neni, jel do HorSova Tyna; panimdma mu stlné.
Odtud si zajel do Domazlic, psal o tom Pelclovi, a to se rozumi,
7e hned na rathouz, jako v DomaZzlicich, prohliZet stard lejstra.

P. Vrba upiral zvédavé 1 udivené o¢i na Krameria, na jehoz
tupet a pul tvaie padal od okna posledni svit. V klenutém pokoji
pocinalo se Sefit, staré obrazy i soSky ze zruSenych klaster( na
sténéch se jiz tmély.

»A co mysli pan abbé?“ ptal se P. Vrba nedockavé.

Kramerius pifimo neodpovédél.

~Nasel tam staré listiny naSich kralii a také psani, co Zizka



psal, a jiné od Jana Jiskry z Brandysa, toho slavného véle¢nika
¢eského; oboji psani Ceské s podpisy. O tom psal Dobrovsky a
také to, Ze by tyto dva hrdiny poslal se Sedesati tisici Cechti do
Vidné, kdyZ se tam tak boji Bonaparta.*

»Ach, kdyby bylo moznd!*“ povzdychl knéz.

LA jesté to pise Dobrovsky, Ze by védél, jak sebrat v Cechach
a na Moravé sto tisic muZzi, ale videriskym ministrim Ze radit
nebude. Komu neni rady, tomu neni také pomoci. Loni Ze by ho
byli malem ve Vidni zavfeli, kdyZ jim tam povidal, Ze do jara
budou mit Napoleona pred Vidni.*“

P. Vrba se za té tecCi opfel o loket. Okamzik mlcel, pak se
tlumenéji optal: ,,A mysleji, Ze pan abbé —Jak je mu ted? Uz
to na n¢j nechodi?“ a zakmital prsty u samého cela. ,,Mysleji, Ze
tohle je ze zdravého rozumu, co psal?

»Tohle je — Aby ho panbiih pfi ném zachoval. O, veliky duch!
Veliky i ve smysli zmateni. Vefeji, do smrti nezapomenu, jak
jsem ho vidél v takovém stavu. Byli jsme ho tuhle s profesorem
Pelclem v Nosticové paldci navstivit. Sedéli jsme, rozpravélo
se, hovorilo o vSelijakych duleZitostech a zdrZeli jsme se dost
dlouho. Bylo uZ skoro jako ted, ta chvile. Dobrovsky mluvil
vétSinou potrdd sdm, a jadrné, jasng, radost poslouchat, ale
najednou, sedél proti Pelclovi, vstane a povida z ni¢eho nic:

,Jam je nefdd, nefdd, vSecko nefdd," a zaCal prechézet
pokojem mezi knihami, nékolik jich mél leZet na podlaze,
a chodil, ruce na prsou zaloZené, s hlavou sklopenou, jako
zamysSleny.




Jak to ,nefad’ vyikl, on, takovy uhlazeny pan, Pelcl se lek a
ja taky, Ze je zase zle. To on, jako Dobrovsky, vZdycky zacne
takovymi Serednymi slovy, kdyz ho Sileni popadne.

My sedéli a on chvilku pfechdzel sem tam, ruce pordd na
prsou, aZ najednou se pred nds postavi a diva se na nds a pak,
jako by mél ¢erné na bilém, povida tak jisté a urcité:

,Prusky krél ztrati Slezsko, které nam patfilo, a Sas LuZici.
Kralovstvi ceské rozmnozi se nesmirn€, a Polsko ztrestané, Ze
zanedbalo fe¢ matetskou, Slechta 4 la mode, ta nejvic, zase
pokvete a carstvi ruské se rozsiti az k hranicim Persie a indické
zemé.* A najednou se na mne zadival,” Kramerius vstal za feci,
»stal proti oknu, tu se mné mihlo, jak je prepadly a zaZloutly
ve tvafi a vlasy mél kolem cela a po spancich, nic srovnané.
A tak se na mé chvilku diva a najednou ukdZe na mne rukou
a povidd: ,Oni napsali v pfedmluvé k Letopisim trojanskym:
Slavny narode slovansky! SlySeli ted, jak se rozsiti, az k Persii
a Indii, zpatky zas aZ tam, odkud vy3el. Ceské kralovstvi dojde
zvelebeni a Polsko zas pokvete a Rusko, to poroste — Slavny
narode slovansky, bith veliké véci na tobé a skrze tebe zjevi
svétu!*

Velebny pane, ja se tfds a v tu chvili jsem zapomnél, Ze je
Dobrovsky nemocen, Ze to je — To byl jako prorok a fe¢ jeho
uchvatila srdce. Pelcl byl také jako péna. Ale procitli jsme, a kdyz
jsme odchézeli, bylo nim smutno.*

Kramerius se odmlcel. V pokoji, pod jehoz klenutim houstlo
Sero a obrazy na sténdch z€ernaly i soSky, nastalo hluboké ticho.
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P. Vrba sedél sehnuté, s tvafi po Krameriovi obrdcenou, az
pojednou zhluboka povzdechl. Host potdhl stolici a sedaje na ni
dokoncoval:

,»Vereji, do smrti na to nezapomenu. V ten okamzik, ji nevim,
jak se stalo, ale ja véfil a byl jsem jako u vytrZeni. Ale pak, kdyz
Dobrovsky zacal zas prechdzet pokojem a porad zlobivé a tak s
opovrzenim: ,Kacafirkové! Kacafirkové!‘ to jsme se probudili.

Hned za dvefmi jsme si oba povzdechli a na schodech se Pelcl
zastavi a povida:

,Rozuméli? V tom zmateni zjevil, na¢ mysli, co ho tiZi a ¢eho
si touzebné pieje. To je Slovan, 6 jisté nej vétsi! Panbiih ho
pozdrav!‘ “

»A je ted lip?* optal se tiSeji, s patrnym dcastenstvim stary
knéz.

»Je, jen aby tak vydrZelo. Ale medle, vlastence, uz je skoro
tma.*

Za chvilku Kramerius odeSel. P. Vrba ani nerozsvitil. Dlouho
ztstal tak v Seru: myslil na Dobrovského, jeho ,,proroctvi®, jak
by téch sto tisic muZi chtél sehnat. Té noci dobie spal a také
nazejtii bylo mu lip. Nemoc se ponendhlu lepsila. Uz mohl vstat
a doSourat se k starému ¢ernému stolu s dievénou miiZkou kolem
tabule. Prvni bylo, Ze si opsal do svych memorabilii verSe pana
Nejedlého O bitvé ¢ernopolské, kteréz také staré Hanélce precetl.
Néjak mu to mélo chvdlila a nadto se i optala, m4-li to sklddani
také néjakou notu. A tu ji stary pan mrzuté odbyl.

Za chvili se v8ak u ného pojednou vyjasnilo, kdyZ mu kluk z



tiskdrny, z Ceské expedice, od pana Krameria, piinesl ceduli¢ku,
na kteréz bylo napséano:

»Oznamuju, mnohovziacné poctivosti pane vlastence,
radostnou novinu, Ze pokoj zatim* (to slovicko bylo podtrzeno)
,»aZ do plného pqjfcvrzeni a podepséni jeho zjednén jest. Pokoje
poslové prekvapili vojska v Itdlii i v ¥iSi uprostfed ohné a meca
blysticich. Proslychd se, Ze cisaf pin Francouziim Nydrlandl
postoupil —*

P. Vrba pozvedl svych oci ke stropu a zhluboka povzdechl.

,Deo gratias!“

Pak hned shanél htil a kabét a ven. Ode dvefi se vSak vratil ke
stolu, odkiidZ vzal Nejedlého bésen a strcil ji do kapsy. Daleko
se nepustil, jen ptes dvir, k sousedce, k pani Markové, oznamit
ji veselou novinu.

Stara pani v bilém cepecku byla velmi potéSena, Ze se velebny
pan uZ tak sebral a Ze si na ni vzpomnél.

Stirala prach ze Zidle, ale hned si vzpomnéla, Ze ma Skaredou
starou zdstéru. Vesla, pordd se omlouvajic, kvapné vedle do
pokojicku, odkud se vratila s Cistou zastérou a s Cerstvym Satkem
pres prsa uvazanym, s tim, jenZ mél tiSténé pastyiky (jiz vyrudlé)
na okraji, a hned stolicku shanéla velebnému panu pod nohy.

Ten jeSté nesedl a jiz ohlasoval novinu. Pani Markovd méla
radost, a to Ze je dobre, vSak Ze uZ byl Cas, alespon ted’ bude zas
maso laciréjsi a vSechno, kdy?z ti cizinci, co se do Prahy nahrnuli,
zas odjedou.

,Oni to, velebny pane, nevidéli — ale vefeji — vSude samy



Vv

Francouz nebo Némec z fiSe, a jak by ne, kolik tisic se jich sem
sbéhlo. A k tomu garda na Hradé€, u Svatého Jiii je ji plno, jak
by pak vSemu fienaskocilo, to musi byt drahota.

WA dvar —

,» 11 oni ted’ taky neostanou.*

»A ta francouzskd princezna — Slyseli o ni?*“

»olyset? Ja ji vidéla, velebny pane! Na vlastni o¢i vidéla. Boze
mdj, berusku drahou, ubohou —*

,»,Kde, kde,* ptal se P. Vrba dychtivé.

»Nahote, u Sv. Vita, aigentlich, Sly z kostela, jako princezny,
a knizata taky, a jak se tak na ni podivam, bildSén, libezna,
krasa, povidam, po matce, a takova frajndlich — a tak ainfach —
a mladinka, at’ ji je osmnéct. KaZdy se jen po ni obracel, jen po
ni. Jak by ne! Kdyz tak ¢lovék vzpomene, co zkusila a Ze rodice
museli na krvavé leSeni —*

,»Ano, ano. Jakubini — vid&ji, krveziznivci!*

»Mné se zalily oci, velebny pane, a nebyla jsem sama.*

,» VEfim, véfim. Jen aby mné neujela, taky bych ji rdd spatiil.
A ti jakubini! A taky dostali,” a uZ to chytl. Hned rozpinal
kabét a vytahoval Nejedlého baseni. Stard pani stdla u pradelniku,
nad nimZ visely v rdmeckich dvé siluety s maslemi v tyle a
mezi siluetami mosazné pouzdro se sklenénym vickem, pod
nimZz ve stfibrnych dracounovych kvétech bylo vidét maly
svaty obrazek bledych vodovych barev a cedulicku s vyrudlym
ndpisem, oznacujicim jméno svétce, z néhoz kosticku kryly ty
dracounové arabesky. Pani Markova poslouchala pozorné, nutila



se, o¢i nespustila ze starého knéze, jenz, maje papir v rukou pred
sebou, pokrucoval Sedou hlavou.

»Moc pékné!“ zasveholila, kdyZ docetl a o¢i na ni upfel, aby
seznal dojem. ,,Moc p&kné, ale trochu moc vysoko, nasinec tomu
v§emu ani dobfe nerozumi.“

To souseda v duchu zamrzelo. Naddl se vétSiho Gcinku a
uspéchu. Ponékud zklaman vrétil se do svého bytu, kamz za
chvili poté priSel doktor Held. Nic netikal, Ze se pacient uz pustil
z pokoje, ano doloZil, Ze uz bude moci brzo ven.

»otromy jim zacinaji krasné kvést, obzvlasté v Kandlce je
tuze pfijemné. VSak jich tam za néjaky den vyprovodim. A k
Thamtm jdu dnes asi naposled.*

Sel tam odpoledne. Tham byl doma a zavedl ho do druhého
pokoje. Pani Butteauovd, kterd jiz dva dni neleZela v posteli a
mohla prechazeti pokojem, sedéla pravé ve staré lenosSce, hodné
prepadla, s ¢epcem na hlavé, s velikym, uZ star§im Satkem pres
ramena a v backorach na nohou. Paula u okna néco $ila; hned
pfistoupila k lenosce, jakmile doktor vstoupil.

Stard pani, velice mu vdécnd, Ze ji pozdravil, vitala ho
radostné a oddané., Ze je tak mnoho laskavy a starostlivy, Ze
ho dnes ani necekala. Betyna Ze také tak myslila. Hned se také
omlouvala, Ze ho ani neucti, ale aZ sama bude moct, Ze jim pan
doktor musi prokézat Cest a prijit, Ze mu ukdze, jaké kaficko umi
uvarit.

Paule se mihl po tvéfi zarudly stin. Doktor kvapné dékoval a
zamlouval, rad€, aby za dva tfi dni, bude-li tak pékné jako dnes,



vySla na zahradu a pak také ven na Cerstvé povétii. A dodal:

»Nu a mdj je tu, tady pani dcera a pritel Thdm pojedou s
divadlem do Teplic a vezmou jich s sebou.*

Vsiml si, Ze Thamova pani, kter4 tiSe stdla u lenosky, sebou
hnula a néjak polekané k nému vzhlédla.

»Ja myslila, pane doktor, Ze by maminka méla letos pravé
zustat. Takova dalekd cesta ji neposlouzi. Pohodlnych kocart
nemame —*

Tham pohlédl na Zenu v GZasu a kvapné se optal:

»A kdo by maminku opatroval 7

»Zustala bych tu s ni.“ Odvétila hned, ale na néj se ani
nepodivala.

,» 1o nemiiZze byt! To nejde!*“ Rozhodoval prudce.

Rasy se ji zakmitly, koutky dst hnuly se chladnym Gsmévem.

,Pro¢ by neslo! Mé role uz nékdo zastane!* Rekla to trpce 1
s vycitkou.

»,Betyna tu na léto taky sotva bude. Tak kdo by tu ostal s
maminkou?“ dodala pak uminéné.

Doktor citil, Ze se pani Thamové nechce do Teplic, matka Ze
je vic zaminkou. Thdma to nemile piekvapilo, znepokojilo, vidél
to na ném, jak se Thdm na néj podival a optal, mysli-li, Ze by se
maminka nemohla na tu cestu vydat.

,Kdy pojedete do Teplic?

,,Asi za Ctrnact dni.”

,»0, do té doby bude pani matka jako rys, i at’ jede, cesta ji
neubliZi a Teplice ji znamenité poslouZi.*

'6‘



Pani Thdmovéd se zasmuSila a zpod vicek ji blesklo po
doktorovi. Nez neodpirala dél a také se jen nucené pousméla,
kdyz ji1 matka pohladila a chlacholila, Ze je dost silna, Ze by uz
tteba zitra mohla jet, a co by tu taky pak v 1ét€ v tom horku
délaly —

Kdyz doktor Held odchdzel, vyprovodil ho Thdm az na sii.
Stanuli nad schody.

~Mné se zd4, pane Tham, Ze ma rada stran Teplic nebyla
vhod.“ Podival se zkoumavé na Thama.

»laké jsem se divil. VZdycky tak rdda jezdila do 14zni hrét.
Ale jé za tu radu dékuju,” Tham vzal doktora za ruku, ,,a prosim,
kdyby snad byla zase fe¢ —*

»Nepolevime.“ Doktor se usmal a stiskl Thamovi ruku.
Sestupuje ze schodil, uvazoval, Ze v tom snad néco je, ona 7Ze
nechce a Thamovi Ze zase tak na tom zdlezi, aby tu neostala.

Po této navstéve nechodil uz doktor Held denné k Thamovym.
Teprve za tyden se tam opét stavil. Zastal jen Thdma, u néhoz
prévé navstévou meskal herec Amling.

Tham ho predstavil. Doktor Held pfisedl k nim ke stolu
plnému papirti a kniZek; ptal se hned po pacientce, Ze ji dnesni
krasny den asi vyldkal do zahradky.

,O dal! Tady pan Amling byl tak laskav a vymohl nim véera
kartu do Kandlské zahrady; a tchyné 1 Paula hned Ze by se tam
mohly dnes podivat —*

»10 je dobfe,” chvdlil doktor, ,,je tam krdsné a zdravo, Cisté
povétii z poli. A coZ oni Ze nesli? Taky by jim neSkodilo trochu




jarniho slunce. Je tam krasné, vSecko kvete —*

Théamovi se kmitl po rtech trpky dsmév.

»lunce — kvéty — hezka véc, vzacny priteli, ale kdyby nebylo
tolik prace.

»lak si udélaji pokdy, nic naplat. Tenhle stil jim zdravi
neprida.“

»Ale jsem k nému ptikovin. A kdybych se 1 utrhl, budu myslit
na praci i na slunicku i mezi kvéty. Jsem jako tazny kan. No
a vZzdyt tu mam péknou vyhlidku, jak je jaro.“ Pfitom ukdzal
otevienym oknem; bylo jim vidéti pod jasnym, modrym nebem
pfes mékké viny omladlych korun, v jejich svézi, mladistvou
zelen, nad niz dal strmél v zatopé slune¢né zédre frantiSkansky
kostel.

Amling zacinal byt néjak neklidnym a cekal patrné, aZ se
hovor tak stoci, aby mohl vstit. A také, jak po Thamovych
slovech nastalo pomlceni, mél se pojednou k odchodu. Knihu,
kterou drzel v ruce, poloZil na sttil a pravil s ismévem, jako by se
omlouval, Ze ¢asto chodi a obtézZuje, ale Ze je takovy Ctendf, to Ze
tteba do rdna u knihy vydrZzi a nepovoli, dokud ji neprecte. Tuhle
7e také nardz precetl. Dékoval a litoval, Ze Ted bude konec, kdyz
odjedou.

Held si ho povSiml, jak stdl s knihou pfed Thidmem, jaky to
je urostly chlapik, jak jiskrnych oci a Ze ma krasné, bilé zuby;
také tak herce pochvalil, sotvaze odesel.

,»Len takhle v trikotu jako Romeo —,* dodal pak s ismévem.

»Na Romea m4 jesté daleko. Zatim se cvici jenom tak, védi.
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Bety, Svagrovd, se mu libi.

»Ach, proto je takovym zufivym C&tendfem. O knihy! O
knihy!* Held se zasmadl.

»A proto také ten listek do Kandlky, a proto je takovy kolega
ke mné, on od ndrodniho! Ted ono by to zase zacalo, jako
s navStévami. Dokud tchyné stonala, byl pokoj. Ale ted hned
zas precetl Spiessa, precetl-li, a pfiSel vlastné vyzvédét, je-li
Svagrovd doma nebo kam §la. Ted on za ni Zene na Barvirsky.“

»Jdou taky trochu ven.“

»Ne, nemohu, musim tady ten kus upravit. A néjak mi to
nejde,“ Tham chmure oboci odstrcil sesit pred nim leZici.

,»Venku by pfiSli na dobré myslenky. Sdm sejdu také projit ze
starosti.“ Tham pohlédl s GtZasem na Helda. ,,Starosti? Oni?!*

A starosti dost. Ted, kdyZ jsem doktorat vyklopotil, co ted’

»OZenit se.“ Vpadl Tham ironicky. Held se usmal a mavl
rukou.

»Ach, na svatebni traktaci se netéSeji. Pro samé kondice a
uceni a muziku zapomnél jsem se zamilovat; a ted” uZ nechytnu.
Ted poslouchdm vic rozum.*

A zkusSenosti.“

»laké a pak,” usmév zmizel z Heldovy tvire a hlas zaznél
vaznym, srde¢nym tonem, ,,mam starou matku a dvé sestry, a ty
nemaji nic. Dokud pomaéhal starsi bratr —*

,Umfe] 7

Held pokr¢il rameny.



»Nevim, ale nejspi§ on zahynul. Vidéji, kdyZ Rusové Ocakov
Sturmovali, to slouZil pod Potémkinem, a to bylo néjaké
krveproliti a nic se mu nestalo; ale kdyZz Poldkiim pomédhal —*

,»CoZ neostal v ruskych sluzbach?*

»Ne, a kdyZ on byl trochu nestdly. KdyZ ndm otec umfel,
byl fel¢arem u nds v Trebechovicich a diiv na vojné, a nic
neostalo, Sel bratr do Ruska hledat Stésti; jako muzikant, tot se
vi. Ale dal se tam na vojnu a poftidil to na obrlajtnanta. Pak ho
to pojednou v Rusku omrzelo, vystoupil z arméddy a dal se do
polské. Pravda, tam mu §tésti ptélo vic. Stal se majorem u gardy a
na Slechtice ho povysili, ale vtom to rozdrobeni Polska, neStastny
osud Kosciuszkliv, védi. Posledni psani doslo z Mohyleva, a to uz
ted budou Ctyfi 1éta! NejspiS on zahynul u VarSavy, kdyZ Suvorov
Pragu Sturmoval, bei dem grasslichen Blutbade — vSak jisté o
tom Cetli. Sic panimdmu a sestry porad téSim, Ze je v zajeti a Ze
nemuzZe psat, a kdyby i psal, jakdpak z Ruska jistota s psanim.
Ale sdm tomu jiZ nevéfim. Myslim, Ze mezi témi tisici, které
Rusové v té polské Praze pobili, byl také nas Ignic, anebo, a to by
bylo horsi, Ze je tfeba s ufezanyma usima mezi mordyfi v Sibérii

(13

Doktor Held, jenZ se nutil do klidného ténu, umlkl a upiel
na okamzik oc¢i do zemé. Pak rychle zvedl hlavu a vstdvaje
pravil: ,,A ja se za nim strojil.“

,,Oni chtéli do Polska?!“

,OvSem. KdyZ tu bratr pred péti lety byl, to z VarSavy prijel
k ndm do Trebechovic, tak mné to vymaloval, jak tam na mne



Stésti ¢ekd, Ze se mné zachtélo do svéta. Smluvili jsme se, Ze
hned, jak budu doktorem, pfijedu za nim. Ted jsem doktorat
udélal, ale polskym magnitem uZ nebudu.*

Doktor bral sviij klobouk s pradelnika.

»Nebudu, ale z Prahy ven, to se mi také nechce. Ich mochte —
Venku jakd Wissenschaft, verstehen Sie, und der mocht ich mich
widmen. Ale tady tak beze vSeho, ohne Protektion. A hledat ji,
na to jsem pali¢dk.“ Vaznou tvafi se mu rozlil smév. ,,Neboztik
pantdta mné vzdycky fikal ,Trotzkopf‘. To bylo prvni némecké
slovo, kterému jsem porozumél. A tak co ted’, was nun. Vidéji,
7Ze mam také starosti. No a o téch budu,” vykrocil ku dvefim,
»venku, v Kandlce, premyslet.

Tham mu stiskl ruku.

»Nemit chleba a chtit vys, to je vZdycky utrpeni, mily pfiteli.
Ale oni jsou jinak v tom,“ hlas znél t&Sivé, srdecné, ,,jim se
to povede.“ Pojednou jako by si vzpomnél: ,,Snad potkaji moji
a tchyni, to by se hodilo, to bych moc prosil —*“ Okolkoval a
najednou vyrazil:

»VZdyt ona tchyné zacind uz styskat, kdovijak pry ta cesta
ji poslouZzi, Ze by snad bylo piece lip, aby letos ostala v Praze,
rozumi se s Paulou, s mou Zenou.“

Doktor uz za prvnich slov vypjal obo¢i a povztyc¢il ukazovacek
pravé ruky. Nefekl vSak nic, jen tak pfed se hledél, jako by se
zamyslil. Pojednou uchopil Thdmovu ruku.

,Dobfe,” doktor mluvil ostfeji, s jakymsi diirazem, ,,dobfe.
Vzdyt védi, co jsem slibil. Kdy pojede divadlo do Teplic?



,Pozejtfi —*

,UZ? To se uz asi sotva uvidime. Sbohem, pane Tham,* doktor
podal mu ruku. ,,Aby se jim dobte dafilo a na shledanou.*

»Na shledanou, a jeSt¢ jednou dékuju za vSechno, pane
doktore, dékuju.“ Tham pfilozil i levici na jeho ruku, kterou
potiasal, a hlas zachvél se mu srde¢nym zvukem.



IV. INTERMEZZO

Held vychazel zamyslené z domu U Bohuslavii. Pred tydnem
se divil, Ze pani Thdmova nechce letos do Teplic. Ale stard,
matka, méla jeSté¢ sto chuti, a dnes uz také ona — To dcefi
povoluje. A co ta, proc ta —

Ale pak ty tvahy vSechny se rozplynuly jako mracek dymu,
jak Sel dal, vzhiiru Koriskym trhem. Nebe vysoké, krasn€ modré,
zatilo, vzduch byl cisty, prihledny, vSechno v ném svézejsi a
tak urcité, barva i tvar, a lidi na vyschlé dlazbé jako brouckd.
Vsude lehké jarni obleky a sama vesela barva, pani s htl¢ickami,
vétsinou ve stfevicich, v puncochédch, ddmy bez Spencri, leda jen
v salopu, mnohé jiz s vadrlaty v rukou. Tak se to vSechno pestfilo
jako strakaty zdhon, zdola od Aleji vzhiiru Koniskym trhem k
brané, kolem statui, kolem kasen, do nichZ voda hrcela plnéjSim
obloukem a metala pablesky v zificim jarnim slunci.

Samy pusté hradby vpravo vlevo od Koriské brany se
projasnily; leckdes svitilo v jejich svahu zlato pampeliSek a
zelenal se svéZi koberec mladé travy.

Held se bral také k brané. Chtél ven do poli, do Kanalské
zahrady.

Listku vstupného, jakého bylo od loriska tfeba, nemél; ale
vratny ho znal, nebot’ Held nejednou byl jako medik pozvéan do
panského domu, aby vypomohl pfi hudebnich ¢islech, kdyz hrabé
Canal mél velkou spolec¢nost.



Pted branou potkal mlady doktor P. Vrbu. Ptichdzel silnici od
Olsan, v ¢ernych punc¢ochich, v Sosatém tmavém kabaté a jeSté
v Cepici, ac bylo teplo. Opiral se o htil a Sel zvolna. Vykftikl skoro
hlasem, kdyZ jej doktor, kterého nezhlédl, zastavil.

»Tak uz do poli, velebny pane, no, to je dobie.*

»10 je mé prvni cesta, doktlirku; byl jsem na OlSanech,
navstivit, veédi —*

,,Pana farare.“

,»Chuddk. Hrob se mu uZ husté zelend. Posedél jsem si u ného
— Co jsme se naskadlili, nahasteftili, to on rdd —a ted’ jsme mlceli
oba, oba —*

,»A co nohy, velebny pane.*

,UZ to jde, chvilabohu.*

,»Tak by snad mohli otocit, se mnou —*

»A kam?7

,»Do Kandlské zahrady.“ P. Vrba sebou trhl.

»~A péanbih chrai! A to ne, to ne. O nohy by neSlo,
ty by vydrZely, ale ji, tam do té frajmaurské zahrady, k
tomu obrfrajmaurovi, k jejich kdpu?“ V ocich starému knézi
st8ivé problesklo a hlas se mu rozhorloval. ,,.Snad na né&jakou
fraymaurskou slavnost, ne?*

»Ale vZdyt uZ nic neni, velebny pane! Frajmaurské spolky
Jsou zakdzany.“

,»No tak si jdou,“ skoro mrzuté rozhodoval P. Vrba, ,,ale kdyz
by mermomoci se mnou chtéli,“ tu se zas usmdl, ,tak jdou
se mnou na Hrad¢ana. UZ se odtamtud zacinaji Videnici zas



stehovat.“

,»Ano, uZ mnoho vozl zas odjelo do Vidné. OdvéZzeji, co sem
uklidili.“

»~Ale aby mné také neodvezli tu mou milou princeznu
kralovskou, francouzskou.*

,O tom jesté neni nic slySet. Ale doprovodim jich.*

Smluvili se a rozesli.

Doktor, minuv ve brané vojaky strdzné s copdnky, v bilé
uniformé, dostal se hned do poli. Ze silnice k OlSaniim zabo¢il
nalevo a kolem soukromych zahrad, v nichZ jabloné byly obaleny
kvétem, a kolem hospodaistvi patficiho ke Kandlské zahradé,
zatizené po anglicku v mélkém ouvale a po jeho nendhlych
svazich, doSel ke hlavnimu vchodu.

Nad branou, pékné kovanou, vznésel se baldachyn koSatych
topolti, kaStanli i lip, za nimiZ dal se pod klenutim starych
kastanti zelenavé smrékalo celym ouvalem, aZ na jeho konec,
kdez z mékkého zaSeii stromil a kiovin probélaval se ve biehu
zdény vyklenek a za nim dél pod stromy priceli prostinkého
chrdmce studnu kryjiciho.

Doktor Held jen na okamZik vdhal. Nalevo vys, nad ouvalem,
kde jeSté proSlehovaly po stromech i kiovindch zlaté pruhy
paprski a kde vrsky vysokych topolil v aleji byly zality zétivou
zatopou, bylo dost lidi. Prochdzeli se mezi stromy a houStim,
po stezkdch, z nichZ jedna vedla ke sklenikiim na kraji, v boku
zahrady.

Niz v ouvale bylo skoro prdzdno. Tudy se doktor dal, proti



vodé malého potiicku, jenZ se od studny nahote pod stromy tiSe
vinul v kvétech blatouchu a v tfdsnich mladé travy.

Doktor kricel zvolna. Na Thdma, na Vrbu zapomnél. Myslil
na sebe, a hned zas i na sebe zapomnél. Oc¢i tékaly, mysl jako
motyl. Dival se do stromil, do jejich svézi, mékké zeleni plné
Stavy i lesku, minul sochu Mlceni, piskovcovou, liSejnikem tu
a tam zaZloutlou, naslouchal chvilku kosu, jehoZ plny hvizd
se opoddl lahodné rozlehl, minul druhou sochu stranou mezi
lipami, v§iml si parku na lavicce u zdéného vyklenku, v némz
stdla socha Diany, v§iml si, jak ten mlady pan v modrém fraku,
napudrovany, s ¢ernou masli v tyle, skldni se k panné ve svétlych,
uzkych Satech, pod mladymi fadry prepasanych, jak panna
zamyslené upird sklopené oc¢i na kyticku na kliné v rukou s
rukavicemi az nad lokte.

Pak se ohlizel, kdyZ ho pfeSla mad. Campi, mladicka
primadona nirodniho divadla se svym muZem. U chramku u
studné stdli tfi star$i pani s copy a Zivé rokovali. Held pozdravil;
jeden z nich, zdravotni rada Mikan, profesor botaniky a chemie,
s kytkou jarnich kvétin v ruce, kyval na néj a hned také za
nim pokrocil, mluvé (némecky), skoro kfice, uz za té chtize
hfmotnym hlasem:

,Ze vés vidim — pockejte.“ Held uZ stdl. ,,Vzpomnél jsem na
vas. Co délate, co hodlate, chcete ven?*

Vsecko Slo v jednom chréivém, hfmotném proudu.

Nezli Held odpovedél, uz za n€j mluvil: ,,Kdepak vy ven! Vy
nechcete byt femeslnikem, milujete védu — A tak slySite — bylo



by zrovna vhodné misto. Fyzikus u Milosrdnych potfeboval by
substituta, fikal mné —*

»Pan doktor O’Hehir mné dnes psal.

,»Tak poslechl, ja mu fekl o vds — no dobfte, a co vy, Ze ano, to
se rozumi, to byste byl ndramny osel, jen berte —*

»Jdu sem pravé uvazovat, pane rado,” fekl Held, usmivaje se.

»UvazZovat! Tady, tadyhle u té studné jste se rozhodl. Jdéte
domi a je po uvazovani. U Milosrdnych pochytite nejvic, to
budou zkuSenosti, proboha, a fyzikus neni hloupy, trochu az
moc entuziast pro Biowna, no, zkusite ten systém. A tak jdéte,
doktore, k nému a feknéte mu, Ze ano, Ze vas posilam. A hned
zitra jdéte, nebo jesté dnes, Ci tu néco mate?*

A sméje se, zamrkal Skadlivé o¢ima.

»Jen to uvazovani, pane rado.

»A to uz odeslo — je pryc¢, tak jdéte, mily Helde, sbohem a
mnoho Stésti!“

Otocil se a zase zpétky ke studni, a zas uz cestou néco obéma
pantim vykladaje svym himotnym zptsobem.

Held se dal cestickou vedouci od studné z ouvalu vyS na
volnou prostoru pred panskym domem, upravenou v zahradu.
V zeleni jejich zdhonil a poli rdély se, modraly, bélaly kvéty
prvniho jara. Na stezkéch, piskem posypanych, bylo také pestro.
Nékolik panit a dam v jarnich oblecich se prochédzelo, néco
jich stdlo v skupindch poblize domu u velikych kleci plnych
rozmanitého ptactva, hlavné rtiznobarevnych papouski. Klece ty
staly na samém pokraji hustého héjku, jimz koncila se zahrada



hrabéte Canala.

Domlouvéani profesora Mikana Helda vzruSilo. Pfiznivec jeho
nutil jej do rychlého, ano nahlého rozhodnuti. Povoloval, a
vlastné jiZz povolil, ackoliv si v duchu nevyikl rozhodného
slova a déle jest¢ uvazoval. Povoloval, ponévadZz mu nédvrh
doktora O’Hehira nebyl nevhod, kdyZ rdno dostal psani. A rada
zkusSeného profesora — Plat sice bude maly a prace mnoho, ale
jaka prilezitost ke studiu! Praxis pfitom bude moci vykondvat.
Tolik vSak, co maminka a sestry potfebuji, vydél4, a na piano, na
p€kné piano od Reisa, nebo snad i od Zelenky — Na to stonal.

Jak tak uvazoval a pocital, obesSel rychlym krokem prostoru
pred panskym domem nejdelsi jeji stezkou, na obvodu, a dostal
se k volnému pochylu stromy porostlému.

Mezi jejich kmeny v zelenavém pfisvitu stdl piskovcovy
zkomoleny sloup na podstavci s emblémy zedndiskymi. V
zatrivém paprsku, jenZ Sikmo padaje chvél se korunami i po
kmenech, zahotel na pomniku ve §titu vedle fimského brnéni pod
sloupem zlaceny monogram hrabéte Canala z Malabaily.

Doktor Held Sel kolem a chtél do topolové aleje na steznik,
vedouci nad ouvalem, kterym byl priSel. Ale v aleji 1 na
postrannich stezkdch mezi kfovinami a duby, jesté holymi, mezi*
bilymi bfizami, javory a lipami, v jejichZ svétlé zeleni tmély se
skupiny borovic, hemZilo se lidmi. A dva zndmi medikové mifili
smérem k nému.

Nechtél se s nikym setkat a zastavit. V¢as se obrétil a zpatky
zase kolem pomniku a dél kolem druhého, zednatské pyramidy,



dostal se do hdje na konci zahrady. Sel, %el, a kdyZ stanul u
zadniho vchodu, vykrodil ven. Chtélo se mu samoty a ticha.

Ocitl se v polich pod strdni, jez se rozlehle tihne nad
Kandlskou zahradou. Vyhftivala se na odpolednim slunci, jeji
travnatd uboci 1 stard vinice, polozborené zdi bejlim zarostlé. A
nahote na temeni, za nimz se skldnélo krasné modré nebe, nesly
se prozarené koruny stromi v parku osamélé vily.

V zlaté zafi tiSe spocivaly ve strani stiny ovocnych stromi,
stojicich portiznu i aleji pii cesté vzhiliru k vile a dole pfi ceste,
jeZ vedla zrovna za Kandlskou zahradou, kolem jejiho ohrazeni,
dal do poli.

Touto dlouhou ovocnou aleji, tichou a osamélou, bral se
doktor Held.

Hrusné odkvétaly, po Siroké mezi lezel bélostny poprasek
kvétovych listkli, koruny vSak jabloni, kazdd zarGzovély oblak
kvétd a poupat. Dech slabé, jemné viné vanul zafivym
vzduchem, motyl se jim zapestiil, véelka pfiletéla, do kvétu
zapadla, ptdk Sveholil tu i dél; z ouvalu Kandlské zahrady strmély
nehnuté jako v blazeném utiSeni vrcholy omladlych korun —

Skoro na druhém konci ovocné aleje, od kterého se Held
vzdaloval, sméfuje vic do poli, sedéla na lavi¢ce pani Butteauova.
Pred chvili jeSté se prochdzela s dcerou v zahradé. Libovala
si tam mezi témi pany a ddmami; byli vSichni ,,n6bl%, jak si
hned zjistila. Lahodilo ji mezi nimi se prochazet, divat se na ty,
které znala, a pozorovat ty, kterych neznala. Bylo ji do hovoru,
vyptavala se Pauly, upozoriiovala ji na toho, onoho péna, na tu,



na onu ddmu, na jeji oblek, klobouk, nduSnice —

VSe ji to nesmirné zajimalo, neZ piece si pak povSimla,
7e Paula mnoho nemluvi, Ze je néjak roztrzitd. Zastavovalat
se, ohliZela, pak ndhle upozornila matku, tamhle Ze je lavicka
prazdna (bylo to v topolové aleji, u samé cesty), a hned tam
chvéatala, napted, aby ji nikdo nezasedi. Pani Butteauovd byla
rada. Zacalat' uz nohy citit, a pak mohla vSechny, jak kolem
prechézeli, pohodlné pozorovat.

Dlouho vSak nesedé€ly, a jiz zacala Paula o tom, Ze tu neni tak
p€kné mistecko.

,»Chces-li, Paulicko, piijdeme,“ nabizela se stard pani mékce,
ochotné. Dcera jako by se ndhle vzpamatovala.

»A ne, ne, maminko, ja jen kvlli vdm, neni-li vdm tu moc
hlu¢no —* ,,A neni, neni, kdepak, pékné, Paulinko.“

,»Lak tu pockame.*“ Umlkla a zahled€la se zase dolti topolovou
aleji smérem ku brané, odkud lidé porad jesté prichdzeli. Ndhle
se zardéla.

Pani Butteauov4 si toho nevSimla. Divalat’ se pravé za néjakou
silnou ddmou v nemddnim, napudrovaném ucesu, za niz kracel
premovany lokaj v ¢erveném fraku.

Néhle se nékdo u lavicky u nich zastavil. Pan Amling!
Pozdravoval zdvorile, drzel pak klobouk v ruce, co mluvil o
nahodé, o Stésti, jaké m4, Ze jen veSel a jiz damy zhlédl.

Pani Butteauovd méla radost z t€ ndhody. Nevédéla opravdu,
7Ze prijde. Paula vSak za té feci sklopila na okamzik oci. Musila;
nemohlat, jak tak lhal, na néj hledét. A citila, Ze neni bez viny.



Nez horké to politi studu zmizelo okamzZikem. Jeho hlas zaZehnal
vSechno a zapomnéla, jak na néj upiela oci.

Stal u nich, mluvil o Kandalské zahradé€, jak je navStivena;
Paula se optala matky, jak unaveni, co nohy. Stard pani
hned nebyla unavena, hned ochotné vstdvala, Ze si jiz pékné
odpocinula, Ze by mohli zase jit. Paula pfisvéd¢ila i k tomu,
s matkou zdroven, kdyZ Amling zadal o dovoleni, smi-li je
doprovodit. Sli topolovou aleji, dali se pak na pobocné stezky
mezi stromy a kefe.

Nez tu se ve tfech Slo nedobie. Potdd se musili vyhybat, pres
tu chvili se zastavit, ustoupit; bylo to velmi nepohodlné. Paula
si na to posteskla, snad Ze by jinde bylo volnéji. Amling hned
védél rady, za zahradou, vlastné vedle ni, v ovocné aleji, tam Ze
je prézdno a ticho, tam Ze by se volné prochazelo.

,»Vsimla jsem si, kdyZ jsme sem vchézely,* prisvédCovala pani
Thamovd, ,,jak tam stromy kvetou. A to mam tak rada!“

Nepodivala se za té feci ani na Amlinga ani na matku. M¢la
o¢i pred sebe upfeny.

,» 10 bysme se tam mohli, Paulinko, podivat, mas pravdu, a je
tam vic slunce, bodejt, tady uz je skoro moc stinu, alespornl na
mne, ale chces-li, ostaneme!*

Sli viak. Amling je doprovézel. Libovali si, kdyZ vchazeli do
ovocného sadu, jak je tu krasné, co slunce, a jaké ticho! Divali
se po kvetoucich stromech aleji pred se i po strani.

»lady je také lavicka, mami!“ zvolala Paula. Prosta lavicka
stala pod kvetouci hruskou. Pani Butteauova, kterd nohy porad



citila, hned si usedla a nechavala také misto Paule. Ta se zasmala.

,»Ach, maminka mysli, Ze bych nejradéji porad sedéla.”

»No, kdyZ je tu tak krasné€ na sluni¢ku a pan Amling je snad
také unaven, mista dost.*

,»A ne, madame, srde¢né diky, ja se rdd prochazim, a vy také,
milostpani —,“ obrétil se k pani Thdmové a hned dodal:

»,Podivejte se touhle kvetouci aleji vzharu,” ukazoval do
strané, ,,alespon na kus, to by byla prochdzka! To je krdsna cesta
a jaké je nahore krasnd vyhlidka na Prahu. Vidéla jste ji odtud?

,»,Odtud jesté ne.“ Zahledé€la se tam, pak se obrdtila k matce
a ponékud nejisté fekla:

,»Ja bych se tam, mami, podivala.

Stard pani na ni uptela oci a hned neodpovédéla. Nebylo ji to
tuze vhod a stin temného tuSeni ji padl do nitra. Ale jen jako stin,
ktery se pfehoupne, kmitne. Neodeprela, ano usmala se, kdyz
Amling kvapné ujiStoval, Ze dlouho nebudou, Ze tu budou hned.

Hledéla za nimi a vtom ji pfipadlo, kdyby je tak zet, Tham,
vid€l. Ten by zas vyvadeél! A kdyz je takovy, Paulince nic nepreje,
aby potad sedéla doma, aby s nikym ani nepromluvila, hned si
kdovico mysli. A pan Amling — ach, kdepak ten, takovy hodny,
Gsluzny a jak zdvorily. Paulinku povyrazi, vSak kdypak si zas
takhle vyjde, at’ se podivaji, kdyZ je to tak krdsné. A kdyby
ho takhle mohla pozvat, myslila Amlinga, na svacinu — Bety —
a kdovico ta holka, ani si ho moc nevS§ima. Ale pozvat ho — a
kdyz Tham, ten by se zase Skaredil, a groSe ned4 — kdovijak on,
Amling, pékné si tak chodi, penize on m4, ale Paulinka by se



zlobila a Tham by délal kiiky, kdyby zvédél —

Mladi $li ovocnou aleji vzhiiru smérem k vile. VZdycky spolu
mluvili jen ve spolecnosti, u Tham{, na ulici nebo nékdy v
kavarné U modrého hroznu. Ted byli poprvé sami. Paula se
nenaddla, Ze se dnes tak stane. TuSila, pro¢ Amling v€era piinesl
stalou vstupenku do Kandlské zahrady, a proto se dnes, kdyZ sem
Sly, naddla najisto, Ze prijde. Lekala sé€ jeho pfichodu, a prece se
ho nemohla dockat.

PfiSel, a jak na ni pohledé€l! Bylo ji pfijemno, milo s nim
se prochdzet. A maminka §la s nimi, nebylo v tom nic tak
niapadného, nikdo nemtiZe nic fici.

Ale kdyz7 vysSla s Amlingem samojediné pod kvetouci stromy,
zamrazilo ji divnym strachem. Vzpomnéla na Thdma; ohlédla
se plaSe, jednou, dvakrat. Ale také krev citila, jak se ji Zhavéji
rozproudila, jak vrelost se ji rozlévd vSemi udy — Ozyvalt' se
vedle tlumeny hlas Amlingtv. VZdycky ho rada slysela, libil se
ji ten meékky jeho zvuk; ted” dojimal v tom ztlumeni, a jako by
se slabé zachvival.

Citila, jak na ni spoc¢ivd privodctv pohled, Ze se od ni
neodvraci. Pozvedla sklopené oc¢i. Mluvil o tom, jak je Stasten,
ale co se posledni dobou nasouzil! Dfiv Ze ji alespori vidal na
jevisti, Ze se ji mohl obdivovat, ale posledni ¢as Ze ani toho
nemél, kdyz nehréla a kdyZ on jich nemohl navstivit. A ted — co
ho ceka —

Povzdechl. Zapomnéla na stromy, na jejich kvéty, nevSimla si
motyla, jenZ ji takorka pfed nohama vyletél z n&jakého kvétu.



Amling dotkl se jejiho nastdvajiciho odjezdu, a stesk ji chytil.
Nikdy ji tak nebylo. Jindy se té&Sila, a ted'!

A tekl, co se také ji mihlo, Ze mine kolik mésicti, nezli se zas
uvidi, ted Ze to je snad naposled. A kdyZ uZ musi jet, aby mu
poptila jesté jednou s ni promluvit.

Zastavila se, upfela na néj oci.

,Prijdete k ndm —*

,» 10 jiZ sotva, leda jesté jednou, abych s vdmi samotnou —*

»10 nejde, neni mozna!“ vpadla kvapné jako ve strachu.
,»VZdyt ted —*

»Jsme sami, a prece nejsme. Pfijd'te sem zitra!“

,»\Ne, ne —* Brdnila se, hlas vSak neznél rozhodné, a jak vazné,
skoro pfisné pred se pohledéla, zdalo se mu, Ze pocita, premysli,
jak by — Okamzik ¢ekal mlc¢ky, pak tiSe, vroucné zavanulo jeho:
., Prosim vas —

Obritila se k nému a lice zjasnélo ji jako dsmévem.

»A cozZ kdybych snad ani nejela — Mamince se nechce, boji se
cesty, a j4 o maminku —*

»A vy byste zlistala, a —* nedomluvil; nechtél jménem jejiho
muze hodit ji stin.

»Musila bych tu byt s maminkou.* Vidé€la, jak mu zasvitlo v
ocich. A hnul sebou Zivé.

,,Ale nevim, bude-li mozna,“ dodala tiSSim hlasem, starostné,
s obavou.

»,Bude, bude, kdyZ vy budete chtit!“ chtél ji vzit za ruku. NeZ
vtom se sehnula a trhala rychle, nervézné chudobky, jichZ bylo



v travé jako nakropeno.

,»O kdybyste chtéla! VyslySte mne, ustesknu si tu bez vés.*
Prosil litostivé a udlisné zdrovenl. Nechala kvétdi, vzprimila se.
Poddval ji ruku. Nemohla jiZ odmitnout; ale diiv mZikem
pohlédla cestou pred se a hned také doli. Tam ji zrak uvazl a
slabé vykiikla. Amling se tam také obrétil. U pani Butteauové
nékdo stél a rozmlouval s ni.

»10 je on!“ zvolal Amling prudce, jako popuzen.

»Doktor Held!* Obriétila se po Amlingovi.

,»Ano, byl u vés, ale ani se nezminil, Ze sem ptjde.“

Pani Thdmové se kmitlo podezfeni, Ze snad muz — A hned zas
ji obava zmohla.

,» Vidél-li —“ Rychle se obritila oblicejem k vile. ,,CoZ se ho
bojite?!“

»Je s Thamem tuze zadobre, a kdyby mu fekl —* Po tvaii se
ji uloZil stin chmury.

V nejistoté a ¢ekajic upokojeni dodala:

»onad nds nevidél.“

»A kdyz, tak jisté nepoznal —*

»onad —“ Vykrocila a jiZ se neobratila. OkamZzik mlicela, az
pojednou promluvila ohlas myslének a obav, jez se ji hrnuly.

,Co ona maminka — Pojd'te, pojd'te, at' se dostaneme d4l. Jesté
tam stoji? Podivejte se, ale hned se zas ohlédnéte.“

»Jesté tam stoji.“ Co se podival, byla uZ pani Thamova kousek
dél, vys. Kdyz ji dohonil, zastavila se. Ukdzala na nebe.

»Podivejte se, ddl uZ nemtzeme.*



Za vilou na vrchu, za jejimi stromy se nebe kabonilo. Mrak
tam vyvstal a rostl letem v ¢ernavu, od niZ odrazely se v popredi
koruny kvetoucich strom.

»Bude prset, pane Amling. A maminka dole — musim zpatky.
Jesté tam doktor stoji?*

»Ne, uz se kloni, odchazi.“

,OhliZi se?*

Amling postiehl, Ze se Held, jda od pani Butteauové dal,
smérem k brané Kandlské zahrady a k méstu, ohlédl jednou,
podruhé, ale zapfel to pro upokojeni pani Thamové.

»Ne, neohlédl se, jde rovnou, uz zachazi za stromy, je pryc.“

Pani Thamova se obratila smérem doli k cesté, kde jeji matka
sedéla.

,Pojd'te honem dold.*

,Pujdu, hned, ale nepojedete do Teplic, neni-li pravda?* A
nehybal se z mista.

»Nevim. Ten,“ a ukédzala za doktorem, ,,mohl by,* chtéla fici
,»vSechno pokazit®, ale nevyslovila toho.

»Doktor?! A kdybyste snad — pfece — musila, budu jesté s vimi
mluvit?*

Vitr zaSumél, projel korunami, aZ se z nich kvéty rozsypaly
bélostnou prskou.

»Pojd'te, pojdte,” naléhala, ,at maminka —“Jak vykrocila,
ohlédla se po mraku, jenZ za nimi stdl vysoko jiZ po nebi, takZe
v tu stranu bylo jako slitina za kvetoucimi stromy. Amling musil
rychle vykro¢iti, aby byl pani Thdmové po boku. Sel tésné vedle



ni a chytl ji za ruku.

,Prosim vds, ptijdete?

,Vy jste hrozny, pustte mne, maminka —* Cervené skvrny
proskocily ji po tvarich.

Pustil jeji ruku, prosbu vSak opakoval, vasnivé, nedbaje
ni¢eho: ,,Pfijdete?*

»Ja nepojedu!” Vyrazila ndhle a sklonila hlavu, jakoby pred
vétrem, vSecka zardé€la. A tak Sla v chvatu dal a vitr, v n€émz se
mladé trdva chvéla, dul do jejich svétlych Satii. K lavic¢ce dosla
diiv neZ Amling, ale vzruSend, jako udychand. JeSté vSak k ni
nedokrocila a jiz dychtivé vyhrkla:

., Vidé€l nas? Doktor?*

»Myslim, Ze ne, ale pro¢ taky chodi§ —* Rekla to kéravé, a¢
ne ostte. ,,A neptal se po mné?!*

»Ptal; fekla jsem, Zes zapomnéla v zahradé vadrle.

Vtom doSel Amling. Byla fe¢ o mraku, o desti, Ze je na
spadnuti. Vydali se bez meSkdni domu. Pani Butteauova se ptala,
zdali néco vidéli, jaka je vyhlidka.

Amling odpovidal. Paula mlcela a byla i dale roztrzita. U
brany se Amling poroucel, a kdyZ ho pani Butteauova zvala, aby
se stavil u nich, omluvil se, Ze musi napravo k Poficské brané,
Ze slibil na tuto chvili kolegovi Arnoldimu. Pani Thamové stiskl
viele ruku. Posledni jeho pohled také mluvil.

Kdyz zasel, ptala se hned pani Thdmova na doktora Helda, jak
ptiSel do aleje, co chtél. Pani Butteauova ji vykladala, Ze byl v
Kanélské zahradé¢, Ze také kviili lidem hledal vic poklidnou cestu,



a kdyz se vracel —

»otran Teplic nefikal nic?

»dama jsem zacala, Ze je mi nevolno, Ze nemohu na nohy, Ze
ostanu tady.*

A on nechtél dovolit, vid'te —*

»Ani ne* (zaptela kvili dcefi, Ze ji naléhavé zas radil, aby
jela), ale divil se.

A mne nevidé] 7

,»Ne, nefikal nic; a také vzdyt jste byli hodny kus —

»A kdyby vidél, copak na tom, vZdyt, ale kvtli Thdmovi, ten
by zas délal —*

»No vzdyt’; tot’ ja vim, holecku, proto jsem mu taky fekla, Zes
v zahrad€. Povidal, Ze se byl u nds rozloucit.*

»No,“ mladd pani pohnula pohrdlivé rtem, ,kvlli mné
neprisel.“ Pojednou vSak se ton jejiho hlasu uvolnil uspokojenim.

,» 10 uzZ k ndm nepftijde.

,,Dle toho ne, Paulinko.“

Prvni velké kriipéje zaSumély a rozestiikly se na dlazbé. Obé
pani dbchazely pravé ku svému bytu. V tu chvili vstupoval doktor
Held na Kamenny most, mife ha Malou Stranu, kde bydlel. Celou
cestu z Kandlské zahrady uZ na sebe nemyslil. Tam v osamélé
kvetouci aleji v polich vyikl si rozhodné, k ¢emu se v duchu
klonil a se rozhodoval: Ze pfijme Mikandv navrh.

Vracel se klidnéjsi, az ho pak pani Butteauovd pohnévala
svymi stesky a vyklady, Ze vi, Ze ji bude tady lip. Simulovala,
vid€l to, a lhala. Celou cestu na to myslil, jaké jsou to Zenské,



a mladou jak zahlédl nahote v aleji s tim komediantem. Poznal
ho také. Klacek, jakou hral komedii, Ze se nemiiZe ¢teni dockat
— Proto on tak pospichal a nic netikal, proto sebou tak vrtél. —
A ona! Uz tak daleko? A ta babka, jak ji zaptela a myslila si o
ném, o doktorovi, Ze ma chatrny zrak, Ze dceru nezhlédl nahote v
stromoftadi, kdyZ se o ni sdm naschvél nezminil. Proto ty Teplice!
Proto tam nechce mlad4 a kvili ni stard —

A Tham! Rekl o tom ¢&istém kolegovi, Ze se cviéi zatim na
Romea jenom tak — Kdyby znal jeho Julii! Kdyby v§ak — Held se
v mySlenkéch zarazil, Ze to snad bylo ndhodné setkdni. Amling
Sel s nimi jen tak; herci, herci — Ale solus cum sola? — Co ted
— Povédét Thamovi? Held tu mySlénku hned zamitl. Je-li co
na tom, Tedy predevs§im rozloucit — do Teplic musi, obé&, stard,
mlad4, a ten Amling bude od nich, tu —

Nazejtii, brzo dopoledne, zaSel si doktor Held na Korsky
trh do domu U Bohuslavii. Tham Zasl, pani jeho, chystajic
pravé néjaky tlumok, se lekla. A hned ji zlost chytla. Doktor
ji tak zdvorile fikal, Ze kdyZ se mu véera v Kandlské zahradé
nepostéstilo s ni se setkat, Ze prichdzi ted se poroucet. A hned
se ptal na matku.

Pani Thamova byla na rozpacich.

,Sla do trhu, to jest jen ku kramafi vedle. Nechtéla jsem ji
pustit, ale coz si d4 maminka fict? VZdycky chodila do trhu, a
ted — dnes, se ji zastesklo,” mladd pani se nutila do Gsmévu,
»zastesklo, Ze uz pry davno nebyla na koupi —*

,»Z toho je patrno, Ze by pani matce cesta do Teplic neubliZzila.



A prosim, nezli pfijde —,“ doktorova tvar velice zviZnéla.
»Musim upozornit,” doktor zacal mluvit némecky, tykalot se
mediciny. ,,J4 v€era s pani matkou hovofil. StéZovala si, Ze musi
ostat, Ze to do Teplic nepijde.”

»Ano ano,“ chytala Zivé mladd, ,,nafika si, pravé jsem chtéla
Théamovi fict, Ze maminka rozhodné nemiiZe a Ze samotnd tu
také nemiiZze ostat, Ze nemohu jet, alesponi ne hned, Ze bysme
prijely pozdéji —*

»Zrovna naopak, s dovolenim, jemnostpani. Kdyby tuhle
ptitel Tham ani s divadlem nejel do Teplic, pani matka by tam
musila, chcete-li si ji zachovat. Nelekejte se,” Heldovi se pohnul
koutek rtl, ,,pojede-li do Teplic, bude dobfe, jisté, pravim.
Nechce-li, musite ji donutit, vy jako dcera —* Hledél vazné&,
upiené na mladou pani, jeZ stila nad otevienym tlumokem
zachmufena. ,,Vas poslechne,” dodal a pohlédl na Thama. Ten
7asl 1 zaroven tlumil dsmév, ktery mu chtél na rty. Jak doktor
domluvil, ozval se konejSivé:

,»VZdyt ona maminka si dé fict.“

Paula bleskla po ném zrakem, pak odpovidala, zvolna, jako
nechuté, Heldovi:

»Je skutecné, pane doktore, nutno —“

wJe,“ fekl urcité. Vidéla, ze zchmufil obodi.

,KdyZ nafizujete —* Ochota z té€ch slov nevanula.

»Tlak, jemnostpani; budete mit zasluhu.“ Vtom veSla pani

Butteauova v Cepci, velky Satek pres ramena, s brasnou na ruce.
Divila se, kdyZ zhlédla doktora (v€era se s ni rozloucil), a divila



se jesté vic, kdyZ ji Tham napovédél a doktor dopovedél, Setrné,
datklivé vSak, Ze je nezbytno, aby zitra se vydala s ostatnimi do
Teplic.

Sama to uslysela, ale hned, nejdiiv, na dceru pohlédla, co ta.
T¢€ nezbylo, nezli pridati se k obéma muziim, a pani Butteauova
se pak uz nebranila.

,»INo, kdyZ mysli$ a tuhle pan doktor, Tedy pojedeme.*

KdyZ Held odchézel, dékovala mu upitimné; zato dcera jeji
zamlkle, pfemdhajic nevoli a mrazeni. Nejsrdecnéji se loucil
Tham. Byl by rdd Helda vyprovodil, nez ten se nezdrZel, Ze
nemuze Cekat, Ze pospichd —

Od Thami vychazel spokojen s vysledkem své navstévy.

Pani Thamova, osamotnévsi s muzem, mluvila vSak s
pochybnosti o jeho ustanoveni, Ze téch teplickych 14zni mamince
asi tak potieba, to Ze ji ta cesta vic uSkodi. Tham, jenzZ usedl s
knihou k oknu, obrétil se po ni a fekl:

,»Co ti najednou tak o tu Prahu jde

Neodpovédéla a také jiz nepromluvila. MI¢ky zacala skladat
Satstvo a pradlo na cestu a nepromluvila pak cely den. Pozdé
odpoledne ustrojila se jako na prochdzku. Pani Butteauova sedéla
v zadnim pokoji, Betyna odeSla pfed chvili. Tham opisoval u
stolu n&jaké noty divadelni. Vida, Ze se Zena chystd ven, optal se
(byla jiz skoro u prahu), kam jde. Pfekvapilo ji to, vidél to na ni;
odpovédéla zkrétka, Ze musi do kramu pro néjaké pentlicky.

Polozil péro, vstal a sdhl po kabétu na posteli. ,,Pijdu také —*
Optala se kvapné, kam.

"‘
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»S tebou, vyprovodim té.“ A s ismévem, upiimné dolozil:
»Projdeme se spolu naposledy Prahou.*

Stala nehnuté, majic rty sevieny; nozdry se ji zachvély, v ocich
zablesklo. Nemohla ani hned promluviti. Stanul pied ni, pohlédl
na ni kdrave, zaroven i bolestné prekvapen.

»Je ti to protivno, vid'?“

»Protoze mne chces Spehovat!“ Strhla klobouk s hlavy a
vSecka poboufena vyrazila od prahu zpét do pokoje a hnala se
ku dvetim druhého.

,Paulo!“ volal za ni Tham chlacholivé. Ani se neohlédla a
zaSla do druhého pokoje. Zustal sim. Dival se na dvére, za
nimiz se ozval vybuch prudkého place. Vykrocil, chtél za Zenou,
popuzen jeji nespravedlnosti. Zdrzel se vSak, a jak vlna toho
néavalu presla, zahotklo mu nitro pomyslenim, Ze ji bylo jeho
nabidnuti protivno. Ci snad opravdu chtéla jit sama — pred
odjezdem.

Prechédzel pokojem s pochylenou hlavou, pak, nevéda ani,
usedl u otevieného okna; po zahraddch polehly stiny, slunce jiz
zapadlo. Zadival se do Sera stromii, pak rychle obratil hlavu, kdyz
zaslechl dvére vedle. Paula vysla jesté tak ustrojena jako prve, ale
bez klobouku. Jak ho zahlédla jeSté na prochdzku ustrojeného,
obritila se rychle a zpétky zas do pokoje —

Jiz se v pokojich 1 venku husté soumracilo, kdyz priSla
Bety rychle, jako proud, Saty ji jen Sustély, nesouc si kytici
jarnich kvétin. Thama, hnévajic se s nim, sotva si povSimla.
Kdyz vstoupila do druhého pokoje, zastala Paulu u okna, ven



obracenou, s ¢elem do dlané opfenym. Maminka sedic opodél
upirala na ni starostné o¢i, jeji pobledlou tvar, jak hledi hluboko
zamyslend, roztesknénd v soumrak. Betyna si nepovSimla, jak
matka sklesle sedi, a hned k sestfe.

»Podivej se — to je kytka! Tu jsem dostala!

Pani Butteauovd jako by ozZivla. Rychle vstdvajic, aby se
podivala, ptala se od koho, od koho. Paula sotva hlavou pohnula a
nete¢né pohlédla na kytku; hned se vSak obrétila a o¢i na Betynu
uprela, kdyz ji sestra nedbale, jako mimochodem, vypravovala,
7e se ji Amling porouci.

,»Kdes ho vidéla?* optala se rychle.

»led, pravé pred domem. To on na mé cekal.“ Dala se do
smichu. Jindy byla by pani Butteauova chut€ ptisvédcila, ale v ten
okamZik mihla se ji vCerejSi prochdzka, kvetouci alej; podivala
se na Paulu, ktera se Zivé optala, co fikal:

»Tlaky Ze by vas rad jesté uvidél, Ze myslil, Ze vas potkd — ale
podivej se, to jsou kvitka, a pfivon, jak voni —*

,Dal ti je?*

»Ne, fekla jsem si o né.“ Zasmdla se.

Pani Thamova v polosvitu okna sdhla po kytce, a jak se
k ni priklonila, vdechujic jeji viini, ovanulo ji také jako vilni
pomysleni, Ze ¢ekal, tak dlouho ¢ekal, tam v aleji a pak i tu pred
domem. A touha na ni priSla. Sklonéna ke kytici priviela vicka —

Pani Butteauova povidala Betyné o pentlickich, jak bylo a Ze
by mohla pro né doskocit. Paula ndvrh zamitla, Ze jiZ je pozdé&,
a Betyna, obrativsi se po prednim pokoji, pohrozila tam.



,»O to je! Copak Ze sedi jako vyr, Ze se nejde rozloucit —*

Sel, ale a7 hodné& pozdgji, kdyZ Paula nevyila z pokoje,
kdyz Betyna porad kolem ného trylkujic a hned zase néco o
pentlickach, a kdyZ pak tchyné€, snasejic na stil, ptala se ho,
patrné také rozmrzeld, na pil slova, bude-li doma vecefet. ,,Ne,*
odbyl ji zkrétka.

Za chvili odeSel a rovnou na Starou rychtu —

Casné rdno, jesté za Sera, vyjely od Spinku na Kofiském
trhu dva vozy vysoko nalozené kufry a bednami, plnymi
garderoby hercti a vlastenského divadla U hybernt. Mezi
bednami vycuhovalo nékolik kust svinutych dekoraci. Vpiedu
zadniho vozu sedél ve velkém plasti garderobiér Aigner s dvéma
sluhy divadelnimi.

Kdyz rachot obou vozli utichl v ospalych ulicich, vytdhli z
nadvoii téZe rozlehlé hospody U Spinku zase dva povozy, ne viak
ndkladni, nybrz dostavniky, jeden hnédé, druhy zelené natfeny,
oba dlouhé s malymi okénky a s vysokym kozlikem. Pak rozlehl
se rannim tichem cvakot podkov na dldzdéni. Vozkové vyvadéli
koné a zaprahali je do prichystanych povoza.

V tu chvili hrnul se stary Zappe s Zenou, dcerou a malym
synkem z hotejiiho konce Kotiského trhu doléi ke Spinkiim,
na cestu pfipraveni, on v tfirohém klobouce, v plasti, o holi,
state¢né si z dymky pokufuje, madame v Cepci a v Satku, dcera
v kloboucku a v mantile, bratficek v dlouhém kabaté s limcem,
v Cepici, rozespaly jeste.

Stard sldva s nadéji v mladé vaviiny spolu tu kracely.



Zappe, kdys pfedni herec Boudy, majitel koncese divadla U
hybernti, nyni v oboru sluhil a sedlaki, v ¢eskych predstavenich
také starcli, madame Zappe, doneddvna vZdy prvni matka v
truchlohréch i veselohrach, a sedmnéctileta jeji dcera, vyslouZily
¢len kinderballetu, nyni v oboru selskych i pfihlouplych dévcat,
a rozespaly bratiicek, osvédcend détska sila.

Pani Zappova porad hubovala starého, Ze jen bani jako na
prochazce, a mladého, Ze se tdhne jako mrak, Ze mu dé jednu do
zad, aby se vzpamatoval a nevrnél.

»Pfijdeme pozdé, vSecko ndm zasednou, nejlepsi mista.

»Nesméji,“ odvétil zvysoka manzel hlubokym hlasem; mluvil
z ného majitel koncese a ne herec.

»Na tebe budou ¢ekat — bodejt’ — podivejte se — Tony, kluku,
trhem dolti. Namésti jeSté vSecko poklidné diimalo, jen pred
jeho zdjezdnymi hospodami bylo Zivo. U Modrého ktizku, kde
méli stav a byt LitomysISti a vSichni od Policky, vyjizdél z
prijezdu formansky viiz. U Michélki, kde byli doma Téaborsti
a z BeneSovskd, zaprahali do dvou vozii, u Fabiint, Stockd, u
Charouzt, u Zlaté husy, vSude dost ruchu, a¢ se slunce jesté
neukdzalo.

Po nizkych domech, po rozlehlé prostore Kormského trhu
studené svétlo rozednéni a jeSteé dost stinll a Sera v zaSlych
pracelich i mezi budovami. Nebe vybrano, za Kotiskou branou k
vychodu zahotelo zlatem. Bylo chladno, ale pani Zappov4 zrudla
a zacinala se potit od rychlé chlize a strachu, Ze ptijdou pozdé.



Kdes od Prasné brany ozvala se poStovskd trubka do ranniho
ticha. Vesely jeji hlas nesl se dil a zanikal smérem k Poricské
brané.

Pani Zappova sebou Skubla, jako by ji poSta ujizd€la, a
zase volala na muZe, co stoji, at' nechd fajfky, a hned zas po
Tonym se ohliZela. Vtom, to se jiZ bliZili k hospodé€ Hradeckych,
ke Spinkiim, zahlédla dlouhého muZského v Cerveném fraku,
pospichajiciho z Mistku také ke Spinkaim. Jako orlice ho zhlédla
a hned uZ chytla dceru za rukév.

»Fini, to ti poviddm, at' s nim nic nem4s, at si vedle n€ho
nesednes, vedle toho obejdy —*

Kdyz Zappova rodina dostala se k dostavnikiim, zastala
tam kromé nékolika c¢lenti divadla U hyberni baletniho mistra
Barchiella, zimomfivého, zivajiciho, krciciho se do limce
zeleného fraku, a pannu Hermanovu, druhou milovnici, s velkou
Skatuli v ruce a s vétsi jeSté u nohou. Herec Svoboda, ten v
cerveném fraku, s holi v jedné a se skiinkou li¢idlovou v druhé
ruce, stdl uZ u ni a néco ji Zivé vypravoval. Fini Zappova si
toho nejdiiv povSimla a nedbala proto, Ze ji mati vold, az kdyz
ji zatdhla za rukdv a prudce k vozu ukazovala, aby S$la, Sla si
sednout.

Zappe ostal mezi herci a Zeny si nev§imal. Zaroveri s ostatnimi
vyhliZel aleji vzhiiru, je-li to Amling, co sem jde —

Kolem obou dos ta vnikli, na jejichz stfechy ukladal a
upeviioval s vozkou druhy podomek baliky, tlumoky, uzle;
Skatule, hlu¢né ozivlo. Hladce oholeni herci v plastich nebo



kabétech, fracich, v botidch s kopnami nebo ve stievicich, v
tiirohych nebo mékkych, vysSich kloboucich, jejich Zeny a
herecky v Cepcich a kloboucich, v salopech 1 v pléstich, starsi,
mladi, nevyspali 1 svéZi, veseli, nékolik déti mezi nimi, to vSe
byla Ziva strakatina a hlu¢nd. Mluvili némecky, ¢esky, madame
Zappe se u prvniho dostavniku hddala, n€kolik jich pfichdzelo
z prijezdu hospody, kdez se byli ohtat sklenkou koralky; stary
Zappe stal prostied skupiny hercti a koufil, az oblaka nad nim
vystupovala. V té skupiné zlstal Amling, kdyz pfiSel.

Mluvili o Staré rychté, hlucné, se smichem, nejvic Haklik,
herec, jak se tam vCera zdrzeli, vlastné dodneSka, on a Bullinger
a Tham, ten Ze tam zdstal nejdéle, a Svoboda. Cervena skvrna v
tom modru, zelenu, hnédu, Svobodiiv frak, se hnul. Dlouhy herec
zaslechl o sobé, a nechav pannu Hermanovu, pfidal se k muZim
a notoval, to Ze byla komedie vcera, na Staré rychté, a Tham Ze
zas mél psi den — a jak zpival —

wJestlipak také tu svou zazpival 7* optal se Zappe, ,,tu, co pred
lety slozil —*

A Svoboda bez pobidky, usmivaje se, zhluboka zanotoval:

Ja jsem si jiz uminil

v hospodé umfiti —

»Tu? A tu kolikrét a sedé€l, na stil cely sklesly.*

,Poslete radéji pro néj, beztoho Ze jesté spi.“

»Ne, uz jdou, jeho Zenské jdou!“ vzkiikl nékdo. Amling
se rychle obratil a hledél nahoru Koriskym trhem, kterym od
domu U Bohuslavti Sourem pfichdzela pani Butteauova s obéma



dcerami.

»Mutter! Mutter!“ vzkiiklo nékolik hlast. Vitali dochazejici
starou pani, kterd s nimi kazdy rok jela, kterd predtim léta
se potloukala venku pfi spoleCnostech a kterou méli radi.
Usmivala se zdaleka, potéSena tim uvitdnim, a rukou jim kynula.
Také Bety, nesouc Skatuli jako sestra, také tak Zivé zdaleka
pozdravovala. Thamova vSak s kyti¢kou na fadrech, prihlédla,
Sla vaZzné vedle matky; trpkost a smutek tiZily jeji mysl.

Ptali se ji na muZe, kdyZ zapadala do chumle hercti a herecek.
Odpovédela zkratka, Ze zaspal, Ze ptijde hned. Ohlizela se po
tom, na kterého myslila zvecera, do noci 1 jak oci oteviela, na
néj 1 na dlouhé s nim rozlouceni. Myslila, kdyby snad ptece jesté
ted’ priSel. Hned ho vSak nespatfila v tom rojeni, a on se také z
opatrnosti hned k ni nehlasil. Ale po chvilce stanul vedle ni, ji
znenadani.

Svit ndhlé radosti kmitl se ji v tvéfi i v zraku.

,»Vy jste také prisel 7

,KdyZ jsem v¢era nadarmo —,* ekl tlumené, rychle. ,,Ach,
nebylo mozna, muz —“
»TuSil jsem —* Jeho zrak utkvél na kvitkdch na jejich

nadrech. Byly z jeho kytky. Stihla ten pohled. ,,Znite je?“
Pousmadla se.

Kyvl hlavou a ekl tiSe: ,,Mam radost, dékuju vdm, kytka byla
vam — Ach, jak bych rdd nékolik slov s vimi promluvil!“

»Ne, ted uZ neni moznd.“ Ohlédla se plase kolem. Vtom na
ni matka zavolala a shluk kolegli a kolegyil jako by ndrazem



néjakym se zvlnil. Na okamZik nastala tisefl a pani Thadmovou
zatlacili od Amlinga. Vedle kdosi zaklel, kde je Tham, Ze uz
mohli jet, Ze uz je cas. VSechno se tlacilo k vozu a matka
naléhala, aby jiz necekaly. Ze Sumu hlast, prudkych pokiika,
smichu a kleni zajecel ostry hlas pani Zappové, kterd se zas uz
z vozu ven tlacila, kiicic a kyvajic na muZe, co potad stoji, at
uz jde —

Vtom se kmitl ¢erveny frak a dlouhy Svoboda se skiinkou
na li¢idlo protédhl se jako ouhot dvifky kolem ni a hup do vozu.
Obritila se, jako by ji vosa pichla, a jako rozéepejfend kvocna
vrazila zase do dostavniku a volala:

,Herr von Svoboda! Tam uz nemuiZou, zuriick!“

Ale Svoboda sed€l uz vedle Fininky a nehybal se. Kolem
se smdli, chechtali, a Merutika mladsi, komik, v rozepjatém
limcovém kabaté, s kloboukem v tyle, nevelky, tupého nosu, stoje
nahote na schiidkach vedoucich na vysoky kozlik, popévoval v
komickém roztouZeni:

Ja, Frau Gimplin, du bist mein,

wir werden als Gimpl stets unser sein.

Wir wollen uns schnébeln und singen,

ich will stets um dich herum sprintem — -

Herci, herecky dole u schiidkti sméli se nahlas. V ten okamZzik
pribocil se zas Amling k pani Thiamové, kterd se tlacila s
ostatnimi, ale volné, do vozu. Byla by jeSt€¢ na muze cekala
(chytalat’ kazdou chvilku, co tu byl Amling), ale Bety se jiz



zlobila, co ¢ekd, at’ sednou, aby maminka méla lepsi misto.

U samého vstupu stiskl Amling pani Thdmové tajné ruku a
zaSeptal:

»Budu psati. Sbohem!*

Obritila se po ném kratkym, smutnym, oddanym pohledem.
Sotva vstoupila do vozu, strhl se pokfik, Ze Thiam uZ jde.
V ty hlasy a v pokiiky od predniho vozu, jenzZ uz vyjizdél,
popévoval Merunka ze schiidki u kozlika druhého vozu ve
sméS$né zanicenosti a vytrvalosti:

Dann werden kleine Gimpl um uns sein

und pirri kirri pirri schrein — -

Thdm dochazel rychlym, dlouhym krokem, zardély, s
balickem v ruce, plast’ pfes ramena pfehozeny, v obleku malo
urovnaném, ve stfevicich nevyciSténych. Pokfikid veselych i
prudkych jako by neslySel; na Amlinga, jenZ ustoupiv ho
pozdravil, podival se piekvapen. Dal mu zkritka sbohem a
vstoupil do vozu. Zistal na kraji a hledél zamlkle (vicka mél
zardéld) zpét do ulice.

Viz rachotil po nevalné dlazbé a zptedu z kozliku doznivalo
fistulkou Merunkovo:

Und pirri kirri pirri schrein!

Pirr1 kirri, pikirri schrein!

Leckdes se otevielo okno, objevil se ¢epec, no¢ni Cepice, a
z nejednoho sletéla upfimnd naddvka nebo zakleni zhluboka na
»zatracené komedianty“, Cert aby je vzal nebo aby je zavfeli.



Na rohu u Spinku se uvolnilo. Podomek i pomaha¢ odchazeli,
i ti, ktefi pfisli herce vyprovodit. Nejdéle zhstal Amling s
Betynou. Divali se za vozem, aZ zmizel. Betyna se pak dala
vzhiru Koriskym trhem a kolega od ndrodniho ji vyprovodil
skoro az k domu. Mluvil o cesté, o Teplicich, ale nic o ni, o
Betyné, co bude sama délat, mohl-1i by s ni mluvit. Cekala na to,
a proto mrzuté, s udivem se po ném ohlédla, kdyZ se ji zdvorile
porucil a odeSel. NezdleZelo ji na ném, ale jeji marnivost byla
zklaména. —

Toho dne dopoledne doSel si doktor Held schvalné na Korisky
trh, do domu U Bohuslavl presvédcit se, kdo nakonec vyhral. U
Tham bylo zavieno, a kdyz se pak v domé preptaval, uslySel, Ze
Théamovic odjeli a staré také, jen ta mlada herecka Ze ostala, ale
ta Ze prve odesla.

Doktor si bezdéky oddechl, jako by se mu povedla operace.
Byl rdd, Ze alespon tak, kdyZ jinak nebylo moznd, vzdalil
Thamovu pani. A na podzim, az se navrati — Tim se netrudil,
doufaje, vSak Ze se potom ukdZe co a jak —

Za Ctrnacte dni zastavil se zas po Case u P. MatouSe Vrby.
Zastal ho dosti zdravého; ,mravenci“ se mu ted uZ sotvakdy
ozvali, ale na povétii broukal. Prselot” pies tu chvili a chladno
bylo. Mlady doktor mu ozndmil, jak se rozhodl, Ze jiz je
substitutem ve Spitdle Milosrdnych a Ze nelituje, a hned po
némecku dodéval, jakd je tam praxis, Ze bude moci studovat
a fyzikus Ze mu preje. Ale pro to zaneprdzdnéni, omlouval se,
7e nebude moci dostét slovu, aby velebného pédna vyprovodil



na Hrad¢any, totiZ rdno do kostela, kdy tam byvé francouzska
kralovskd princezna.
»No, to jsou hodny, Heldicku, Ze tak pamatuyji, ale to nic, to

nevadi, Ze nemaji pokdy, ja —, stary kaplan se pocal zchytrale
usmivat, ,,j4, abych se pfiznal —*

,UZ tam byli!“

»Nemohl jsem dockat, a kdyz nesli, tak —*

»A vidéli —

,»O vidél, a dobfe, znamenité, po msi u Sv. Vita, a pak u
zamecké zahrady. Védi, ja vSecko napied vyzpytoval — a kdyz
jsem uslySel, Ze brzo po msi chodiva do zahrady na Spacir — Sel a
¢ekal jsem, bylo pravé krasné rano, po nocnim desti, védi, vSecko
jako brcdl a slunic¢ko — A tak jsem pocital, Ze ptijde. A taky jsem
se dockal a uvidél. Sla se starou ddmou —*

»Pani Susy ji fikaji —*

,»Ano ano, nékdejsi jeji péstounka, ta, co ji od téch jakubint z
Francouz do Vidné pfivezla. Na vSechno jsem se vyptal, ale tot
se rozumi —*

,,Ont se vic na mladou divali —*

»Jakpak ne, oni kacafirku,“ Zertem se rozhorloval P. Vrba,
hned vSak vdzné dokladal:

,Libeznd, opravdu, jako kvitecek! A privétiva! J4 pozdravim,
ja stary vesnicky kaplan odstréeny, a méli vidét, jak vlidné
podékovala, jak hlavicku naklonila. A tak jsem ostal se
smeknutym kloboukem, ani jsem to nevédél, kdyZ uz pteSla,
a pordd se divim do zahrady, aZ zaSla mezi stromy, v aleji.



Neméli by opomenout, doktore, to je co fict, dcera nebohého
kréle francouzského.

»Ré&no, to nejde, je vizita, to nemohu, ale ji si poCkam,
velebny pane, aZ pfijede do divadla. Ona nékdy s arciknéZnami
tam byva —“

»A to ano, ale aby jim neujela. Z Hradu se to uZ silné stéhuje,
zpétky do Vidné.*

»Protoze se silné vyjednava o pokoj. Skoro s jistotou se mluvi,
Ze bude zjednan.“

,»Aby panbuth dal!*



V.V ZAVETRI

F. Vék, kupec v Dobrusce, od té chvile, co se oZenil,
nezasteskl si ani jednou po stavu svobodném. ManZelstvi jeho
s Marianou, vnuckou sousedky Snizkové, bylo dobré a Stastné.
Mlady kupec mél vSechnu spravu, ale Setfil prava své Zeny. Vzali
se 0 masopusté po slavné korunovaci Leopolda II., na kterou oba
radi vzpominali, nebot se o ni v Praze vlastn€ nasli. ManZelstvi
jejich neziistalo dlouho jako den bez slunicka, noc bez mésicka
a zahrada bez kviti. Do roka méli dité.

V ranni soumrak na ned€li je F. VEk poprvé uvidél, pri svétle,
celé zard€lé, s tmavymi vlasky, v pefince péknym povijanem
zavité. Prababa rozenatka, stard Snizkov4, mu podala to malické
a bdba jeho, Vékovd matka, usmivajic se pfipomenula, aby
poZehnal synidcka svatym kiizkem. A on, deista, ucinil tak bez
vahéni, ano i s citem, u vroucim pohnuti. Pak pfistoupil k mladé
rodicce, bledé a vysilené, pohladil ji nézné vlasy, celo ji polibil
a vySel ze sednice do zadni sednicky.

TiZe dlouhych a tajenych starosti a obav z ného spadla a po
roz¢ileni posledni noci pfiSel klid jistoty a uvolnéni ze Stastného
vysledku. Oddechl si zhluboka, a kdyZ vstoupil do prdzdné
sedni¢ky, ovanulo jej kouzlo ticha a samoty. Srdce se vSak
neutiSilo. Nez pohnuti to bylo sladké. Cit netuSené radosti i
vdécnosti k NejvyS§imu povznaSel mu mysl, i tucha, Ze je to
vazna udalost pro néj, Ze svéfen mu té€zky kol a nova povinnost



7Ze nastala.

Pfistoupil k oknu. Bylo odtud vidéti do zasnézené zahrady v
jitinim svitdni. Hasnouci mésic nad ni, za jejimi holymi stromy,
jako bila hostie, jako by se rozplyval. F. VEk pohlédl k nebi, a
mané sepjav ruce, dékoval Nejvyssi bytosti za to, Ze vSecko tak
Stastné dopadlo, a prosil, aby mél dost sily vychovat ¢lovéka.

Slovo to mélo u ného hlubsi vyznam. Rozumél clovéka
celého, po dobru a pravdé baZiciho, k jinym pak milosrdného
a sndSenlivého, jak si jej v duchu utvofil vlivem ideji, jeZ mu
na prazském uceni vsdkly v dusi i pisobenim knih, zvIasté
Rousseauovych.

Prabdba vSak 1 bdba nechtély nikterak uznat autority
Rousseauovy. Hlavné a rozhodné se ji optely, kdyZ jim FrantiSek
dle jeho Emila vyklddal, Ze neni zdrdvo dité tak do pefinky
zahalovat, je stahovat a Snérovat, Ze ma miti volno, aby mohlo
oudecky hybat a krev aby mohla volné proudit. Prababa 1 bdba
tim se jednosvorné hdjily, Ze by kfivé rostlo, a kdyZ se ohnal
Rousseauovym diivodem, Ze Sténdtek a kotat také nikdo nezaviji
a neSnéruje a jak Ze zdravé vyrostou, pohnéval si je obé, Ze co
si mysli, aby nehfesil proti pAnubohu a nepfirovnaval clovéka k
némé tvari.

Polevil, musil, a pak jeSté Casto. Lecjaké povéie se usmal,
uz pred krtinami a také o nich, ale snesl je, kdyZ vidél, s
jakou laskou obé stafenky o jeho synka pecuji, Ze vSecko jen
pro ngj, i ty povéry. O synkovo jméno také se s Zenskymi
neshodl. Ty chtély mit France, po tatkovi. Ale v tom nepovolil.



Chtél Véclava, az se zemskému patronu poddaly a pfijaly ho.
Traktace po krtindch byla slavnd. F. Vék si také pozval svého
kmotficka a prvniho ucitele, FrantiSka Havranka, regenta ,,chori
et scholarum®; pfivedl si ho sim pékné pod pazdi, starce v
starom6dnim dlouhém copu, jiZ nachyleného, ale pro hudbu
pofdd nadSeného a ohnivého.

KdyZz byli v nejlepSim, prinesla stard Vékova ze sedniCky
FrantiSkiv kiestni kabatek a karkulku, vinek vysivany,
kvétovany, jakoz i uméle sloZeny tuhy papir. VSecko Slo kolem
a regens chori Havrdnek se podival, jak si pred Ctyfiadvaciti lety
na tom papirku drobnym pismem zaverSoval: ,,Z 14sky k tobé v
kazdé dobé, mij malicky kmotiicku —* KdyZ Frantisek ostatni
verSe docetl, vzpomnéli, zvlasté stard Vékovd, na dvourencnik,
ktery v tom vinku byval, a jak brzo zmizel o té velké drahoté,
tenkrdt kdyZ nastal hrozny hlad a kdy stary Zalman, ten
,bubdk®, perlin¢an, po némzZ zdédil starou Bibli kutnohorskou,
podstrkoval tuhle Frantiskovi hladem plac¢icimu plotem skyvu
chleba.

Maly Vasicek zplsobil patrny prevrat u Vékt a mél velkou
moc jmenovité nad babou a prabdbou. Nezli se narodil, chodila
starda Snizkova k své Marence denné; ted tifeba kolikrat za den,
pochovat, pokolibat kloucka nebo se jen na n¢j podivat. Ale
kolikrat, a skoro pokazdé, kdyz priSla krdmem plnym Skatul
se zbozim, kolem dlouhého pultu pod moiskymi pannami do
sednice, chovala neb kolibala Vasicka stard Vékova. Az nékdy ty
stafeny na sebe zaZzdrlily, az pak také mlada, sli¢nd hospodyné,




Vv, Vv,

plnéjsi ted, silngjSi, jen kvetouci, si muZzi uZ posteskla, s
usmévem, Ze se k Vasickovi ani nedostane.

Tatik ho také hledal, jak jen mél pokdy, podivat se na né;j,
pohoupat ho, do vySe pozdvihnout; Casto také, i kdyZ nemél
pokdy. Prace se mu jen hrnula.

Obchod, ktery po smrti otcové rozsifil, zveleboval se
vicihledé. Pres tu chvili prikolébal se dobrusskym nedldzdénym
rynkem kolem dfevénych domi s podsinémi formansky viz
s bednami a baliky vysoko naloZeny a zarazil pfed Vékovym
kramem. Formané ti privaZeli zboZi nejvice z Prahy, ale také az
z Vidné a z Terstu. Z Vékova pak kramu a skladu rozvazeli Sije
mensi kupci a kraméfi z okoli. Mnoho také kovéri a zdmecnici.
Zaridilt si Vék jmenovité velky sklad Zeleza a rtiznych néstrojt
hospodarskych.

Také kupoval od tkalcli v sousednich horskych vesnicich
platna, nejvice reZn4, a zasilal je do Police platenikovi Sritkovi.

Kromé obchodu mél také na starosti pole, jez zdédil po otci,
1 které sdm uz prikoupil. Pracoval v kramé, kde mél mlddence a
ucednika, v tmavém skladé, v sednicce, jez byla jeho pisarnou,
a zase ven, na pole a vracel se voné vétrem jako pravy hospodar.
Chtél o nejmensi véci sdim védét, na Celed nespoléhal, a proto
den mu nestacil.

Ale vSecka ta prace Sla mu k duhu. Kdo ho vidél v Praze
na studiich, utlého Stihlého pandcka v modrém kabaté, v
bilé vySivané vest€, u rukdvl kadrlicky bélostné jako cukr a
na spancich pékné zkadefené vuklicky, jak také vkrocil do



domdcnosti pani Butteauové vyucovat Paulu na housle, ten by ho
v Dobrusce po téch 1étech stézi poznal.

Jako by jesté néco vyrostl; a statny byl, a¢ ne télnaty, a tvar
mu pékné osmahla. VSecek zmuznél. Mlada Zena jeho spravovala
s nim Setrné a starostné diim a vSecko hospodaistvi. Poklid a
porddek vSude jevil, jaka je hospodyiika, ¢ild jako vlaStovice.

Vstévala Casné, hned jakmile zaslechla starou VEkovou, jez
se prvni probouzela, jak Sourajic se v pantoflich po domé,
zanotovala svou ranni: ,,Aj vstavajice rdno z svého loze —*

Tak stafena sama zacinala; kaZzdého vSak rdna pfipojil se k
jejimu sldbnoucimu hlasu svézi hlas jeji nevésty, jez za svobody
v kostele na kruchté zpivala i séla.

VEk, leZe jesté na posteli pod nebesy pii zavienych okenicich,
jejichZ skulinami prosmekaly se paprsky prvniho svétla na
podlahu az ku kvétované kolébce u Zeniny postele, naslouchal
nehnuté t€ém dvéma hlastim vedle nebo ze sin€ ztlumené k nému
zaznivajicim. MéI rad to zpivéni a bylo mu pékné pii ném, jako
by s témi zvuky tichd spokojenost vanula celym stavenim.

Nehnul sebou, dokud zpév neutichl, leda kdyZz vedle na
kolébce zacal VaSicek houkat a broukat. Tu se Veék hned
vymrstil, okenici oteviel a vzal do své postele malého cvalika.
Vilel se s nim, hral si s nim, az se kluk zacal hlasit o snidani nebo
dokud nepfisla Zena, jiz pfistrojend, Cerstvé ucesanych vlasq,
sveéZi jako po koupeli, jasnych, veselych oci, pfipomenout, Ze uz
je Cas, aby vstaval.

Nékdy, kdyz ji hned nezpozoroval, uvizla u prahu a divala se,



matefskou radosti ozafend, na muZe, jak poloustrojen se skldni
nad VaSickem a loudi na ném usmaéni, jak mu fik4: BéZela mySka
okolo biiSka, nebo jak drZe drobounké rGzové jeho prsticky,
Simrd ho po mékké, drobné dlani a vesele mu fikd fikdni o
kasi¢ce na zeleném rendlicku.

Ted uz nepadal ji do duSe tak Casto jako po svatbé stin obavy,
bude-li ji mit muz tak potfdd rad. Pro dit€¢ ta mySlénka vSak
nechodila; dalot’ dost péce a price, a vidéla, jakou ma muz z
ného radost, jak ji ma rdd. A s nim také ji. KdyZ hocha libal,
nezapomnél i na ni, a ¢asto, kdyZ ho vzal do ndruci, nesl jej
jednou rukou a druhou pfivinul ji.

Byla z ni rozkoSnd Zinka, jeZ méla cudnost panny, mysl
Cistou jako kriStal. Kolikrdat uz vzpomnél na Prahu, na Loty
Butteauovou, na Betynu, jaké to svétacky, co ty védély, jaké
zkuSenosti mély! A jak ve vS§em vypocitavé a sobecké.

Tenkrat pred svatbou, kdyZ se ho Maridna tak uzkostné ptala,
véfi-li v boha, kdy se mu vyznala, jak ¢asto pozorovala svétlo v
jeho oknech a myslila, Ze ¢te snad néjaké neznaboZské knihy a
7e se za n¢j modlila, byl tou oddanosti az dojat a okamZik ten
neminul jako prazdny stin beze stop v jeho dusi.

O vielé jeji oddanosti pfesvédcoval se i1 pak, kdyZ se vzali,
kazdy den. Pfitom starala se mladd jeho Zena s pfirozenym
vtipem a s upfimnou péci o domdcnost i o vSechny jeho
zaleZitosti, jmenovité hospodarské. A pritom konala vSe mile,
vesele, s divéim ptivabem.

Dokud nepfiSel Vasicek, zasedl VEk dost casto, zvlasté za



podzimnich vecerli, nahofe na sedni¢ce k pianu; Zené jeho byla
ta chvile, kdy mohla tam s nim naslouchati jeho hte, zrovna chvili
svatecni. Také se nékdy, zpocatku, zastavila u jeho knih, eskych
1 cizich, ve skfini za sklem srovnanych; o téch cizich ji jednou
s ismévem ujistil, Ze nejsou tak neznaboZzské, jak se domnivala.
Ovsem to ji naznacil, bylo v tom jisté sebepovySeni, Ze nékteré
z téchto knih otviraji rozum, a proto Ze jich knézi nechvili, Ze
by pan fardf se divné na né dival.

Ale kdyz vidél, Ze upfela na n& oci v nejistoté, a kdyz se
optala, co tedy tam v nich je, zacal ji hladit po spanku, po tvafi
a s usmévem ji chlacholil, Ze nic zlého, Ze nic takového, jak si
tenkrate myslila, Ze to jsou také divadla a kratochvilné knihy.
Kolikrat, kdyZ sama sednicku uklizela, prehliZzela jiz klidné
népisy na hibetech: Virgil, Hordc, Voltaire, Rousseau, Volney,
Meissner, Schiller.

Neznala 7Zddného z téch jmen, nerozuméla Zadné z téchto
,mih, ale nemijela jich nete¢né a nev§imavé. Byly FrantiSkovy,
¢ital v nich jako v ceskych. Jakys respekt k nému ji z nich
zavanul. Nez to se ji vracelo, kdyZ nad t€mi cizimi stdla, nad nim
se zamySlovala, Ze je ma z Prahy, jesté kdyZ tam studoval, Ze s
nimi pak tu sim do noci sedal a Ze asi vzpominal. A jednou po
rdnu, kdyz ji Vék tak stihl u knih (méla bily cepecek a byla jako
kvét), fekla mu to s ismévem, a Ze tenkrat mu bylo asi smutno,
pro Prahu, pro ni, pro tu — a — Ze snad ted’ jesté nékdy vzpomene

Chytil ji, aZ se lekla, a zacal ji libat, azZ zahofela jako mék



radosti 1 rozkosi.

Co Vasicek priSel na svét, fid¢eji nezZli jindy zazvucelo na
sednicce piano a jeSté mii pak, kdyZ do roka se narodila Vékim
hol¢icka. KdyZ méli Vaclava, musila dcerka byt Ludmilou, a proti
tomu jménu se ani ob& stafeny, bdba i1 prababa, ani mladicka
mati nebrénily.

S malic¢kou pfibylo prace 1 radosti. Zpocatku hodné plakala;
osvédcovalo se vSak na ni, Ze dévce place do krasy. Dafilo se ji,
byla z ni rozmila hol¢icka plavych, jako Inénych vl4skl, drobné;jsi
sic, utlejSi neZli o rok starsi Vasik, ¢ipernd vSak a ¢ild jako on.

Piano Tedy zfidka znélo, ale také knihy na sednicce, ty
cizojazy¢né knihy, staly ted’ nehnuté v zasklené skiini. Vékovi
prirtstalo prace v obchodu i v hospodafstvi, za volnych pak chvil,
zvlasté navecer, zlstal radéji dole ve velké svétnici, kde byla
Zena, déti, matka, a zanedbaval 1 piano 1 cizi knihy, na nichz si
jinak dost zaklddal. Ale nebylo jen pro valné zaméstnéni, Ze po
nich nesahal.

NetouZzil uz tak po nich, lhostejnél a stdval se i duSevné
pohodlnym. Rozpor 1 zéapasy, které mu v Praze a pak 1 tu v
rodisti tak Casto mysl jitfily, poutichly. Usinalo v ném, mracna
prestala se v jeho duSi honit. NeZ proto mu ji nezazifilo
pIné jasno pevného presvédceni a urcitého ndzoru. Rozvoj jeho
vnitiniho ¢lovéka uvazl v indiferentismu. TéZkym otdzkdm a
zdhadam pocal se vyhybati. Touhy a blaho Stastné lasky, pak
slasti mladého muZe v manzZelstvi opojily a jako uspaly jeho dusi.

Zhyckala se tim jasem a rozko$i, vdhala povznaSeti se do



chmur zdpast a prfemitani. Necht€l se z toho blazivého poklidu
vytrhovat a okoli jeho také ho nevyruSovalo. Kdyz nékdy ucitil v
dusi jako vycitky, jako zatukéni, uspokojil se odkladem. Odlozil,
odklédal a také slevoval. Povoloval své matce i Zenin€ babé, strpél
nejednou jejich povéru, opustil proti nim nejednou Rousseaua,
kdyZ se jednalo o synka, chodil skoro kaZzdou nedéli na kiir zpivat
nebo hrét, coZ po svém prichodu z Prahy necinival.

Také sousedskému okoli v lec¢em povolil a vic a vice se s
nim sblizoval. Bylo to z hojnych stykli s nim, ze spole¢nych
nékdy zdjmu. Jen ve vlasteneckych snahdch neochabl. Po svatbé
jako pred ni odebiral ceské knihy, pfedcital z nich doma Zené
nebo krouzku mladSich sousedud, ktefi se u ného schazivali;
nékdy také v hospodé€, kdeZ jmenovité Krameriovy noviny mély
hojné dychtivych posluchacii, zvlasté posledni cas, co vypukla
francouzska vojna.

Chodili k nému pro zpravy, 1 z vesnic, psal lidem na zdmek k
oufadu, psal a posilal psani vojakim na vojnu, radil v tom, onom.
Vidél, jak ho maji za u¢eného, jak jim jeho studie imponuji. Sdm
se neprestal miti za osvicence a znal svou prevahu, a€ ne Jiz s
jistou pychou jako kdysi za studentskych let. Ano snazil se, aby
ji nedal n&jak citit, a choval se ke vem shovivavé a laskavé. Cinil
tak i1 ze srdce i chtéje skutky plnit ideu humanity, ktera ze vSech
v Praze mu vStipenych nejhloub zapustila kofen do srdce.

Do novych sport se dostaval, kdyZ dochazely bouilivé a casto
prehnané zpravy z PatiZe, kdyZ vSude s hriizou naslouchali, co
se déje ve francouzské zemi, kdyZ vSechno kolem, z kazatelny,



v domécnosti, v hospodach hnévivé mluvilo proti té francouzské
svobodé, pro niZ se tolik krve prolévalo. i v knihdch a v novindch
o ni tak psali.

Nemohl odpirati, nemohl téch ukrutnosti schvalovat, ale
nemohl vSecko také tak zatracovat a necitil také takového odporu
a takové hriizy z ohromné té boufe francouzské jako vSichni
kolem. Hlaholily z ni idey, o kterych kdysi v Praze nad knihami
blouznival.

Za vecernich besed u ného v domé nebo v hospodé snaZzil se
to ono vysvétlit, omluvit; ale bylo to nesnadné, ponévadZ musil
byti opatrnym, zvlasté kdyZ se presvédcil, jak se kazdé slovo vazi,
7e neni uz tak volno, jako byvalo za cisafe Josefa. Na Opocné
poprvé narazil.

Zajel si tam, bylo druhého roku, co vojna s Francii trvala,
navstivit starého ,,spéSnovoda“ Sykoru, o némz se doslechl, ze
upadl do téZké nemoci. Stafec, ndpadné prepadly, ho tuze rad
uvidél a naslouchal, jako posilnén, jeho zpravim o Praze a
vlasteneckych ,.dilezZitostech®. Pojednou chytil Véka za ruku a
Septal mu, Ze ma zase nékolik novych slov, a vybornych, ta Ze
se mu povedla, jen kdyby ti oslové zdejsi, ale Ze uz je Zddnému
nefekl, protoZe ta hovada — ale v slovaru Ze je m4, tam Ze je
vSechno, a vi-li Tedy, jak se mda fikat misto talif a Svagr a
Svagrova — Svagrovi, to Ze mu dalo, aZ na to prec pFisel —

Starci, jenZ zapomnél, Ze ,,sestromuze® (Svagra) Vékovi uz
ddvno udal, kmitla se jiskra radosti a vitézstvi v Sedych, malych
oCich pod obocim hrozn€ hustym. VEk se pretvérel, Ze nevi,



poddal se a s uznanim vyslechl, Ze talif je vokolnik a Svagrova
bratrozna. Pak, nemoha vydrZeti v jizbé ukrutné vytopené,
rozloucil se se starym Sykorou a zastavil se na sklenici vina v
malé, klenuté vinarn€, kdez sed¢li tfi zdmecti pani, dichodni,
kontri-bucni a vrchni, s opo¢enskym a dobrusskym fararem. Ten
tu byl navstévou.

V Cele stolu sedél pribledly vrchni ve vldsence s copem, muz
vychrtly, bystrych o¢i, jemuZ vSichni s poboZnou pozornosti
naslouchali. Cerveny, tlusty kontribu¢ni nadto pofdd hlavou
pokyvovéaval, az se cCernd, velkd maSle v tylu nad copem
pochvivala. Vrchni vykladdal o Francii, o pafiZzskych hriizich,
vétsinou némecky, co piSe Courier des Londres, kniZepan
7Ze mu ho pujcil, a Politische Zeitschrift, a tuhle Ze cetl v
jednéch novindch, také francouzskych (pfimhoutil o¢i a rozhodil
v kloubu dlani), tohle vSecko Ze zavinili die sogenannten
Philosophen —

Opocensky faraf se usmal, prudce zakyval hlavou v Zivém
souhlasu a vyrazil:

., Voltaire, Voltaire.*

,,Aber noch mehr Hans Jakob —*

Vrchni se schvdlné odmlcel a dival se po auditoriu, jak bude
prekvapeno. Bylo, jmenovité kontribucni, jenZ prestal kyvat
velkou svou hlavou a povy-valil o¢i v udivu a ocekévani, jaky to
Hans Jakob —

»,Hans Jakob Rousseau,“ dopliioval vrchni zvysoka, zrovna
sizeje kazdé slovo. ,Der am meisten. Zenskym spletl



hlavy hloupymi romédny a muZskym mozek durch politische
Traumereien. Jakobini jsou z ného.*

VEk, jenZ se s pany znal, se na toto ozval, miné, Ze Rousseau
by jisté neschvaloval tohle krveproliti, Ze mél na mysli jen blaho

»,Daji pokoj!*“ vyhrkl vrchni sebevédomé, s opovrZzenim i
popuzen, Ze nékdo také jesté vi o Rousseauovi a Ze odvézil se
mu ozvat. ,,Snad jsou také poblaznény. To néco slySeli —*

,,Ja Rousseaua Cetl.“

,»A tak ho snad chvileji! Und was diese Philosophen, Ze neni
boha, keine Religion, keine Autoritdt. Na —*“ Okamzik mlcel,
hledé vitézné na mladého kupce u védomi, jak ho prede vSemi
Zene do uzkych. Vida, ze se VE€k chce ozvat, branit, chvétal ho
uplné, jak myslil, porazit, a skoro jiz fistulkovym od roz¢ileni
hlasem dorazel:

,und die lasterhafte, grausame Ermordung der Tochter
unserer grossen Kaiserin Maria Theresia, to snad také chvaleji?*

Hlava kontribu¢niho se rozkyvala, zraky vSech utkvély na
Vékovi, jenz ndhle zrudl; uskokem vrchniho popuzen ohrazoval
se, to Ze ovSem neschvaluje, ale to Ze sem nepatii, on Ze mluvil
jen o filosofovi —. ,,Ach, daj pokoj mit den Philosophen. Ihr
Eigendiinkel ist ihr Gott a balamuti svét, das heisst toho, kdo
se da,“ dodal s posméskem, jenZ také zasvitil v jeho ocich, jak
je uprel na Véka. Faraf z Dobrusky na Véka mrkal, ddvaje mu
znameni. VEk také ustal, ne tak na to varovani, ale ponévadz
vid€l, Ze neni s vrchnim mozn4 se pfiti. Dlouho se pak uz ve



vindrné nezdrzel —

KdyZ druhy den Sel navstivit starého Havranka, svého kmotra
a prvniho ucitele, potkal faréte, jenz se ho dotazoval, kdy vcera
prijel z Opocna, on Ze se tam zdrzel az do vecera. Pojednou,
pristoupiv tésné k nému, vzal Véka za limec kabétu na prsou a
tiepaje jim zacal tlumenéji diivérné, ale s velkou vazZnosti:

»Pane VEk, to nebyli v€era dost opatrny,“ Vékovi vonoval. ,,J4
nechci soudit, ja bych také myslil, Ze ti Skribenti ve Frankrajchu
— védi — ale hlavné jde o pana vrchniho. Mé na né ted’ ¢erné oko,
nadrobili si, a povidal —*

,Ze jsem jakobin, ne?“

»Nesméjou se, ano, ekl to, ein Verkappter, a Ze by —, farar
ptikloniv hlavu povznesl oc¢i do vyse, ,,Ze by se mélo na né dat
pozor. A nynéjSiho ¢asu, védi. J4 nemél nic fikat, ale varovat jich
mam za svou povinnost.*

Veék zkratka podékoval a s ismévem dodal, aby pan farafr
nemél Zadnych starosti. V duchu vSak byl zaraZen i popuzen,
nejvic na vrchniho. Ze by se mélo davat na n& pozor! Tak
vrchni mluvil. A snad uz tajné usoudil, aby se tak dalo. Hlupéci,
obskuranti!

Byl by se tomu zasmdl, ale to, co z Prahy slySel, co mu jiz
Hnévkovsky psal, pfipomenulo mu, Ze véje jiny, ostry vitr. Pfitel
si mu posteskl, jak je ted’, oufady Ze ve vSem vidi nebezpecenstvi
dobrych mravti a vefejného poradku, Ze je cenzura ndramné
prisnd, na divadlo i na knihy —

Jednéni vrchniho budilo odpor, nic vSak proti nému nemohl.



Fararovi se od té doby spiSe vyhnul. Nedlvéroval mu, ponévadz
pochyboval, Ze to jeho varovani bylo upfimné; jisté¢ chtél jen
postrasit, ponévadz je s vrchnim podobnych ndhledu.

Opocenska ta ptihoda pfiméla také Véka, Ze na Hnévkovského
posledni dopis diive odpovédél, nezli hodlal. V tom svém
vzruseni nemél nikoho, komu by se svéfil, pied kym by svému
hnévu ulevil. Nebylt' v mésteCku nikdo, kdoz by rozumél, o¢
na Opocné béZelo, a Zené se ani slovem nezminil, aby ani stin
znepokojeni neprosel jeho domécnosti.

Psani napsal koncem roku, odpovéd doSla az za nékolik
mésicl, pétadevadesatého. Hnévkovsky na opocenskou piihodu
patrné zapomnél, ponévadz se ji ani slovem nedotkl. Zato vic
rozkladal o novém vlastenském okusu, o knize, ktera bude miti
nadpis Sebrani basni a zpévi a kterd se jiz tiskne. NadSend
horlivost vanula z psani a VEk citil radost, s kterou Hnévkovsky
o knize mluvi, jaké tam vyjdou basné, Ze tam bude mit Bélu a
jednu s pseudonymem, pozné-li ji VEk, a Nejedly starsi také Ze
dal bésen, bratr jeho jurista téZ, Sedivy také a Ze se pfihldsil novy
basnif Jungmann, filosofie snaZenec, z berounského kraje, Ze zna
francouzsky, anglicky, i Ze je v Ceském jazyku zbéhly; ted’ Ze zas
po desiti letech, co Tham vydal poprvé knihu Bésni, ceska lyra
zvucénéji zazni.

Vék mél upfimnou radost z té noviny; ale prece se mu na dné
zkalila.

Co chtél on kdysi, o¢ se také snazil, jaké plany strojil i s
Hnévkovskym! — A ten a vSichni se snazi a jdou kuptedu, Slechti



uméni, a on, jak zapadl v takovém kouté! Jak vysoko v mysli své
lital, a nyni — kramafem tady a sedlaka kus.

Ale kdyzZ vySel ze sednicky, kde psani precetl, kde hodnou
chvili se nad nim zamyslil, a vkrocil do svétnice a Vasik se
mu vstfic pfibatolil, za nohu se ho chytl a Liduska zlatovlasa, v
karkulce plné riiznobarevnych bistek, z mat¢ina klina se po ném
trasla, padala mlha. —

Praha se mu nyni vic a vice vzdalovala a on ji. Nejvic
ho s ni ve spojeni jest¢ Hnévkovsky udrZoval. Z jeho listl
zvidal o vlastenskych zilezitostech, o zndmych vlastencich a
pratelich, o Vydrovi, Thamovi, o Heldovi. Ten se tu v Dobrusce
zastavil, kdyz byl VE€k prvni rok Zenat; o vagacich pfiSel z
Trebechovic, kde meskal u své matky. Tenkrat si znamenité se
starym Havrankem zahrdli na kiru i pak ve Skole, tenkrét také
slibil Held, Ze bude z Prahy dopisovat. Poslal vSak jen psani dvé,
a co se stal medikem, umlkl nadobro.

Toho roku, pétadevadesitého, v 1ét€, musil se VEk vypravit
do Prahy za obchodem. Bylo to poprvé od svateb. Tentokrat uz
klidné vjizdél do krilovského mésta, po kterém se kdysi tolik
navzdychal.

Hospodou byl opét u BaZanta na Poftici, uzZ pro vzpominky
na studentskd léta, kdyZ sem za starym Sulcem, formanem,
chodival. Tentokrite nevydal se odtud nejprve do Reznické
ulice podivat se v tichém roztesknéni do domu, v némz kdysi
Butteauovi bydleli, a neSel také nikam jinam pro vzpominky. Jen
v Ceské expedici se zastavil. Byl na ni Zadostiv, sp&chal uvidét



nové jeji mistnosti v hrabovském domé U tfi stiibrnych rizi v
Dominikédnské ulici, kam se Kramerius od Zlatého pilkola toho
roku prestéhoval.

Kramerius ho srde¢né€ uvital, rad ho vidél, ukazal mu nové,
prostornéjsi mistnosti, liboval si, jak mu ted volnéji a Ze je vétsi
pohodli s tiskdrnou, kdyZ ji md v domé. VEk se tu dovédél o
Hnévkovském, Ze je z Prahy, v Planici, Ze se tam dostal za
radniho, o Thamovi, Ze je s divadlem v Karlovych Varech a P.
Vrba Ze je zase na cestidch s knihami. VE&k se také preptal na
profesora Vydru a rad slysel, Ze ,,cordatus Bohemus* je porad
¢ily, Ze uci a nabada v koleji jako dfiv.

»Ale tuhle si natikal,” dolozil Kramerius, ,,minuly patek, jak
tu byli; na o¢i si st€Zoval, Ze mu jmenovité levé néjak slabne, Ze
haf na né vidi —*

Na Vavidka Vék také nezapomnél a hned mu také pripadla
rychtafova chranénka, mladd Maternova z Kvétnice, kterd se
pfi¢inénim Vavdkovym a P. Vrby dostala k starému stryci svému,
obrstvachtmistrovi z Kvétnice, a kterd po jeho smrti zmizela
z Prahy se zpévakem od Bondiniho spolec¢nosti. Na tu sli¢nou
zemanku zeptal se Vék vic kvtli své Zené, kterd védéla z Prahy,
kdyZ tam byla o korunovaci, o neitastné lasce Sedivého k spanilé
»Fyliné“, jak ji opéval.

Kramerius nevédél nic o ni, neZli Ze zapadla jako do vody a Ze
bezpochyby uvazla nékde u divadla. Také Vék musil vypravovat
a se zpovidat. Povédél o Zené&, o détech, a Kramerius mZouraje
o¢ima usmivavé opakoval:



»,Co jsem chvidlil, co jsem radil? Dobfe, dobfe tak, nu a
nechybili, ja s Vefinkou také ne. Synkové rostou, pomalu aby
¢lovék na Skolu myslil.“

Z rodiny dostali se na Dobrusku, na okoli, vlastence a Ctenére,
na knihy. VEk si vybral, kde co bylo nového, a zamluvil si jiz
napred cely stoh Novych kalendéit toleranci.

,» 1y jdou pokazdé jako na dracku. To je lidu do noty psano,*
pochvaloval.

»Sejeme seminka, ctny vlastence, do ouhoru, ale do nejlepsi
pidy. Kdyby se tady neujalo, pak je veta po nds.“

»Ale ono se ujim4, vidim to, pozoruju —*“ Krameriova tvar
se vyjasnila.

»A tady v Praze,” dodal hned VEKk, ,,je ¢tenari také dost, za tu
chvili, co tu sedim, preslo tolik kupcti.“

»Mohlo by byt 1épe, mily priteli, jsou vSak zIé Casy; vojna, to
védi. Ale v pétek, to by vidéli, kdyZ ma vyjit ¢islo o jedenacté.
To uZ se o desaté tady pfed domem seZene tolik lidi, Ze v ulici
neni hnuti.“

,Chtéji noviny o vilce —

»Ano, to je hlavni —*

»A doctou se také ledaceho jiného.“ VEk se vyznamné usmal.
» Vlastenského —*

»Vojna skodi, ale —* Kramerius se nahnul blize k Vékovi a
tiSeji pokracoval: ,,NesStésti bylo, Ze krdl Leopold tak brzo po
korunovaci zemftel.*

,»Ano ano, co mohlo byt! Pamatuju se, jak psali v novinéch,
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Ze ten rok bude na vé¢né Casy viem Cechiim i jejich potomkim
v slavné pamatce, Ze se stane mnoho stran zachovani ceského
jazyka a jeho prava —*

Kramerius za té fe¢i vazné pokyvoval a pak fekl:

»Psal, psal — To bylo nadégje, to bylo radosti — No,“ pozvedl
hlavu a usmdl se, ,.ale pfece néco. Ani by nefekli, co se Cechtt
za tu dobu tenkrat probudilo z tvrdého spani a roznitilo ceskym
ohném. A stolice ¢eského jazyka, to je také pamatka, a jaka!
NaSe nové knihy, jako ta pana Puchmajera a téch mladych
basnikll, to jsou vSecko ratolistky z toho kofene Skolniho na
universi. Z toho udeni fedi a literatury bude nase ucend Cechie
znamenitych Cechil a vlastenskych spisovatelii nabyvati.*

V sousedstvi, z klaStera dominikénti, ozval se poledni zvon.
Vék se ani nenadal, Ze tu tak dlouho posedél. Na odchodu musil
slibit, Ze se tu jesté jednou zastavi.

Veseleji odtud odchizel; pooktal hovorem s majitelem Ceské
expedice. Chvilil si ho, jaky to rozSafny, zaslouzily muz.
Vyjasnénd ndlada Vékova pocala se vSak zahy zase zasmuSovat,
to jak zasedl v hostinci k obédu i pak, jak Sel ulicemi vyhledat
Helda. Nic se nezménilo, vSecko tak jak byvalo, vSude sama
némcina, vSecko jako cizi — A Helda, na kterého se t&Sil, nezastal
doma.

»A ted uZ nemas kam jit,“ pomyslil si v duchu. Citil, jak tu
osamél, jak je tu jiZ za tu kratkou dobu cizi a sdm Ze se jiZ také
odcizuje.

Lidé prechazeli proudem, jeden druhého si nevs§iml, nezastavil



se, nepromluvil, kazdy jen jako za kofisti. Odvykl tomu docela;
nebylo mu volno a prvni vecer, co se tak sim v tom hemzeni
bral, stesk ho ovanul.

Obchodni své zdleZitosti vytizoval rychle; pospichal tak, ze
byl diiv hotov, neZli se naddl a nez mél rozpocteno. A jiz
nem¢l stdni. SotvaZe se jeSté u Krameria zastavil rozloucit se.
Naposled jesté chodil po kra-mich, a to rad, nakoupit darkl Zenég,
détem, babickdm. Vybiral a neSetfil, jen aby doma hodnou radost
zpisobil, vSechny piekvapil, a nejvice Zenu.

Zatim nalozili jeho flru, a kdyZ uz takika vyjiZzdél, ptikvapil
Held, jenz se tolik omlouval, Ze nebyl doma a ze pozdé o Vékovi
zvédél. VEk byl mile prekvapen jeho nenadédlym pfichodem, a
tim vice, ponévadZ uz predtim ho tiZilo, Ze Held prestal psati,
a ted’ zas, Ze nepfiSel, kdyZ mu nechal vzkazéni v byté. Mlady
kupec se jiz domnival, Ze je v tom kus pychy, Ze medikus nechce
nic miti s venkovskym kramafem.

A medikus pfiSel a mél nelicenou radost, Ze VEéka jesté chytil.
Posedéli spolu, hovoftili nejvic o hudbé, o divadle; Held také
vypravoval, jaké m4 kondice, hlavné Ze vyucuje na kytaru, ta ze
je v modé, a klavir, zato Ze flauta ted’ piichdzi dost v nevaznost.

VEk posedél s Heldem drahnou chvili; kdyz se s nim loucil,
nabidl se mu Setrn€, potfebuje-li penize — Helda to nabidnuti
kdyby mélo byti hiif, Ze by se prihlasil. Rozloudili se velmi
srde¢né.

Vék vydal se na cestu s forou plnou jeho zboZzi. Jak jeli za



téch horkych letnich dnli zapraSenou silnici mezi dozrévajicimi
lany obili, bylo Vékovi jako pred lety, kdy se vypravil poprvé
na vagace. Ted jel k Zené, k détem po prvnim del§Sim od nich
odlouceni. Byl pres tyden z domova a jiZ se mu po nich v Praze
zastesklo. Ted cestou se na né t&Sil jako tenkrite na domov, ale
jako tenkrate, tak i ted se mu zdélo, Ze formansky viiz se vlece,
ze jen klapd a rachoti, ale z mista se nehybd. Opustit ho vSak a
jeti napted nechtél, ponévadz mél na ném zbozi za kolik tisic.

Ale kdyZ dojeli za Krilové Hradec do Ttebechovic, kdez
musili zlstat na posledni nocleh, rozhodl se pojednou, Ze povoz
tu necha a sdm Ze se vydd na dalsi cestu. Hned si také sehnal
prileZitost s odpocatymi konimi, zastavil se na skok u Heldovy
matky a jeho sester, vyfidil jim z Prahy pozdraveni, nékolik
slov pohovotil a jiz chvatal k najatému povozu, do kterého praveé
zaprahli.

Soumrak nastal, kdyZ vyjeli smérem k Dobrusce. Nemohl se
ji juz docekati. Posedlo ho pojednou prudkou moci piani byti
doma jesté dnes, tieba pozdé v noci. Prekvapi Zenu, vSechny.
Necekaji ho ani zitra, a on se tak zjevi! Citil uz radost z toho
prekvapeni, vidél, jak mladou svou Zenu chytne, obejme. Krev
se mu rozehtdla; starosti, pée o povoz, o jeho ndklad jako by
byl nékdo rozfoukl.

Koné klusali bez oddechu, viiz hrcel v pospéchu pustnouci
silnici, aZ pak jel sim, nemaje nikoho pied sebou ani za sebou.
Také nikoho jiZ nepotkali. Krajina vpravo vlevo zapadala do Sera,
vSe se v ném ztratilo, luka, ouhor, obilné lany; po obzoru ¢erno,



po nebi chmury. Ale bylo teplo, pfijemné. VEk, maje plast volné
pfes ramena, oprel se do koutka otevieného vozu a hledél do noci.

Vpredu potrasala se rozzata svitilna. Jeji zaf mihala se po
konich, po cesté, po travé podél ni u prikopu, bledsi zelené v tom
kmitavém osvétleni, mihala se po spousté ztichlych, nehnutych
klast v ldnech, jeZ hned opét tonuly v Cernu. Viz hrcel tichem,
zarudly pruh lucerny, kolem niZ se mihotaly bilé nocni murky
v tichém preletu, kvapil s nim tmou. Cerny strom u pole se v
ném mihl, ket nad pfikopem; na rozcesti se kmitem zabélala bozi
muka, dél v polich nad lany zacernala se do vlahé noci skupina
stromi v jediny stin mékce slitd, a rudy bod, tiché svétlo pod
nimi blesklo — A zase to zmizelo, zase rozlité temno bez hlubSich
ténl a ticho s hlasy netinavnych cvrcku.

Pak psi stékot je uvital, to kdyZ do Opocna dojeli. Vék si
vzpomnél na ,,spéSnovoda® Sykoru, ten Ze asi spi, na vrchniho,
jenz hrozil kvili Rousseauovi a filosoftiim a ddva-li si o ném
donéset.

Minuli Opocen, stmély uz a spici, jeli zase kolem luk, mezi
lany. Vék se uz nechoulil v koutku, nybrz dopfedu nachylen
upiral zrak pred se a vyhliZel.

Cim déle tim byl dychtiv&jsi, nedockavéjsi, zvlasté kdyz uz
rozeznal zndmé stromy u cesty, osaméld staveni. Pak vjeli mezi
prvni pfibytky rodného jeho méstecka, v némzZ nehotela ani
jedind svitilna. Nemélo Zaddnych. V oknech také ani svétélka. Na
podsinich dfevénych staveni ¢ernd tma, namésti pusté. Rachot
kol, jenZ se v tom tichu hlasnéji rozléhal, ztichl pfed Vékovym



domem.

Ale povoz jesté nezastavil a Vék uz seskocil. V uvolnéném,
rozletitém plasti, nesa brasnu v ruce, kvapil ku svému staveni.
Unaveni z dlouhé jizdy pteslo nardz. Rychle, nedockavé zaklepal,
a kdyz ospala dévecka otevrela, letél sini a po n¢kolika schodech,
jez vedly do svétnice.

Tu se mu vstiic oteviela naru¢ svézich, bilych pazi. Mlada
jeho Zena, v suknici jen a kosili, bosa, jak z loZe vyskocila, chytla
ho kolem krku a libala ho v prudké radosti. A v tom vzruSeni vesli
do svétnicky, odkud mu ptibéhla naproti a kdeZ mu pootevienym
oknem vstfic zavanula viiné nocnich lial na zahradce.

,CoZ tys véd€la, tys — nebo bylas vzhru?

,UZ jsem leZela, ale nespala — Myslila jsem na tebe, nepiidas-
li si den, neostanes-li dyl. Nebo —*

»Neptijedu-li diiv, vid’, vid'!“ Pfisvédcila a zase ho chytla.

,» 10 mne tak tési, to mam radost, Zes diiv — Ja si nemyslila,
7Ze prijedes, to se jen tak mySlenka kmitla, ale jak jsem zaslechla
viiz, tak pozdé, ted’, lekla jsem se radosti, a takové tuSeni jsem
méla —*

Znovu ji tiskl a libal.

,Déti uz davno spi — Ty se naptaly, ty se t€si na tebe —“

»A jejich mdma?“

»la nejvic.“ Usmdla se, a drZic muZe za ruku, §la s nim k
détem. LeZely vedle sebe na postylce bez nebes v hlubokém,
svatém klidu détského spanku. Mladi rodi¢e stanuli v Seru nad
nimi a VEk v radostném pohnuti polibil jejich ¢ilka.



Ptal se na matku, na babi¢ku. UslySel, Ze jsou zdravy
a jak jeho Zené¢ ve vSem pomdhaly, co tu nebyl. VySel na
sin ke komote, kde matka spala, podivat se, probudila-li se.
Zahlédl pruh svétla, a kdyZ veSel, potkal na prahu piekvapenou
panimdmu. Chtéla se jit podivat, nebot’ ji bylo divno, Ze se u
staveni zastavil povoz, a zaslechla kvapné, zndimé kroky na sini.
Chvilku s ni posedél, povédél strucné o cesté, jak poridil, o voze
se zboZim.

Pak vstal a pospichal zase do svétnice, kde zatim mlada
Vékova rozsvitila a narychlo na stil pfistrojila. Dlouho vSak
nesvitili. Tlumené jejich hlasy zmlkaly za prahem, vedle v
sedni¢ce, kam pootevienym oknem vanul dech nocnich fial
z kvétinové zahrddky, za niZ, dél, na zahradé, tmélo se pod
korunami ovocnych stromd, tiSe, splyvavé rozloZzenymi do vlazné
letni noci.



VI. O DIVNYCH A
JINYCH NOVINACH

F. Vékovi se blazené¢ v mysli vyjasnilo, kdyZ se po rdnu
probudil a sobé uvédomil, ze je doma. Byl rad, ze je z Prahy.
Musil vSak dost o ni vypravovat, o cesté tam a jak se mu v Praze
dafilo, co tam nového. Na Prahu byli vSichni dychtivi, doma i
sousedé.

VSem povidal, naposledy Zené€, kdyZ za soumraku sedéli sami
vzadu u otevieného okna nad zahrddkou. Vzpominal, jak vCera
témihle Casy pospichal domd, zrovna letél, a jak se t&Sil —
Usmivala se, blaZilo ji to, ale na o¢ich ji vidél, Ze na néco mysli.
Ptal se, naléhal, az vzhlédnuvsi k nému s rozpacitym tsmévem,
jakoby Zertem mu vytkla:

,O divadle jsi nic nevypravoval —*

»Ach! O divadle! O kterém?* Svitlo mu, chytil ji za ruku a
pritahl ji bliz k sobé, vesele, potésen.

,»1ys vzpomnéla — U Hybernd, vid, jak jsme spolu byli, kdyZ
tam Paula, Thamova —*

Chtéla zapirat, ale VEk ji k sobé pfivinuv, Zivé pokracoval:

»Nebyl jsem tam, mé zlata, nehrali, nejsou ani v Praze, divadlo
je v Karlovych Varech, ale kdyby i v Praze hréli, na ni, na Paulu,
bych se nesel schvalné podivat, véris? —* Znélo to presvédCive,
viele.



Vékovo spojeni s Prahou zlstalo jako prve, hlavné obchodni
a vlastenecké. Held sice se zas ozval, ale odpovéd na Vékovu
odpovéd' skladal pak néjak pfiliS dlouho.

Zato Kramerius psal ¢astéji, to kdyZ pravidelné posilal kromé
svych novin také baliky knih, kteréZ Vék pro sebe i pro jiné
objedndval, nebot' shidn€l nejenom ctendfe, nybrz také kupce
¢eskych knih.

Na podzim doSel od Krameria mohutny balik Novych
kalendéit toleranci. Z téch nemél Vék do Vsech svatych kromé
svého ani jediného vytisku. Sly jako na pochmatku.

Dni ubihaly stejné, v praci, nékdy v starostech, nic se hrubé
neménilo v klidném S$tésti VE€kovy rodiny. Jenom déti. Rostly
ve zdravi a prospivaly za matciny péce i obou babicek. Nyni
uz oplacely ndvstévy prabdbé Snizkové. Chodily k ni Casto s
maminkou nebo se sluzkou na toulku a tu zase druha babicka,
stard Veékovd, se jich nemohla obyc¢ejné dockat a Zarlila, Ze tam
tak dlouho pobyvaji.

Vék byl se svym Rousseauem porad v nesndzich a na ustupu.
Vidél, Ze leccos nejde, na leccos Ze jesté Cas, také volnych chvili
nezbyvalo a nékdy pohodlnost vyhrdla. Nechdval teorii, ale s
détmi se zabyval. SnéSel jim také ze sednic¢ky knihy s obrizky,
jeZ jmenovité Vasicka ¢im dile tim vice poutaly. S chuti jim
obracel listy v Hajkové kronice, v Harantové Cesté do Svaté
zemé a naposled také v dédictvi po starém Zalmanovi, v Bibli
kutnohorské.

Byla radost pozorovati déti, s jakou dychtivosti prohliZely



hrubé ty dfevoryty, v nichZ se jim otviral novy svét. VEk pritom
vykladal, se¢ byla jejich mlad4d mysl, o bohu, o rdji, andélich,
o Ceskych kniZatech a hrdinach, o Turcich a horkych krajinach;
nékdy naslouchal, jak matka jim u téch starych knih vypravuje,
a vzpominal, jak jemu to vzicno byvalo, s jakou tou-Zebnosti a
kradi se dival oknem na starého Zalmana, kdyZ obracel listy staré
bible s obrazky.

Nez 1 do Vékova tichého zdkouti padaly hrozivé stiny a v
idylicky klid prostého Zivota dunélo daleké hiiméani. Noviny z
bojisté dochazely Castéji, hustéji; nosili je z mést, psali je z vojny,
posilali je tiSténé z Prahy.

Veék je cital doma i v hospodé, leccos sousedim vysvétlil,
zvlasté pak tém, ktefi chodivali k nému na besedu. Sic jim
povéde€l leccos, nad ¢im by se opocensky vrchni zhrozil,
Francouzl se vSak zastdvati uz tuze nemohl. Zlost na né hotela
vSude a nikde necinili v nich rozdilu. Francouzové popravovali
a krev prolévali, Francouzové boha slozili, vojnu zacali, kvili
Francouziim vSecky ty nesndze a strasti: drahota, vétsi dané, i ta
nejbolestnéjsi — z krve.

VSecko to ucitili v tom zdkouti pod Orlickymi horami,
drahotu, berné, také zbytecné stiibro, zvlasté kostelni, musili
vydati na phj¢ku, a na vojnu odvadéli ted tak, Ze nikdo
nepamatoval. Kazdé chvile sbirali a chytali mladé muze do
hrozné sluzby vojenské, kterd trvala tenkrate do smrti, hrozné;jsi
v ten ¢as krveprolévani, a hnali je na Ryn, do Nizozemi, doplnit
profidlé prapory pluku J. Colloreda, jejich kralohradeckého.



Z téch koncin dochéazely zpravy, ovS§em opozdéné (a co jich
nedoslo!), Ze ten a onen z mésteCka nebo z okoli zahynul tam
kdes na Rej né nebo v Nydrlantu, Ze padl v boji nebo Ze zemiel
ve Spitdle na rdny — Ten neb onen krajan se sice vrdtil, ale
mrzdk ucinény, bez nohy, bez ruky nebo jinak zohaveny. A co
vypravovali vSichni ti vyslouZilci, kterym nezbylo neZli Zebrack4
hiil, jak zkouseli v poli i v ohni i v ran4ch na bojisti a ve Spitalech,
jak kamaradi hynuli bidnou obsluhou nebo bez ni, jak rasovsky
s nimi fel¢arové délali!

Sic noviny velebily, jak ¢eské pluky hrdinsky bojuji, jak také
jejich, hradecky, si vybojoval slavného jména —

Noviny velebily, ale matky rukama lomily, otcové smutné,
téZko vzdychali, sestry a milé bédovaly nad mrtvymi i pro ty,
které odvedli blihvikam do zajeti do Frankrajchu, kdeZ pry jim
také gilotinou hlavy urazeji —

Veékovy sympatie se ménily. V Praze blouznival o miru narodt
a vilky nemiloval; ted’s dychtivosti ¢ekal, shanél zpravy z bojisté
a ne bez potéSeni Cetl, Ze cisarské vojsko v tom nebo onom boji
zvitézilo: bojovalyt’ tam také Ceské pluky a tekla tam krajanska
krev —

Proto vSak neldl vSem Francouziim, nepodcenoval jejich moc
jako vSichni kolem, a kdyZ rok potom, co se posledné z Prahy
vrétil, zastavil se u ného P. Vrba, nenotoval mu v jeho vasnivych
utocich na jakubiny, aniZ tak najisto ptisvédcil, kdyz stary kaplan
citoval posmésné verSicky na ,,strom svobody“, kvitim, pentlemi
i rudou ¢apkou ozdobeny, jak ho jakubini doma i mimo Francii



stavéli:

Jiz se ten strom sem tam klati,

bez kofena nemuz stati,

brzo zvadne, zbude sldvy.

Cepicka téZ nemd hlavy.

Jinak se s P. Vrbou potésil. Pohovotil si s nim o vlasteneckych
vécech, dovédél se o prazskych vlastencich. Na Thama se
zvlasté, s ucastenstvim vyptaval; zarazil se vSak, kdyZ mu P.
Vrba naznadil, Ze tento znamenity Cech a spisovatel Gasem si
notné piihne. Vzpomnél, jak ho vidél tenkrat o frajbile — O
Heldovi mnoho stary kaplan nevédél, ledaZze je samd medicina,
7e nehordzné Studuje, ale Ze se ma co ohdnét, kdyZ se musi sdm
vydrZovat, a jeSté Ze doml panimdmé posilda — P. Vrba vzpomnél
na ,,spéSnovoda“ Sykoru na Opocné, Ze by se byl rdd u ného
zastavil, ale Ze mél strach, Ze by se s nim pohddal, no, a jak by
ne, kdyZ ten post-mistr vymysli takova nekfestanska slova —

F. VEk na kus cesty P. Vrbu vyprovodil; kdyz se rozchézeli,
vtiskl mu do dlané tfi zlatdky a prosil, aby je néjak dorucil
Heldovi, ale tak, aby nezvédél, od koho jsou.

»Zaplatpanbtih. Doddm a nemaji strach, nezvi nic. A ted,
vlastence rozmily, spAnembohem!* —

Za tyden pak vzpomnél Vék na P. Vrbu, Ze by litoval a Ze si
bude vycitat, pro€ se pfece jen na Opocné nestavil. Za tyden totiz
potom, co P. Vrba s Dobruskou se rozloucil, dovédél se VEk, ze
poStmistr Sykora na Opo¢né ma po smrti; zrovna druhého dne
navecer se o tom dovédél, jak lehko skonal, zrovna pry usnul.



Bylo jiZ pozdé navecer, nicméné konal VEk ptipravy na zejtii, Ze
pijde na pohieb. K rdnu vSak strhla se divokd boufte a lilo, jen
cedilo, takZe nebylo na cestu ani pomysleni.

Brzo potom, za prileZitosti, poptal se Vék po Sykorové slovafti.
Ptibuzni uz neméli nic. VSecko se zmarilo nebo pfislo do starych
papirl; po téch se pidil nadarmo. Vékovi nebézelo o dilo samo,
ale jako zvlasStnost by to byl uschoval; a pak citil jako litost a
jistou Setrnost k dilu, pro které se Sykora tolik natrudil, které
bylo jeho jedinou ttéchou i chloubou. Bylo v tom kus toho
starce, vSecka jeho snaha prospét néjak poniZenému jazyku
matefskému.

Zahy zjara doSla Véka veselejsi zprava z Prahy, od Helda, Ze
odbyl rigoréza a Ze pravé byl povysSen na doktora v 1ékarstvi. VEék
mu napsal srdecné blahopiédni a vzkazal pfitom P. Vrbovi, aby,
kdyby mél jen trochu cestu v tuto jejich stranu, aby se v Dobrusce
najisto zastavil.

Cekal ho pak tim spiSe, kdyZ noviny ozndmily smluvené
piiméfi a Ze valeéné hriizy budou skute¢nym mirem zaZehnany.

Nez 1éto minulo, a P. Vrba se neobjevil. KdyZ se pak Vék
po ném, jakoZ i1 po prazskych vlastencich poptal pisemné u
Krameria, do§la z Ceské expedice s balikem knih zprava, Ze
horlivy ten apostol ¢eské knihy zjara dlouho stonal, v 1ét€ pak pro
to vlhké a studené pocasi Ze se nikam nevydal; v té nemoci Ze ho
1é¢il mlady 1ékar, ,,nas vlastenec Held®, ktery je nyni substitutem
ve Spitdle Milosrdnych bratfi, Ze jde o ném jedna feC a chvila,
jak horlivé se vénuje svému povoldni, az sebe nic nesetii.



O Hnévkovském Kramerius psal, Ze se z Planice mélo ozyva,
jesté nejspiS Puchmajerovi. U téchto fadki se VEk zastavil.
Zamrzelo ho, Ze pfitel, jindy tak upfimny, na néj zapomnél, jako
by o ném neveédél; toho Ze snad pricina riznost stavi.

Vtom zachytl, mané do listu nahlédnuv, jméno Tham, a jiZ
Cetl, Ze Kramerius o ném mnoho nevi, ponévadZ je Tham s
divadlem v— Teplicich, Ze mél také nemoc v domé a Ze také
doktor Held tam chodil 1é¢it, Thaimovu tchyni, osvédciv také tu,
7e je zvédénym Zdkem Aeskulapovym.

List Krameritv doSel po hlavnich Znich, a po sv. Véclavu,
mimo nadani, list P. Vrby s netuSenou novinou.

Bylo fijnového odpoledne. VEk sedél ve svétnici vzadu s Zenou
a sousedem Bilkem, jehoZ vlasy, nad ¢elem silné protfidlé, vzadu
vSak dlouhé, byly v tyle v cop svazany. Sed€li sami, déti byly s
babickou u prababicky Snizkové. Nebe zaklopeno, plno tézkych
chmur, val vitr a bylo vidét, jak rozviva na zahradé spadalé listi
sychravym, kalnym vzduchem. A prvni destové kripéje pleskaly
do oken.

Soused Bilek, uz stary muz, ust zapadlych mezi prohnuty nos a
vysedlou bradu, v staré hnédé kamizole, sedél u velkych zelenych
kamen, jez mély kranclc, a v nich hucel pfijemné ohen. Pokufuje
z kratké dymky cervené hlinéné hlavicky, rozptadal Bilek hovor
(mél rad takové besedy a rad zvidal o svété) o zIém hrdinovi,
ktery ted’ nékolika krajanim nahdnél mnoho hriizy, o kterém se
mluvilo po celjch Cechach. A velké o¢i obecného strachu zhlédly
ho jiZ také v okoli Dobrusky, v nedalekych horach a lesich.



O loupezniku Kovatikovi byla fe¢. Soused Bilek vyklddal, Ze
to je jistotnd pravda, Ze uz také tady v okoli se ukdzal, na Hradku,
jistotng, tam Ze priSel v prestrojeni, jako néjaky handlit, Ze si v
hospodé vyzadal sednicku, aby mohl prespat, v sednici Ze nechtél
ostat a mél pry takovy divny pohled, tak podsoukale se dival, a
kdyz Sel lezet, pozorovali ho skulinou, Ze vytdhl pistole a ty Ze si
dal na zidli k posteli —

Soused zabafal, az se mu vysedld brada hazela, pak, cekaje
patrné mocny Uc¢inek, dokonc¢oval:

,» VSecky popadla takova hriiza a dlouho nemohli usnout.*

»A co ten cizi,” ptala se mladd Vékova, zaujata sousedovym
vypravovanim.

»Ré&no tentam — zmizel a byl pry¢, ani pamatky po ném. Ale
na stole lezel tolar, pékny novy tolar dobrého rzu.“

»onad mél sdm strach, a proto se tak vytratil,* prohodil Vék
s usmévem.

»~A ne, to ne, jakpak kdyZz se také ukédzal v Solnici,
predevcirem na fafe, také cizi ¢loveék a zrovna pry takovy, takové
o¢i —*

»A to ne, sousede, to uz feci rostou, to neni pravda, alespoi o
té Solnici to neni tak. Vcera jsem tam byl, mluvil jsem s kolika
lidmi, s Patrckou, a dlouho, toho jsem se na to optal, ale nevédél
nic a Zadny, to si to tak nékdo vymyslil.*

,»No, proddvam, jak jsem koupil —*

,Cetls,“ ozvala se Vékovd, pustivsi na klin Siti, ,,Ze se ten
Kovafik tould po lesich u Cerného Kostelce, a to je daleko —*



»A daleko, Mafenko, za Kutnou Horou, vic ku Praze. Tady
nebyl, jistojisté. A vite-li, sousede, Ze ten loupeZnik se vlastné
ani Kovaiik nejmenuje?*

»Ale jdéte —,“ Bilek vynal ddivem dymku z tst. ,,A jak —*

»Vojta je jeho pfijmeni a pochdzi pry nékde z indického
panstvi, za Prahou — Tady neni, to by se jinak ohlésil, nezli jak
povidate.

Nékdo zaklepal na dvéfe. Vékova sebou bezdeéky polekané
trhla, hned se vSak sama sobé& usmala. PtiSel posel v mokrém
plasti a prindSel psani. Tti byla, dvé Cisté kupeckd z Prahy, tieti
také z Prahy, ale pisma m francouzské adrese VEék nepoznal.
Rozlomil pecet’ a hned se na dopis podival. P. Vrba! Co piSe,
ted’, co se prihodilo?

VéEk dlouho necetl a jiz zvolal:

, Jo neni mozna!“ a vstal. Vékova se lekla.

,»Co je, FrantiSku! Co se stalo!*

Vék znovu Cetl, déle neZ prve, pak poustél zvolna ruce drzici
list, a hledé na Zenu, vzrusen, dojat pravil: ,,To neuveris. Held
umfel.“

Vékova jako by vlady pozbyla. Stala nehnuté, s o¢ima na muze
upfenyma, a nevédouc opakovala: ,,To neni mozn4.“

,P. Vrba to pie, najisto, a s velkym zdrmutkem. O chuddk —“

»A co se mustalo? Tak vam mlady!“ Obrétila se po sousedovi.
»Neddvno je doktorem, snad se pamatujete, jak tu byl, tuhle
FrantiSka navstivit —*

»A bodejt, bodejt, na ndkého studenta se pamatuju, mél v



kostele s6lo na housle.

»Len, ten,” prisvédCoval Vék. ,,A ted’, kdyz se tolik naklopotil,
kdyz uz mél vyhrano —*

»~A matka jeho v Trebechovicich, a sestry,“ litostivé
vzpominala Vékov4, ,,oh, to bude rdna —*

»A co se mu stalo?“ ptal se soused.

»Jeho povoldani ho zabilo. Ve $pitdle U milosrdnych maji
mnoho nemocnych na hlavnici, ta nemoc tam pry hrozné fadi, a
Held se tak obétoval, tak je vSecky oSetfoval, az ho to také chytlo
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,Hlavnice —*

»1a ho zabila.“ Vékovi se zakalily oci.

Bylo po besedé. Soused Bilek to citil a za chvilku odesel. Také
VéEk neziistal. ZaSel do sednicky hluboce dojat smutnou novinou.
Stal zamyslen u okna; o¢i jeho nehnuté hled€ly ven, kde se den
nachyloval. Soumrak se prikrddal. Stromy na zahradé klatily se
ve vétru jiz jako stiny. A divné stiny mihaly se Serym vzduchem
a padaly pred okno na pustnouci zahradku, jejiz plot od desté
zCernal a modre se leskl. DéSt harasil, chvilemi vitr zasténal. Byl
smutny vecer.

Smrt milého pfitele vrhla tézky stin do Vékovy mysli. S litosti
vzpominal na jeho vSecky zdpasy — a za to takovy a tak Casny
konec! A kam, kam odeSel. Nitro Vékovo klidem a Stéstim uspalé
se tim stinem probudilo a roj zdhad jim zachvél. Je-li vSemu
konec — kam Sel, jak bude, shledaji-li se kdy —

Jakés odtrnuti pocitil, kdyZ se mu kmitla véta, kterd kdys,



kdyz jesté cely Cas se odddval takovému premitdni a zapasil s
pochybnostmi, se mu hluboko zaryla do paméti. Byla to slova,
jez Cetl ve Vyznani savojského vikafe: ,,Ach, pro své vady citim
prilis dobfte, Ze ¢loveék za svého Zivota jen zpola Zije a Ze Zivot
duse se pocind smrti téla.“

Stal nehnuté a nevidél ani, Ze u prahu tiSe stanula jeho Zena.
Hledéla na néj s upfimnou ucasti, citic s nim jeho zarmutek.

Tak smutny byl ten vecer a za tyden se mu VEk usmdl. Za
tyden byl doktor Held opét mezi Zivymi. Jak v prvnim psani
Vrbové umfel, tak v druhém, které za tyden doslo, zase ozil. Vék
a vSichni jeho strnuli nad tim nedorozuménim. Ale tentokrat bylo
veseleji. Vék zapomnél, jak mu prvni list Vrbav skli¢il mysl. Jen
kdyz Held 7il. Byl sice téZce nemocen, aleje nadéje, psal P. Vrba,
Ze s pomoci boZi zase vstane; poleZi si pravda jesté néjaky tyden,
ale z nejhorsiho snad uZz vyvazl. P. Vrba zadal za prominuti, Ze
Véka jisté zarmoutil, ale Ze on, VEk, nebyl jediny, jehoZ ta novina
stihla, Ze Sla do vSech koncli, a on, P. Vrba, Ze jiz slouZil za
Helda smute¢ni msi svatou, z Trebechovic Ze pfijela hned sestra
Heldova, Barbora, Ze psali také jeho bratranci, farafi Bilému v
Nové Pace —

»A jak, prosim té, bylo moznd —,* ptala se mladd Vékova i
stard Snizkova. VEk dle obsirného psani P. Vrby vysvétloval:

»Na hlavnicku se Held roznemoh, to je pravda, a tuze téZce.
To si ve Spitdle hned na zacatek vyslouzil. M€l pry straslivé
boleni hlavy, pak také fantas a casem byl bez sebe. UZ 0 ném
pochybovali, profesor Matuska ho 1é¢il. Ten dal jednou, kdyz



Held zas omdlel, otevfit okno, bylo do ulice, v tom pokoji, co
Held lezel; jen tak, provétrat chtél. Ale Ze bylo vzdycky zavfeno,
a ted otevreno, rozkriklo se, Ze Held umfrel.*

»Ach, to je divné.*

»P. Vrba uslySel tu novinu jeSté navecer toho odpoledne v
Ceské expedici, a rdno uZ slouzil msi, a hned mné psal. Zatim uz
Sla ta zprava také z Prahy na vSecky strany, kde mél Held zndmé.
Kdyz se zjistilo, Ze je ve vSem omyl, Ze Held neumfel, byla uz
psani pry¢, a neZli doSla zase druhd —*

,»Chvélabohu, Ze to tak — ale uboha matka —*

»A to Held vydrzi a bude dlouho Ziv,“ minila stard Vékova. Za
nékolik dni potom, kdyZ doslo ¢islo Krameriovych novin a kdyz
VEk do ného nahlédl, zaméval jim nad hlavou a zvolal: ,,Poko;!
Slava! Konec vojny!*

Vsechen diim se sbéhl, pak sousedstvo, a opét a opét musil
Veék oznamovat, co tak radostné vyvolal, a Cetl tu 1 pod morskymi
pannami v krdmé lidem pred pultem se tlacicim, a Cetl zas v
hospodé sousediim: ,,Pokoj!! Ta nejradostnéjsi novina narodtim.
Vecer v osm hodin ve vsi nepatrné Campo Formio, lezici mezi
Udyni a hradem Paserino, v kteréZ jen Sestnact domki se pocitd,
mezi cisafskou krédlovskou Milosti, jakoZto krdlem ceskym a
uherskym, a Francouzskou svobodnou obci sjedndn byl —*

Z. nejednéch ust ozvalo se zhluboka, z uvolnéného nitra, s
upiimnym oddechnutim: ,,Bud’ panbtih pochvélen.



VIL F. VEK SE S HELDEM SEJDE

V nevelkém pokoji starého domu v Lazeniské ulici na Malé
Strané sedél mlady mnich fddu milosrdnych bratii, plnych,
¢ervenych tvari, pobliz kamen, v nichZ hotelo, a dival se z dlouhé
chvile ven na tmavé pruceli protéjsiho domu, na fidké snéhové
chomicky, jak poletuji a se honi. Pak se jeho tmava, trnkova
ocka obriétila po pokoji nepfili§ jasném, po dvou kolorovanych
rytinich na zdi, po kytafe na zelené pentli vedle nich a po
dvojich houslich, pod nimiZ stolek mezi okny byl plny partesii
tak jako zas vétsi still pred starou kvétovanou pohovkou byl napil
knihami zarovnan.

Stl ten stdl opoddl kamen pii rohu vpravo ode dvefi
vedoucich do vedlejSiho pokoje. Tam nékdo zakaslal. A zase ani
hlasu. Ticho, tesklivé ticho zimniho odpoledne.

Mladého mnicha dojimalo vic uspanlivé, zvlasté kdyz kamna
za nim tak vyddvala a dychala na néj pfijemnym teplem. i
prikradala se v tom tichu a teplu klibacka jako po sametu;
mladému mnichu se vi¢ka zrovna svirala, hlava se pocala
ptichylovat, pak brada o prsa klepla.

Snih poletoval; ticho venku, ticho v pokoji. Ducaty mnich
klimal pevnéji a nezaslechl ani, Ze se vedle v pokoji ozvalo zase
zakaSlani, pak dole na ulici Ze zadunély kvapné Cetné kroky a
dal, vedle v ulici, proudivy hluk; z ného ndhle vyrazily tlumené,
hluboké udery na buben, jez rdzem stopila jako prival hudba



¢etnych ndstrojli s fin¢ivymi ¢inelami.

»,Co je to zas!“ ozval se z vedlejSiho pokoje hlas doktora
Helda.

Mlady mnich sebou Skubl a vyjevené se rozhliZzel. Hfmot
hudby z Mostecké ulice zalehl v ten okamZik do pokoje
nejjasnéji; ale hned uZ také se ztlumil a sldbl, jak zachazel.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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