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Аннотация
Роман «Чертов мост», созданный выдающимся русским

писателем и философом Марком Алдановым, рассказывает о
героическом переходе русской армии через Альпы.

Союзники России по антифранцузской кампании,
встревоженные успехами русской армии, потребовали ее вывода
из Северной Италии, вдобавок лишив обещанной поддержки и
указав неверное направление похода. Однако под руководством
гениального полководца Александра Васильевича Суворова
русские воины не только совершили этот беспримерный рейд,
сумев в нескольких сражениях разбить превосходящие силы
французов, но и фактически способствовали возникновению в
Европе нового государства – Швейцарской Конфедерации.

Данный роман входит в тетралогию «Мыслитель»,
охватывающую огромную панораму мировой истории от
Французской революции и царствования Павла I до заката
Наполеоновской империи.
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Об авторе

 
Прозаик, публицист и философ Марк Алданов принадле-

жит к числу наиболее интересных и очень плодовитых пи-
сателей первой послереволюционной волны русской эмигра-
ции. Марк Александрович Ландау (такова настоящая фами-
лия писателя) родился 26 октября (7 ноября) 1886 г. в Киеве,
в семье богатого и хорошо образованного сахарозаводчика
Александра Марковича Ландау. Учился маленький Марк в
классической гимназии, а по ее окончании – в Киевском уни-
верситете, причем сразу на двух факультетах: физико-мате-
матическом и юридическом. Страстью молодого М. Ландау
была химия. Этой науке он посвящал много времени. Дохо-
ды семьи позволяли отправить молодого человека в Европу.
Во время этих странствий Марк увлекся европейской исто-
рией, познакомился со многими интересными людьми, с по-
литиками и даже с государственными деятелями. Побывал
он и в Северной Африке и на Ближнем Востоке.

После начала Первой мировой войны М. А. Ландау вер-
нулся в Россию, работал по специальности химика, публико-
вал статьи в профессиональных журналах; одновременно он
начал работать над двухтомным литературно-критическим
трудом «Толстой и Роллан». Будущий писатель любил со-
чинения Льва Толстого и преклонялся перед его гением. В
1915 г. была готова первая часть книги, посвященная как раз



 
 
 

Толстому. Рукопись второй части погибла в годы Граждан-
ской войны, и к ней Алданов больше не возвращался, тогда
как первый том впоследствии переработал в книгу «Загад-
ка Толстого». В 1917–1918 гг. Марк Алданов пишет книгу
диалогов на общественно-политические и философские те-
мы, которую символически называет «Армагеддон». С той
поры битва Сил Добра и Сил Зла стала основным мотивом
творчества писателя, причем Злом, по крайней мере, в отно-
шении России, Алданов считал революционеров, какого бы
оттенка ни были их убеждения. Не приняв русскую револю-
цию, он воспользовался первым удобным случаем и эмигри-
ровал. Еще в 1918 г., будучи секретарем Союза возрождения
России, объехал ряд европейских столиц, пытаясь получить
реальную помощь для борьбы с большевиками. Кажется, это
было единственное политическое деяние Алданова в эми-
грации, если, конечно, не считать его работы как публициста
в газетах «Дни» (Берлин), «Последние новости» (Париж),
«Новое русское слово» (Нью-Йорк) и других. С конца 1920-
х гг. М. Алданов состоял в рядах нескольких масонских лож
и достиг высоких степеней масонской иерархии. Писатель
не отказывался и от своего увлечения химией, выпустив в
1937 и в 1951 гг. серьезные монографии по химии, получив-
шие положительную оценку ученого сообщества. Но основ-
ные силы Алданов отдавал написанию исторических рома-
нов – поприщу, на котором он добился недюжинного успеха.
Первой его заметной работой в этом направлении стала тет-



 
 
 

ралогия «Мыслитель» (1921–1927), посвященная тридцати-
летнему отрезку французской истории от Великой револю-
ции до окончания Наполеоновских войн: «Девятое терми-
дора», «Чертов мост», «Заговор», «Святая Елена, малень-
кий остров». Затем последовала трилогия о Первой мировой
войне и русской эмиграции: «Ключ», «Бегство», «Пещера».
Для исторических романов М. Алданова характерны сложно
построенный сюжет и яркие, образные характеристики дей-
ствующих лиц, в том числе – реальных исторических персо-
нажей.

Годы Второй мировой войны Алданов провел за океа-
ном, в США, где создал одно из лучших своих произведе-
ний – роман «Истоки», посвященный революционному дви-
жению 1870-х гг. (опубликован в 1950 г.). После войны пи-
сатель вернулся во Францию, где несколько лет работал над
«Повестью о смерти» (1953), посвященной последним го-
дам жизни Оноре де Бальзака. Эту книгу писатель считал
одним из самых значительных своих произведений. Нельзя
не отметить книгу «Ульмская ночь. Философия случая» –
крупную философскую работу М. Алданова, вышедшую в
том же 1953 г. В этой работе автор опровергает идею о про-
грессивном движении истории, одновременно отрицая исто-
рическую предсказуемость общественных явлений. Алданов
был знаком и поддерживал тесные отношения с И. Буниным,
В. Ходасевичем, В. Набоковым и другими видными деяте-
лями российской эмиграции. Умер Марк Александрович 25



 
 
 

февраля 1957 г. в Ницце. Его книги пришли в Россию (то-
гда еще – СССР) через три десятилетия. Произведения Ал-
данова стали открытием для отечественного читателя, и, на-
до сказать, приятным открытием. Первое советское собра-
ние сочинений писателя вышло в 1990 г.

Анатолий Москвин

 
ИЗБРАННАЯ БИБЛИОГРАФИЯ

МАРКА АЛДАНОВА:
 

«Святая Елена, маленький остров» (1921)
«Девятое термидора» (1923)
«Чертов мост» (1925)
«Заговор» (1927)
«Ключ» (1929)
«Бегство» (1932)
«Пещера» (1936)
«Начало конца» (1938)
«Истоки» (1950)



 
 
 

 
Часть первая

 
 
1
 

Поручик Юлий Штааль вошел в кордегардию и располо-
жился на дежурство. Отстегнул шпагу, хоть это не полага-
лось, и положил ее на табурет, потянулся, зевнул. Подошел
к окну – за окном не было ничего интересного, поискал гла-
зами зеркало – зеркала в кордегардии не имелось. Уселся
поудобнее в жесткое кресло с изодранной ситцевой обшив-
кой, из-под которой лезло что-то серое, грязное, и расстег-
нул мундир, подбитый не саржею, а полусукном: поручик
был одет по моде; под мундиром носил жилет, шитый по ка-
нифасу разноцветными шелками; а рубашка на нем была ан-
глийская шемиза в узенькую полоску, с тремя пуговицами.

Вынул из кармана тетрадки газет и начал читать с объяв-
лений: «По Сергиевской под нумером 1617 продается серой
попугай, который говорит по-русски и по-французски и хо-
хочет, а также глазетовая с собольей опушкой епанечка за
170 рублей…» – Дорого… «В Бецковом доме отдаются по-
кои для дворянства, с драгоценными мебелями, без клопов
и протчих насекомых…» – Не требуется… То есть, пожалуй,
и требуется, да не по карману… «Некоторой слепой жела-
ет определиться в господский дом для рассказывания дав-



 
 
 

них былей и разных историй, с повестями и удивительными
приключениями, спросить на Бугорке в доме купца Опари-
на…» – Бог с ним, с некоторым слепым… «Продажная за
излишеством славная девка, 18 лет, знающая чесать волосы,
равно и пятки, всему нужному обучена, шьет в тамбур и зо-
лотом и собою очень хороша, во уверение же отдается поку-
пателю на три дни рассмотреть, о которой на Петербургской
стороне близ Сытнаго Рынку, против Пискунова питейного
дому, на углу спросить дворника Сендюкова…» Штааль за-
думался. Он, собственно, не собирался покупать девку, но
довольно долго воображал, какова славная девка собою и не
взять ли ее, в самом деле, на три дня рассмотреть, а там вид-
но будет? На случай записал длинный адрес. Затем прочел об
изобретателе, который за пять рублей делал из кошки танц-
мейстера и учил ее писать на четырех языках… «Фу, какой
вздор!..»

Поручик бросил газету и развернул другую – немец-
кую, серьезную: «Berlinische Zeitung von Staats und gelehrten
Sachen».1 Как человек образованный, он следил за полити-
кой по иностранным ведомостям. Полюбовался виньеткой –
на ней были изображены два подпоясанных венками боро-
датых человека с дубинами, – что за люди? – пробежал от-
дел «Publicandum»2 – очень уж мелкая печать, читать скуч-
но,  – просмотрел политические новости… Триполийский

1 «Берлинская газета о государственных и ученых делах» (нем.).
2 «Объявления» (лат.).



 
 
 

паша объявил войну императору, неаполитанскому королю
и еще другим монархам… Генерал Буонапарте одержал над
Вюрмсером новую викторию… Газета писала осторожно, но
по всему видно было, что виктория настоящая – одних плен-
ных 1100 человек и взято пять пушек. Генерал сурьезный.
Штааль почувствовал досаду, читая о победе карманьольщи-
ков; особенно было досадно, что генерал с трудной фами-
лией очень молод, всего на четыре года старше его, Штаа-
ля. Поручик было нахмурился, но ему не хотелось настраи-
ваться дурно. Он опять подошел к окну: по улице проходил
отряд солдат в походной амуниции. Солдаты шли не в ногу
и нестройно; сзади на дрожках, называемых гитарой, ехал
офицер, – дисциплина и форма в екатерининские времена
соблюдались очень нестрого. Штааль подумал, что отряд,
верно, идет на север; поговаривали о новой войне с Швеци-
ей. Ему захотелось, чтобы началась война, – уж очень надое-
ло тянуть лямку, – но не со Швецией: кому это интересно? –
а настоящая война, с французами, под начальством фельд-
маршала Суворова. Только так и можно сделать карьеру.

Поручик зевнул, открыл окно, хотя ноябрь был доволь-
но холодный; морщась и зажав рот, далеко высунулся набок,
чтобы увидеть, не едет ли карета Баратаева. Кареты не было
видно. По противоположной стороне улицы шла не то дама,
не то женщина – он не мог издали разобрать. Оказалась да-
ма, но некрасивая, и Штааль почувствовал то наивное разо-
чарование, которое в таких случаях испытывают мужчины.



 
 
 

Он закрыл окно, вздохнул, вернулся к своему креслу, затем
лениво потянулся к полке над креслом, на которой от преж-
них дежурств остались пустые бутылки да еще лежало в бес-
порядке несколько книг – библиотека кордегардии, предна-
значавшаяся для развлечения дежурных офицеров. Он стал
просматривать книги одну за другой. «Несчастные любовни-
ки, или Истинные приключения графа Коминжа, наполнен-
ные событий весьма жалостных и нежные сердца чрезвычай-
но трогающих»… «Новоявленный ведун, поведающий гада-
ния духов; невинное упражнение во время скуки для людей,
не хотящих лучшим заниматься»… «Путешествий Гулливе-
ровых 4 части, содержащий в себе путешествие в Бродинягу,
в Лапуту, в Бальнибары, в Глубдубриду, в Лугнагу, в Японию
и в Гуингмскую страну»… Нет, решительно ему не хотелось
читать. А ведь когда-то читал запоем.

Штаалю не надолго, на минуту, стало жаль прошлого вре-
мени: и  жизнь в шкловском училище, и первый приезд в
Петербург, и даже приключения в революционном Париже
теперь в воспоминании казались ему радостными и забав-
ными. Военная служба, на которую он поступил по возвра-
щении в Россию, скоро надоела молодому человеку. Кра-
сивый конногвардейский мундир радовал его сердце только
два дня; на третий день он привык, а дисциплина, хоть и лег-
кая, его тяготила. «День занимает служба – где уж тут читать
книги? Да и денег лишних нет для покупки книг»… Денег
у него было действительно немного. Между тем Штаалю не



 
 
 

хотелось богатства, ему было нужно богатство. Другим оно
не было нужно или, во всяком случае, значительно меньше.
«Зачем старому дураку Александру Сергеевичу Строганову
его дворец и земли? Зачем груды золота графу Безбородко?»

Штааль задумался о том, как бы сам он жил, если б был
богачом. Имел бы дом в Петербурге, – да вот, хорошо ку-
пить Строгановский дворец на Невском, – имел бы дачу по
Петергофской дороге, имел бы, разумеется, подмосковную
(ему нравилось это слово). Были бы у него десятки краси-
вых девушек – управляющий подбирал бы из крепостных…
или нет, подбирал бы лучше он сам. И разумеется, немед-
ленно выкупил бы Настеньку у Баратаева. Завел бы свой
театр – Настенька была б у него первой актеркой… «Да…
только на мои средства строгановского дома не купишь…
Смерть надоела бедность… И надежд на богатство не вид-
но. В мирное время карьеру у нас можно сделать только од-
ним способом…» Штааль вдруг улыбнулся, вспомнив, как
великий князь Константин Павлович, не очень давно, неча-
янно в Таврическом дворце застал врасплох государыню с
молоденьким графом Валерьяном Зубовым. Это приключе-
ние очень забавляло пятнадцатилетнего великого князя, и он
рассказывал о нем с разными подробностями всякому, кто
желал слушать (а слушать желали многие): «Бабушка-то, ба-
бушка! – повторял с хохотом великий князь. – Что-то ска-
жет о братце Платон Александрович, а? Никто, как свой…»
Штааль улыбался, вспоминая рассказ взбалмошного велико-



 
 
 

го князя, завидовал Валерьяну Зубову (бедный, каково ему
теперь без ноги!) и вместе удивлялся, представляя 67-лет-
нюю государыню: «Как он может? Я не мог бы! Опять же, как
благородным путем выйти в люди? Честно служить, честно
жениться, быть верным жене, дослужиться в пятьдесят лет
до генеральского чина, – слуга покорный, так в скуке про-
жить хорошо для немца… Да… А чудак, однако, этот Бара-
таев… Не поймешь его… Розенкрейцер, что ли, или фарма-
зон? Революцию ненавидит, но государыню тоже, кажется,
не жалует… Алхимист… И как он смешно говорит, когда по-
русски: при Елизавете Петровне так говорили или при Пет-
ре… А Настенька ужас как мила… Живет он с ней или не
живет? Не иначе как живет. А может быть, нет?»

Он почувствовал, что по уши влюблен в Настеньку и что
его мучит ревность. Настенька была артистка домашнего те-
атра Николая Николаевича Баратаева. На театре этого бога-
того барина должен был играть вместе с другими молодыми
людьми и сам Штааль, который как раз подыскивал для се-
бя пьесу с подходящей ролью. Ему особенно нравилась роль
дон Альфонсо, вельможи гишпанского, в слезной драмме
Хераскова «Гонимые». Он еще раз хотел в этот день просить
Баратаева поставить у себя на театре слезную драмму «Го-
нимые», с тем, разумеется, чтобы Зеилу играла Настенька.
Штааль знал драму почти наизусть и некоторых трогатель-
ных сцен у пещеры на необитаемом острове не мог вспом-
нить без слез; особенно ту из них, где дон Альфонсо, вель-



 
 
 

можа гишпанский, кричал Зеиле: «И ты моего злодея доче-
рью учинилась!..» Молодой человек представлял себе, как
Настенька с распущенными волосами приходит в беспамят-
ство и как он обнимает ее колени с криком: «Убийца, смотри
на плоды твоей свирепости!..»

Обожженный мыслью о коленях Зеилы, Штааль снова
поднялся с кресла и прошелся по комнате. «Да, для этого
можно прослушать весь вздор алхимиста. Потащит в лабо-
раторию, пойду в лабораторию. Философический камень так
философический камень…» Штааль почувствовал, что его
заливает неудержимая радость. Он швырнул книгу на пол и
неожиданно сделал несколько па из минавета а-ларен, напе-
вая не совсем верно:

Ты скажи, моя прекрасна,
Что я должен ожидать?
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«Пади, пади!..» – раздался с улицы крик на отчаянно вы-
сокой ноте (мальчиков-форейторов с высокими голосами,
наводившими испуг – не случилось ли несчастья? – очень
ценили владельцы богатых экипажей). Доски, которыми бы-
ла выстлана улица, затрещали. Штааль поспешно подошел к
окну. К кордегардии подъезжала огромная, о семи зеркаль-
ных стеклах, обложенная по карнизу стразами карета. Кучер
сдерживал четверку белых лошадей. Два лакея в коричне-
вых ливреях с басонами по борту, как у прислуги особ, сле-
дующих за двумя первыми классами, соскочили с запяток,
откинули с шумом подножку и почтительно высадили бари-
на, приподняв левыми руками треуголки. Проходивший ми-
мо мужик с испугом остановился и снял шапку. Штааль не
без смущения почувствовал, что и ему, как мужику, внушает
уважение чужое великолепие. Лакеи, округлив спину и руки,
подвели барина к кордегардии и распахнули широко дверь.

– Здоровы ли вы, сударь? – осведомился учтиво Штааль.
–  Здоров. И вам желаю доброго здравия наипаче,  – от-

рывисто ответил, снимая шубу, Баратаев. Это был высокий,
очень некрасивый, но осанистый человек лет пятидесяти. В
его странной наружности тотчас останавливали внимание го-
лый череп с двумя симметричными плоскими площадками
на темени, огромные, неправильно поставленные уши, яр-



 
 
 

ко-красные губы, резко выделявшиеся на лице серого цвета,
и всего больше – тяжелые, нечасто мигающие глаза.

– Здоров, – повторил он садясь.
Штааль выразил по этому случаю живейшее удоволь-

ствие. Одного вопроса о здоровье показалось ему, однако,
мало, и он еще спросил, почти бессознательно подделываясь
под старинную речь своего гостя:

– Менажируете ли, сударь, себя в работе? Нет важнее, как
разумныя экзерциции на воздухе. По себе скажу…

Но он так и не сказал по себе ничего толком: тяжелые
глаза Баратаева неподвижно остановились не мигая на лице
Штааля. Молодой человек вдруг почувствовал крайнее сму-
щение. Помявшись в запутанной фразе, он оставил тему о
здоровье и несколько заговорил об успехах французов, о но-
вой виктории генерала Буонапарте. Баратаев все глядел на
него молча, не приходя ему на помощь, затем вдруг точно
опомнился, мигнул (что успокоило Штааля) и принял разго-
вор, как будто вспоминая чужие, неинтересные слова, кото-
рые нужно было говорить, чтобы отделаться:

–  Сказывают люди, сей Буонапарте есть мужчина испо-
линского росту и, хоть однорукий, но силы непомерной, так
что по две подковы зараз без малого труда ломает, как бла-
женный памяти царь Петр иль как Алексей Григорьевич Ор-
лов-Чесменский, – сказал он равнодушно (Штааль почмокал
губами в знак удивления). – Впротчем, может, люди и врут…

Опять оборвался разговор.



 
 
 

– Сколь, однако, тлетворен дух времен! – сказал наудачу
Штааль, не совсем хорошо зная, кого и что он имел в виду. –
Смеются народы гневу Божию, – не получив ответа, добавил
он уже с некоторым отчаянием.

– Прилепились, сударь, к умствованиям паче меры лег-
ким, – ответил Баратаев. – Игра пустая, скажу, невеликого
разума. Не вижу любомудрия над загадками мира неудобо-
решимыми. Вот о том и речь к вам вести намерен как к юно-
ше молодому. Известно мне стало, что, невзирая на неболь-
шие годы, уже видели вы немало… Что причиною было ва-
шего вояжа в Париж, не ведаю. То ли антузиазм к учениям
более мерзким, чем дерзким, к духу свободолюбия ложного
и равенства мнимого? Но мыслю, на вас глядя, злых намере-
ний иметь были неудобны. Может, просто вертопрашили и
шалили?

– Ведь я как попал в Париж, – поспешно заметил Штааль,
слегка покраснев. – Это целая гиштория (уже больше никто
не говорил «гиштория», но Штааль чувствовал, что так будет
лучше).

Он в тысячный раз рассказал о своей поездке в Париж.
Рассказывал он ее не совсем правдиво – не то чтобы лгал, но
кое о чем забывал, кое-что приукрашивал. Штаалю так часто
приходилось рассказывать о Французской революции, что он
уже почти не менял выражений рассказа, который выходил у
него очень связным, занимательным и эффектным. Баратаев
слушал молча. Когда Штааль окончил, гость заговорил сно-



 
 
 

ва. Штаалю было скучно, но сам он показал себя в лучшем
свете и теперь предпочитал молчать: рассказ о путешествии
по Европе был его самым выигрышным номером. Баратаев
говорил так же старомодно, но еще более туманно и загадоч-
но, чем всегда. Штааль многого не понимал и даже не мог
сообразить, о чем, собственно, идет речь: об алхимии или о
спасении души? Но это его не огорчало. Его занимал вопрос:
чего хочет от него этот странный человек? Занимали также
внимание Штааля симметричные площадки на темени гостя.
Он думал, что на эти площадки можно положить по пятаку,
и пятак как раз приляжет плотно и не слетит с неподвижной
головы Баратаева… Но Штааль чувствовал, что больше ни-
чего смешного нет в госте и что даже про себя очень трудно
(а хотелось бы) установить к нему ироническое отношение.

Баратаев, недавно с ним познакомившийся, сам назна-
чил ему свидание в этот день. Штааль, стыдясь своей бед-
ной квартиры, пригласил его в кордегардию, как часто дела-
ли офицеры екатерининского времени. Был немало тем по-
льщен, что знатный, богатый пожилой человек отдает ему,
мальчишке, визит: очень желал также получить от Баратаева
постоянное приглашение на дом. К этому, по-видимому, и
шло дело. Баратаев как раз заговорил об отсутствии у него
сотрудников.

«Меня, что ли, он зовет в сотрудники? – мелькнула догад-
ка у Штааля. – В какие же сотрудники? За мной, впрочем,
дело не станет. Только как же театр и Настенька?»



 
 
 

– Да, сударь, в наш век мало кто жаждет сердцем истины, –
сказал он хоть не совсем твердо, но все-таки более уверенно,
чем прежде. – Обуял души людей Луцифер мирской суеты.

Луцифера мирской суеты Штааль никогда не решился бы
пустить иначе как в разговоре с розенкрейцером. Баратаеву,
по-видимому, не понравилась его фраза. Он прошел взгля-
дом по лицу молодого человека и молча взял с табурета (ру-
ки у него были огромные и потому страшные) книгу «Но-
воявленный ведун». Штааль смутился и покраснел. Посети-
тель перелистал томик и отложил его в сторону.

– Прелегкомысленное сочинение, – пробормотал Штааль.
– Вы еще молоды, – сказал Баратаев. – Доживши до старо-

сти моих дней, не будете читать подобного, но к другому по-
тянетесь бессомненно. Молодость немалых сует притчина.
С годами, сударь, когда обманетесь суетою пустого счастия,
сколь многое пройдет, видя смерть неминуему: и легкомыс-
лие, и бездельная корысть, и горделивость роскошелюбия…

«Сам-то в карете ездишь – пять тысяч дешево, – подумал
Штааль. – Надоели мне твои проповеди… Подарил бы мне
своих лошадок, уж я на себя возьму грех роскошелюбия, так
и быть».

– Но сударь, естли вправду чувствительна душе вашей ее
милость, – сказал хмуро Баратаев, – то в мирознании мог-
ли бы найти путеводителей… О науке древнейшей и таин-
ственной говорит мудрый Соломон: «внемлите, я царствен-
ное глаголю»…



 
 
 

Он помолчал, затем начал снова:
– Намерен я, сударь, в немедленном времени убраться в

земли чуждые. В сей вояж и вас взял бы с охотою. А естли
вам того имение не дозволяет, то могу одолжить деньгами
ради приватных услуг. Пока же милости прошу часто бывать
для доброго знакомства, дом мой вам открыт.

–  Благодарю, сударь, за великую вашу бонтэ,  – сказал
Штааль, вспыхнув от удовольствия. – Почту за особливую
честь… А как, осмелюсь спросить, порешили насчет пиесы,
которую будем играть на вашем театре?

Баратаев с недоумением уставился на молодого человека.
– Ах да, – сказал он равнодушно. – Играйте, что хотите.

Какую-нибудь смешливую фарсу – ну, «Горе-богатыря Ко-
сометовича» или «Фигарову женитьбу». Гандошкина можно
выписать, он славно песни играет. Или иудейский оркестр,
что остался от князя Потемкина… Да стоит ли, сударь, о пу-
стяках думать?

–  Может быть, разрешите сыграть «Гонимых»?  – спро-
сил вкрадчиво Штааль и пояснил в ответ на вопросительный
взор Баратаева: – «Гонимые», слезная драмма господина Хе-
раскова, поэта нашего первейшего. Прекраснейшее сочине-
ние.

– И прекрасно, Херасково сочинение и сыграйте, – под-
твердил Баратаев, поднимаясь, к великой радости Штааля. –
А вы ко мне неупустительно приезжайте завтра ввечеру, а то
и поутру. Не без умысла вас приглашаю… Прощайте, сударь,



 
 
 

мне недосужно. Третий час уже в половине.
Штааль проводил гостя на улицу, где лакеи снова подхва-

тили барина. Один из них сказал с испуганным видом, что
проезжавший только что извозчик говорил, будто во двор-
це случилась беда с матушкой-государыней, а какая беда, не
знает.

– Rien de grave? Du moins, je l’espere?3 – сказал Штааль
по-французски, так как говорил в присутствии прислуги.

– Monsieur, rien de grave ne se passe dans le palais,4 – отры-
висто ответил, садясь в карету, Баратаев.

3 Ничего серьезного? По крайней мере, я надеюсь? (франц.)
4 Ничего серьезного, сударь, во дворце не происходит (франц.).
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Во дворце в этот ноябрьский день действительно случи-
лась беда.

Малый Ермитаж накануне вечером затянулся немного
долее обычного. По общему отзыву гостей, давно уже не
было так весело в тесном кругу государыни. Из-за границы
как раз пришла эстафета с известиями. Одно известие было
чрезвычайно приятное. Имперские войска одержали викто-
рию над революционными генералами и принудили их про-
извести спешную ретираду за Рейн. Австрийцы уже давно не
имели серьезных успехов. Неудачи союзников в Петербурге
вначале встречались не без приятного чувства; они все уве-
личивали то значение, которое Европа придавала участию
русских войск в войне против общего врага. Но в последнее
время у союзников накопилось уж слишком много неудач,
особенно в Италии, где генерал Буонапарте шел от победы
к победе. Поэтому известие о виктории эрцгерцога Карла
было встречено с искренней радостью. Императрица тотчас
села за стол и написала экспромтом радостно-шутливую за-
писку имперскому послу графу Кобенцлю: «Je m’empresse
d’annoncer a l’excellente Excellence que les excellentes troupes
de l’excellente Cour ont completement battu les Francais!».5

5  «Спешу сообщить превосходному Превосходительству, что превосходные
войска превосходного Двора разбили французов наголову!» (франц.)



 
 
 

Екатерина любила графа Кобенцля и допускала его в свой
самый тесный круг. Он был очень некрасив, и безобразие его
особенно оттеняло красоту князя6 Платона Александрови-
ча: государыня любила сажать их рядом. Записка была про-
чтена вслух приближенным, и остроумие матушки вызвало
общий восторг. На малом приеме только речи было, что об
этой записке, о блестящей виктории австрийцев, о паниче-
ском бегстве французов за Рейн. Тон установился такой ра-
достный, что веселье как-то распространилось и на второе
известие, сообщенное эстафетой, хотя оно само по себе бы-
ло печальное. Скончался сардинский король Виктор-Амадей

6 «В биографиях Зубова, – справедливо замечает автор большой работы о нем,
напечатанной в 1876 году в «Русской Старине», – постоянно находим противо-
речия во времени пожалованья ему княжеского титула!» (Русск. Стар., т. XVII,
с. 446). По соображениям, которые здесь излагать не стоит, пишущий эти стро-
ки (оторванный от Архивных материалов России) вопреки указаниям Д. Бан-
тыш-Каменского (Словарь достопамятных людей русской земли. Москва, 1836,
т. II, с. 412), кн. П. Долгорукова (Российская родословная книга. СПб., 1856, т.
III, с. 136) и А. Васильчикова (Liste alphabetique de portraits russes. St. Petersbourg,
1875, т. II с. 497), склонился к мнению, что П. А. Зубов уже был князем в 1793
году (автор указанной статьи в «Русской Старине» предполагает, что в 1793 го-
ду еще только велись переговоры с венским двором о возведении графа Зубо-
ва в княжеское достоинство Римской империи). Однако недавно, пересматривая
«Voss’sche Zeitung» за 1796 год, я нашел в № 52 (30 апреля 1796 г.), в корреспон-
денции из Петербурга от 8 апреля, сообщение о том, что императрица разреши-
ла 4 апреля графу П. Зубову (Platon von Souboff) принять пожалованный ему
Римским императором титул имперского князя. Таким образом, первоначальное
предположение мое (благодаря которому в романе «Девятое Термидора» Зубов
назван не графом, а князем) оказывается ошибочным. Пользуюсь случаем сде-
лать здесь соответствующую поправку. – Автор.



 
 
 

III, и по этому случаю ожидался некоторый, хоть и непро-
должительный, придворный траур. Траура и смерти в Ерми-
таже очень не любили. Но сардинский король был стар и ре-
шительно никого не интересовал. Государыня приняла изве-
стие об его кончине совершенно равнодушно и даже шути-
ла с Львом Александровичем Нарышкиным, пугая его тем,
что уж теперь, после сардинского короля, и он, верно, ско-
ро умрет. Нарышкин, который для потехи явился на малый
прием переодетый уличным разносчиком, хоть маскарада не
было, старался делать комически испуганное лицо. Но шутка
матушки была ему не очень приятна: он в самом деле чрез-
вычайно боялся смерти. Лев Александрович старался пере-
вести разговор; вынимал из карманов леденцы, грецкие оре-
хи, яблоки, выкрикивал товар хриплым голосом и продавал
его гостям, как старый коробейник, забавляя все общество.
Императрица смеялась так, что в самом конце Малого Ерми-
тажа выразила опасение, не сделался бы у нее от смеха вновь
припадок колик, как три дня тому назад. В одиннадцатом ча-
су она удалилась, вместе с князем Зубовым, во внутренние
покои и так хорошо провела ночь, что Марья Саввишна Пе-
рекусихина, войдя в семь часов утра в опочивальню, долго
не могла ее добудиться.

Императрица проснулась в прекрасном расположении ду-
ха. Весело пошутив с Перекусихиной, она встала с постели и
скинула с себя рубашку. При этом, как всякое утро в послед-
ние годы, Марья Саввишна подивилась необычайной полно-



 
 
 

те государыни: в ней теперь, несмотря на ее малый рост, бы-
ло, на взгляд Перекусихиной, более пяти пудов веса. Марья
Саввишна, не снимая с матушки изящного решетчатого ме-
дальона, вставила в него другой золотой стерженек, выма-
занный свежим медом, – Екатерина, как и другие дамы XVIII
века, носила на шее ловушку для блох, – помогла матушке
надеть пеньюар, нежно поцеловала ее в плечико и пошла за
князем.

Государыня умылась, напилась крепкого кофе, потом ве-
село поболтала с Платоном Александровичем, который был
тоже очень хорошо настроен, отпустила его, позвала в спаль-
ню секретаря и принялась за работу. Вскоре после начала ра-
боты она вдруг поднялась, попросила секретаря подождать
немного в соседней комнате и удалилась в уборную, поме-
щавшуюся рядом со спальней.

Секретарь со сконфуженным видом вышел и принялся в
соседней большой комнате рассматривать картины по сте-
нам. Он ждал с четверть часа, удивился и довольно громко
кашлянул несколько раз. Заглянул осторожно в спальню –
там никого не было. Подождал еще, затем обеспокоился и
поделился своим беспокойством с дежурным лакеем Туль-
ником. Тульник тотчас доложил старшему камердинеру, лю-
бимцу Екатерины, Захару Зотову. Зотов сказал, что, долж-
но быть, матушка давно вышла из уборной и, забыв о секре-
таре, через другую дверь спальни прошла погулять в Ерми-
таж. Гуляла обыкновенно государыня в шубе и в мягких бо-



 
 
 

тинках. Зотов заглянул в шкаф и увидел, что шуба и мягкие
ботинки на месте. Это очень встревожило камердинера. Как
ему ни было неловко, он подошел к уборной, сначала каш-
лянул, затем слегка постучал в дверь, потом громче.

Никто не отвечал.
– Ваше величество… Матушка!.. – окликнул он дрогнув-

шим голосом.
Ответа не было.
Зотов попробовал ручку двери. Дверь, открывавшаяся

внутрь уборной, была заперта. Захар Константинович вдруг
чрезвычайно побледнел. Схватив с кофейного прибора нож,
он смахнул с него пальцем масло, просунул лезвие в щель
двери и поднял с петли крючок, которым дверь запиралась.
Крючок повернулся и упал по другую сторону. Зотов нажал
дверь и с ужасом почувствовал, что она открывается туго,
особенно снизу, точно к ней внизу прижато какое-то тяжелое
тело. Из уборной послышался странный, негромкий, хрипя-
щий звук. Вскрикнув от ужаса, Зотов надавил на дверь ру-
ками и коленом и протиснулся в уборную. Не то стон, не то
крик, не то вой камердинера оповестил секретаря и Тульни-
ка о случившемся несчастье.

В маленькой уборной на полу, прислонившись спиной к
двери и безжизненно опустив на грудь голову, подогнув под
себя левую ногу, выставив вперед правую, с которой свали-
лась туфля, сидела императрица Екатерина II. Лицо ее было
багрово-красного цвета, глаза тяжело опущены. Из открыто-



 
 
 

го рта вырывалось хрипение.
От толчка в дверь туловище государыни слегка обвали-

лось, голова повисла на левом плече. Захар Зотов, выкри-
кивая бессмысленные слова, схватил Екатерину под мышки,
выпустил, дернул поднявшийся пеньюар, спустив его на об-
наженную волосатую ногу, высунул в дверь белое от ужаса
лицо и пролепетал еле слышно:

– За князем! Скорей за князем!
Секретарь опрометью бросился на половину Платона

Александровича. Зотов снова схватил государыню под мыш-
ки и, напрягая все силы, поднял и оттащил немного от двери
ее тяжелое тело. Екатерина, не открывая глаз, продолжала
хрипеть. Дверь удалось открыть. Тульник сорвал с постели
сафьяновый тюфяк и бросил его на пол, затем обхватил ноги
императрицы ниже колен и поднял ее с помощью задыхав-
шегося Зотова. Тело было необычайно тяжело. Они втащи-
ли государыню в спальню и опустили ее на тюфяк. При этом
правая рука ее свалилась и мягко ударилась о ковер – Зотов
и Тульник ахнули.

Императрица лежала, хрипя, тяжело запрокинув голову,
под которую не догадались положить подушку. Ее тело в бе-
лом, осевшем на животе и на босых ногах пеньюаре казалось
частью огромного шара.

За дверью спальной послышался шум бегущих шагов. В
комнату ворвался князь Платон Зубов, замер на пороге – и
с криком ужаса упал на колени возле хрипящего тела госу-



 
 
 

дарыни.



 
 
 

 
4
 

Несчастный случай с императрицей было вначале велено
скрывать, так что сам граф Безбородко узнал о нем лишь в
обеденное время. Известие это, сообщенное на ухо Алексан-
дру Андреевичу доверенным секретарем Иванчуком, совер-
шенно его ошеломило. В мозгу графа оно мгновенно отра-
зилось образом невысокого беспокойного человека в стран-
ном мундире, со вздернутым носиком и со злыми бегающи-
ми глазками. Александр Андреевич, с утра вдобавок чув-
ствовавший себя нехорошо, апоплексически побагровел; он
схватился обеими затрясшимися руками за галстук и на
мгновение лишился дыхания. Ему вдруг захотелось лечь.
Ноги задрожали мелкой дрожью. Не говоря ни слова, ни о
чем не спрашивая Иванчука, который, впрочем, никаких по-
дробностей и не знал, Безбородко неверной походкой пошел
по направлению к дивану, по дороге остановился и тупы-
ми глазами уставился на секретаря. Постояв так с минуту,
он вздрогнул, вытер все лицо платком, тяжело поспешными
шагами спустился вниз по лестнице, машинально расправ-
ляя рукой смявшийся шелк галстука. Как ни был поражен
граф, он не забывал, что тяжелая болезнь императрицы мо-
жет составлять государственную тайну. Он никому не гово-
рил о случившемся и не объяснял, куда и зачем уезжает. Ла-
кеи смотрели на него изумленно: не было случая, чтобы Без-



 
 
 

бородко выехал из дому в обеденное время. Экипаж графа
не был заказан, но у подъезда стояли парные сани управляю-
щего. Александр Андреевич вышел из парадной двери, осту-
пился на мостках, вступил ногой в мокрый снег, замочив чу-
лок по щиколотку, и, опираясь на плечо Иванчука, полез в
чужие сани. Перепуганный кучер хотел было объяснить, что
тут ошибка, что это не карета его сиятельства, но Иванчук
сделал страшное лицо – и кучер сразу стих. Секретарь ловко
подсадил Александра Андреевича и спросил его шепотом:

– Прикажете ехать с вами?
Безбородко отрицательно мотнул головой и с выражени-

ем ужаса на лице приложил к правому углу рта конец указа-
тельного пальца, тотчас же омочившийся при этом слюною.
Иванчук почтительно закрыл глаза и медленно наклонил го-
лову. Радость от того, что он первый, раньше всех, узнал и
сообщил графу столь важную новость, совершенно перепол-
няла его душу, и хоть Безбородко не взял его с собой, Иван-
чук не чувствовал досады: рассчитывал скоро проникнуть во
дворец и без графа.

– Барин, куда их везти? – спросил растерянно кучер.
– Пошел в Зимний дворец! – тихо, но внушительно ска-

зал секретарь, с особым удовольствием произнося последние
слова.

Кучер задергал вожжами и негромко – из уважения к се-
доку – щелкнул кнутом. Улицы Петербурга по дороге от до-
ма Безбородко ко дворцу были в ту пору уже вымощены, и на



 
 
 

камнях мостовой, еле покрытых грязным ноябрьским сне-
гом, сани сильно трясли и стучали. Александр Андреевич,
обычно выезжавший в покойной карете шестериком в цуге,
с гусарами, с форейторами, с гайдуками, сидел боком, ухва-
тившись за левую ручку саней и не запахнув шубы. Непри-
вычный плохой экипаж как бы отметил в его сознании, что
произошло что-то новое, страшное и непоправимое. Сани
были небогатые, но с претензиями: с ярко-красной бархат-
ной полостью и с загнутыми полозьями, которые наверху,
аршина на два от земли, сводились в золоченую фигурку
– голову сатира со сквозными ушами для пропуска концов
вожжей. Александр Андреевич, медленно вздрагивая всем
телом, бессмысленно уставился сбоку на голову сатира – и
вдруг с фигурки на него взглянул беспокойный курносый че-
ловек со странной отвесной верхней губой и с нехорошим
взглядом исподлобья. Безбородко почувствовал себя боль-
ным. Последним усилием воли он запретил себе думать, до
приезда во дворец, о том, что произошло. Может быть, еще
ничего и не произошло… Мало ли что говорят люди…

Но как только он вылез, задыхаясь, из тряского экипажа,
как только вошел в хорошо знакомый правый малый подъ-
езд дворца, он почувствовал, что люди говорили правду и
что случилось несчастье. Непривычный человек, вероятно,
не заметил бы в вестибюле ничего особенного. Но Алексан-
дру Андреевичу сразу бросилась в глаза не совсем обыкно-
венная картина. Прислуги внизу было меньше, чем всегда;



 
 
 

зато были какие-то чужие люди, явно не имевшие привычки
ко дворцу, – это было заметно по их неуверенному поведе-
нию у лестниц. Небольшие группы шептались.

Александра Андреевича прислуга заметила не сразу.
Один старый лакей бросился, наконец, к нему и, снимая шу-
бу, шепнул графу на ухо, что кончины ожидают с минуты на
минуту. Александр Андреевич ахнул – уж, стало быть, всем
известно.

– Что ты говоришь!.. – прошептал он чуть слышно.
Лакей закивал головой с сокрушенным видом. Однако в

бегающих глазах у него играли радостные огоньки. Дворцо-
вая прислуга любила Екатерину. Но близящаяся большая пе-
ремена радовала русских людей.

– Господи, помилуй! – сказал тихо Александр Андреевич.
Он с трудом повел утомившейся вдруг спиной и плечами,

отдал шубу и по привычке хотел было, как всегда при этом
жесте, предписать лакею заботливое отношение к шубе, но
спохватился – неприлично, «да и к чему теперь соболья шу-
ба? разве что в Сибири пригодится», – он криво улыбнулся
бледными холодными губами. Машинальным жестом потя-
нулся рукой к чулку, чтобы его подтянуть, но опять спохва-
тился, – пожалуй, и о чулках заботиться теперь не совсем
удобно. Он оглянулся по сторонам: слава Богу, никто не за-
метил. Александр Андреевич вдруг опомнился, сделал над
собой усилие и медленно пошел вверх по лестнице, стараясь
держаться ближе к перилам: ему почему-то казалось, будто и



 
 
 

с ним, как с матушкой, вдруг может случиться что-то очень
неожиданное и нехорошее. На первой площадке он остано-
вился передохнуть и увидел в огромном уже темнеющем зер-
кале наклонное отражение расстроенной фигуры. По второй
лестнице спускался поспешным шагом обер-церемониймей-
стер Валуев – добрый знакомый и благожелатель. Александр
Андреевич окликнул его упавшим голосом. Валуев радостно
к нему подошел и остановился с ним в углу площадки минут
на пять, хотя по его спешному шагу можно было заключить,
что он торопился по важному делу. Тут только Безбородко,
ахая и вскрикивая, узнал во всех подробностях, что именно
произошло. Валуев морщился, описывая несчастный случай
с государыней. Он подтвердил, что лейб-медик Роджерсон
признал состояние матушки безнадежным: уже послано за
его высочеством в Гатчину. Послано и за митрополитом Гав-
риилом. Александр Андреевич – неожиданно даже для само-
го себя – вдруг тяжело беззвучно зарыдал. Обер-церемоний-
мейстер посмотрел на него изумленно, и Безбородко вспом-
нил, что Валуев в отличие от него не имеет особых основа-
ний опасаться воцарения курносого человека со злыми глаз-
ками. Расстроенный вид Валуева объяснялся главным обра-
зом тем, что несчастье с государыней случилось в столь непо-
добающем и непредусмотренном месте; и все мысли обер-
церемониймейстера сосредоточивались теперь на вопросах
церемониала, связанных с предстоящими похоронами госу-
дарыни и со вступлением на престол Павла Петровича.



 
 
 

Из сочувствия горю Александра Андреевича Валуев креп-
ко пожал ему руку, торопливо взглянул на часы, ахнул и по-
бежал дальше. Безбородко вытер слезы, уронил платок, под-
нял, встряхнул и подул на него, затем, держась за перила, по-
шел вверх по лестнице. Валуев сказал ему, что все собрались
около спальной ее величества, в бриллиантовой и зеркаль-
ной комнатах. Когда Безбородко поднялся в средний этаж, у
него началось сильное сердцебиение. Он добрался до стула
у стены узкой проходной залы и сел, схватившись рукой за
грудь. Сердце понемногу отошло. Зато голова работала все
хуже. А между тем он чувствовал, что надо сделать что-то
важное: что именно – он не мог сообразить. Александр Ан-
дреевич напрягал память: сколько раз в последние годы он
представлял себе возможность кончины государыни. Поче-
му-то ему всегда казалось, что это произойдет не сразу; мож-
но будет позаботиться о своих делах во время болезни ма-
тушки. Теперь несчастье обрушилось так внезапно… Он не
мог собрать мыслей, не мог вспомнить того, что предпола-
гал сделать в этом положении. Александр Андреевич, не ме-
няя позы, смотрел снизу вверх на людей, проходивших пе-
ред ним с озабоченными и нахмуренными лицами. Никто
его не замечал: было уже довольно темно. Ему казалось, что
его не замечают умышленно, и это наводило на него особен-
ный ужас. По зале проходило много народу; были тут и при-
вычные, и совершенно неизвестные лица. Почти никто не
здоровался со знакомыми. Шедшие туда, встречаясь с шед-



 
 
 

шими оттуда (вторых было гораздо меньше), задавали впол-
голоса, или просто выражением лица, один и тот же вопрос и
получали один и тот же ответ, после чего, кивая медленно го-
ловой, говорили: «Господи!», или: «Ах ты, Боже мой!», или:
«Какое несчастье!..» Разговаривали вообще немного и одно-
образно. Но почти неизменно, вслед за «Господи!» и «Ка-
кое несчастье!», знакомые спрашивали друг друга, уже по-
громче, о князе Зубове, точно и он заболел вместе с импе-
ратрицей. Ответы были также однообразные: одни говорили
«смотреть жалко», другие говорили «смотреть гадко». При
этом лица менялись, и на них выступало с трудом сдержи-
ваемое, а то и вовсе не сдерживаемое выражение радости:
Платона Зубова ненавидели все, даже облагодетельствован-
ные им люди.

Безбородко только тут, услышав разговоры, вспомнил о
Зубове: высокомерный фаворит Екатерины, всячески трети-
ровавший наследника престола, мог, конечно, считаться по-
гибшим человеком. Александр Андреевич теперь забыл о
своей злобе против князя. Но его все же немного утешила
мысль о том, что есть сановник, положение которого еще го-
раздо хуже, чем его собственное. Надеясь найти и других то-
варищей по несчастью, Безбородко с тоской всматривался в
лица людей, которые проходили как тени во все темнеющей
узкой зале. Но на всех почти лицах он читал то же выраже-
ние, которое мелькало в глазах старого лакея. Почти всех ра-
достно волновало ожидание близкой важной перемены. Едва



 
 
 

ли кто радовался самой кончине Екатерины. Но едва ли кто и
очень огорчался, кроме нескольких ее любимцев. Из посто-
ронних людей лишь очень немногие выражали скорбь ина-
че, как коротким восклицанием при первом известии. За-
то эти немногие выражали свое горе в столь неестественной
форме, что за них становилось неловко. Быстро взбежавший
по лестнице нарядно одетый представительный господин, –
Александр Андреевич знал его в лицо, это был известный
актер придворного театра, – услышав о безнадежном состо-
янии Екатерины, вдруг вскрикнул страшным голосом, вце-
пился в волосы руками в перстнях и, подбежав к выстланной
мягким штофом стене, стал биться о нее головою.

– Фелица! Матушка! Великая Екатерина!  – вскрикивал
рыдающим голосом актер. – За что? Господи, за что?.. Что же
теперь будет с несчастной Россией!.. Фелица! Гремислава!..

Одни кивали сочувственно головою, другие смотрели
в недоумении. Вдруг неожиданно у стены, почти рядом
с рыдающим актером, послышалась музыка. Это заиграли
«Malbrough s’en va-t-en guerre»7 часы работы Рентгена. Ека-
терина, совершенно лишенная музыкального слуха, очень
любила играющие часы, и во дворце их было немало. Актер
еще вскрикнул, уже потише, и поспешно отошел от часов.
Какой-то молодой человек в форме сержанта Измайловско-
го полка весело засмеялся. Александр Андреевич посмотрел
с тоскою – кто теперь может смеяться? Симпатичное лицо

7 «Мальбрук в поход собрался» (франц.).



 
 
 

молодого человека было ему знакомо. Он механически на-
пряг память и вспомнил: Митя Бологовской. Бессознатель-
ное удовлетворение от этого удавшегося, хоть совершенно
ненужного ему, усилия памяти вдруг заполнило провал, об-
разовавшийся в уме графа Безбородко. В памяти его выско-
чил перевязанный черной ленточкой пакет, в котором храни-
лось завещание государыни. Точно вспыхнул огонек – мысль
Александра Андреевича пришла в движение. Он видел, что
использовать этот пакет против Павла Петровича уже невоз-
можно: нет времени. Но передать завещание Павлу, смяг-
чить таким образом его немилость – да, тут еще были козы-
ри для игры. И первым делом нужно, разумеется, послать от
себя гонца к наследнику – сообщить как и что. Это само по
себе должно ему понравиться. «Как только я раньше не до-
гадался?.. – подумал, быстро поднимаясь и вздрагивая, Без-
бородко. – Куда ж послать?.. В Павловское?.. Нет, в Гатчи-
ну… Нет, скачет уже, верно, сюда. Вот по дороге ему и пе-
редадут… Кого послать? Да вот этого хлопца…»

Он поспешно поплыл к Бологовскому и взял его рукой за
плечо.

–  Вот что, Митенька, голуба,  – сказал он негромко, не
отвечая на почтительное приветствие молодого человека. –
Не в службу, а в дружбу прошу и услуги твоей не забуду…
Да… Поезжай-ка ты сейчас по Гатчинской дороге… да… по
Гатчинской дороге… навстречу его высочеству. А как встре-
тишь его высочество, скажи ты ему… скажи, что послал те-



 
 
 

бя Александр Андреевич Безбородко и велел передать, что
надежды на выздоровление ее величества нет никакой, – он
тяжело вздохнул. – И еще велел передать, что он, Александр
Андреевич, его высочеству всегда был, есть и будет верный
слуга.  – Безбородко произнес эти слова особенно внуши-
тельно, точно убедить в них надо было Митю Бологовско-
го…

Проходивший мимо них с озабоченным видом Валуев
услышал слова графа и вдруг остановился.

–  Вы что, тоже к наследнику посылаете?  – сказал он с
недоумением. – Mais on dirait que c’est contagieux!8 Нынче
все послали гонцов к наследнику. И великие князья посла-
ли, и Ростопчин, разумеется, поскакал, и Зубов – да-с, Зу-
бов! – послал братца Николая, и еще двадцать человек по-
слало, c’est comme j’ai l’nonneur de vous dire!9 Придворные
повара и те, ma parole,10 отрядили к Павлу Петровичу своего
человека для оповещения, что надежды никакой нет. Полно-
те, Александр Андреевич, оставьте в покое этого юношу. И
без вас ввечеру прискачет Павел Петрович…

Он взял графа за талию и отвел его от Бологовского. Без-
бородко, сокрушенный новым ударом, бессильно за ним сле-
довал.

– Вот что, ваше сиятельство, – сказал шутливым тоном

8 Можно подумать, что это заразительно (франц.).
9 Это так, как я имею честь сообщить вам (франц.).
10 Честное слово (франц.).



 
 
 

Валуев, невольно прислушиваясь к игре часов и слегка отби-
вая такт ногою. – Не волнуйтесь вы понапрасну. На вас лица
нет. Еще, не приведи Бог, свалитесь.

– И лучше бы!.. Один конец!.. – простонал Александр Ан-
дреевич.

– Да полноте! Грех какой! – вскрикнул Валуев. – Зубов
– другое дело, а вам чего так бояться, право? – добавил он
поспешно вполголоса. – Кто перед Павлом Петровичем не
грешен, кто бабе не внук? Все, правду говоря, виноваты.

–  Я-то, Петр Степанович, я-то чем виноват?  – лепетал
Александр Андреевич. – Вот уж, Бог видит, ни мыслью, ни
душою… Готов служить верой и правдой… как матушке
служил!..

– Ну да, ну да! – рассеянно сказал Валуев, с сожалени-
ем взглянув на умолкшие часы. – И с Ростопчиным в особ-
ливости вы хороши, ведь он теперь всем на шею сядет…
Незачем вам себя озабочивать, верьте мне! Пойдем лучше
со мной туда… Экая темь! Отчего свечей не зажигают? Бес-
порядок какой!.. Всякий народ сегодня пускают во Дворец!
Cette foule!..11 О кончине… о восшествии на престол объ-
явил в бриллиантовой граф Самойлов, – неожиданно доба-
вил Валуев.

11 Эта толпа! (франц.)
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В большой комнате, которая примыкала к спальной Ека-
терины, все говорили шепотом или вполголоса; однако глу-
хой, сливающийся шум голосов был слышен еще в коридо-
ре. Несколько человек приблизились вплотную к Валуеву и
Безбородко и, разглядев их лица, равнодушно отвернулись:
очевидно, ждали не их. Когда глаза Александра Андреевича
привыкли к полутьме, он узнал среди присутствовавших в
этой комнате первых сановников империи, с которыми про-
текала его жизнь. Но рядом с ними находились и совершенно
другого сорта люди. Около вице-канцлера графа Остермана
стоял мелкий чиновник дворцовой службы, который прежде
не посмел бы сюда и показаться. Было в комнате несколь-
ко генерал-аншефов, и был тут же молоденький, бойко дер-
жавшийся, никому не известный поручик. Очевидно, поря-
док исчез совершенно за отсутствием хозяина; хозяином был
прежде князь Платон Зубов. Его Безбородко искал глазами,
но не нашел. В большой комнате кроме ее обычной красной
мебели стояло еще несколько стульев другого цвета, расстав-
ленных как попало, очевидно снесенных сюда предприимчи-
выми людьми из разных покоев дворца. Кресел, стульев и ди-
ванов все же не хватало, и часть собравшихся стояла; освобо-
дившиеся места захватывались немедленно: люди, по-види-
мому, устраивались надолго. Больше всего мебели и людей



 
 
 

было у окон, где шла оживленная беседа и где собрались наи-
более видные сановники. Но довольно плотная кучка стоя-
ла и у противоположного окнам угла комнаты, отрезывая от
глаз Александра Андреевича то, что было в углу. Невысо-
кая дверь в спальню императрицы, находившаяся посереди-
не короткой стены, была плотно прикрыта, и из-под нее на
ковер ползла небольшая полоска бледного света. Безбород-
ко, выпустив руку Валуева, уставился на эту дверь, поискал
кого-то глазами, затем отошел к одному из окон и тяжело сел
на подоконник, едва доставая до полу концами туфель. Так
Александр Андреевич просидел с четверть часа, растерян-
но слушая разговоры лиц, сидевших перед ним в креслах,
и плохо их понимая. Преждевременная старость и немощи
сильно на нем сказались в этот день. Он желал теперь толь-
ко одного: чтобы новый император просто, без позора и кар,
уволил его в отставку и дал ему дожить век, – он чувство-
вал, уже недолгий, – в Москве или в деревне на покое. Че-
столюбивые мысли, мучившие его всю жизнь, вдруг исчезли
совершенно. Кроме радостей еды, сна и того, что еще мог-
ли дать ему женщины, он больше ничего не желал на све-
те. Ему захотелось снять промоченный чулок, накрыться с
головой одеялом и уснуть. Он болезненно зевнул, тщатель-
но скрывая зевок, отчего слезы выступили у него на глазах,
и прислонил голову набок, к боковой стенке окна, с трудом
удерживая спину, чтобы, согнувшись, не разбить стекла. Эта
школьническая поза на подоконнике, столь не подобающая



 
 
 

его годам и сану, снова напомнила ему ужас его положения.
Из сановников кое-кто дремал, другие устало разговари-

вали. Все ждали. Большинство не обнаруживало признаков
особого горя – оттого ли, что и не чувствовало его, оттого ли,
что скорбь умерялась оживляющим действием близкой боль-
шой перемены, или же просто по привычке светских, при-
дворных людей скрывать проявления каких бы то ни было
сильных чувств. Но были и исключения. Глубокая, искрен-
няя скорбь запечатлелась на лице тяжело сидевшего в крес-
ле Александра Сергеевича Строганова. Этот старик, лишен-
ный честолюбия, один из богатейших людей в России, ко-
торому государыня ничего не могла дать, искренне и беско-
рыстно любил Екатерину. Он любил ее общество, любил ее
остроумие, преклонялся перед ее ученостью и умением об-
ращаться с людьми и по-христиански прощал ей всю жизнь
ее слабости, ему, по его темпераменту, особенно чуждые. Он
думал теперь о величии царствования Екатерины, об ее по-
бедах, об ее заслугах перед Россией; думал о том, что нико-
гда больше не будет играть с матушкой ни в вист, ни в ма-
као, ни в мушку, никогда больше не услышит ее голоса с так
смешившим его немецким акцентом… Слезы застилали ему
глаза.

В комнату вошла косая полоса бледного света. Дверь из
спальной императрицы открылась, и на пороге появился
лейб-медик Роджерсон. Мгновенно наступила мертвая ти-
шина. Только несколько человек успело подняться с кресел,



 
 
 

и Александр Андреевич Безбородко, сорвавшись с подокон-
ника, мелкими шажками пробежал вперед. Роджерсон недо-
вольным взором обвел комнату и сказал медленно, вполго-
лоса, на затрудненном французском языке:

– Господа, прошу разговаривать тише…
Легкая, еле слышная волна точно разочарованного гула

пронеслась по комнате. Люди, поднявшиеся с кресел, опять
уселись плотнее. Но Александр Андреевич прирос к полу
против открытой двери, с ужасом глядя мимо Роджерсона на
белое пятно посредине выстланной красным ковром спаль-
ной. Его особенно поразило то, что императрица лежала на
полу (врачи не решились перенести ее на кровать). Спальная
была полутемна по стенам. Но посредине против двери го-
рело несколько свечей в розовых колпачках. Перед тюфяком
на коленях стоял, с отведенной свечой в левой руке, один
из врачей и платочками, которые, удерживая рыдания, пода-
вала ему Марья Саввишна Перекусихина, вытирал черную
пену, струившуюся с губ государыни. Лицо Екатерины было
страшно. Оно беспрерывно меняло цвет: из желто-бледного
вдруг, наливаясь кровью, становилось багрово-красным, за-
тем снова быстро желтело. В двух шагах от тюфяка в неесте-
ственной позе, устремив неподвижный, застывший взор на
государыню, заломив перед грудью руки, стояла на коленях
толстая безобразная eprouveuse12 – Анна Степановна Прота-
сова…

12 Испытательница (франц.).



 
 
 

Марья Саввишна вдруг тяжело поднялась с колен, переда-
ла врачу платочек, подошла к двери со свечой и, сердито по-
тащив за рукав Роджерсона, резким, хоть бесшумным, дви-
жением закрыла дверь. Снова поднялась волна гула, почти
столь же громкая, как прежде. Александр Андреевич остал-
ся в своей неподвижной позе, с полуоткрытым ртом и широ-
ко раздвинутыми ногами, чуть согнутыми у колен. Позади
него сановники из вновь пришедших вполголоса обменива-
лись впечатлениями: один из них в боковой стене спальной
успел разглядеть дверь уборной, в которой случилось несча-
стье. Бойкий старичок как будто сокрушенно, но не без удо-
вольствия рассказывал соседям, в каком виде была найде-
на Зотовым императрица. Все морщились, слушая подроб-
ности его рассказа. Кто-то вдруг шепотом, с расширенны-
ми глазами, напомнил пророчество Андрея Враля: Андрей
Враль, умирая, предсказывал, что Екатерина II погибнет по-
зорной смертью. В уме Александра Андреевича тоскливо за-
шевелился вопрос: какой такой Андрей Враль? И тотчас он
вспомнил, что под этой шутливой кличкой был когда-то за-
точен государыней в ревельский каземат (и умер там) знаме-
нитый митрополит Арсений Мацеевич, борец за вольности
православной церкви. Александру Андреевичу вдруг стало
уж совсем нехорошо, хоть он был ни при чем в деле митро-
полита Арсения. Шатаясь, он отошел к своему окну. Но его
место на подоконнике было занято бойким поручиком.

Из коридора появился дрожащий свет: лакей с длинной



 
 
 

свечой пошел вдоль стен, зажигая канделябры. Комната по-
степенно освещалась: послышался радостный гул. Когда ла-
кей дошел до противоположного окнам угла, стоявшая там
кучка людей расступилась, чтобы дать ему дорогу, и Безбо-
родко увидел, что на небольшом угольном диване сидел Пла-
тон Александрович Зубов. Но он с трудом узнал князя. Лицо
Зубова было совершенно искажено. На диване рядом с ним
могло поместиться еще два человека; однако, хотя в комна-
те были заняты решительно все стулья, оба места рядом с
Зубовым оставались свободными. Вблизи от князя, бесцере-
монно на него уставясь, как на медведя в зверинце, стояло
несколько человек. Никто с ним не говорил. Вначале он сам
пробовал разговаривать с окружающими; одни с испугом от
него отшатывались, другие просто не отвечали или пожима-
ли в ответ плечами. Когда лакей, испуганно на него взглянув,
зажег над ним свечи канделябра, Зубов болезненно смор-
щился и сказал сипло, обращаясь неуверенно, с мольбой в
голосе, не то к лакею, не то ко всей стоявшей перед ним куч-
ке:

– Дайте мне стакан воды…
Лакей не расслышал слов князя и поспешно прошел даль-

ше. Послышался смех. Зубов с ужасом взглянул на людей и
вдруг закрыл лицо руками. Смех усилился. «Beau joueur!»13

– произнес иронически кто-то вполголоса. Кто-то другой то-
же вполголоса сказал фразу, в которой все услышали «кнут»

13 «Смелый игрок!» (франц.)



 
 
 

и «Сибирь». Слова эти облетели комнату. Два сановника у
окна заспорили об участи, ожидающей Платона Александро-
вича. Один полувопросительно напомнил, что Павел Петро-
вич в свое время грозил по вступлении на престол высечь
фаворитов своей матери и сослать их в Сибирь. Безбородко
испуганно посмотрел на говорившего и тотчас отвернулся.
Но другой сановник стал возражать:

– Мало чего в запальчивости не скажешь! Шутка ли, вы-
сечь, и в Сибирь! Этот сударь как-никак андреевский кава-
лер, генерал-фельдцейхмейстер, русский столбовой дворя-
нин и князь Римской империи…

–  А Волынский? А Бирон? А Миних?  – сказало сразу
несколько голосов.

– Да-с, граф Миних был воин почище этого…
–  Однако чувствительность Павла Петровича известна.

Может, его величество и помилует…
– Его высочество, – поправил сердито Валуев, показывая

глазами на дверь спальной.
Безбородко растерянно огляделся по сторонам. В комнате

он увидел человек десять, о которых упорно говорили, будто
они пользовались в разное время милостями государыни…

Дверь спальной настежь с шумом распахнулась; из нее с
сияющим радостью лицом выскочила Марья Саввишна и с
криком бросилась к дивану князя Зубова:

– Открыла глаза! Ожила! Пожалуйте! Теперь выздорове-
ет! – лепетала она бессвязно.



 
 
 

В комнате произошло смятение. Зубов поднял голову,
уставился на Перекусихину, затем вдруг понял смысл ее
слов. Сорвавшись с дивана, он бросился в спальную в со-
провождении Марьи Саввишны. Толпа мгновенно перед ним
расступилась. Кто-то второпях побежал к графину за стака-
ном воды для князя, но не поспел. Дверь спальной уже за-
крылась.

– Вот бы дал Господь!.. – Радость какая!.. – Я говорил,
что еще есть надежда!.. – Что ж такое, что удар!.. – Всего
шестьдесят семь лет!.. – У моей тетушки было три удара, и
жива!.. – слышалось с разных сторон. Безбородко не выдер-
жал, маленькими шажками проплыл к спальной, приоткрыл
дверь и отчаянным, умоляющим жестом вызвал лейб-меди-
ка. Снова настала тишина.

– Ну, что вам? – недовольно спросил Роджерсон. Алек-
сандр Андреевич хотел объяснить – и не мог: язык не по-
виновался его усилию. Несколько человек задало вопросы
лейб-медику. Выражение досады на лице Роджерсона усили-
лось и перешло в гримасу.

– Ведь я же ясно сказал, что никакой надежды нет, – сухо
проговорил он, пожав плечами. – Зачем меня спрашивать,
если вы больше верите этой доброй женщине? Часы ее ве-
личества сочтены… Открыла глаза!.. Что с того?.. Это аго-
ния…

Он круто повернулся и столкнулся с Зубовым, который
выходил из комнаты с прежним выражением отчаяния на ли-



 
 
 

це. Услышав рыдание Александра Андреевича, князь протя-
нул руки, желая его обнять. Безбородко в испуге попятился
назад. Роджерсон исчез в спальной.

В коридоре за дверью послышались шаги – не такие, ка-
кими ходили теперь все, а спокойные, неторопливые, очень
тяжелые. В комнату вошел человек лет шестидесяти, голо-
вой выше высокого человеческого роста и наружности, ка-
кую никогда никто не мог бы забыть, раз ее увидав. Страш-
ное лицо его от уха до рта было пересечено глубоким шра-
мом.

«Орлов… граф Алексей Григорьевич… Чесменский…» –
пронесся по комнате шепот.

Имя убийцы Петра III теперь звучало еще гораздо более
зловеще, чем имя князя Зубова. Но над Алексеем Орловым
никто не смеялся и никто не злорадствовал. Все смотрели с
ужасом на его могучую фигуру. На нем был мундир серебря-
ной парчи, залитый драгоценными камнями величины неви-
данной даже при дворе Екатерины II. Андреевская лента и
на груди портрет государыни в алмазной раме (после смер-
ти своего брата и Потемкина он один в России имел право
носить на груди портрет императрицы). Орлов равнодушно
оглядел людей, находившихся в комнате, и, слегка усмехнув-
шись (усмешка у него при его шраме была особенно страш-
ная), медленно прошел к двери спальной. В комнате стоя-
ла совершенная тишина. Алексей Орлов неторопливым дви-
жением открыл двери и, слегка вздрогнув, остановился. На-



 
 
 

клонив голову, держась обеими огромными руками за ко-
сяк двери, недостаточно высокой для его роста, он стоял так
неподвижно несколько минут, не отводя глаз от хрипящего
тела императрицы Екатерины. Роджерсон поднялся со сту-
ла и отчаянно замахал руками. Протасова мгновенно закре-
пилась в своей позе глубокого отчаяния. Марья Саввишна,
смертельно, как и государыня, как и все, боявшаяся Алексея
Орлова, в ужасе подняла на него глаза.

– С утра еще был здесь, – прошептал кто-то около Алек-
сандра Андреевича.

– Больной пришел…
– Видно, Ерофеич вылечил…
Алексей Орлов от всех болезней лечился зверобойной на-

стойкой, которую рекомендовал ему знахарь Ерофеич. Лицо
его было в самом деле очень бледно.

 
* * *

 
…Он стоял неподвижно – и жизнь Екатерины, так стран-

но, так страшно сплетенная с его собственной жизнью, бес-
связно перед ним проходила… Она была его любовницей,
она имела от него сына, он возвел ее на престол, он задушил
ее мужа. Перед ним встал образ любимого брата, который
был главным ее любовником, который должен был стать ее
мужем. И вдруг промелькнуло в его памяти видение, быть
может, самое страшное, вместе с призраком убийства в Роп-



 
 
 

шинском замке, из всех страшных видений, которые по но-
чам могли тревожить память Орлова-Чесменского, – образ
брата Григория в последние дни жизни: этот человек несрав-
ненной красоты, этот любимец судьбы, этот идол женщин
в припадке неизлечимого безумия пожирал свои изверже-
ния…

Казалось, все присутствовавшие в комнате угадывали
чувства Алексея Орлова. В общей тишине слышен был толь-
ко ужасный хрип, неумолчно несшийся с тюфяка на полу
спальной. Что-то вдруг изменило на мгновение не мысли,
а души людей. Радостное оживление исчезло, человеческие
чувства пробудились. Люди почувствовали не близящуюся
перемену престола, не появление новых любимцев, не новые
награды и опалы, не конец шумного царствования, а смерть –
смерть женщины, с которой каждого из них связывала боль-
шая часть жизни. Бледное лицо Орлова дрогнуло. Он мед-
ленно закрыл дверь и пошел назад. По дороге ему попал-
ся на глаза Платон Зубов, которого на диване поили водой
со сбивчивыми словами утешения. Граф Чесменский опять
усмехнулся и неторопливо вышел из комнаты.

Своей тяжелой походкой он спустился по лестнице. Вни-
зу происходила суматоха. Парадные двери были открыты на-
стежь. С улицы виднелись огни факелов и слышался звон
колокольчиков. От подъезда отъезжала вереница экипажей.
По вестибюлю шла толпа людей. Впереди бежал невысокий,
худощавый человек в больших пудреных буклях, с огром-



 
 
 

ной шпагой, болтавшейся позади, на спине, между фалд
длинного кафтана старого прусского образца. Алексей Ор-
лов почтительно склонился перед наследником престола.
Павел Петрович на мгновение прирос к земле, странно за-
слонив лицо красным обшлагом своего гренадерского мун-
дира, затем что-то пробормотал и побежал вверх по лестни-
це. За ним шел, покачиваясь, сопровождавший его из Гатчи-
ны граф Николай Зубов.14

14 Будущий убийца императора Павла. – Автор.
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В день смерти государыни Штааля постигла большая
неприятность: он схватил сильнейший насморк и принужден
был сидеть несколько дней дома. Весь Петербург в эти дни
толпился во дворце, и показаться знакомым дамам с крас-
ным распухшим носом и слезящимися глазами Штааль, ра-
зумеется, считал невозможным. Каждое утро он старатель-
но выписывал на листе бумаги: «Заболев сего числа, служ-
бы Его Императорского Величества нести не могу» (в пер-
вое утро он ошибся и по привычке – ему довольно часто слу-
чалось сказываться больным – вместо «Его Величества» на-
писал «Ее Величества»). Небритый и злой, сидел он в сво-
ей жарко натопленной квартире, беспрерывно кашляя и му-
чительно чихая. То лениво рисовал в тетрадке разные ски-
цы, то со злостью читал случайно ему попавшийся седьмой
том «Французской революции» врача Христофа Гиртаннера
(удивляясь при этом, как все в ней было несогласно с тем,
что он видел в Париже). Квартира его, на Хамовой улице,
была из двух комнат, небогатая и неуютная, с мебелью ры-
жеватого цвета, – этот рыжеватый цвет почему-то создавал
впечатление бедности и провинции, несмотря на усиленную
погоню Штааля за модой и за теми дорогими вещами, кото-
рые он мог себе позволить. Одну из стен кабинета (наибо-
лее ободранную) прикрывал настоящий гобелен, за бесценок



 
 
 

купленный у французского эмигранта. На другой стене ви-
сели две скрещенные рапиры, а под ними кинжал дамасской
работы и огромный пистолет. Была в кабинете еще полка с
небольшой коллекцией табакерок из яшмы и слоновой кости
и с двумя лорнетами (их больше почти не носили с тех пор,
как носить их было приказано будочникам). На письменном
столе лежали – большая редкость – недавно изобретенные в
Бирмингаме гаррисоновские стальные перья (Штааль, впро-
чем, писал гусиными, но тщательно их прятал в ящик, а зна-
комых уверял, что стальные хоть гораздо дороже, но зато
удобнее). В спальной гостям совсем нечего было показывать
– разве только бутыль с душистой водою, которую изготов-
лял в Кёльне сардинец Фарина и которая даже во Франции
была в ту пору известна лишь щеголям.

Скучал Штааль невообразимо. От скуки и одиночества
быстро прошло то небольшое удовольствие, которое достав-
ляет людям, особенно молодым, легкое, не причиняющее бо-
лей нездоровье и связанное с ним законное состояние без-
делья. Все товарищи его, по-видимому, забыли совершенно:
никто не счел нужным зайти навестить больного. Озлобле-
ние против людей росло в молодом человеке с каждым ча-
сом. «Так и пропадешь с ними, как собака», – говорил он се-
бе вслух. Он догадывался, что в столице происходят события
большой важности, и полное отсутствие новостей угнетало
его чрезвычайно.

Неожиданно в пятницу, часов в семь вечера, к нему вдруг



 
 
 

заглянул Иванчук. Штааль, хоть не слишком его любил, об-
радовался ему так, что потом было совестно вспоминать.
Озлобление против людей и отвращение от жизни прошли
у больного мгновенно. Он вдобавок видел (и мудрено было
не видеть), что секретарь графа Безбородко начинен ново-
стями больше всякой меры. Ужас охватил Штааля, как бы
Иванчук тотчас не ушел. Он стал умолять гостя остаться на
весь вечер и, торопливо соображая содержание кошелька,
обещал послать за ужином к Демуту или к Юге и поставить
море шампанского. Иванчук согласился не сразу и неохот-
но, с таким видом, будто у него был на этот вечер десяток
других, гораздо лучших приглашений. Но все же согласился
остаться, потребовав, чтобы ужин был именно от Демута, а
ни в каком случае не от Юге, который кормит дохлятиной.
Штааль не обиделся на тон гостя: видел, что он ломается и
сам горит охотой рассказать новости. Иванчук сбросил шубу
будто небрежно, однако же так, что она ни одним краем не
коснулась пыльного пола. При этом Штааль не мог не заме-
тить, как нарядно был одет его гость. Под шубой-винчурой
туруханского волка у него оказался зеленый, шитый золотом
и шелками камзол, гроденаплевые панталоны, застегнутые
ниже колен серебряными пряжками, и полосатые – не вдоль,
а поперек, колечками, – шелковые чулки. В руках он держал
белую муфту – «маньку». Все это было очень модно и тща-
тельно обдумано. Штааль утешился тем, что у Иванчука бы-
ла все же не соболья муфта, а «манька» из украинской овцы,



 
 
 

и каменья на пряжках у него едва ли настоящие – разве один
или два, что поменьше? – и часов как будто была при нем
лишь одна пара вместо полагавшихся модникам двух – вто-
рая цепочка служила для отвода глаз. Иванчук был настро-
ен возбужденно и весело. В первые часы после несчастья с
государыней он несколько встревожился в связи с участью,
ожидавшей графа Александра Андреевича, и даже немно-
го щеголял перед другими своей тревогой, говорившей, что
он, как тот или другой вельможа, мог впасть в немилость
при новом императоре. Разумеется, ему по-настоящему ни-
чего не приходилось опасаться: в случае опалы Безбородко у
Иванчука нашлись бы другие покровители. Но это означало
бы важную перемену в его жизни. Кроме того, Иванчук, как
все приближенные Александра Андреевича, искренне лю-
бил графа. Тревога его продолжалась недолго: после тридца-
тишестичасового отсутствия Безбородко вернулся из двор-
ца домой. Хотя вид у графа был разбитый и потрясенный,
но по особому сиянию его измученного лица, по торжеству-
ющим огонькам в заплывших глазах, распухших от слез и
бессонницы, по той жалости, с какой он упомянул о Зубове,
Иванчук сразу почувствовал, что все обстоит благополучно.
А часа через два, немного отдохнув, Безбородко сам вызвал
к себе секретаря и поговорил с ним о делах, не очень откро-
венно, но и не слишком скрываясь. Оказалось, что новый
император обласкал Александра Андреевича и перед ним
открывались совершенно неожиданно самые блестящие на-



 
 
 

дежды. Как это произошло, граф не говорил и даже старался
(хоть при этом неуверенно смотрел на Иванчука) взять та-
кой тон, будто милость к нему Павла Петровича совершенно
естественна – иначе и быть не могло, – а расстроен он нака-
нуне был главным образом несчастьем с государыней. Впро-
чем, о любви своей к покойной матушке Безбородко теперь
не очень распространялся, даже в разговоре с секретарем,
которому он в общем верил. (Александр Андреевич в общем
верил довольно многим людям, но до конца не откровенни-
чал ни с кем. Поступал он так инстинктивно; в переводе же
на язык связных суждений инстинкт говорил ему приблизи-
тельно следующее: такому-то человеку верить можно – он
хороший человек и вообще не продаст, однако если не во-
обще и если предложат большие деньги, то, пожалуй, и про-
даст – почему не продать?) Из короткого разговора с графом
Иванчук узнал, что дел, должностей и наград теперь будет
больше прежнего (наград в последнее время при государыне
было – из-за Зубова – маловато).

–  Ведь я кто был?  – прямо сказал Безбородко.  – Золо-
тарь… Ей-богу, золотарь. Что князь Зубов гадил, то я уби-
рал.

По этому прошедшему времени «был» и «гадил» Иван-
чук понял, что торжество Александра Андреевича гораздо
больше даже, чем он дает понять. Совершенно успокоенный,
Иванчук сам заговорил об Екатерине.

– Погасло солнце российское: Великая телом во гробе, ду-



 
 
 

шою в небесах, – прочувственно произнес он фразу, которую
слышал от Шишкова.

– Кто минует непременность смерти? – уклончиво отве-
тил Безбородко и тотчас сел писать какую-то промеморию.

В тот же день Иванчук услышал в трех местах, с разными
вариантами, рассказы о растопленном камине и о пакете, пе-
ревязанном черной ленточкой, содержавшем завещание го-
сударыни, которое Павел Петрович будто бы сжег по совету
Безбородко. Уважение Иванчука к уму Александра Андре-
евича (и без того очень большое) возросло чрезвычайно. Он
побывал уже в десяти местах, рассказывая сенсационные но-
вости. Но так как сенсационные новости в эти дни рассказы-
вали все, то ему особенно приятно было зайти к больному,
ничего не знавшему Штаалю.

Выйдя в переднюю, Штааль позвал денщика, вручил ему
три пятирублевки и отдал распоряжения шепотом (смутно
предполагая, что Иванчук в кабинете прислушивается). Два
обеда у Демута (в семь часов еще должны были оставаться
обеды) стоили недорого, главный расход составляло обещан-
ное сгоряча море шампанского: меньше двух бутылок было,
очевидно, никак нельзя поставить. Штааль тревожно сообра-
жал, что если у Демута бутылка шампанского стоит не доро-
же, чем в «Лондонской» (где он недавно кутил), пятнадцать
рублей хватит; если же нет, то выйдет очень неловко, – тогда
надо будет все свалить на непонятливого денщика (Штааль
чувствовал, однако, что кого другого, а Иванчука на непо-



 
 
 

нятливости денщика не проведешь). Он подумал еще немно-
го и – шепотом приказал денщику сбегать к Юге. Затем, вер-
нувшись в кабинет, Штааль объявил, что к Демуту послано,
сел в кресло, чихнул и только жестами выразил, что смешон,
сам чувствует это, просит извинить и умоляет не томить.

Иванчук понес. Начал, разумеется, с завещания Екатери-
ны, устранявшего Павла Петровича от престола. Со всеми
подробностями сообщил вполголоса (чтоб было страшнее –
услышать не мог никто) об участии графа Безбородко в уни-
чтожении этого завещания – при этом дал понять, что со-
общает далеко не все, а только то, что можно. Рассказал о
безудержной нескрываемой радости нового императора. Го-
сударь, по его словам, собирался щедро наградить Мамоно-
ва, который семь лет тому назад, в бытность свою фавори-
том Екатерины, с большим скандалом и к тяжкому ее горю,
изменил ей и женился на княжне Щербатовой. (Мамонову
и в самом деле вскоре был пожалован графский титул Рос-
сийской империи.) С юмором говорил Иванчук об отчаянии
князя Зубова, вдобавок ко всему оставшегося без квартиры;
о Михаиле Илларионовиче Кутузове – он при жизни госуда-
рыни собственными руками готовил для Зубова кофей и сам
относил его князю в постельку, а теперь мог быть в большом
беспокойстве; о Нелидовой, долголетней любовнице Павла
Петровича, как назло поссорившейся с ним незадолго до его
восшествия на престол (все, впрочем, надеялись, что Кате-
рина Петровна помирится с императором: Нелидову люби-



 
 
 

ли за ее незлобивость и бескорыстие); о Ростопчине, кото-
рый после воцарения своего друга стал будто выше ростом,
не сразу узнавал знакомых и, только пощурившись немного,
любезно кивал им головою, впрочем, не всем и не всегда.
То, что рассказывал Иванчук, было очень интересно Штаа-
лю, как всем, ибо относилось ко двору и к первым сановни-
кам империи.

Денщик принес обед: гласированную семгу, утку в обуви
с солеными сливами, соус «поутру проснувшись», девичий
крем и две бутылки шампанского. Иванчук удовлетворился
тем, что все было от Демута, и не очень ругался, хоть соус
«поутру проснувшись» был холодный, а шампанское – теп-
лое. Он ел с большим аппетитом, не умолкая ни на одну ми-
нуту.

–  А у вас теперь все пойдет по-новому,  – воскликнул
Иванчук уже на второй бутылке шампанского (военные но-
вости его интересовали мало, и потому о них он вспомнил
последними – вообще к военным относился свысока). – Бы-
ло время, а ныне иное. Знаешь, кто у вас теперь будет пер-
вое лицо? Аракчеев… Ну да, Алеша Аракчеев, тот самый,
что солдату ухо откусил… Он завтра, кажется, получает ге-
нерал-майора… И будет жить во дворце, говорят, в кварти-
ре Платона… Видал? Да, уж послал вам Бог сахару! Алешка
вас подтянет. Кадетский корпус, говорят, так подтянул, что
лучше не надо… Теперь держись. Как поднесет, так один не
выпьешь!



 
 
 

– Ну, это мы еще посмотрим, как он нас подтянет, – сказал
Штааль задорно. – Гвардия, слава Богу, не кадетский корпус.

– Очень просто как. Павел Петрович, – Иванчук больше
не говорил Павлик, – его во всем слушает. Шутить, брат, не
будут.

– Ну и мы не будем! – воскликнул разгоряченный ново-
стями и шампанским Штааль. – 1762 год помнишь?

Он сам немного испугался своих слов и попытался замять
их легким смехом. Иванчук посмотрел на него.

– Кстати,  – сказал он,  – уж если ты вспоминаешь 1762
год… Можешь себе представить, Пассек, узнав о кончине го-
сударыни, скрылся неизвестно куда – пропал без вести, про-
сто смех… А Федьку Барятинского, уж как он ни метался
ужом и жабою, государь уволил вчистую – не убивай царей…
Так этому грубияну и надо. На его место гофмаршалом на-
значен Шереметев. А Алексею Орлову ничего, сошло – и в
ус себе не дует. Говорили, будто его повесят, да провралось,
брат, совершенно.

– Вот тебе раз, – сказал озадаченно Штааль. – Ведь из всех
убийц Петра главный – граф Алексей Григорьевич?..

– Ну да, кто ж этого не знает? Другие только помогали
ему душить – я сам от Барятинского это слышал… Дело, ви-
дишь ли, в том, – Иванчук опять понизил голос, – Павел Пет-
рович боится Орлова… У него большие связи в войсках и
среди генералитета… Ах да, генерал-адъютантам запрещено
носить тросточки на приемах… Голубчик, да ведь я забыл,



 
 
 

ведь ты еще ничего не знаешь! У нас по части мундиров пе-
ремены страшные. Теперь всех вас нарядят на гатчинский
лад… Помнишь старый прусский бироновский кафтан, ну,
как в опере-буфф Ненчин носил? Так теперь все будете хо-
дить…

– Не может быть! – воскликнул Штааль.
– Как же, как же… Приказ вышел, все ваши офицеры пла-

чут. И то сказать: красоты никакой… Прощайся, брат, с си-
ним мундиром, кафтан дадут тебе кирпичного цвета, и во-
лосы велено зачесывать назад, в косичку или гарбейтелем.
Салом будете мазать… И в экипажах ездить тоже строжайше
вам запрещено: либо в дрожках, либо верхом… Хороша по-
годка, чтобы верхом кататься? – спросил насмешливо Иван-
чук, показывая рукой на окно (погода была действительно
ужасная)… – Уж вам при матушке точно во всех отноше-
ниях жилось привольнее… Вообще прожектов и затеев ве-
ликое множество. Да, – радостно вспомнил он еще. – Пехо-
ты больше нет, велено называть инфантерией. И не взвод,
а «плутонг»… И не отряд, а «деташемент». А вместо «сту-
пай!» будете командовать «марш!»… Я уж сегодня слыхал
на Царицыном лугу. Ничего, хорошо, только солдаты еще не
понимают…

– Но как же, обмундировочные-то хоть дадут, ведь я толь-
ко что сшил новый мундир, – растерянно спросил, чихая,
Штааль, у которого от этих новостей голова пошла кругом.

– А уж этого, голубчик, я не знаю. Едва ли, впрочем, –



 
 
 

ответил Иванчук, наливая последний бокал шампанского. –
Хуже, братец мой, то, что и на нас, вольных людей, готовит-
ся напасть. Губернатором Петербурга, – добавил он, – назна-
чается Архаров. Чай, слыхал? Зверь, братец мой, совершен-
ный. Он, да Чередин, да Чичерин, хуже зверей свет не ви-
дал с тех пор, как Шешковский околел. Ты в Москву поез-
жай, там тебе о них расскажут. Знаешь ли ты, что такое зна-
чит «выведать подноготную»? Небось слышал? Это Архаров
с Черединым в Москве на Лубянке на допросах гвозди под
ногти вбивают – вот тебе и есть подноготная.

Штааль действительно слышал это выражение, но смысла
его не знал. Он представил себе, как под ногти вбивают гвоз-
ди, и лицо его искривилось. Брезгливо он отставил на стол
бокал с шампанским и задумался.

– Впрочем, мне жаловаться грех, – сказал Иванчук. – Наш
Сашенька в большом фаворе, и я, сказать тебе правду, и для
себя надеюсь хорошего успеха…

С улицы вдруг послышались отчаянные крики и звук ка-
кого-то странного инструмента – будто железом били по же-
лезу. Иванчук сильно побледнел. Штааль вздрогнул и поспе-
шил к окну. По Хамовой улице со стороны Невского шли
огромные люди в высоких меховых шапках с треугольным
верхом. Они отчаянно били молотками о железо и орали
нечеловеческими голосами:

– Гас-сите огни!.. Гас-сите свет!..
Из всех домов высовывались растерянные лица,



 
 
 

–  Нахтвахтеры,  – прошептал за спиной Штааля Иван-
чук. – Значит, это говорили правду: с нынешнего дня всем
велено ложиться спать в девять часов…

Штааль изумленно переводил взор с Иванчука на
нахтвахтеров. Он мог поверить чему угодно, только не это-
му.

В доме против них в одном из окон свет вдруг погас – там
задули свечу. Мгновенно за этим окном последовали другие.
Через минуту улица стала темна. Издали, понемногу слабея,
слышался тот же рев:

– Гас-сите огни!.. Гас-сите свет!..
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…Дом, неуверенно раскрашенный в разные цвета и вы-
цветший от времени, был старый, елизаветинских или, быть
может, даже бироновских времен. На фасаде его, в выруб-
ленных на камне странных зверьках и штучках, в петушьих
гребешках, в побитых грифонах, сказалась та мрачная весе-
лость, которая отличает постройки кровавых эпох, – точно
строитель хотел и не мог отдохнуть в искусстве душою: заху-
далый гезель от архитектурии, он, видно, чтил и голландцев,
и немцев, и итальянцев, но хранил в сердце память Дмитри-
евского собора во Владимире.

Дом был без сеней, без монументальной лестницы, без
двусветной залы с колоннами, без зимнего сада, без всего то-
го, что полагалось иметь у себя богатому русскому вельмо-
же. И комнат было не очень много, не более двадцати во всех
трех этажах вместе. Соединяли их узкие темные лестницы и
неровные, невысокие, длинные коридоры. Сам владелец до-
ма проводил жизнь в двух комнатах второго этажа. Одна слу-
жила кабинетом, другая спальной. Обе были не очень боль-
шие, темные и странные.

Первая комната была будто нарочно сделана по образцу
старых немецких гравюр, изображающих кабинеты алхими-
ков. Имелись в ней огромный, косо поставленный глобус с
металлическими кругами, собранный, свинченный челове-



 
 
 

ческий скелет, тяжелые каменные и металлические реторты
и много других предметов, совершенно не нужных челове-
ку, занимающемуся химией или какой бы то ни было другой
наукой. По стенам, в книжных шкафах черного дерева, сто-
яли тяжелые, неудобные, отпугивающие книги. Потолок был
дубовый, с тяжелой, скучной резьбой непонятного содержа-
ния.

Стены и пол соседней комнаты были выстланы черным
сукном с нашитыми золотыми слезами. В комнате этой с од-
ним небольшим окном днем было темно. Мебели имелось
в ней мало: невысокая кровать, покрытая черным одеялом,
да еще посредине круглый стол. Когда зажигались свечи в
тройном серебряном канделябре, на черной скатерти стола
красивыми пятнами выделялись рукописи, писанные частью
красными, частью черными чернилами; все они были бога-
то переплетены, и все по-разному: в красную, зеленую, чер-
ную кожу, в голубой, синий, белый атлас. На переплетах бы-
ли вытиснены звезды, кресты, пентаграммы, щиты с двугла-
вым орлом, циркули, лопатки, и прошиты были рукописи зо-
лотым шнуром, припечатанным семью печатями, на которых
изображалась свернувшаяся в кольцо змея.

Жил в этом умышленно-мрачном доме Николай Никола-
евич Баратаев, странный человек с душой неизменно серьез-
ной, какая встречается редко, – иногда у монахов-отшельни-
ков, иногда у конспираторов-террористов, часто у жильцов
сумасшедшего дома. В России таких людей во все времена



 
 
 

было больше, чем в других странах; больше было в ней и от-
шельников, и террористов, и сумасшедших.
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Тело императрицы Екатерины около недели лежало в опо-
чивальне, а затем было перенесено в тронный зал. Врачи его
набальзамировали, как умели. Но умели они плохо, и при-
дворные, которые по два раза в день, вслед за императором и
царской семьей, являлись целовать руку скончавшейся госу-
дарыни, бледнели, исполняя этот обряд, и поспешно отходи-
ли от гроба. Об Екатерине почти все совершенно забыли на
третий день после ее кончины. Если кто из стариков начинал
вспоминать вслух какие-либо умилительные черты характе-
ра матушки или события ее царствования, на него смотрели
со скукой. Успели надоесть также анекдоты и сплетни, неиз-
бежно связанные с переходом престола: за несколько дней
все было пережевано. Никто не понимал, почему государы-
ню так долго не хоронят. Общее недоумение еще усилилось,
когда в большой галерее, служившей для танцев в дни балов,
стали воздвигать необыкновенную постройку: на возвыше-
нии, огражденном колоннами, устроили ротонду и с потол-
ка, наподобие круглого шатра, спустили бархатную занавесь
с серебряной бахромой и кистями. Этому сооружению бы-
ло дано имя castrum doloris.15 По дворцу прошел слух, будто
государь предполагает короновать тело своего отца, импера-
тора Петра III, много лет назад задушенного, до коронации,

15 Форт скорби (лат.).



 
 
 

Алексеем Орловым, и будто тело Петра вместе с прахом го-
сударыни перенесут сюда, в большую галерею. Слух произ-
вел впечатление сильное и нехорошее. В этом увидели же-
лание оскорбить память государыни, о роли которой в убий-
стве Петра теперь вдруг все стали вспоминать втихомолку
(а то и громко); тридцать четыре года не помнил никто. Хо-
тя об Екатерине нисколько не жалели, оскорбление умершей
сочувствия не встречало.

Подробности же того, как все это будет сделано, вызыва-
ли смешанное чувство недоумения, страха и любопытства.
С самого дня смерти Петра III никто о нем не думал, кроме
Павла Петровича, который помнил своего отца. Стали вспо-
минать, где похоронен убитый император. Обстановка его
погребения, после убийства в Ропшинском замке, была до-
вольно загадочная. Однако с помощью стариков-очевидцев
удалось разыскать то место, куда в 1762 году закопали импе-
ратора. Гробовщики и полиция разрыли могилу и с ужасом
вытащили полуистлевший, источенный, облепленный зем-
лею, но все же сохранившийся ящик. В одной из досок зияла
сбоку черная дыра. Никто не решился в нее заглянуть. За-
паха, которого боялись люди, разрывавшие могилу, не было
слышно…

Ящик, тотчас положенный в великолепный гроб, обитый
золотым глазетом с гербами, был открыт в присутствии всей
царской семьи и лиц ее свиты.

Император с лицом землисто-бледным стал возле плотни-



 
 
 

ка, не спуская с крышки ящика остановившихся глаз. Мария
Федоровна для чего-то поддерживала царя под локоть, и это,
видимо, раздражало Павла. На румяном лице императрицы
была ясно написана совершенная преданность мужу и пол-
ное понимание того, как ему тяжело.

Кто-то из лиц свиты держал на подушке золотую коро-
ну (хоть коронование тела еще не должно было произойти
в этот день). Другие придворные с ужасом глядели то на зо-
лотой глазет гроба, то на землистое лицо и остановившиеся
глаза императора.

Плотник, перепуганный до последней степени тишиной,
устремленным на него общим вниманием, близостью царя
и всего больше тем, что ему в столь непривычной обстанов-
ке нужно было делать привычными инструментами привыч-
ные движения, нарушавшие тишину, с долотом в руках на-
клонился над гробом. Ящик с осыпавшейся землей был го-
раздо ниже нового гроба и лишь немногим ýже его, так что
трудно было вдвинуть под крышку долото. Плотник ввел его
наискось и надавил на рукоятку, не решаясь сразу сильно на-
жать и боясь задеть армяком золотой глазет гроба. Крыш-
ка не поддавалась. Механическая привычка к разбеге взяла
свое: плотник быстро попробовал доски, передвинул доло-
то и налег. Послышался треск. Крышка поднялась. Импера-
тор странно согнулся и застыл. Великий князь Константин
не вытерпел и, сделав поспешно три шага вперед, испуган-
но заглянул в гроб. Императрица выпустила руку мужа и за-



 
 
 

шептала:
– Schrecklich!..16

Император склонился над ящиком, ухватившись обеими
руками за края. Плечи его тряслись, и шпага, которую он
носил сзади, странно болталась свободным концом… Вдруг
Павел Петрович оторвался от гроба, перекрестился, взял с
подушки тяжелую корону, прикоснулся золотом к одной из
костей, с ужасом отдернул руки и, отступив на один шаг, не
спуская глаз с ящика, знаком приказал крестившемуся плот-
нику опустить крышку.

По группе лиц свиты медленно шел неясный испуганный
шепот: в ящике ничего не было, кроме косы, нескольких ко-
стей и полуистлевшего сапога. Не было ни савана, ни венчи-
ка, ни иконы…

16 Ужасно!.. (нем.)
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После панихиды и коронования тела наглухо закрытый
гроб Петра III был перенесен в Зимний дворец и поставлен
на возвышение в castrum doloris. Возле него горели высо-
кие восковые свечи, отсвечиваясь на золотой короне, поло-
женной поверх гроба, и на серебряных касках бледных ве-
ликанов гвардейцев, которые днем и ночью неподвижно сто-
яли по углам у подножия. Рядом на возвышении стоял все
еще открытый гроб императрицы Екатерины. Его тяжелая
крышка стояла прислоненная к колонне и резала глаз, при-
давая мрачно-красивой картине castrum doloris несимметри-
ческий и недоконченный вид. В огромной зале целый день
толпились люди. Утром и днем приходил простой народ, ро-
бея, поднимался по ступенькам, целовал руку государыни,
выпростанную из-под кисеи, которой по шею было прикры-
то тело, и проходил, очень довольный выполненным долгом,
дивясь роскоши и блеску дворца. Общество же приезжало
под вечер. Дворец был освещен слабо; только castrum doloris
горел огнями бесчисленных свечей. В полутьме колоссаль-
ный зал был величествен и прекрасен. Одни и те же люди
приезжали каждый вечер, повидать друг друга, поговорить.
Среди лиц, отдававших последний долг Петру III, украдкой
показывали его убийц. По ночам устраивались дежурства
придворных кавалеров и дам, офицеров гвардии и собствен-



 
 
 

но всех желавших. Немногие долго оставались в зале, так
как в ней было холодно (окна не закрывались). В соседних
же комнатах время проводилось приятно. Пошла мода на-
значать свидания на дворцовых дежурствах, и пожилые бо-
гобоязненные люди неодобрительно качали головами. Были
даже жалобы, но на них, в общем переходном неустройстве
дел, не обращал внимания никто из новых людей, ведавших
новым этикетом.

Штааль с восьми часов устроился в большой проходной
затянутой крепом комнате, открывавшейся в зал прямо про-
тив castrum doloris. В ней свечи вовсе не зажигались. Лишь в
камине горел огонь, освещая веером часть комнаты. Штааль
сидел в покойном кресле, то наблюдая людей, попадавших в
светлую полосу камина, то поворачиваясь к зале и вглядыва-
ясь в огни возвышения. Во дворце были знакомые офицеры,
был и Иванчук (он приезжал ежедневно на весь вечер), но
Штааль не искал их общества, так как поджидал Настеньку.
Ждать надо было долго, и, чтоб убить время, он усиленно
старался думать и делать тонкие наблюдения.

Спектакль на театре Баратаева не мог состояться из-за
траура. Штааль два раза побывал в доме старика (так он
упорно называл его в мыслях, хотя Баратаеву было не более
пятидесяти лет). Старик собирался в Италию, и отчасти в
связи с этой поездкой, отчасти независимо от нее ему нужен
был секретарь; он, впрочем, ни разу не употребил этого сло-
ва и обязанности нужного ему лица определял не вполне яс-



 
 
 

но: по-видимому, надо было помогать ему – не то в научных
изысканиях (с которыми связывалось путешествие за грани-
цу), не то в практических делах. Кроме знания иностранных
языков ничего не требовалось. А жалованье Баратаев пред-
лагал такое щедрое, какого Штааль и не ожидал. Обращение
старика было самое учтивое: он даже продолжал говорить
Штаалю не только по-французски, но и по-русски «вы», что
в ту пору по отношению к молодым людям было довольно
необычно. Во время визита он угощал Штааля вином, кото-
рое называл мальвазией, и, подливая, по-старинному гово-
рил: «Совершенная дрянь-с», – хотя вино было превосход-
ное.

«Отчего же временно не принять? – думал Штааль. – Не
понравится, уйду, вернусь в полк… Отпуск на три месяца
мне, конечно, дадут – я до сих пор ни разу не брал отпуска…
Интересно ведь поглядеть на Италию… Но главное, конечно,
едет ли Настенька…»

Это действительно было самое главное. Однако старика
об этом никак нельзя было спросить. Ответа на вопрос Шта-
аль ждал от самой Настеньки. Свидание было назначено ей
длинным страстным письмом, над которым он работал два
дня, взяв в офицерской библиотеке Карамзина и «Новую
Элоизу». Ответное письмо Настеньки, не очень грамотное,
но чрезвычайно милое, Штааль носил на груди и был недо-
волен тем, что карман приходился не на самом сердце. На-
стенька принимала свидание в зале дворца. Но освободиться



 
 
 

она могла лишь к десяти часам вечера. Штааль рассчитывал
повести ее в ресторан. О дальнейшем он не смел думать –
так он говорил себе словами романов, когда, замирая, думал
об этом дальнейшем: ни о чем другом он не думал в два дня,
последовавшие за получением письма Настеньки.

Штааль посмотрел на часы – было девять. Он вздохнул
и занялся наблюдениями. Для наблюдений место его было
очень удобно. Почти все посетители проходили по черной
комнате; многие останавливались и грелись у камина. Бы-
ли здесь и сановники прошлого царствования, отличавшие-
ся видом несколько ироническим и растерянным. Их Шта-
аль всех знал в лицо (это доставляло ему удовольствие). Ре-
же попадались новые люди. У них, напротив, выражение бы-
ло довольно пренебрежительное, точно они хотели показать,
что вовсе им незачем здесь быть, что есть у них пропасть
других, важных дел, но что они, несмотря на все, исполняют
по доброй воле, из приличия эту не очень нужную формаль-
ность. И действительно, новые сановники не задерживались
во дворце: поспешно всходили в castrum doloris, с озабочен-
ным видом целовали государыне руку (никто, кроме просто-
го народа, в действительности ее не целовал: все только на-
гибались и делали движение ртом, оставляя расстояние меж-
ду рукой и губами) и быстро уходили: одни вниз по парад-
ной лестнице, другие, самые важные, в покои нового импе-
ратора.

Иванчук, разыскавший скоро Штааля, присел на ручку



 
 
 

его кресла и положил Штаалю руку на плечо – это свидетель-
ствовало о том, что он был во дворце свой человек и мог
даже оказывать покровительство. Иванчук охотно бывал в
обществе Штааля. Почти у всякого молодого человека име-
ет в жизни значение другой молодой человек, сверстник и
соперник, на которого он поминутно оглядывается, щеголяя
перед ним своими успехами, дразня его удачами, ревниво
следя за его карьерой. Таким соперником, несмотря на раз-
личие их поприщ, был для Иванчука Штааль, и сравнение
с ним Иванчук почти всегда и во всем считал для себя вы-
годным. Покровительственно похлопывая Штааля по плечу,
Иванчук называл вполголоса по именам проходивших новых
людей (он уже знал в лицо их всех, а с некоторыми даже ока-
зался знаком): Куракиных, Кутайсова, Плещеева, Данауро-
ва (Аракчеева, о котором много говорили, в этот вечер не
было во дворце). Когда по черной комнате с легкой усмеш-
кой прошел, нервно теребя пуговицу, Ростопчин, Иванчук
поспешно встал с ручки кресла и почтительно поклонился.
Штааль почти механически сделал то же самое (да еще звяк-
нул шпорами) и потом долго краснел, вспоминая прищурен-
ные недоумевающие глаза и небрежный, еле заметный по-
клон Ростопчина.

– Знаешь, кто это? – вдруг зашептал над его ухом Иван-
чук, показывая взглядом на нескладного, дурно носившего
мундир бригадира, который неловко вошел в комнату и оста-
новился у камина. – Бобринский, сын Екатерины.



 
 
 

– Сын государыни? Ах да, от Потемкина?..
– Какой ты вздор несешь! От Григория Орлова. Или ты

не помнишь? Он родился еще при жизни Петра, и Шкурин
поджег свой дом, чтобы спасти матушку от беды…

– Как поджег дом?
Иванчук, видно, наслаждался эффектом своего сообще-

ния и подавал его не торопясь:
– Ты не знаешь этой истории?.. Видишь ли, покойный Пе-

тя (Штааль не сразу догадался, что Петя – император Петр
III) очень любил пожары и, где чуть что, всегда ездил смот-
реть… ан, когда настал час матушке родить, – что тут делать?
как от Пети скрыть? – Шкурин возьми да подожги свой дом
на краю города… Государь тотчас поскакал туда на всю ночь,
а матушка тем временем разрешилась от своего бремени…
На следующий день встала на ноги как ни в чем не бывало –
здоровье ведь у покойницы было неизобразимое… Неужто
ты не слыхал?

– Враки, – ответил недоверчиво Штааль.
– Ничего не враки. После ропшинского дельца Екатери-

на было пожаловала сынку титул князя Сицкого, да как-то
вышло неловко: ведь Сицкие, древняя фамилия, родовитее
Романовых: они идут от князей ярославских. Конфуз, и нам,
дворянству, обидно: как-никак, бастард. Так вот его пере-
именовали в Бобринские, по пожалованному имению Боб-
рики… Матушка сына держала в черном теле, ну, так госу-
дарь, разумеется, осыпает милостями: пожаловал ему граф-



 
 
 

ский титул, штегельмановский дом, а на днях даже громко
назвал его братцем… Об этом весь Петербург говорит, один
ты, конопляник, ничего не знаешь.

– А это кто с ним разговаривает? – спросил Штааль.
У камина с Бобринским остановился высокий немолодой

кавалерийский генерал с умным и странным, противоречи-
вым лицом: с губ его не сходила приветливая благодушная
улыбка, но глаза у генерала были холодные, стеклянные.

– Не знаю, право, не могу вспомнить, хоть где-то мы, ка-
жется, с ним имели знакомство, – смущенно сказал Иван-
чук. – Погоди…

Он отошел, с кем-то поговорил и вернулся к Штаалю с
успокоенным видом:

– Немудрено, что я его не знаю: он, оказывается, прие-
хал из Риги представляться… Да и ничего, брат, особенного:
немецкий фон-барон, генерал фон дер Пален…

Штааль, не дослушав Иванчука, быстро сорвался с крес-
ла. Вдали, во входившей группе молодых женщин, он увидел
Настеньку.
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Настенька приняла приглашение Штааля, потому что он

очень ей нравился. Понравиться Настеньке было нетруд-
но. Почти ко всем мужчинам, ласково на нее смотревшим,
она чувствовала сердечную признательность, которая легко
и быстро могла превратиться в любовь. Физической люб-
ви Настенька не придавала большого значения, и ей труд-
но было отказать в ней предприимчивому человеку, если в
нем не было ничего противного и если он очень этого хотел.
Хотели этого многие, однако любовников у Настеньки бы-
ло крайне мало для артистки, которую даже строгие судьи
признавали очень миловидной, а снисходительные – назы-
вали красавицей. Чаще всего между ней и людьми, которые
ей нравились, становились случайные внешние препятствия.
В любовной жизни Настеньки, как у громадного большин-
ства людей, особенно женщин, эти препятствия,  – отъезд,
надзор, недостаток времени, отсутствие места для встречи,
всего больше недостаток денег, – имели огромное значение.
Иногда, думая о своей жизни (Настеньке редко случалось о
ней думать), она сама дивилась тому, как все это странно вы-
шло, как мало значения имела ее воля, ее желания во всем
том, что с ней происходило. Поэтому она была набожна и
особенно очень суеверна. Она знала все приметы: не клала
пряжи на стол – сорок грехов наживешь; не оставляла но-



 
 
 

жа на столе – лукавый зарежет – и ждала гостей, когда дро-
ва разваливались в печи; знала также лучшие ходы против
каждой приметы, тщательно обдумывала сны и, хоть стро-
го исполняла все религиозные обряды, кроме очень обреме-
нительных, но приметам и обходам примет придавала про
себя гораздо больше значения. Она несколько месяцев бы-
ла близка с актером-вольтерьянцем, который научно разъ-
яснил ей неосновательность суеверия, называл все приметы
бабьим вздором и строго запрещал ей стучать по дереву в
тех случаях, когда это предписывала мудрость столетий. На-
стенька покорно слушала актера, восхищалась его умом и
ученостью, но стучала по дереву от него тайком. Актер, че-
ловек раздражительный, скоро ее бросил. Она не слишком
этим огорчилась и почти не сердилась на актера. Настенька
была чрезвычайно добра; во всем мире она ненавидела толь-
ко двух женщин, из которых одна была артистка и чрезмер-
но важничала, а другая оклеветала Настеньку перед краси-
вым офицером-преображенцем. По-своему Настенька была
и очень неглупа, и чрезвычайно наблюдательна. И если Ни-
колай Николаевич Баратаев считал ее совершенной дурой,
то главным образом потому, что не понимал женского ума:
он считал дурами всех женщин, начиная с самой Екатерины.

Баратаеву Настенька вместе со всей труппой досталась по
наследству от дяди. Прежний их владелец был страстный те-
атрал, нанимал для артистов учителей и приглашал к ним
Дмитревского. Баратаев же только раз пришел на спектакль,



 
 
 

который ставила труппа, и не досидел до конца представле-
ния. Но тотчас согласился на все просьбы труппы и назначил
актерам жалованье. Настеньку он заметил во время спектак-
ля, поговорил с ней недолго, видимо тяготясь разговором,
и затем равнодушно предложил ей прийти к нему вечером.
Она была крайне польщена и тронута – тем, что он предло-
жил, а не велел ей прийти. Все поздравляли Настеньку – как
было не поздравлять? Но ей было боязно: артисты, расши-
ряя глаза, говорили, будто новый хозяин – фармазон; он по-
казался ей страшен, он, и весь дом его, и особенно черная
спальня. Впрочем, Настенька не была лишена насмешливо-
сти и потом улыбалась, вспоминая, что спал ее новый владе-
лец хоть и в черной комнате и под одеялом черного цвета,
но не на досках, а на мягкой перине. В первый же день через
управляющего ей были в конверте доставлены отпускная и
деньги. Отпускная ничего не изменила в жизни Настеньки
и так и пролежала у нее год, в том ящике шкапа с бельем,
где хранились ее самые ценные вещи: письма трех человек,
которых она любила больше других, золотое колечко с ру-
бином и большой граненый флакон настоящих французских
духов (она этими духами пользовалась только в самых тор-
жественных случаях, а обычно душилась «Вздохами Амура»
рижского производства). Старый актер, которому она раз по-
казала свою отпускную, сказал, что документ составлен не
по форме и не имеет никакой силы. Это известие тоже не
очень огорчило Настеньку, так как она чувствовала, что без



 
 
 

хозяина ей все равно не обойтись – не этот, так другой; а этот
был лучше, чем другие.

Она, однако, не полюбила Баратаева, хотя, казалось, не
имела причин не любить его: он был щедр и учтив с нею. Она
чрезвычайно его боялась, особенно потому, что он смотрел
на нее почти как на собаку; заговорить с ней как с человеком
ему просто не приходило в голову.

Штааля же Настенька полюбила с первой встречи (по
крайней мере, так она потом себе говорила). Он был беден и
тщательно это скрывал. Скрывал он свою бедность довольно
искусно; однако Настеньку можно было – и даже очень легко
было – обмануть чем угодно другим, но никак не этим. И ее
особенно трогало, что молодой красивый офицер в блестя-
щем гвардейском мундире проделывает все те фокусы пря-
чущейся бедности, которые она так хорошо знала. Ей-то,
собственно, прятаться не приходилось: все понимали, что у
нее ничего нет; но самая профессия артистки требовала, на
сцене и в кулисах, постоянной подделки под роскошь.

Штааль, разыгрывавший перед нею роль богатого офице-
ра-кутилы, не знал и не думал, что Настенька, раздобыв его
адрес, тайно приходила в дом, в котором он жил, и выспра-
шивала о нем дворника. Ей стало, таким образом, извест-
но, что он живет в двух комнатах, не имеет прислуги, кроме
денщика, и не держит лошадей; что он иногда сидит без гро-
ша; что из ресторана по нескольку раз приходят со счетами;
что лавочник говорил даже нехорошие слова и грозил жало-



 
 
 

ваться начальству офицеришки. Для чего Настенька тайком
приходила наводить справки о Штаале, едва ли было ясной
ей самой: никаких денег она от него не ждала, а может быть,
и не приняла бы. Но сведения эти (особенно о лавочнике)
доставили ей тайную отраду. Если б оказалось, что Штааль
живет в собственном дворце, имеет десятки слуг и лошадей,
это тоже было бы приятно Настеньке, но по-иному и не так
приятно. Она, разумеется, желала Штаалю всякого добра, но
при мысли о том, что у него никого и ничего нет, что ему
часто приходится туго, у ней по ночам, как если б она его
ненавидела, сладко сжималось сердце. Мысленно она его на-
зывала «маленький», хоть он был среднего роста и только
пятью годами моложе ее. Из любви к нему она при встречах
своими замечаниями и вопросами давала понять, что счита-
ет его тем богачом-кутилой, под роль которого он почти бес-
сознательно подделывался.

Штааль, собственно, не хотел обманывать Настеньку и,
как правдивый человек, только редко лгал без необходимо-
сти. Но роль гвардейца-мота, в которую он, по его мнению,
сразу попал в глазах Настеньки, была все же приятная роль;
выходить из нее не хотелось, а после первых дней знаком-
ства было уж и не так удобно. Для успокоения совести Шта-
аль говорил себе, что женщин надо брать обаянием силы и
богатства: он не знал, что одни этого достигают силой и бо-
гатством, другие – слабостью и бедностью. В его положении
было возможно лишь второе, да он и сам тревожно задумы-



 
 
 

вался – что же будет потом? Очевидно, Настеньке пришлось
бы назначить содержание. Но где его взять? Как сказать ей
правду? Как она правду примет? Штааль гнал от себя эти
мысли. В этот вечер у него были деньги; он предполагал по-
везти Настеньку за город, и счастье, которого он ждал от но-
чи, вытесняло все тяжелые мысли и заботы. «Не все ли рав-
но? Хоть день, да мой!» – говорил он себе все решительнее.

Настенька тоже многого ждала от свидания. Две ночи под-
ряд она провела с утиральником Венеры на лице: от весну-
шек мазала нос раздавленными сорочьими яйцами, натира-
ла для гладкости щеки дынным семенем, тертым с бобовой
мукой, а отправляясь в Зимний дворец, надушилась фран-
цузскими духами из граненого флакона, чуть подрумянилась
кошенилью и выбрала самую модную мушку, изображавшую
карету четверкой. В таком виде никто не мог ей дать более
двадцати двух лет. На самом деле ей было двадцать восемь,
и немало огорчения доставляло ей то, что женщины гораз-
до старше, которых она знала, тоже любили мальчиков и что
над ними из-за этого втихомолку смеялись.

 
* * *

 
Настенька пришла на полчаса раньше условленного вре-

мени. Несколько артисток собрались вместе для посещения
дворца. Настенька мало их знала, хоть с ними брала уроки у
Дмитревского. У них были общие интересы по пьесам, кото-



 
 
 

рые они играли, по знакомым, которые за ними ухаживали.
Но все же положение их было совершенно различно, в зави-
симости от того, каков был их хозяин. Среди них три были
крепостные и две вольные, но и вольные зависели от хозя-
ев. Все они кое-чему учились и, за исключением познаний
во французском языке, мало отличались по образованию от
дам и даже от многих мужчин лучшего общества. Близости
между актрисами особенной не было – они условились пой-
ти во дворец вместе только потому, что в одиночку было бы
боязно. Должна была идти с ними еще шестая, но она как раз
в этот день за плохо выученную роль Армиды была на двое
суток посажена на стуло. Разговор всю дорогу и шел о стро-
гости владельца этой артистки. Говорили о нем с ужасом и
с затаенным интересом.

Настенька намекнула своим спутницам, что должна встре-
титься во дворце с одним конногвардейским офицером. Ко-
гда Штааль, весь вспыхнув, подошел к ним, артистки с лю-
бопытством оглядели его с ног до головы и тотчас прости-
лись с Настенькой, подчеркивая свою скромность и знание
приличий. Штааль даже не посмотрел им вслед, хоть редко
не оглядывался на молодых женщин.

–  Еще нет десяти,  – радостно сказал он, от смущения
зачем-то вынимая часы, как если бы ему было неприятно,
что она пришла получасом раньше, и еще больше покрас-
нел, сообразив нелюбезность своего замечания. Настенька
тоже сконфузилась, хотела сказать что-то в свое оправдание,



 
 
 

но встретила его влюбленный взгляд и улыбнулась. Штааль
оглянулся – его кресло уже было занято, – он сердито по-
смотрел на того, кто его занял, и подвел к камину Настень-
ку, которая тотчас стала усиленно греть руки у огня, скры-
вая свое смущение. Штааль, до того все обдумывавший, как
бы деликатнее разузнать, едет ли Настенька за границу, в
первую же минуту прямо ее спросил об этом и замер от ра-
дости, услышав ее ответ: ей как раз накануне Баратаев крат-
ко сказал, что собирается с ней в Италию. Но толком она еще
ничего не знала: не решилась задавать вопросы, как ни уди-
вило, ни обрадовало и ни испугало ее это известие.

– Так и я же поеду с вами! – горячо воскликнул Штааль.
Настенька задумалась, спрашивая взглядом, говорит ли

он правду и хорошо ли это, если он в самом деле с ними по-
едет.

– Вам служить надо, – нерешительно сказала она.
– Я возьму отпуск…
Она радостно кивнула головой, точно теперь решила, что

это хорошо, и протянула ему руку. Он быстро поцеловал ее,
вспыхнул и оглянулся: никто не обратил внимания. Настень-
ка тоже покраснела: артисткам не целовали рук.

– Настенька, поедем кататься за город, – сказал Штааль
умоляющим голосом.

Она опять немного подумала, как после каждого его за-
мечания, – все боялась ответить не так, как требовалось.

– Только вы о катаньях думаете, все вам, проказе, проказ-



 
 
 

ничать, – строго сказала она и тотчас добавила: – Да ведь у
вас дежурство?

Штааль махнул рукой:
– Какое дежурство! Никто и не думает дежурить… По-

мерла старушка, поплакали, и будет…
Настенька широко раскрыла глаза:
– Это государыня-то? Не стыдно вам!.. Такая красавица

была! Другой такой не сыщешь…
– Можно сыскать другую, и даже далеко ходить незачем, –

галантно сказал Штааль.
Она быстро недоверчиво на него взглянула, хоть как будто

ждала этого ответа.
– Уж я не знаю, где это вы другую такую сыщете, – сказала

она, вспыхивая. – А я пришла проститься с государыней…
Настенька повернулась и пошла в большую галерею. Шта-

аль, очень собой довольный, последовал за ней. Она поспеш-
но оглянулась, тряхнула головой, ускорила шаги и со стро-
гим выражением на лице стала в очередь, которая образо-
вывалась перед узкой лестницей, поднимавшейся в проход
castrum doloris. Штааль остановился на пороге залы, уступая
место дамам: в хвосте между ним и Настенькой успело стать
несколько человек. Он увидел ее на верхней ступени лесен-
ки и задержался глазами на ее шелковых чулках. Настень-
ка опять оглянулась, поймала его взгляд и, быстро поправив
юбку, скрылась в ротонде.

Очередь передвигалась быстро. Сильно запахло ладаном



 
 
 

и еще чем-то непривычным. Штааль очутился на возвыше-
нии. Перед ним снова мелькнула в желтом свете свечей блед-
ная крестившаяся Настенька, и тотчас ее опять заслонили…
Щурясь от света, он старался не смотреть по сторонам и
небольшими неровными шагами подвигался вперед, следуя
за движениями других и делая то, что делал штатский гос-
подин впереди его. Вдруг сбоку показалось что-то желто-бе-
лое, страшное… В памяти Штааля мелькнула государыня в
Среднем Ермитаже, потрепавшая его по щеке, когда он там
целовал ей руку… Он чуть не вскрикнул, сжал зубы, толкнул
замешкавшегося господина, который испуганно смотрел на
золотую корону, и, быстро пройдя мимо него, спустился по
выходной лестнице ротонды.

Настенька, сидя на небольшом диване (около castrum
doloris диваны были не заняты), вытирала платком глаза. Пе-
ред ней стоял Иванчук.

– Настенька, тужур белль, – говорил он. – Ну, как живем?
Он увидел Штааля и почему-то немного смутился: Иван-

чук знал об их романе, как вообще знал все обо всех. Он
многозначительно улыбнулся и подмигнул Штаалю.

– Здесь теперь все встречаются, – сказал Иванчук, пока-
зывая тоном, что ему-то вполне естественно тут быть, а вот
удивительно, как она сюда попала. – Особливо влюбленные
парочки. И то сказать, место: они ведь тоже были влюблен-
ной парочкой, – сказал он, показывая рукой в сторону ро-
тонды, и засмеялся своим неполным, неуверенным смехом.



 
 
 

Штааль не ответил даже улыбкой, а Настенька немного из-
менилась в лице.

– Сидеть здесь нет ни резону, ни радости, – продолжал
Иванчук. – Пойдем… Ведь ты хотел повеселиться за горо-
дом? И добрая мысль – ночь хорошая, не холодно, только
снегу, жаль, мало. Я вас провожу… Да не сюда, так гораздо
ближе…

Он повел их в вестибюль кратчайшей дорогой, которая
была хорошо ему известна.
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–  Куда бы нам поехать?  – спросил Штааль, выходя из

дворца и с недовольным видом оглядываясь на Иванчука,
который вышел вместе с ними. – Настенька, хотите на Мель-
гуневский остров?

–  Ну нет, зачем на Елагин остров?  – ответил уверенно
Иванчук. – В Петербурге теперь от полиции нигде нет прохо-
ду, того и гляди нарвешься на скандал. Махнем-ка в «Крас-
ный кабачок»? Туда нахтвахтеры пока не суют носа… А?

«Он, что же, с нами собирается ехать? Экой прилипчи-
вый!» – подумал, морщась, Штааль.

Иванчук, по-видимому, угадал его мысль и, взяв Штааля
за рукав, сказал ему тихо, так, чтобы Настенька не слышала:

– Вот что, монкер, ты не бойся, я тебе мешать не буду.
Доедем до «Красного кабачка» вместе, а там ни вю, ни коню:
у тебя твое, у меня мое…

«Разве что так», – подумал Штааль, удовлетворенный тем,
что общество устами Иванчука уже признавало его преиму-
щественные права на Настеньку. Кликнув извозчика, Шта-
аль приказал громким голосом:

– В «Красный кабачок»! И живо: два рубля на водку…
«Почему два? Экой я дурак!.. Надо было сказать: три руб-

ля…»
Иванчук посмотрел на него с неудовольствием и твердо



 
 
 

решил, что уже из этих двух рублей он никак не возьмет на
себя половину: «Никто его не просил сулить на чай за мой
счет. И совсем это не нужно: что за мальчишество!» – доду-
мал он: втайне он надеялся, что совсем не будет платить.

Венская карета, перенесенная с колес на полозья, была
небольшая, с узким сиденьем спереди. Иванчук скромно хо-
тел было сесть спиной к лошадям. Штааль из вежливости за-
протестовал в качестве хозяина Настеньки. Начался вечный
спор людей, садящихся в экипаж.

– Да сядем рядом, втроем поместимся, и теплее будет, –
сказала Настенька, опуская муфту, которой она прикрывала
рот: ночь была не очень холодная, но все известные артистки
и певицы прикрывали вечером рот муфтой.

– И то правда, – подхватил настроенный сговорчиво Иван-
чук.

Штааль поднял брови. Втроем сесть рядом было трудно,
и если б Настеньку посадить посредине, то она оказалась бы
на коленях у него и у Иванчука, который, по-видимому, ни-
чего против этого не имел. Штааль первый вскочил в каре-
ту, помог взойти Настеньке и без разговоров, с решительным
видом, усадил ее к себе на колени. Она было пискнула, но не
сопротивлялась. Штааль, задохнувшись от счастья, взял из
ее рук муфту и положил рядом с собой на сиденье кареты.
Для Иванчука оставалось достаточно места по другую сто-
рону муфты.

– Ну, садись же, – сказал Штааль, глядя на него с видом



 
 
 

ироническим и торжествующим. Иванчук негромко хихик-
нул, но послушно сел на указанное ему место. Карета тро-
нулась. Первое время разговор не клеился. На вымощенных
улицах сани трясло – снега было мало, – и раза два их шат-
нуло так сильно, что лица Настеньки и Штааля как-то встре-
тились на боковой стенке кареты. Толчки повторялись (даже
после того, как экипаж съехал на немощеную улицу), и Шта-
аль немного им помогал, все больше пьянея от счастья. На-
стеньке было тоже очень приятно, хоть и не так, как ему: си-
деть было твердо, нельзя было опереться, и немного ее тре-
вожило, все ли у нее в порядке сзади: как волосы, не запач-
кан ли воротник?.. Она сильнее прежнего чувствовала, что в
любую минуту может без памяти влюбиться в «маленького»,
если еще не влюбилась, – но, кажется, уже влюбилась без па-
мяти, – ну да, конечно, с первого дня… Иванчук философ-
ски пожимал плечами, хихикал, а при одном особенно силь-
ном толчке сказал даже отечески: «Веселитесь, веселитесь,
детки…» В действительности их игры были ему неприятны.

На заставе, которой, из-за новых порядков, побаивался
Иванчук, все обошлось вполне благополучно. Сторож спро-
сил было спросонья подорожную, но сам ухмыльнулся, под-
бежав к карете, и благодушно махнул рукою. Они выехали
на Петергофскую дорогу и понеслись стрелою. В окнах заго-
родных дач по сторонам таинственно мелькали редкие огни.
Было немного страшно, Штааль был счастлив, как никогда
в жизни.



 
 
 

Иванчук, прижавшись к своему стеклу кареты, называл
имена владельцев дач: чем знатнее и богаче был владелец,
тем с большим удовольствием он его называл, точно это See
были его родные. Трудно было понять, как он различал дачи
в темноте (он и в Петербурге знал чуть ли не все дома – какой
кому принадлежит). Когда они промчались мимо дачи Ба-
ба, Иванчук особенно оживился и напомнил, как они с Шта-
алем здесь кутили в первый месяц их знакомства. Воспоми-
нание это было приятно Штаалю (ему было очень хорошо в
тот месяц) и вдобавок поднимало его престиж в глазах На-
стеньки. Но, к большой его досаде, Иванчук заявил, что, по
его сведениям, Штааль именно здесь, на даче Ба-ба, впервые
постиг тайны любви. Настенька расхохоталась чрезвычайно
весело (ее растрогало это сообщение). Штааль сконфужен-
но отрицал сведения Иванчука. Но тот уверенно настаивал
на своем, предлагая доказать. В конце концов засмеялся и
Штааль, подумав, что Настенька ведь не знает, когда имен-
но это было, и, следовательно, не может сделать выводов,
обидных для его самолюбия. Разгоряченный Иванчук стал
напоминать разные подробности. Настенька хохотала все ве-
селей, хоть ей было стыдно.

– Да, да, – говорил, улыбаясь, Штааль. – А ведь давно мы
с тобой, брат, ведем знакомство…

Он желал переменить разговор. Ему вообще не нравил-
ся тон Иванчука, его грубоватая манера разговора в присут-
ствии дамы: он не раз видел, как Иванчук, багровея, хватал



 
 
 

малознакомых женщин и говорил им самые непристойные
вещи в полной победоносной уверенности, что это и есть са-
мая лучшая, самая модная манера ухаживания: прежде все
это могло быть иначе, а теперь признано необходимым по-
ступать именно так. Штааль знал также, что уверенность
свою Иванчук иногда передавал женщинам и вообще имел
у них недурной успех, значение и размер которого он, впро-
чем, сильно преувеличивал. Манера Иванчука теперь, в при-
сутствии Настеньки, особенно не нравилась Штаалю. Но
вместе с тем он чувствовал, что его интимность с Настенькой
растет от вольного тона. Иванчук, как всегда, шутил долго и
упорно. Раз установив тон разговора с человеком, он вообще
нелегко и неохотно из этого тона выходил: ему уже было бы
трудно говорить с Настенькой и Штаалем иначе как грубова-
то-шутливо, с отеческим оттенком, точно они были гораздо
моложе его.

Фонари стали учащаться, откуда-то сбоку показался яр-
кий красноватый свет. Вдали послышалась музыка. Сани
подъезжали к «Красному кабачку». Штаалю было жаль,
что они так скоро приехали: в карете было прекрасно. Он
чувствовал легкое беспокойство, которое свойственно лю-
дям, впервые приезжающим в шумное общеизвестное место.
Несколько мальчиков в красных костюмах бросилось им на-
встречу с красными бумажными фонарями. Один мальчик
еще на ходу откинул подножку замедлившей движение каре-
ты и заскакал на одной ноге, держа другую ногу на подножке



 
 
 

и ухватившись рукой за ручку двери. Свет все усиливался, и
звуки музыки становились громче.



 
 
 

 
12

 
Иванчук поспешно соскочил, помог Настеньке выйти из

кареты и галантно под руку проводил ее на крыльцо, предо-
ставив Штаалю расплату с извозчиком. Настенька остано-
вилась на крыльце и, не оглядываясь, читала какую-то афи-
шу: она знала, что не нужно смотреть на мужчин, когда они
расплачиваются, – всегда может выйти неловкость или даже
неприятность. Иванчук неторопливо вернулся к карете по-
сле того, как извозчик низко снял шапку (вместо обещанных
двух рублей на водку Штааль сгоряча дал ему пять).

– Combien?17 – спросил Иванчук, опуская руку в карман.
– Оставь, – пренебрежительно ответил Штааль.
– Никогда в своей жизни не позволю, – решительно воз-

разил Иванчук, вынимая руку из кармана. – Собственно, се-
годня мой черед платить. Ну, да так и быть, давай пополам…

– Оставь, – повторил Штааль еще пренебрежительнее: он
знал по долгому опыту, что Иванчук всегда легко уступает в
таких случаях, и не отказал себе в удовольствии: саркасти-
чески усмехнулся. Иванчук, однако, совершенно не заметил
этой усмешки и бросил небрежно:

– Ну, мы с тобой сочтемся.
Толстый старый швейцар настежь открыл дверь и, по-

чтительно наклонив в сторону булаву, кланялся гостям. На-
17 Сколько? (франц.)



 
 
 

стенька, еще более умиленная щедростью Штааля (она и
не оглядывалась на них, а все видела), вошла в переднюю
«Красного кабачка» и остановилась перед зеркалом. Огонь
свечей рванулся в сторону от ветра и стал выпрямляться.
Музыка замолкла, издали послышалось несколько хлопков,
затем смех. Швейцар, поспешно снимая шубы, сразу совер-
шенно верно расценил гостей: понял, что платить будет не
штатский (он его знал в лицо и не рассчитывал с него пожи-
виться), а офицерик, и что заплатит офицерик хорошо, хоть
денег едва ли у него много. Настенька поправляла волосы,
мужчины украдкой через ее плечо поглядывали в зеркало.

–  Много нынче народа?  – спросил тоном завсегдатая
Иванчук.

– Еще будут-с, – ответил швейцар, открывая дверь.
В первой комнате за стойкой сидела старая немка, вся уве-

шанная медалями. Больше никого не было. Штааль вежливо
ей поклонился первый (немка тотчас потеряла к нему ува-
жение, которое она отпускала в кредит новым гостям) и при-
остановился, поправляя галстук и пропуская вперед Иван-
чука: он, на беду, никогда не был в «Красном кабачке» и не
желал это обнаружить. Иванчук уверенно открыл перед На-
стенькой следующую дверь. Он вошел приосанившись; Шта-
аль – горбясь: так по-разному у них выражалось смущение.

В большой комнате гостей было немного, и сразу чувство-
валось (в особенности по хмурым лицам официантов), что
настроение вялое. Замешкавшийся скрипач с виноватым ви-



 
 
 

дом укладывал инструмент в ящик. У окна человек шесть
играло в карты, тоже вяло, судя по тому, что игроки огляну-
лись на вошедших, а один из них продолжительным взгля-
дом осмотрел Настеньку с ног до головы. Настоящая игра,
совет царя Фараона, шла в дальней комнате, а здесь, за недо-
статком в той места, устроились не настоящие игроки. Сто-
лики, крытые белыми скатертями, были большей частью не
заняты. Только в углу, за тремя сведенными вместе столами,
усиленно кутила какая-то компания. Штааль никого в ней
не знал, но видел, что это господа не первый сорт: офицеры
армейских полков и второклассных гвардейских (офицерам
лучших полков гвардии их обычай в ту пору строго запрещал
кутить с армейцами), двое штатских и несколько дам, сидев-
ших вперемежку с мужчинами, что считалось неприличным:
в обществе всегда сажали дам по одну сторону стола, а муж-
чин по другую. На столе стояли всего две бутылки шампан-
ского и тарелка с вафлями, которыми славился «Красный ка-
бачок». Иванчук кому-то поклонился с приятной старатель-
ной улыбкой и тотчас покосился на Штааля, как бы пригла-
шая его оценить это знакомство. Но штатский, которому он
поклонился (позже оказалось, что это богатейший киевский
помещик), ответил не сразу, без всякой улыбки и несколько
удивленно, точно не зная, с кем имеет дело.

Лакеи, оживившись при входе новых гостей, с низкими
поклонами отодвинули перед Настенькой стол в другом углу.
Настенька села конфузясь и от застенчивости обмахивалась



 
 
 

веером, хоть ей еще никак не могло быть жарко. Иванчук,
прищурив глаза, поспешно отстранил карту вин, которую по-
чтительно раскрыл метрдотель на странице шампанских, и
заказал устрицы и бутылку портера. Хотя это сочетание было
очень модным, метрдотель отошел с несколько обиженным,
холодным выражением. Штааль тоже был недоволен тем, что
Иванчук распорядился, не спросив ни Настеньку, ни его (он
не успел вмешаться). Смущена была и Настенька: она не со-
всем твердо знала, как едят устрицы.

Иванчук, отпустив метрдотеля, вскочил и с той же при-
ятной улыбкой направился к большому столу, за руку по-
здоровался с киевским помещиком, достойно раскланялся с
компанией и немного поговорил: каждый счел его знакомым
других. Через некоторое время он уже вошел в это общество.
Собственно, цели он при этом никакой не преследовал, так
как важных особ здесь не было, а богатством киевского по-
мещика он, очевидно, не мог воспользоваться. Но Иванчук
так поступал по бессознательным побуждениям общитель-
ности и любви к знакомствам с приличными людьми. Пере-
знакомившись, он вернулся к своему столу в очень хорошем
настроении и тотчас вполголоса назвал, как будто обраща-
ясь к Настеньке, но в действительности сообщая это Штаа-
лю, имя помещика и число принадлежащих ему душ и де-
сятин, которое сильно увеличил. Потом принялся за устри-
цы, пил портер и говорил без умолку, все похваливая «Крас-
ный кабачок», объясняя случайностью и трауром недостаток



 
 
 

оживления в эту ночь и отсутствие видных людей. Он гово-
рил так, точно был здесь хозяином.

– Ты знаешь, Екатерина останавливалась в «Красном ка-
бачке» на ночь в 1762 году при походе на Петю. Может,
здесь изволила забавляться с Алексеем Григорьевичем (Ор-
лова Иванчук не называл Алешей)…

Настенька кивала головой, притворяясь, будто знает, кто
такой Алексей Григорьевич и какой был поход в 1762 году.
Ее мысли были сосредоточены на том, чтобы не совершить
никакого неприличия: она украдкой посматривала на Шта-
аля и делала с устрицами все то же, что делал он. Настень-
ка слышала, что устрицы живые, и ела их с ужасом, думая
о том, как им, должно быть, больно, когда их отрывают вил-
кой. Штааль пил портер и от непривычки к этому напитку
становился все нервнее.

Иванчук подметил его недобрый взгляд и внезапно позвал
его в другую комнату, к стойке с крепкими напитками.

– Настенька, mille pardons,18 – сказал он, поясняя Штаалю
значительным взглядом, что имеет секретное дело.

«Если денег попросит, не дам, – сердито подумал Шта-
аль. – За ним второй год моих двадцать пять…»

– Вот что, – сказал за дверью Иванчук вполголоса отече-
ским тоном. – Ты чего глазопялова платишь?

Штааль удивленно смотрел на него.
– Ты зачем сюда с Настенькой приехал? Дождался случая,

18 Тысяча извинений (франц.).



 
 
 

так пользуйся, – в голосе Иванчука проскользнула вдруг за-
висть, и улыбавшееся отечески лицо его на мгновение стало
жестким.

– Здесь кабинеты есть? – спросил глухо Штааль.
– Зачем кабинеты, есть лучше. Об избушках слышал? Из-

бушки Петергофской дороги… Снаружи elles ne payent pas
de la mine,19 – с усилием выговорил Иванчук, очевидно гор-
дившийся этим выражением. – Но внутри – ничего лучше-
го желать нельзя. Я много раз бывал… Хочешь, я тебе это
аранжирую через здешних мальчиков?

– А ты? – поспешно спросил Штааль, у которого голова
закружилась при мысли об уединенной избушке.

– А я, Бог даст, без вас обойдусь, – насмешливо сказал
Иванчук. – Может, своего счастья поищу. Чай, свет на твоей
Настеньке не клином сошелся… Или с теми посижу, очень
они меня звали… Напоследок, к рассвету rendezvous20 здесь:
столик за нами оставят, меня знают. Впрочем, ежели хочешь,
заплати метру сейчас. И считай за мной половину…

Он отошел, подозвал пальцем одного из мальчиков и по-
шептался с ним, показывая глазами на Штааля. Мальчик ки-
вал головой с видом полного одобрения.

– Все будет сделано, – успокоительно заметил Иванчук,
возвращаясь к Штаалю. – Через полчаса он за тобой зайдет и
покажет дорогу в избушку… Дай-ка ему что-нибудь вперед

19 Они не привлекательны (франц.).
20 Свидание (франц.).



 
 
 

для поощрения. Ну, зачем так много?..
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В большой комнате начинался новый музыкальный но-

мер. Так как публики было мало, управляющий кабачка ре-
шил, что выпускать весь цыганский хор не стоит. Цыгане, от-
крытые еще не очень давно Алексеем Орловым, все больше
входили в моду и из разных стран стекались в Москву и Пе-
тербург: в Европе их пение, по странному душевному срод-
ству волнующее русских людей, неизменно вызывало смех.
В ту минуту, когда Иванчук и Штааль входили в большую
комнату, безобразная цыганка, одна из наиболее известных
в столице, уже сидела на стуле, скаля зубы и перебирая на
коленях красный платок, очевидно взятый ею, чтобы занять
руки (как опытные ораторы на трибуне припасают для это-
го карандаш или свернутую тетрадку). Рядом с цыганкой на
низеньком табурете поместился молодой гитарист, который,
собственно, не был цыганом и, видимо, очень об этом со-
жалел: по крайней мере, играл он с необыкновенной цыган-
ской удалью, производя и пальцами, и плечами, и ногами, и
глазами гораздо больше движений, чем было нужно. За сту-
лом цыганки стоял высокий пожилой цыган, немного под-
делывавшийся под Алексея Орлова, который был кумиром
всех цыган, осанкой и одеждой (только камни, заливавшие
его нелепый костюм, даже издали не походили на настоящие
бриллианты). Игроки с веерами карт в руках повернулись на



 
 
 

стульях вполоборота. Штааль и Иванчук поспешно на цы-
почках прошли мимо певицы, получив от нее на ходу отдель-
ную извиняющую их улыбку, и уселись за стол, неслышно
отодвинув стулья. Настенька сделала обиженное лицо (она
действительно была немного обижена, больше на Иванчука,
за то, что ее оставили одну). Штааль умоляюще-нежно по-
смотрел на нее: она тотчас его простила.

В ту самую минуту, когда певица стерла улыбку и пере-
стала скалить зубы, дверь с шумом отворилась и в комнату
не торопясь вошел грузный, старый, неряшливо одетый че-
ловек. На него зашикали с легким смехом. Певица сердито
посмотрела на вошедшего и сделала знак гитаристу, который
с удовольствием начал наново вступление. Старый человек
принял виноватый вид, сел за первый свободный столик, ря-
дом с игроками, и пробормотал довольно громко:

– Не буду, не буду, красавица… Тсс!..
Игроки с неудовольствием переглянулись, тотчас собрали

веера карт и демонстративно положили их на стол. Один из
них накрыл даже свою игру пепельницей. Грузный господин
укоризненно покачал головой и еще раз внушительно про-
тянул:

– Тсс…
Иванчук успел шепотом объяснить Настеньке и Штаалю,

что это старый шулер, когда-то гремевший по всей России,
но давно поконченный и отпетый. С ним решается играть
один Женя… (он назвал титулованную фамилию), но и то



 
 
 

лишь в комнате без зеркал, своими картами и с условием,
чтобы партнер был без манжет и не имел в руках ни часов,
ни табакерки, ни других предметов с блестящей отражающей
поверхностью. Настенька с ужасом уставилась на шулера.

Вступление дошло до нужного места, и запел высокий цы-
ган. По лицу его никак нельзя было бы понять, что имен-
но он поет – грустное или веселое. Глаза его и высоко под-
нятые внутренние концы бровей изображали крайнюю тос-
ку, но скулы и рот улыбались – это придавало ему глупый
вид. Никакого голоса у него не оставалось – он, собственно,
только подготовлял слушателей к пению цыганки. После то-
го как она начала петь, цыган лишь делал вид, что поет. Ее
же с напряженным вниманием слушали все в комнате, кро-
ме двух или трех совершенно невосприимчивых к музыке
людей. Улыбка на лице безобразной цыганки стерлась. Ту-
ловище ее и руки, сложенные на коленях, были совершен-
но неподвижны, и только голова постепенно тяжело раска-
чивалась все больше – стекла, висевшие на цепочках в ее
ушах, так и ходили. Шулер облокотился на стол и закрыл ли-
цо руками, точно скрывая рыдания. Он действительно пла-
кал, но не столько от ее пения, сколько потому, что ночью,
от вина и обид за день, его всегда клонило к слезам. Штааль
слушал напряженно, глядя то на певицу, то на Настеньку.
Он не знал, как расценивается знатоками эта странная му-
зыка, и потому не имел о ней мнения (подобно людям гораз-
до более взрослым, умным, самостоятельным, чем он, Шта-



 
 
 

аль в своих оценках невольно считался с общепринятыми,
даже тогда, когда сильно от них отступал). Но он по приро-
де не был лжив и невольно, хоть нерешительно, чувствовал,
что никакие знаменитые кастраты, ни одна итальянская опе-
ра не волновали его так, как это дикое пение. Цыганка бы-
ла чрезвычайно ему противна. Он думал, что она, должно
быть, очень грязна, и старался на нее не смотреть. Но от ее
пения страсть его к Настеньке росла. Настеньку тоже волно-
вала музыка, особенно потому, что она чувствовала, как он
был взволнован. Ее волнение было бы еще сильнее, если б
она не смотрела на певицу (ей некуда было девать взгляд:
на Штааля она смотреть не могла, а на других мужчин – бо-
ялась). В цыганке же ее развлекали разные вещи: и то, что
руки у нее много темнее лица, и то, настоящие ли бриллиан-
ты в ее ушах или нет, и если настоящие, то сколько они мо-
гут стоить и от кого она их получила. «Нравится она ему? –
тревожно думала Настенька, сравнивая себя с цыганкой. – Я,
правда, возьму лицом, но если она так поет?.. Ну и Бог с ним,
мне ничего не надо», – взволнованно-ревниво подумала она,
оскорбленная его предпочтением цыганки, и вдруг, поспеш-
ным косым взглядом оглянувшись на Штааля, покраснела до
ушей: не чувствовала до того его взгляда (из-за множества
людей в комнате). То, что краска бросилась ей в лицо, доста-
вило Штаалю наслаждение.

Пение окончилось, аккомпаниатор молодцевато взмахнул
гитарой, привлекая и на себя часть внимания публики, пе-



 
 
 

вица кокетливо оскалила зубы. Иванчук покровительствен-
но похлопал со всей публикой и, обратившись к Настеньке,
заметил, что музыка делает в России, слава Богу, большие
успехи. Покойный граф Скавронский, Петя, был, например,
так музыкален, что разговаривал с прислугой не иначе как
по нотам, речитативами, и отлично выучил прислугу: кучера
должны были на вопросы отвечать ему октавой басами, вы-
ездные лакеи – тенорами, а форейторы – дишкантами.

Сказав это, Иванчук заметил в дверях мальчика, подавав-
шего знаки, толкнул Штааля в бок и произнес с хитрым ви-
дом (очевидно, вперед придумал), тоном, не допускающим
спора:

– Ну, теперь, дети, пойдем погулять – душно. А там поиг-
раем в кегли…

Штааль встал, Настенька покорно поднялась с места, даже
не удивившись, где и зачем ночью играть в кегли.

Когда швейцар подавал им шубы, Иванчук, еще пошеп-
тавшись с мальчиком, сказал Штаалю на ухо:

– За кегельбаном избушка, по правой стороне. Мальчик
будет вас там ждать… Так прямо и идите.



 
 
 

 
14

 
Кегельбан и тир, обязательные во всех увеселительных за-

ведениях, были расположены поблизости, в длинном дере-
вянном бараке. Поздно ночью туда редко ходили гости, и
незапиравшийся барак освещен был слабо. Прислуги уже не
было. Иванчук, сопровождавший их до дверей барака, ска-
зал ласково: «Поиграйте, детки, в кегли или во что хотите» –
и исчез. Они вошли в полуосвещенное здание, пахнуло при-
ятным запахом сожженных пистонов. У Настеньки немно-
го кружилась голова от портера, от музыки, от усталости, от
вечера в обществе красивых, хорошо одетых мужчин, всего
больше от его близости. Штааль, прижимая локтем руку На-
стеньки, подвел ее к тиру (он очень волновался) и подал ей
пистолет. Настенька с испуганной улыбкой отвела его руку
– она боялась оружия. Штааль быстро прицелился и выстре-
лил в мишень. К большому его удовольствию, из мишени
выскочила с шипеньем какая-то фигура. Запахло приятно.
Настенька ахнула от силы звука и от изумления перед искус-
ством стрелка.

– Вот, должно быть, страшно, ежели с вами у кого поеди-
нок,  – сказала она, чтобы доставить ему удовольствие (он
действительно так и просиял). – Вы, чай, стрелялись?

– Собственно… нет, – процедил Штааль несколько зага-
дочным тоном, давая понять, что ведь не всю правду и ска-



 
 
 

жешь о таких предметах. Настенька недоверчиво на него по-
смотрела и покачала головой.

– Выстрелите еще – тому арапу в брюхо, – сказала она и
смутилась: не знала, прилично ли было сказать – в брюхо.

– Нет, Настенька, темно, плохо вижу, – ответил Штааль,
не желая рисковать репутацией. – А вот в кегли давайте по-
играем…

Он взял из огромного ящика шершавый шар и с поклоном
(чувствовал себя бретером и маркизом) подал Настеньке.
Она поправила шубу, неумело, сама улыбаясь своей неуме-
лости, высоко подняла шар над головой и сверху вниз бро-
сила его на узкую деревянную дорожку. Шар докатился по-
чти до конца и слетел с дорожки на песок почти у самой пло-
щадки, над которой горели два фонаря. Штааль побежал за
шаром (были в ящике и другие шары, но он хотел бросить
Настенькин), принес его и сказал тихо:

– Настенька, пари? Сейчас собью короля…
– Ан не собьете.
– Пари… Если собью, я вас расцелую…
– Ну вот еще!.. Верно, выпили много?.. А если не собьете?
–  Что хотите…  – прошептал он, замирая от счастья, и

быстро стал на ее место перед дорожкой, чтобы закрепить
условие. Прицелился, как мог, старательнее, чем когда-то в
училище, и, раскачав, бросил шар, который покатился по
средней доске дорожки и вошел в темную полосу посредине
кегельбана. Штааль еще успел оглянуться на смущенную На-



 
 
 

стеньку. Шар появился в полосе, освещенной крайними фо-
нарями, ровно по средней доске вошел на площадку и сбил
переднюю кеглю, за которой пошатнулся и упал король. На-
стенька вскрикнула, засмеялась и выбежала из барака. Шта-
аль бросился за ней и нагнал ее: она шла, поспешно огляды-
ваясь, не к «Кабачку», а в противоположную сторону. Там,
по его соображениям, должна была находиться избушка…

– Не смеете, не смеете, – говорила, быстро оглядываясь,
Настенька, ясно чувствуя, что он смеет и сделает. Дорога
уходила в темноту. Свет «Красного кабачка» слабел. Дул
довольно сильный ветер, не зимний, а осенний, шумный
и нехолодный. На беззвездном, безлунном небе творилось
что-то непонятное, быстро куда-то неслись черные сколь-
зящие громады… Вдали, на высоте, в старой лефортовой
усадьбе, расположенной по другую сторону дороги, редкими
красными четырехугольниками горели окна. Да еще отку-
да-то странный одинокий фонарь светился звездою, – каза-
лось, легко было сосчитать ее иглы. В той стороне, по преда-
нию, был Петровский редут. Таинственное поэтическое чув-
ство, которое всегда темной ночью вызывает светящийся из-
дали огонь, охватило Штааля и Настеньку. Они останови-
лись. Настенька оставила муфту у швейцара и не знала, ку-
да девать руки. Штааль схватил их, сжал и почти прислонил
свое лицо к лицу Настеньки. Она ждала поцелуя, но он не
поцеловал ее, точно хотел продлить удовольствие.

– Настенька, что я сказал?



 
 
 

– Глупости… На девятом взводе сказали…
–  Что я сказал, Настенька?  – повторил он, еще крепче

сжимая ее руки.
– Поцелую, сказали… Глупости… – прошептала она, под-

чиняясь с наслаждением его властному тону.
– Неправда, не «поцелую»: я сказал, «расцелую»…
Штааль быстро привлек к себе Настеньку и поцеловал ее

– нежно, легко, осторожно, совсем не так, как собирался.
– Теперь умереть, – прошептал он.
Настенька благодарно на него взглянула, хоть ей, как и

ему, нисколько не хотелось умереть в эту минуту. Он неохот-
но ее выпустил (ей тоже стало жалко), и они быстро пошли
вперед… Ветер рванул с воем. Небо становилось все страш-
нее. Им вдруг стало неуютно. Точно что-то внезапно измени-
лось и начало быстро слабеть… Не говоря ни слова, они шли
дальше. Тревога их все нарастала. Вдруг откуда-то сверкнул
красный огонек, и ломающийся голос окликнул:

– Здесь, барин…
Штааль вздрогнул. Мальчик с красным фонарем в руке

выступил из-за избушки, стоявшей в нескольких саженях от
дороги. Настенька с ужасом на него глядела. Мальчик по-
ставил фонарь на землю и принялся огромным ключом от-
пирать тугой замок. Штааль суетился и говорил Настеньке
что-то несвязное, чувствуя, что вышло нехорошо. Верх зам-
ка поднялся. Мальчик снял замок, освободил скобку, пота-
щил к себе дверь, туго поддававшуюся снизу, и внес дрожа-



 
 
 

щий фонарь в избу.
– Настенька, войдем… Холодно… На минуту… Отдох-

нуть, Настенька… – говорил Штааль, почти насильно втас-
кивая ее в избу.

Мальчик зажег свечой фонаря восковую свечу, прикры-
вая ее от ветра красными грязными руками. Свеча тотчас
погасла. Он снова зажег и поспешно надел колпак. В избе
все было как в кабинете ресторана: ковер, бархатный диван
с помятыми подушками, кресла. На столе, около тарелки с
фруктами, лежали апельсиновые корки и был разбросан пе-
пел, понесшийся по избе от ветра. На полу стояли лужи от
занесенного сапогами снега.

– Но как же не убрали? – вскрикнул Штааль с порога.
Он чувствовал все яснее, что вышло очень нехорошо, что

совсем, совсем не вышло. «Этот пепел!..» Мальчик, глупо
улыбаясь, смотрел на господ и, видимо, ждал денег. Штааль
поспешно дал ему на чай.

– Пошел вон! – сказал он сердито.
– Ключ, барин, потом, когда запрете, не забудьте захва-

тить, – напомнил, исчезая, мальчик.
– Настенька, присядьте, умоляю вас, – прошептал Штааль

дрожащим голосом.
Быть может, этим он окончательно испортил свое дело.

Его мольба и отчаянный вид испугали Настеньку. Она пока-
чала отрицательно головой, не спуская с него глаз, и попяти-
лась к выходу… Ветер рванулся в избу и погасил свечи. На-



 
 
 

стенька вскрикнула. Тотчас, с болью и облегчением, Штааль
почувствовал, что ничего не будет…

Он больше ее не удерживал, хоть продолжал, весь блед-
ный, говорить бессвязные слова…



 
 
 

 
Часть вторая

 
 
1
 

К послу султана Эссеиду-Али был приставлен Директо-
рией чиновник министерства иностранных дел, свободно го-
воривший по-турецки: посол никогда не был во Франции
и французским языком владел плохо. В сопровождении чи-
новника Эссеид-Али в день своего прибытия в Париж осмат-
ривал с утра город, разъезжая в роскошной коляске, на за-
пятках которой стояли два раба – один в синем, другой в
красном костюме. Рабы были огромного роста, лица у них
были зверские, и чиновник министерства иностранных дел,
сидя рядом с послом в коляске, все время ежился, непри-
ятно ощущая за своей спиной присутствие этих диких лю-
дей. Прохожие останавливались на улице и смотрели, выпу-
чив глаза, на странную коляску, затем, догадавшись, в чем
дело (о приезде посла уже сообщили газеты), радостно по-
вторяли: «Le grand Turc!», «Voila l’envoye du grand Turc!..»21

И только один хмурый человек в якобинском костюме с си-
ним воротником, глядя в упор на Эссеида-Али, закричал со

21 «Великий турок!», «Вот посланец великого турка!..» (франц.)



 
 
 

злобой: «Vive la Republique!»22

Посол, красивый горбоносый турок с черными глупыми
глазами, все время нервно разглаживал холеной большой ру-
кою в перстнях длинную черную бороду. Эссеид-Али чув-
ствовал себя в Париже неловко. В этот день был назначен
его торжественный прием у Директории. Он не знал, кроме
министра иностранных дел, никого из людей, составлявших
французское правительство, и даже в их именах разбирал-
ся плохо. Он вообще знал очень мало. Но ему было извест-
но, что люди эти, незнатной породы, отрубили голову сво-
ему султану, и в суждении Эссеида-Али они мало отлича-
лись от тех мужиков-инородцев, называвших себя армяна-
ми, сербами, молдовалахами, македонцами, которые иногда
ни с того ни с сего устраивали кровавые восстания и убива-
ли своих законных господ. Этих мужиков потом усмиряли
султанские войска: сжигали деревни, вырезывали часть на-
селения, а главных зачинщиков сажали на кол. В подобных
усмирениях не раз участвовал и сам Эссеид-Али, владевший
огромными поместьями на берегах Дуная. Именно так, по
общему складу мыслей посла, следовало поступить с фран-
цузскими мужиками, к которым он был прислан. Но по сооб-
ражениям, известным султану Селиму, так поступить с ними
было теперь невозможно: послу, напротив, предписывалось
соблюдать в сношениях с Директорией особую любезность.
Он строго соблюдал то, что ему предписывалось. Кроме то-

22 «Да здравствует Республика!» (франц.)



 
 
 

го, Париж в отличие от болгарских, македонских и молдова-
лашских деревень, при усмирении которых случалось при-
сутствовать Эссеиду-Али, сразу чрезвычайно ему понравил-
ся. Гладя бороду рукой, поглядывая на залитые солнцем ули-
цы, на нарядных женщин с незакрытыми лицами, посол ду-
мал, что французский город будет жалко сжечь, если сюда
султан Селим для усмирения пошлет свои войска. Эти мыс-
ли удивляли Эссеида и немного утомляли: он не привык ра-
ботать головою. Еще более озадачивало его то, что министр
иностранных дел по имени Талейран, которого он успел по-
видать, производил при первом знакомстве хорошее впечат-
ление. Эссеиду-Али даже показалось, что такой министр по
уму, обращению и манерам вполне мог бы занимать место
во дворце падишаха. Этого человека тоже, несомненно, жаль
было бы посадить на кол.

Когда коляска посла выехала на площадь Революции, чи-
новник приказал кучеру остановиться и пригласил посла по-
любоваться самой прекрасной площадью в мире. Очевидная
ложь вызвала презрительную усмешку на лице Эссеида-Али:
площадь Баязета в Стамбуле была, бесспорно, много краси-
вее. Но и эта тоже была хороша в своем роде. Эссеид кивнул
чиновнику головой и неторопливо вышел из коляски, опи-
раясь на рабов, которые мигом соскочили с запяток. Он бла-
госклонно окинул взором площадь, пышные деревья Тюлье-
рийского сада, стройные колоннады Garde meuble’я, вынул
из кармана платок, вытер лоб и выжидательно уставился на



 
 
 

чиновника, как бы приглашая его рассказать о площади еще
какую-нибудь выдумку, которую из вежливости нельзя, да
и не стоит опровергать. Спутник Эссеида, очень утомлен-
ный двухчасовой поездкой – говорил почти исключительно
он один, – вздохнул и сообщил послу, что на месте, на ко-
тором они стояли, четыре года тому назад была отрублена
голова короля Людовика XVI. Эссеид вдруг остолбенел. Чи-
новник подробно рассказал, где стояла машина, отрубившая
голову королю, и показал статую Свободы, к подножию ко-
торой эта голова упала. Статуя Свободы, выкрашенная в ро-
зовый цвет, находилась в очень дурном состоянии. Обвет-
ренная, размытая дождями, она осыпалась повсюду – от ее
груди и от шеи оставалось очень немного. Со скуки, не зная,
как заполнить положенное на прогулку время, чиновник на-
чал было переводить послу надпись на статуе Свободы: «Elle
est assise sur les ruines de la tyrannic. La posterite…»23 Но ока-
залось, что весь конец надписи был совершенно размыт до-
ждем, и чиновник так и не мог вспомнить, что именно долж-
на была сделать «la posterite». Это его, впрочем, не смутило,
и он дополнил надпись от себя, приблизительно соображая,
в каком духе она могла быть составлена. Но, взглянув во вре-
мя рассказа на лицо Эссеида-Али, чиновник сразу замолчал,
сконфуженно подумав, что послу султана Селима лучше бы-
ло бы показывать что-либо другое. Они сели в коляску, и
разговор не завязывался некоторое время. Выезжая с площа-

23 «Она воздвигнута на руинах тирании. Потомство…» (франц.)



 
 
 

ди мимо отеля «Инфантадо», в котором все еще производи-
лась продажа с аукциона имущества казненных аристокра-
тов, Эссеид-Али высунулся из коляски, оглянулся на пло-
щадь и плюнул, не обращая внимания на своего спутника.
Чиновник долго не знал, как это понять и принять. К боль-
шому его облегчению, им как раз в это время повстречал-
ся известный всему Парижу экипаж артистки Анны Ланж,
отправлявшейся на катание в Пасси. Чиновник почтитель-
но с ней раскланялся и взором знатока оглядел ее дюпланов-
ский светлый парик и модное платье а la vestale,24 стараясь
запомнить все подробности для того, чтобы рассказать со-
служивцам и самому министру. Мадемуазель Ланж, вместе
с госпожой Тальен, была первой модницей Парижа. Говори-
ли, что в ее гардеробе насчитывалось около тысячи платьев,
тридцать париков, пятьсот пар туфель и дюжина рубашек.
Посол тоже, видимо, заинтересовался красавицей. Морщи-
ны на его лице немного разошлись, и глупые глаза стали ме-
нее суровы. Он вопросительно посмотрел на своего спутни-
ка. С удовольствием переводя разговор на другой предмет и
желая поразить воображение Эссеида-Али, чиновник сооб-
щил ему, что мадемуазель Ланж самая дорогая из всех жен-
щин в мире и что она берет не менее тысячи ливров в час.
Посол задумался, затем вынул из кармана мешочек с деньга-
ми, отсчитал двенадцать тысяч ливров и, передавая эту сум-
му растерявшемуся чиновнику, попросил вечером привести

24 В стиле весталки (франц.).



 
 
 

мадемуазель Ланж к нему на квартиру.
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Принимать турецкого посла первоначально предполага-
лось в одной из зал Большого Люксембургского дворца. Но
потом по разным причинам решено было устроить церемо-
нию во дворе. Ожидалось огромное стечение публики. Ди-
ректоры хотели обставить прием торжественно: народ от-
вык от церемоний и особенно от участия в них предста-
вителей чужих государств. Сношения с большими держава-
ми все не налаживались: иностранные дипломаты в Пари-
же были преимущественно второго сорта. Пышный прием
так кстати прибывшего настоящего, да еще столь живопис-
ного посла должен был доставить развлечение парижанам
и заодно поднять внутри страны престиж революционного
правительства. А поднять престиж было очень нужно. Чле-
ны Директории чувствовали страшную ненависть, которая
их окружала и могла прорваться наружу каждую минуту. Их
безграничная власть им самим порою казалась сказкой, затя-
нувшимся сном. Они знали, могли вспомнить и рассказать,
как и когда эта власть им досталась. Они делали вид, буд-
то всегда к ней готовились и не находят в своей судьбе ни-
чего удивительного и неестественного. Но долгие десятиле-
тия предыдущей их жизни, бедной, незаметной и бесшум-
ной, тем не менее преобладали в их сознании над тем, что
было теперь, и члены Директории так же не могли привык-



 
 
 

нуть к привалившему счастью, как не могли подумать без
ужаса о возможном его конце. Они то верили, то теряли ве-
ру в свою прочность и, когда теряли, начинали метаться и
выискивать заговоры. В обществе происходило то же чере-
дование настроений. Одни и те же люди иногда с изумлени-
ем себя спрашивали, каким чудом это еще существует; ино-
гда с усталой безнадежностью говорили, что это будет суще-
ствовать вечно. Иностранцы, очень желавшие знать мнение
французского народа, решительно ничего не могли понять.

Церемониал приема султанского посла был старательно
выработан членом Директории Бартелеми при помощи быв-
ших дипломатов королевской службы, по лучшим образцам
венского и лондонского этикета, чуть измененным для на-
добностей этикета революции. Представить посла Директо-
рии должен был новый министр иностранных дел Талейран
де Перигор, бывший епископ Отенский.

Никто не мог понять, каким образом прошел в правитель-
ство этот, уже в ту пору почти легендарный человек, одина-
ково ненавистный всем партиям – якобинцам, умеренным,
роялистам. Посвященные люди говорили, будто должность
министра доставила бывшему епископу его новая любовни-
ца, госпожа Сталь, и тонко улыбались, упоминая о цене, ка-
кою известная писательница выпросила эту должность у Бар-
раса, самого влиятельного из членов Директории. Но люди
не менее посвященные отрицали сплетню и утверждали, что
любовником госпожи Сталь состоит ее долговязый приятель



 
 
 

Бенжамен Констан и что она, ради оригинальности, никогда
не имеет одновременно несколько любовников. О взглядах
и намерениях Талейрана говорили разное. Одни говорили,
будто он сторонник партии Барраса, другие думали, что быв-
ший епископ связался с Карно; третьи высказывали догад-
ку, уж не подготовляет ли Талейран возвращение династии
Бурбонов.

В день приема Эссеида-Али в Малом Люксембургском
дворце, в котором жили члены Директории, с утра было вол-
нение. Дворец был разделен на пять квартир, а сад при нем
разбит заборами на пять участков. Между семьями разных
жильцов дворца давно велась ожесточенная война. Жены ди-
ректоров ненавидели друг друга еще больше, чем их мужья,
и взаимная ненависть жен была не только следствием (как
все думали), но отчасти и причиной раздоров, происходив-
ших в Директории.

По городу упорно ходили слухи, будто три директора,
Баррас, Рейбель и Ларевельер-Лепо, готовят государствен-
ный переворот и собираются отправить в Кайенну или да-
же подстрелить в суматохе своих двух товарищей по Дирек-
тории – Карно и Бартелеми. С другой стороны, говорили,
что Карно вступил в переговоры с темными людьми, кото-
рые брались за приличное вознаграждение зарезать Барраса
и Ларевельера. Эти слухи становились немедленно извест-
ными всем жильцам Малого Люксембургского дворца и по-
чти ни у кого не встречали особенного недоверия.



 
 
 

День церемонии выдался очень жаркий. С раннего утра
госпожа Рейбель, не первой молодости женщина с чрезвы-
чайно энергичным выражением лица, читала газеты, сидя в
кресле в своем участке сада. За забором три женщины в бе-
лых платьях – госпожа Карно и ее сестры – склонились над
повозочкой, в которой отчаянно кричал ребенок, маленький
сын Карно, названный отцом Сади в честь восточного муд-
реца. И ребенок этот, почти неумолчно кричавший целый
день, и его мать, женщина слабого здоровья, нуждавшаяся
в постоянном уходе, составляли предмет жгучей ненависти
госпожи Рейбель. Демонстративно держа перед собой газету,
она упорно делала вид, что не замечает и не желает замечать
существования людей в соседнем участке сада.

С улицы донесся грохот замедлявшей ход тяжелой каре-
ты. Послышался звонок. Госпожа Рейбель, взглянув поверх
невысокого забора, увидела во дворе Малого Люксембург-
ского дворца Талейрана в парадном костюме, радостно под-
нялась с места, уронив газету, и окликнула министра. Он
оглянулся, подавил движение досады и с восхищенной улыб-
кой на лице вошел со двора в сад.

Как все женщины, госпожа Рейбель чувствовала к бывше-
му епископу Отенскому большое расположение, смешанное
еще с чем-то другим. Хотя по своему служебному положе-
нию, как министр, подчиненный директорам, он был значи-
тельно ниже ее мужа, госпожа Рейбель никого в революци-
онном правительстве не ценила так высоко, как Талейрана, –



 
 
 

и потому, что он принадлежал к старой аристократии, и по-
тому, что она еще задолго до революции слышала имя епи-
скопа Отенского, рассказы об его уме, дарованиях и успехах
у женщин. Талейран с нежной улыбкой поцеловал обе руки
госпожи Рейбель, потом повернул ее правую руку ладонью
вверх и, не выпуская, поцеловал снова у рукава. Потянулся
он к руке госпожи Рейбель так, как поцеловал бы руку у са-
мого Рейбеля, если б это допускалось приличием. Но лишь
только он коснулся губами пульса ее руки, ему вдруг пока-
залось, что госпожа Рейбель, в сущности, не так нехороша
собой и даже в ее лице есть что-то такое: для Талейрана уже
не существовало некрасивых женщин. Госпожа Рейбель за-
стыдилась, тем более что ногти правой руки были у нее не
совсем чисты. Талейран молча восторженно улыбался и, по-
видимому, не спешил завязать разговор. Госпожа Рейбель,
оглянувшись в сторону садика Карно, стала расспрашивать
о новостях. Талейран тотчас остыл. Он нехотя рассказал но-
вости (очень не любил разговаривать с женщинами о поли-
тике), затем стал объяснять церемониал приема турецкого
посла.

Из-за забора донесся крик ребенка. Три женщины в белых
платьях засуетились над повозочкой.

– Sadi, toujours Sadi, – сказала, насмешливо подмигивая,
госпожа Рейбель.  – Il crie jour et nuit… Pas une minute de
repos!..25

25 Сади, все время Сади… Он кричит день и ночь… Нет ни минуты покоя!



 
 
 

Талейран сочувственно покачал головой.
–  Et puis on s’appelle Paul, Jean, Pierre, ou bien Brutus,

Gracchus, Lycurgue, mais on ne s’appelle pas Sadi! C’est
ridicule, n’est-ce pas, citoyen ministre? Ces gens ne savent pas
vivre…26

Они еще поговорили. Госпожа Рейбель, опустив глаза и
слегка покраснев, спросила министра, правда ли, будто Бар-
рас продал или продает свою любовницу, госпожу Тальен,
разбогатевшему банкиру Уврару. Талейран подтвердил слух:
сделка уже почти налажена, и это тем большая удача для
Барраса, что Уврар вовсе не собирался покупать госпожу Та-
льен, – она ему не настолько нравится, чтобы платить за нее
бешеные деньги. Госпожа Рейбель, окончательно покраснев,
всплеснула руками – и тут только Талейран вспомнил, что
ему нужно было выразить возмущение цинизмом Барраса.
Он и сделал это с полной готовностью.

–  А где ваш муж?  – спросил он, подыскивая способ
ускользнуть поскорее.

– Работает, конечно, как всегда: все выносит на своих пле-
чах, – ответила госпожа Рейбель, на лице которой при этих
словах изобразилась беззаветная готовность помочь мужу в
его тяжелом труде. Госпожа Рейбель часто говорила о себе и
еще раз при случае повторила Талейрану, что в отличие от
(франц.)

26 И пусть бы его звали Полем, Жаном, Пьером или же Брутом, Гракхом, Ли-
кургом, но не Сади! Это смешно, не правда ли, гражданин министр? Эти люди
не умеют жить… (франц.)



 
 
 

некоторых других жен она настоящая подруга жизни своего
мужа, разделяет его убеждения, симпатии, интересы, согре-
вает его женской любовью и создает ему семейный уют для
того, чтобы он мог спокойно делать свое дело. Подруги жиз-
ни составляли род женщин, которого совершенно не выно-
сил Талейран. Он взглянул на госпожу Рейбель и почувство-
вал, что ошибся: она была точно нехороша собою, и ничего
такого в ее лице не было. Дослушав ее слова, он посмотрел
на часы, сделал испуганное движение, простился и вошел в
вестибюль дворца.

Еще поднимаясь по лестнице, Талейран услышал рез-
ко повышенные голоса, доносившиеся из малой гостиной.
Дверь была открыта. Войдя в эту комнату, он увидел, что
там происходила ссора. Директоры, все в парадной форме,
в синих, расшитых золотом костюмах, в белых жилетах и
при шпагах, были чрезвычайно взволнованы. Баррас и Кар-
но стояли друг против друга с лицами, искаженными злобой,
со сжатыми кулаками,  – точно готовясь вступить в драку.
Грузный Бартелеми, задыхаясь в тяжелом костюме, откинул-
ся в глубоком кресле и, оттягивая левой рукой концы синего
шарфа, обмахивал себя огромной шляпой, на которой висе-
ла трехцветная лента и шаталось плохо всаженное страусо-
вое перо. Горбатый Ларевельер-Лепо кротко, с умоляющим
видом, повторял:

–  Tranquillisez-vous, citoyens… Voyons, mes chers col-



 
 
 

legues…27

Но его никто не слушал. Талейран видел, что Баррас на-
рочно в себе усиливает бешенство. «Чего он хочет?» – спро-
сил себя бывший епископ. Он знал вспыльчивый характер
Барраса, но по долгому опыту жизни вообще плохо верил во
вспыльчивость: много раз замечал, что это чувство проявля-
ется только тогда, когда его можно проявлять, и видел, что
самые горячие люди прекрасно себя сдерживают, если поло-
жение и особенности тех, с кем они имеют дело, не допуска-
ют вспышек гнева… «Чего он хочет? – спросил себя Талей-
ран, слушая раскаты могучего баритона Барраса. – Разрыва?
Но почему же именно сегодня?»

– Ты!.. Ты!.. – кричал Баррас. – Ты назначил главнокоман-
дующим Бонапарта? Так ты ему пишешь, да? Лжец! Где ты
был девятого термидора? Ты тогда прятался, тихоня! Ты сам
с твоим другом Робеспьером резал людей!

– Неправда! Ты лжешь!..
– Подлец! Ты думаешь, я не видел ваших комитетских бу-

маг? На всех приказах о предании суду твоя гнусная под-
пись! Ты подписывался с краешка бумаги мелко-мелко! Ты
не читал того, что ты подписывал, да? Или ты, может быть,
не знал, что такое означало при Робеспьере предание суду
революционного трибунала? Наивное дитя! Рассказывай это
дуракам!..

– Ты лжешь, Баррас!.. Я не занимался внутренними де-
27 Успокойтесь, граждане… Полноте, дорогие коллеги… (франц.)



 
 
 

лами, я создавал армию… Я организовал победу… Ты сме-
ешь меня попрекать кровью? Сколько тысяч людей ты сам
перерезал на юге?.. Ты – провокатор! Ты нарочно теперь го-
товишь вспышку народной ярости, чтобы перерезать своих
противников!..

– Подлец! Это ты хочешь выдать нас всех своим новым
друзьям-роялистам! Но погоди!..

Баррас с ненавистью смотрел на Карно, как будто сообра-
жая, ударить ли его или нет. Умное тонкое лицо организа-
тора победы совершенно побелело от гнева. Его рука при-
вычным движением тянулась к эфесу шпаги. Но на боку на
этот раз у него висела не обычная офицерская, а бутафор-
ская шпага директора – ее и вынуть не так было легко из
узких блестящих ножен. Не спуская горящих серо-зеленых
глаз с Барраса, Карно инстинктивно готовился отбить удар
противника, если тот вправду полезет в драку.

– Господа, турецкий посол будет здесь через четверть ча-
са, – бесстрастно, ровным негромким голосом сказал Талей-
ран. – Вы правительство, господа, – неожиданно добавил он
– и против воли министра в его интонации вдруг проскольз-
нуло совершенное презрение (он тотчас об этом пожалел).

– Voyons, citoyens,28 – снова заговорил кроткий Лареве-
льер-Лепо.

Директоры опомнились. Баррас презрительно фыркнул,
сорвал с кресла синюю мантию и, эффектно перебросив ее

28 Полно, граждане (франц.).



 
 
 

через плечо, вышел из гостиной, хлопнув дверью, не очень
крепко, но так, чтобы всем было ясно, что он не запер дверь,
а именно хлопнул ею. Карно саркастически засмеялся, хотя
ему было вовсе не смешно.

– Il faut en finir!29 – угрожающе-неопределенно сказал он,
сердито глядя на Талейрана, которого он очень не любил и
чье замечание поразило его своей дерзостью.

Бартелеми облегченно заговорил с Ларевельером в при-
мирительном духе: в сущности, вышло простое недоразуме-
ние. Они хотели восстановить, из-за чего началась ссора, но
не могли: ее причиной была ненависть директоров друг к
другу, а прямого повода не было никакого. Рейбель, плот-
ный краснолицый веселый адвокат, отвел Талейрана в сто-
рону и шепотом спросил его, не знает ли он, сколько именно
денег получил Баррас за продажу Уврару госпожи Тальен.
Талейран, не задумываясь, назвал очень крупную сумму. На
лице Рейбеля выразилось возмущение, смешанное с востор-
гом: такой суммы он никак не ожидал.

– Nom de Dieu!30 – воскликнул он, и в вырвавшемся у него
восклицании вдруг сказался эльзасский акцент, от которого
он сумел себя отучить.

Директоры надели мантии и спустились по лестнице. Вни-
зу в вестибюле стоял, охорашиваясь перед зеркалом, Баррас.
Он как ни в чем не бывало подошел к Рейбелю и весело с ним

29 Пора с этим покончить! (франц.)
30 Черт возьми! (франц.)



 
 
 

заговорил. Швейцар открыл двери настежь. Карно, очеред-
ной председатель Директории, прошел первый. Баррас, на-
рочно задерживая Рейбеля, пропустил вперед и Ларевелье-
ра, и Бартелеми, подчеркивая этим, что первое место здесь
не имеет никакого значения.

На дворе перед двухэтажным серым фасадом Малого
Люксембургского дворца выстроилась гвардия Директории.
При выходе Карно послышались слова команды. Гвардия
взяла на караул. Забили барабаны. Карно торопливо пошел
по направлению к Большому дворцу, все ускоряя шаги и ви-
димо стараясь возможно скорее пройти мимо игрушечного
фронта. Талейран сдерживал усмешку: ему вдруг стало как-
то особенно ясно, что все это – глупая затянувшаяся шутка.
Но у других членов правительства при грозном звуке бара-
банов краска радости и счастья бросилась в лицо: да, это для
них выстроилась гвардия, это для них бьют барабаны, это
они хозяева государства, они принимают султанского посла в
старом дворце Медичи по церемониалу, выработанному гер-
цогами и князьями, которые до них правили Францией. Рей-
бель молодцевато выпрямился, свел по-военному свои тон-
кие ноги, окинул взором гвардию и с достоинством отвесил
два поклона – направо и налево. Вид его свидетельствовал о
том, что он, хотя человек штатский, но революционный са-
новник, любит армию и знает ее обычаи. Ларевельер ласко-
во улыбался, стараясь привлекать сердце народа кротостью и
республиканской простотой обращения. Баррас догнал Кар-



 
 
 

но и пошел все-таки рядом с ним, стараясь на него не смот-
реть. За ними, задыхаясь от жары и путаясь в длинной си-
ней мантии, мелкими шажками бежал Бартелеми. У солдат и
офицеров гвардии вид был угрюмый. Со стороны Большого
Люксембургского дворца музыка заиграла «Марсельезу».
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Эссеид-Али в двухцветном, бело-зеленом, тюрбане, в бо-
гатом горностаевом костюме, покрытом мантией фиолето-
вого шелка, верхом на великолепной арабской лошади, ко-
торую вели под уздцы рабы, в сопровождении отряда кон-
ной гвардии подъехал к Большому Люксембургскому двор-
цу. Неторопливо сойдя с коня, не глядя на огромную толпу
народа, заливавшую улицы, балконы, окна, крыши домов, не
осматриваясь по сторонам и усиленно скрывая охватившее
его любопытство и смущение, он медленно вошел в Боль-
шой дворец. Там его уже ждал министр иностранных дел.
Посол молча обменялся с ним глубокими поклонами. Сек-
ретарь-турок из свиты Эссеида благоговейно подал ему ку-
сок красного пергамента, завернутый в белую кисею. Эссе-
ид-Али набожно поцеловал султанский фирман и положил
его себе на голову. На другом конце залы кто-то фыркнул. Но
посол этого не услышал – он из всех людей, находившихся
в зале, видел только министра иностранных дел. Лицо быв-
шего епископа Отенского сияло умилением и ясно говорило,
что он был бы счастлив прикоснуться губами к подписи сул-
тана Селима, но не имеет на это права. Эссеид снова оценил
поведение умного христианина. Еще раз поклонившись друг
другу (посол при этом поклоне поднял с головы вытянуты-
ми руками султанский фирман), они спустились в большой



 
 
 

двор, тоже залитый народом. Посреди двора были устроены
эстрады для правительства и почетных гостей. При появле-
нии турка в богатом наряде, с руками, поднятыми к голо-
ве, по двору, смешиваясь со звуками «Марсельезы», пронес-
ся гул изумления. Ждали странного человека, но он оказал-
ся еще более странным, чем думали. Турок, однако, сразу
очень понравился парижской публике – каждый тотчас по-
чувствовал, что он понравился всем другим, и это еще уве-
личило общую симпатию к послу султана Селима. Оркестр
замолк. Настала совершенная тишина. Приблизившись мед-
ленно к срединной эстраде, Эссеид снял с головы фирман,
снова его поцеловал и отдал Карно. Председатель привстал,
взял в руки пергамент, что-то пробормотал и всунул фир-
ман Бартелеми, который продержал его в руках до конца це-
ремонии. Эссеид медленно низко поклонился три раза лю-
дям, сидевшим на эстраде. Директоры ответили ему покло-
ном. И тотчас чувство неудержимой радости с новой силой
их охватило. Рейбель и Ларевельер-Лепо иронически себя
настраивали в отношении турецкого дикаря и всей этой ки-
тайщины. Но улыбка самодовольства против их воли все ши-
ре расплывалась на их лицах. Бартелеми гордо оглядывался
по сторонам, точно приглашая публику оценить по достоин-
ству выработанный им церемониал. Баррас с завистью смот-
рел на драгоценные каменья, которыми с головы до ног был
залит посол, и мысленно определял их цену. Только Карно
чувствовал себя не в духе и с раздражением глядел на разу-



 
 
 

крашенного дикаря в меховом костюме. Ему хотелось воз-
можно скорее кончить эту глупую церемонию и вернуться
в свой кабинет к любимой работе над военной корреспон-
денцией, картами и планами кампаний. Вид многотысячной
толпы волновал президента Директории – и раздражало его
то, что после семи лет политической деятельности он был
не в состоянии побороть в себе нервное возбуждение перед
краткой пустой приветственной речью, которую должен был
произнести.
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