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Михаил Пухов
Путь к Земле ("Кон-Тики"), или

Документально-фантастический отчет о
рейсе крошечного лунолета "Кон-Тики"
по трассе Луна – Земля, записанный со

слов участника перелета А. Перепелкина
В решете они в море ушли, в решете…
В решете по крутым волнам.

Эдвард Лир

 
1. Человека видно по походке

 
Самое увлекательное приключение XXI века, как его назвали телекомментаторы, нача-

лось с чашки кофе.
Мы с Эдиком Рыжковским, парнем неплохим, но иногда до болезненности самолюби-

вым, завтракали в буфете астровокзала на девятом этаже. Лучший лунный кофе делают именно
здесь, хотя получить его не так просто. Эдик только что совершил неслыханное – выиграл у
автомата сразу две чашки, и завсегдатаи – а среди них порядочно космонавтов – поглядывали
на него с уважением. Эти-то две чашки мы и смаковали, когда в помещении появился незна-
комый нам человек.

Он вошел уверенной лунной походкой, какая замечается лишь у коренных «селенитов»,
как мы их между собой называем. На Луне все ходят замедленно – сказывается меньшая
тяжесть, но у тех, кто недавно прилетел с Земли или даже Марса, это выглядит неуклюже. А
человек, долгое время проживший на Луне, идет хоть и медленно, но с каким-то особым изя-
ществом. Особенно красиво это получается у женщин.

Вот и наш незнакомец шагал именно такой, настоящей лунной походкой. Это было
странно – мы хорошо знаем всех местных жителей, не так уж нас много. А внешность у него
была запоминающаяся: подтянутый, среднего роста, глаза голубые, на голове короткий ежик
совершенно седых волос. Без очков. Он направился прямо к стойке, взял несколько бутербро-
дов и высокий стакан оранджа. Окинул взглядом зал, подошел к нашему столику и попросил
разрешения сесть. Отхлебнув оранджа, повел носом – в воздухе плавал аромат нашего с Эди-
ком кофе.

– Вы с какой-нибудь дальней базы? – спросил Эдик.
– С дальней? – незнакомец прищурился. – Можно сказать и так. А почему вы решили?
– Селенита видно по походке, – объяснил Эдик. – В Центре мы вас раньше не встречали,

да и во всех ближних точках я тоже бывал.
– Понял вашу логику, – кивнул незнакомец. – Но скажите, где вы добыли кофе? Я видел

там только это, – он поднял свой бокал, – и минеральную воду.
– Кофе в автомате. – Эдик махнул рукой в дальний конец зала. – Одна попытка в день.

Только не выиграешь. Раздобыть сразу две чашки выпадает раз в жизни.
– Он только что это сделал, – добавил я. – А вот я, к сожалению, ни разу не взял ни одной.
– А что у них за игра? Шахматы? Или какой-нибудь «стартрек»?
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– Нет, здесь игра для профессионалов, чтобы кофе шел в основном летному составу, а
не всяким там посторонним. Садишься за штурвал воображаемого космолета и определяешь
гравитацию незнакомой тебе планеты. Ее автомат подбирает случайным образом.

Незнакомец посмотрел на Эдика с недоумением.
– Что же здесь сложного? Подобрать режим, зависнуть – и все дела. До любого десятич-

ного знака.
– Вы так считаете? – произнес Эдик слегка оскорбленно. – Топлива-то компьютер дает в

обрез, только на взлет да посадку плюс еще десять секунд. И всякие ограничения. Кончилось
топливо – сообщает, что ты грохнулся и не кофе тебе нужен, а квалифицированная медицин-
ская помощь. Превысил три «же» – сообщает, что ты без сознания. Тоже, как правило, гроха-
ешься…

– А если после взлета выключить движок на секунду-другую? – предложил незнакомец. –
Потом разделить разность скоростей на время, вот и вся хитрость.

– Их не перехитришь! – хмыкнул Эдик. – Выключить двигатель, как же! Так бы всякий
определил. Но выключать запрещено правилами. Поверьте – выиграть почти невозможно. Я
не космонавт, но на ракетах летаю много. Тем не менее сегодня мне просто повезло.

– Ты, Эдик, скромничаешь, – сказал я. – Ты в этом деле ас. А вот я управлял ракетой
один-единственный раз в жизни.

– Первый раз вижу такого человека, – задумчиво проговорил незнакомец. – Видимо, дают
по чашке за каждый угаданный знак?

– Точно.
– Надо попробовать. – Он встал со своего места. – Вам принести?
– Я, право, не знаю… – заколебался я.
– Несите, – сказал Эдик. В голосе его звучало сдержанное злорадство. – И лучше по две

– нет, по три чашки. Но запомните: я вас предупреждал. Вы кто по специальности? Конечно,
пилот?

– Бывший, – помолчав, сказал незнакомец. И пошел в дальний конец зала.
– Пижон, – сказал Эдик. – Но я его прищемил. Думает, раз он профессионал, все полу-

чится. Как бы не так! Я неоднократно наблюдал, как настоящие пилоты, даже не бывшие, воз-
вращались ни с чем.

– Зачем ты так? Ты же его не знаешь.
– Человека видно по походке, – произнес Эдик. – Обыкновенный пижон…
Он замолчал, потому что по залу пронесся восхищенный ропот. Наш новый знакомый

возвращался, балансируя подносом, уставленным чашками кофе. Как и полагается бывалому
селениту, времени не терял: на ходу отхлебывал ароматный напиток. Завсегдатаи вытаращили
глаза – ни один из них не видел ничего подобного.

– Себе я взял две, если не возражаете, – сказал он, опускаясь в кресло. – А вам по три,
как и просили.

– Восемь знаков? – с трудом выдавил Эдик и на длительное время потерял способность
что-либо спрашивать. Он, только что герой дня, был попросту уничтожен.

– Но как вы все-таки это сделали? – поинтересовался я, немного опомнившись. – Или
это секрет?

– Никаких секретов. – Он отставил пустую чашку. – Я терпеть не могу компьютеров,
особенно тех, которые что-то мне запрещают. Он думает, что если запретил мне выключать
движок, то я так и послушался!

– Но если его выключить, загорится транспарант «Нарушение правил» и вы лишитесь
права на игру.

– Что же я, идиот? Я сделал так, чтобы он сам его выключил!
– Каким образом?
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– Проще простого, – улыбнулся он. – Во время полета превысил допустимое ускорение,
он выбросил транспарант «Пилот без сознания» и выключил двигатель.

– Но вы бы разбились!
– Зачем же? Я превысил ускорение на самую малость. Дал такую тягу, чтобы движок

вырубился всего на пару секунд. Упасть я просто не успел. А чтобы увеличение тяги не повли-
яло на скорость, я дал очень малый расход, но за ничтожное время. Ускорение получилось
большое, и этот электронный болван выбросил свой транспарант. Я подождал, пока он погас,
разделил разность скоростей на время свободного падения, и вот результат.

Эдик сидел, опустив глаза. Лицо у него полыхало. Он, обжигаясь, пил кофе большими
глотками.

– А где вы раньше летали? – спросил я чуть погодя.
– Юпитер, – сказал он. – Ио, Европа, Каллисто… Действительно, тяжесть как на Луне,

вот вы и приняли меня за местного. А сейчас в отставке… По возрасту.
– И что теперь?
– На Землю, – сказал он.
– Вот и отлично, – сказал я. – Давайте полетим вместе. Я тоже туда собираюсь. В отпуск.
– По рукам. Вы мне нравитесь. Пойдете со мной штурманом? Меня зовут Михаил Кор-

шунов. Профессиональная кличка Лунный Коршун. Не слышали? Луны Юпитера. Так дого-
ворились – летим вместе?

– Договорились, – сказал я. – Меня зовут Александр. Александр Перепелкин. Без клички.
Только лайнер ушел вчера. Теперь две недели ждать.

– Лайнер? – поморщился он. – Я летел Юпитер – Луна на лайнере. Скукотища. Стюар-
десса разносит конфеты и воду. Заставляют сидеть в кресле… Нет, мне лайнер не по душе.

– А как же иначе? Космический лифт пока не построили.
– Вот я и думаю, – сказал Михаил Коршунов. – Простите, Эдуард, если не ошибаюсь?

Вы говорили, что много летали на ракетах. Не знаете, где можно раздобыть корабль, хотя бы
плохонький?

Эдик поднял лицо. Краска с него уже схлынула, а в глазах появилось выражение, которое
мне не очень понравилось. У него такое бывает. Что-то нехорошее, мстительное.

– Плохонький? – повторил он.
– Меня устроит любой.
– Тогда я вам помогу. У меня есть именно то, что вам нужно.
Так сказал Эдик. Я-то знал, что у него нет ничего, кроме старого лунолета, вроде того,

на каком мы с сыном совершили свое невероятное путешествие.
– Если движок цел, – сказал Коршунов, – беру не глядя.
– Договорились? – пародируя его интонацию, переспросил Эдик Рыжковский.
– Конечно. Я своего слова назад не беру. Никогда. У вас есть описание?
– Естественно, – зловеще усмехнулся Эдик. И выложил на стол паспорт – да-да, того

самого лунолета!
Коршунов погрузился в чтение. Он шевелил губами, иногда повторяя вслух: сухая масса

– две тонны. Топливо – керосин и кислород. Предназначен для перелетов вдоль поверхности
Луны на расстояния не свыше 1000 километров…

И вдруг захохотал. Он смеялся долго и искренне. Эдик тоже засмеялся – сначала робко,
потом все уверенней. За унижение он отомстил, счет стал один – один, и на душе у него,
видимо, полегчало. На них оглядывались. Я молча ждал, пытаясь сообразить, во что может
вылиться эта ситуация.

– Ну и колымага! – отсмеявшись, сказал Коршунов. – Но зачем все эти дурацкие огра-
ничители? На ускорения, на расход, на время маневра? Учтите – я все это выброшу.

Лицо у Эдика Рыжковского стало растерянным.
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– Да вы что… берете?
– Конечно. Мы же с вами договорились. Разве не так?
– Но я же просто пошутил! – воскликнул Эдик. – Прошу вас меня извинить…
– Извинения не принимаются, – холодно заявил Лунный Коршун, и вдруг стало ясно,

почему его так прозвали. – Я беру ваше судно.
– И вы действительно… полетите?..
– Разумеется.
– Но это безумие! – рассвирепел Эдик. – Эта машина никогда не поднималась даже на

орбиту! Она предназначена для горизонтальных полетов! Идти на ней в космос – это… это…
– Ну, – прищурился Коршунов, – смелее.
– Это то же самое, что переплывать океан на плоту! – выпалил Эдик Рыжковский. –

Безумие, тысячу раз безумие!
– Но ведь переплывали же, – спокойно возразил Коршунов. – На чем только не переплы-

вали. Интересное, легендарное было время – двадцатый век… И спасибо за хорошую мысль.
Как называется ваше судно?

– Никак. Есть только номер.
– Вот и отлично. Тогда с вашего разрешения я нарекаю его «Кон-Тики». Не возражаете?
Возражений не последовало. Коршунов встал.
– Смотреть будем завтра. Встречаемся здесь в это же время. – Он повернулся ко мне:

– Договорились?
Я неуверенно пожал плечами:
– Ну, мне-то, наверное, необязательно.
– Вообще-то желательно. Принято, что при первом осмотре присутствует весь экипаж.

Ведь мы идем вместе, мы же договорились. Вы мой штурман, еще не забыли?
Он взглянул на меня в упор. Никакой насмешки в его холодных глазах не было. По-

моему, я побледнел. Сказать ничего не смог, только кивнул.
– Так что завтра на этом же месте, – сказал Лунный Коршун. Потом повернулся к нам

спиной и своей лунной – нет, каллистянской походкой зашагал к выходу.
– Я просто хотел пошутить, – несвязно бормотал Эдик Рыжковский. – Просто пошутить.

Просто-напросто пошутить…
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2. Двое на Боливаре

 
– В чем дело, штурман? – крикнул вдруг Коршунов.
С момента старта прошло уже почти полчаса, постройки Центра давно скрылись из виду.

Под нами тянулись однообразные безжизненные ландшафты. «Кон-Тики» мчался по низкой
орбите, на высоте не более четырех километров. Облачный серп Земли и маленький рядом с
ним ослепительный диск Солнца уже переместились из зенита, где они стояли в момент старта,
к самому горизонту. На разгон до орбитальной скорости у Коршунова ушло около минуты:
щадя меня, он избегал чрезмерных перегрузок. Лунолет он вел уверенно и спокойно – ска-
зались четыре дня довольно изнурительных тренировочных полетов. «Чтобы почувствовать
машину, – объяснил он их назначение. – И эту луну. У каждой машины свой темперамент, у
каждой луны тоже. Они как женщины, штурман. Тут нужен опыт, никакая теория не поможет».

Сначала я думал, что мои штурманские обязанности будут, если можно так выразиться,
чисто номинальными. В крайнем случае придется работать с киберштурманом, а я хорошо
знаю эту аппаратуру. Но я ошибся. Все вычислительное и навигационное оборудование Кор-
шунов попросту выбросил. «Не заблудимся, – объяснил он. – Опыт и здравый смысл – больше
нам ничего не требуется. Лучше определять координаты на глаз, чем таскать лишний балласт
на своем горбу, а потом гробануться на финише». В результате лунолет облегчился килограм-
мов на пять – десять; из всей навигационной аппаратуры Коршунов оставил только бинокль, да
и то лишь потому, что к хорошим биноклям у него слабость. Так он сказал. А мне, вместо того
чтобы спокойно работать за дисплеем киберштурмана, пришлось срочно обзаводиться ветхой
лоцией и комплектом пожелтевших крупномасштабных карт, а потом аккуратно разрисовы-
вать их короткими и длинными линиями – трассами наших полетов – с обязательным указа-
нием контрольных высот. Маршрут выбирал я – Коршунову было все равно, куда лететь. На
двухминутную работу при такой организации труда уходило не меньше часа. «Я дисплеям не
верю, – говорил Коршунов. – Они за секунду выдадут тебе точный разрез, но забудут сообщить,
что справа от трассы вершина, а тебя каким-нибудь солнечным ветром обязательно вынесет
прямо на нее, и будь здоров. Рельеф – наш главный враг, штурман. Лучшие луны те, на кото-
рых рельефа нет. Европа или, скажем, Плутон». – «Какая же это луна? – удивлялся я. – Нас
учили, что это планета». – «Бывшая луна Нептуна, – объяснял Коршунов. – И вообще это как
должность и звание. Луна, занимающая планетную должность. Ты еще Цереру обзови полно-
ценной планетой. Или какую-нибудь Палладу…»

Топлива в баках «Кон-Тики» умещалось три с половиной тонны, но в предварительные
полеты мы брали одну, максимум полторы. «Таскать на горбу балласт я не намерен, – повторил
Коршунов. – Топлива в рейсе должно быть ровно столько, сколько необходимо. И запомни,
штурман: никаких заначек. Здесь тебе не авиация. Я обязан в каждый момент точно знать,
сколько у меня топлива. Знать с точностью до грамма».

На сегодняшнем старте баки – впервые за неделю – были полны. Центр Королева распо-
ложен в Центральном Заливе, и прямо над нашими головами, за прозрачным колпаком кабины,
висела Земля. Обычно она выглядит огромной, но в предстартовые мгновения показалась мне
весьма и весьма маленькой. Коршунов подтвердил класс: когда исчез вес, а двигатель умолк, на
указателе вертикальной скорости воцарился нуль. Мы неслись по низкой круговой орбите, над
незримой границей между Океаном Бурь и Морем Дождей. В стороне остались крупные кра-
теры Коперник и Аристарх. На маршруте не было особых препятствий – лишь один довольно
протяженный горный массив на обратной стороне, с высотами, не превышающими трех с поло-
виной километров. Поэтому Коршунов отказался подниматься выше четырех: «Я не собираюсь
терять при спуске драгоценные килограммы только из-за того, что кому-то захотелось поближе
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к небу. Я не альпинист, а космонавт. Если бы было можно, я бы никогда не забирался выше
ста метров. Так летают над Европой. Там только лед, гладкий лед, и очень редко торосы».

Вот так мы и летели: на табло нули, однообразный ландшафт усыплял, и вдруг…
–  Спишь, штурман?!  – заорал Коршунов. Мы сидели с откинутыми шлемами, от его

крика буквально содрогнулась кабина.
Я, видимо, действительно задремал – устал за последние дни, – но от этого вопля вся-

кий сон, конечно, пропал. Уставился в пульт, однако ничего катастрофического не обнаружил.
Практически те же цифры, что и полчаса назад, светились на индикаторах альтиметра и изме-
рителей скорости. Лишь точка, отмечавшая наше положение на лунном диске, сместилась к
самому его краю. Но чтобы удостовериться, что это на самом деле так, необязательно смотреть
на приборы: Земля уже заходила за горизонт.

– По-моему, все нормально, – сказал я, впрочем, не слишком уверенно.
– Вот как? – в его голосе появилась веселая злость. – Значит, штурман считает нормаль-

ным, когда корабль падает?
Я посмотрел, куда он показывал, – на индикатор вертикальной скорости. Вместо нуля,

что красовался там совсем недавно, сейчас светилось какое-то число, только весьма и весьма
малое. Мы действительно «падали», но со скоростью несчастных сантиметров тридцать в
секунду!

Конечно, это меня огорчило. Пусть я не профессионал, но значит ли это, что надо мной
можно вот так подшучивать?

– Кошмар! – сказал я спокойно, но вместе с тем и слегка озабоченно. – И правда падаем!
Если так пойдет дальше, то от нас ничего не останется витка через полтора.

И я ему подмигнул: мол, вас понял, и нечего меня разыгрывать. Нынешний рейс Коршу-
нов рассматривал как генеральную репетицию. Облет Луны с посадкой в точке старта. Луно-
леты типа «Кон-Тики» еще никогда не выполняли подобных рейсов, никто и не подозревал,
что они на такое способны. Четверть витка мы уже прошли – осталось три четверти. Три чет-
верти, но никак не полтора.

В его холодных глазах не появилось и тени улыбки – лицо было таким же, как много
часов назад, когда Эдик Рыжковский бормотал: «Я просто хотел пошутить».

– Смотри лучше, штурман, – сказал он.
Я последовал его совету. И вдруг понял. Число на указателе скорости не оставалось

постоянным. Оно медленно росло – разумеется, с отрицательным знаком. На нас, стало быть,
действовала неучтенная слабая сила…

– Что это значит? – озадаченно спросил я.
– Что значит? – повторил он. И вдруг опять закричал: – Я впервые на этой луне, как

я могу знать? Я уже спрашивал, штурман, и спрашиваю еще раз: какие есть препятствия на
выбранном вами маршруте? Я посмотрел на карту.

– Их нет. Отклонения рельефа от условного нуля не превышают одного-двух километров.
Лишь на обратной стороне мы пройдем над протяженным горным массивом с максимальными
высотами около трех с половиной километров…

– Что мне та сторона? – крикнул он. – Мы еще пока что над этой, и нас тянет вниз.
Что у тебя здесь, штурман? – Он ткнул пальцем в карту. И, надо сказать, именно туда, куда
следовало. Все сразу стало понятно.

– Маскон! – обрадовался я. – Локальный концентрат массы! Он-то и тянет нас вниз.
– Отлично, – кивнул Коршунов. – Даже превосходно. Почему же, докладывая обстановку,

вы не упомянули об этом масконе?
– А что он может? – пожал я плечами. – Гравитационная аномалия в эпицентре не пре-

вышает одного процента. Так записано в лоции. Один процент и без того слабого лунного тяго-
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тения! Ну, подпортит немножко орбиту. Но мы над ним быстро пройдем, потом она восстано-
вится. Поле-то потенциальное! Пусть у меня мало опыта, но здравый смысл…

– Значит, вы полагаете, что нам ничего не грозит?
– Естественно.
– Хорошо, – сказал Коршунов. – Оставим все как есть.
На вид он полностью успокоился, но мне показалось, что это не совсем так, и я с удво-

енным вниманием следил за приборами. Судя по карте, маскон мы уже миновали, но скорость
снижения продолжала расти, хотя не достигла еще и метра в секунду. Земля скрылась за гори-
зонтом, сразу за ней – Солнце. «Кон-Тики» окутал мрак. Только небо вверху было усыпано
бесчисленными немигающими звездами, а внизу звезды заслоняла Луна.

И вдруг мне стало страшно.
Мы летели все-таки на очень небольшой высоте – кто знает, что таится внизу, в этом

бездонном мраке? Что, если там какая-нибудь вершина, не замеченная картографами? Или
врет альтиметр? Совсем немного, на какой-нибудь километр? Кроме того, высота неуклонно
падала, вертикальная скорость и не думала убывать. А мы и так опустились уже почти на пол-
километра…

Я дал подсветку на карту. До опасного высокогорного района оставалось меньше тысячи
километров – минут десять полета с нашей скоростью. И тут до меня дошло, что мы уже летим
ниже вершин – не воображаемых, а вполне реальных, – что, если так будет продолжаться, через
десять минут мы неминуемо врежемся!..

Как ни удивительно, это открытие меня успокоило.
– Михаил! – сказал я. – Не понимаю, в чем дело, но орбита, кажется, восстанавливаться

не собирается. Мы уже опустились ниже гор…
– И какие будут рекомендации, штурман? – насмешливо прищурился он в неярком свете

индикаторов. – Идти вверх?
– Немедленно!
– Наконец-то разумные речи, – усмехнулся он, берясь за рычаги управления. Двигатель

снова запел, но на этот раз перегрузка не ощущалась. С облегчением я следил, как скорость
уменьшилась до нуля, потом изменила знак… Мы шли вверх. Маневр, надо сказать, был выпол-
нен своевременно – прежней высоты мы достигли, если верить карте, уже в районе предгорий.

Я представил себе, как невидимые в темноте, всего в нескольких сотнях метров под нами
проносятся зазубренные пики лунных гор, и мне вновь стало жутко. Вдруг альтиметр дает все-
таки неверные показания…

– Не нервничай, штурман, – услышал я голос Коршунова. – Они прямо под нами, и до них
не меньше пятисот метров. Опытный пилот чувствует такие вещи. Мы чувствуем это кожей…

Я так и не знаю, правду ли он говорил или просто чтобы меня подбодрить. Через некото-
рое время опасный район остался позади. «Кон-Тики» уверенно приближался к месту своего
назначения. Впереди наметилась извилистая огненная линия – лучи невидимого еще Солнца
скользили по склонам высоких лунных цирков. Еще немного – и «Кон-Тики» вновь выйдет на
освещенную сторону.

Мой взгляд упал на индикатор топлива. Много ли мы израсходовали на непредвиденную
встречу с масконом? Вряд ли. Перегрузка почти не ощущалась…

Но я увидел такое, от чего волосы у меня на голове буквально встали дыбом.
– Михаил, – проговорил я с трудом, – посмотри сюда. Видишь?
– А в чем, собственно, дело? – поинтересовался он довольно флегматично.
– Когда мы вылетали, – сказал я, – в баках было три с половиной тонны топлива. Так?
– Да, и ни граммом меньше.
– Оказывается, мы почти все истратили, – продолжал я. – Проклятый маскон! Мы сожгли

больше двух тонн! Мы не сможем теперь сесть!
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– Ты в этом убежден, штурман?
– Да, – твердо сказал я. – Нам придется просить помощи. Пока не поздно. Пока мы еще

на орбите!
– Чтобы я просил помощи? – бросил он яростно. И замолчал. Я следил за его лицом. На

его тонких губах появилась улыбка.
– Вспомнил одну старую историю, – ответил он на мой недоуменный взгляд. – Значит,

штурман, ты полагаешь, топлива на финиш не хватит? – Я молча кивнул. – Допустим, что
это так. Но если бы в кабине был только один из нас, топлива бы хватило. Масса человека в
скафандре – килограммов сто пятьдесят, если не ошибаюсь?

– Да, – пробормотал я, еще не понимая, куда он клонит.
– Тогда у нас остается единственный выход. Над безатмосферными лунами так иногда

делают. Один из двоих идет за борт, становится спутником луны, а второй садится, заправля-
ется, потом взлетает и подбирает товарища.

Я не смог ничего ответить. У меня пересохло во рту.
– Дальше начинается арифметика, – проговорил он жестко, и я сразу вспомнил его про-

фессиональное прозвище. – Если за борт пойду я, ты все равно не сядешь. Погубишь и себя,
и «Кон-Тики», и в конечном счете меня. Если же за борт пойдешь ты…

Он смотрел на меня холодными, немигающими глазами.
– Словом, как говорилось в той истории, Боливар не вынесет двоих. Что скажешь, штур-

ман?..
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3. Прощайся с этой луной!

 
Мы стояли рядом с «Кон-Тики» на лунных камнях. Тени прятались под ногами. Машина

подтвердила, на что способна: совершив кругосветное путешествие, «Кон-Тики» вернулся на
собственную стоянку, в ту же точку, откуда взлетел. Коршунов придерживался за посадоч-
ную опору, его пошатывало. Что ж, он поработал на совесть. Когда амортизаторы коснулись
грунта, топлива в баках не осталось ни капли, зато и скорость ушла в ноль – и вертикальная и
горизонтальная. Я, надо сказать, тоже не чувствовал себя бездельником – одних только цифр
(«высота… скорость… высота… скорость…») за последние минуты пришлось надиктовать
сотни. Но все это было в прошлом.

А здесь, куда мы столь блистательно возвратились, все осталось как было. Все так же
стояли на своих местах лунолеты, из-за близкого горизонта выступали здания промышленного
блока. С момента старта минуло чуть менее двух часов, и Солнце по-прежнему висело в зените.
Разве что отодвинулось от Земли на пару своих диаметров.

Коршунов наконец поднял голову.
– Вот она. – Он показал на запад. Над горизонтом поднималась блестящая вертикальная

черточка. – Станция «ЮГ», «Юрий Гагарин», наша первая остановка…
«Остановка» довольно бодро взбиралась к зениту. На восхождение ей потребовалось

минуты три. Теперь, наблюдаемая с торца, она выглядела уже не черточкой, а едва различи-
мым кружочком.

– До нее всего пятьдесят километров, – сказал Коршунов, – но у нас свой отсчет, для нас
это четверть дороги. Мы заправимся там и пойдем дальше. Когда старт, штурман?

Я вздрогнул.
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