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Михаил Пухов

Над бездной

Злотов стоял на подножке дроммера и, прищурившись, наблюдал, как к нему длинными прыжками приближается Сандлер. Его силуэт вырастал на глазах, черный в лучах заходящего Солнца.
– Есть работа? – спросил Злотов, когда Сандлер вскочил на подножку. Тот кивнул, они влезли в кабину. Дроммер взмыл в небо. Облачный диск Луны таял внизу, сливаясь с голубым шаром Земли.
– Корабль в Орионе, – сказал Сандлер. – XXI век. Или начало XXII.
Аппарат задрожал, оказавшись в фокусе марсианской гиперантенны. Потом вибрация прекратилась, и дроммер перемахнул 10¹³—километровую бездну – легко, как радиолуч, только гораздо быстрее. Солнце превратилось в звезду средней величины.
– Надо же, какое старье, – сказал Злотов.
Сандлер ввел в память машины уравнение корабля, который они встречали. Дроммер сделал новый скачок – теперь уже автономный – и вышел с заданной скоростью в нужную точку пространства.
– Какой-то он необычный, – сказал Злотов. И пошутил: – Вроде как и не наш.
Прожекторы дроммера освещали старинный звездолет, возвращавшийся к Земле из дальнего рейса. Его нос и корма терялись во мраке. Цилиндрический корпус размеренно вращался, имитируя гравитацию. Дроммер скользил вдоль прозрачных палуб, как каноэ.
– Просто он очень древний. – Сандлер остановил машину. – Попробуем здесь.
Дроммер совершил еще один, последний скачок и очутился внутри звездолета, в просторном пустом коридоре. Центробежная сила мягко уложила его на прозрачный пол. Сандлер спрыгнул из кабины на упругий настил. Злотов последовал его примеру.
– Здорово, – сказал он, глядя на звезды у себя под ногами. – Ходишь прямо по небу. Но почему так пусто?
– Видимо, у них ночь, – сказал Сандлер, подумав. – Ночь, и все спят. Смотрят сны о том, как через год приземлятся.
– А мы им – сюрприз, – усмехнулся Злотов. – Обожаю сюрпризы. Но хоть вахтенный у них есть?
– Наверняка. Где-нибудь впереди, в посту управления.
Они быстро шли по стеклянному полу. Стояла тишина, и лишь эхо шагов шелестело в концах коридора. Потом Злотов чуть слышно рассмеялся. Сандлер недоуменно посмотрел на него.
– Всю жизнь мечтал о таком варианте, – вполголоса объяснил Злотов.
– Представь себя на месте этого вахтенного. Ты много часов подряд сидишь в рубке, один перед пультом. Тут незаметно появляюсь я, дергаю тебя за плечо и протягиваю бланк: «Распишитесь вот здесь, пожалуйста». Ты падаешь в обморок.
– Ну и что? – сказал Сандлер.
– Смешно, – объяснил Злотов. Он вздохнул. – Но так никогда не бывает. Обязательно кто-нибудь еще раньше начнет сдирать с твоей головы воображаемый парик, так что тебе не до смеха. А потом, когда ты все объяснишь, они долго и нудно рассказывают о себе. «Мы летали сто лет, достигли системы Сириуса, сидели там целых три дня, а теперь возвращаемся, неся свой вклад в копилку человеческих знаний…»
– Будет тебе, – тихо сказал Сандлер. – Нехорошо над этим смеяться.
– Чувства юмора у тебя нет, – обиделся Злотов. – И я не виноват, что они так задаются. Мне, может, больше тебя хочется, чтобы кто-нибудь вернулся и сказал: «Я облетел всю Галактику, побывал в системах тысячи звезд, повидал чужие цивилизации…» К сожалению, так не бывает.
Оставшийся отрезок пути они прошли быстро и молча. Дверь рубки была прикрыта, но не заперта. Злотов умоляюще посмотрел на Сандлера.
– Ладно, – сказал тот, поколебавшись. – Иди. Совершай акт вандализма.
Они осторожно проникли внутрь. Рубка оказалась просторнее, чем ожидал Злотов. У дальней ее стены спиной к ним во вращающемся кресле сидел человек. Его лысый череп рельефно вырисовывался на фоне приборных панелей.
Злотов бесшумно подкрался к человеку за пультом, ощущая осуждающий взгляд Сандлера на своем затылке. Но искушение было слишком велико. Он положил ладонь на плечо вахтенного. Секунду тот оставался неподвижным, потом стряхнул руку Злотова и повернулся на вращающемся кресле. Все в его лице, начиная с чересчур светлой кожи, указывало на то, что он – пришелец из прошлого. Его ясные голубые глаза вопросительно смотрели на Злотова.
– Вы вахтенный штурман? – спокойно спросил Злотов, доставая из нагрудного кармана заранее заполненный бланк. – Распишитесь вот здесь, пожалуйста.
Вахтенный молча взял листок бумаги. Он быстро пробежал текст глазами, расписался под ним и вернул бланк Злотову. И отвернулся к пульту.
Через минуту он оглянулся через плечо.
– Я должен еще где-нибудь расписаться?
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