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Аннотация
«Если читателю угодно иметь самое верное понятие об

изменчивом и разнообразном образе правления, установившемся
во Франции с 1789 года, ему стоит только представить
себе стенной барометр с циферблатом, на котором слова:
великая сушь, ясно, переменно, буря заменены символами
республики, империи, королевской власти деспотической и ее же
конституционной, – фригийский колпак и красное знамя; орел и
знамена трехцветные; петух и белое знамя с лилиями,  – опять
трехцветные знамена и скрижали конституционной хартии…»
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Кондратий
Петрович Биркин

Генрих IV
Госпожа де Сов. – Фоссеза. – Прекрасная Коризанда. –

Габриэль д'Эстре.  – Генриэтта д'Антраг.  – Шарлотта
Конде

(1573–1610)
Любовь есть страсть, которой все прочие обязаны по-

виновением.1

Если читателю угодно иметь самое верное понятие об из-
менчивом и разнообразном образе правления, установив-
шемся во Франции с 1789 года, ему стоит только представить
себе стенной барометр с циферблатом, на котором слова: ве-
ликая сушь, ясно, переменно, буря заменены символами рес-
публики, империи, королевской власти деспотической и ее
же конституционной, – фригийский колпак и красное знамя;
орел и знамена трехцветные; петух и белое знамя с лилия-
ми, – опять трехцветные знамена и скрижали конституци-
онной хартии. Более или менее продолжительная остановка
стрелки этого политического барометра (вместо ртути нали-

1 «L’amour est une passion а laquelle toutes les autres doivent obéissance». Слова
Генриха IV в письме к елизавете Английской от 26 октября 1596 года.



 
 
 

того не менее живою французской кровью) в прямой зави-
симости от терпения великой нации, а может быть, даже и от
перемен погоды, судя по тому, откуда ветер подует. Устроен
этот барометр около сотни лет тому назад, но, по-видимому,
прослужит Франции еще многие лета. Роковая стрелка на
республике– Франция поет «Марсельезу» и строит баррика-
ды; с политической революционной бури стрелка переходит
на хорошую погоду империи – и Франция в медвежьей шапке
наполеоновского гвардейца грозит Европе, напевая: «l'astre
des nuits» или «partant pour la Syrie».2 Но вот наполеонов-
ский орел (хотя и прирученный куском говядины в шляпе)
мало-помалу становится для Франции прометеевским кор-
шуном; он клюет ей печень, высасывает из нее самые луч-
шие соки – и барометр падает, стрелка показывает переме-
ну. Действительно перемена – костюмов и декораций! Фран-
ция меняет орла на петуха, трехцветное знамя на белое, за-
ветный N и золотых пчел – на золотые лилии и поет другую
песню: «Vive Henri IV…» Надоедают ей, однако, и песня, и
лилии, и петух, и белые знамена; видит Франция, что прав-
ление Бурбонов– видоизменение наполеоновского капраль-
ства, и добывает откуда-нибудь нового короля из запасной
орлеанской династии; короля – либерала на словах, деспота
на деле, и… после засухи деспотизма опять является буря на
французском барометре.

2 Первая песня – знаменитый марш времен первой империи; другая рапсодия
– отпевавшей свою песенку второй.



 
 
 

Кроме знамен, гербов и символов, у каждого образа прав-
ления свой кумир. У легитимистов, любителей королевской
власти во вкусе renaissance, три идола – вроде индийских
Брамы, Вишну и Шивы; трое королей-волокит, к которым
легитимисты питают религиозное благоговение, окружая их
мишурными ореолами незаслуженного величия – Франциск
I, Генрих IV и Людовик XIV. У каждого из этих трех куми-
ров своя фраза, если не бессмертная, то бессмысленная…

У Франциска I знаменитое: «Все пропало – кроме че-
сти» (о чем мы уже говорили с читателем); у Людовика XIV:
«Государство – я» (l'etat – c'est moi) и «Нет более Пирене-
ев» (il n'y a plus de Pyrenees); у Генриха IV, самого популяр-
ного из трех, – обещание курицы в суп беднейшему из сво-
их подданных. Эту курицу ближе всего можно сравнить с га-
зетной уткой; не дождался ее, да едва ли когда и дождется
бедный холостяк, геральдический французский петух. Фра-
за Генриха IV превращается даже в ядовитую иронию, ес-
ли вспомнить, что этот добрый король, осаждая Париж, мо-
рил его голодом. Хлеб, который он будто бы посылал оса-
жденным, взращен в воображении поэтов и льстецов исто-
риков. Ничего подобного не было; парижане во время оса-
ды с мая по сентябрь 1590 года вместо хлеба питались ле-
пешками из толченого грифеля с примесью муки из костей
скелетов, отрытых на городских кладбищах (pain de Madame
de Montpensier);падаль почиталась лакомством; до ста ты-
сяч человек умерло от голоду и эпидемий; вследствие тле-



 
 
 

ния непогребенных трупов в Париже появились ядовитые
змеи…3 Незлопамятный народ французский, позабыв о го-
лоде, которым его морил Генрих IV, помнит только курицу,
им обещанную; народ-фразер за красное или «жалостное»
словцо прощает многое, и курица Генриха IV мила фран-
цузам не менее наполеоновского орла, и король велик, бес-
смертен, незабвенен. В Генрихе каждый француз видит се-
бя самого; Генрих – тип истого сына великой нации и вслед-
ствие этого – велик!

Немного же надобно, чтобы во Франции удостоиться ти-
тула великого. Мы, однако, не можем примирить величия
с теми пороками, которыми природа оделила Генриха IV в
пропорции бочки дегтю к ложке меду. Его двоекратное от-
речение от кальвинизма, трусость, нетвердость в слове, плу-
товатость в игре, чтобы не сказать – склонность к воровству,
наконец, сластолюбие, доходившее до забвения достоинства
и человеческого и королевского, – все эти свойства характе-
ра Генриха IV с истинным величием как-то плохо ладятся!
А чтобы читатель не счел наши слова за клевету, укажем на
факты, записанные историей.

Трусость Генриха доказывается не бегством его из Пари-
жа, не прятками его во время Варфоломеевской резни – она
обнаружилась в битве при Иври 14 марта 1590 года, когда
на будущего победителя напал панический страх, почти ли-

3 См. J o u r n a l d e l’E t o i l e: mai—septembre 1590. Du Laure. Histore de Paris.
Tome V, p. 78–104 (edition de 1823).



 
 
 

шивший его возможности держаться в седле. Ударяя себя ку-
лаками под бока, Генрих твердил сквозь зубы, щелкавшие от
лихорадки: «Вперед, вперед, поганый одер!» (Avance, avance
done, vilaine carcasse!). Легко может быть, что и настоящие
герои внутренне праздновали труса в сражениях, но только
этого не выказывали.

В нетвердости в слове Генриха уличают его письмен-
ные обещания любовницам Габриэли д'Эстре и Генриэтте
д'Антраг жениться на них, чего, благодаря стараниям Сюл-
ли, исполнено не было. Обольщать женщин подобными обе-
щаниями неприлично даже какому-нибудь писарю или ден-
щику, королю же, и тем более великому… странно!

Забавляясь карточной игрой, великий король не только
плутовал, но – без околичности – крал чужие ставки со сто-
ла. Однажды, играя с Бассомпьером, Генрих подменил вы-
игранную маршалом кучу пистолей таковою же, составлен-
ною из полупистолей. Заметив этот подлог, Бассомпьер вы-
бросил весь свой выигрыш за окно стоявшим в карауле сол-
датам, заменив ее на игорном столе новой, из собственного
кармана. Свидетельница этому Мария Медичи сказала Ген-
риху: «Вы с маршалом поменялись ролями: он отлично пред-
ставил короля, а вы – простого солдата!» Тому же Бассо-
мпьеру, частому своему партнеру, король не один раз гова-
ривал: «Хорошо, что я король, а то за мою нечистую игру
быть бы мне давно на виселице!»

Это признание, конечно, делает честь откровенности Ген-



 
 
 

риха IV, но сами плутни не делают ему чести… Снимите это-
го великого короля с плеч его живого пьедестала – истин-
но великого, благородного Сюлли, – и перед вами явится са-
мый обыкновенный человек; но в этом-то и вся заслуга Ген-
риха… Да, он был человеком на троне после двух демонов,
Карла IX и Генриха III, руководимых достойной их матерью,
Екатериной Медичи. Мученическая смерть Генриха от руки
Равальяка, бесспорно, примиряет до известной степени с его
жизнью, но кровь короля, во всяком случае, не может смыть
многих грязных страниц истории его царствования. Именно
об этих страницах мы и поговорим теперь; поговорим бес-
пристрастно – не оправдывая, не обвиняя. Перед нами те-
перь Генрих IV – живой, но не умерщвленный Ра-вальяком и
через сто восемьдесят три года (1793) не исторгнутый ярост-
ной чернью из своей могилы в Сен-Дени – страница неизгла-
димо позорная в истории французского народа!..

В моцартовском Дон-Жуане Лепорелло, перечисляя жерт-
вы своего господина, развертывает саженный свиток, пред-
ставляющий в итоге 1003 (milla e tre). Точно таким же – хо-
тя и менее баснословным – списком приходится и нам на-
чинать наш очерк сердечных подвигов державного француз-
ского Дон-Жуана. Пятьдесят шесть! – произносим мы го-
лосом Лепорелло; имена же фавориток следующие.

1573–1576: 1) Шарлотта де Бон-Самблансе – госпожа де
Сов – маркиза Нуармутье (Charlotte de Beaune Samblan§ay,
dame de Sauve, marquise de Noirmoustier); 2) Жанна дю Мон-



 
 
 

со де Тигонвилль, впоследствии графиня Панжа (Jeanne du
Monceaux de Tigonville, comptesse de Pangeas).

1578: 3) Дайэлла, фрейлина Екатерины Медичи, гречан-
ка-киприотка; 4) в Ажене: Екатерина дю Люк; 5) Анна де
Бальзак де Монтэгю (Anne de Balzac de Montaigu); 6) в Аже-
не: Ар-нольдина.

1579: 7) Мадемуазель де Ребур, 8) Флёретта, дочь са-
довника в Нераке, 9) Франциска де Монморанси-Фоссе
(Franchise de Montmorency-Fosseux); 10) госпожа Спонд; 11)
девица Марокен; 12) Ксента, горничная Маргариты Наварр-
ской; 13) булочница в Сен-Жан; 14) госпожа де Петонвилль;
15) Бавересса; 16) девица Дюра; 17) Пикотен, булочница в
По; 18) графиня Сен-Мегрен (Le Sain-Maigrin); 19) корми-
лица в Кастель-Жалу; 20) две сестры де л'Эпсэ (De l'Epsee).

1582–1591: 21) Диана д'Андуэн, графиня Грамон,
прозванная Прекрасною Коризандою (Diane d'Andouins,
comptesse de Gramont, dite la belle Corisande); 22) Марти-
на; 23) Эсфирь Имбер (Imbert) в Ла-Рошели; 24) Антуанет-
та де Пон, маркиза Гершвилль, впоследствии графиня Лиан-
кур (Antoinette de Pons, marquise de Guercheville, comptesse
de Liancourt) с 1589 по 1590 год. Любовь платоническая и
неудачная; 25) Екатерина де Верден – монахиня Лоншана,
впоследствии аббатиса в Верноне; 26) Мария де Бовийе, аб-
батиса монастыря Монмартр; 27) Мария Бабу де ла Бурде-
зьер, впоследствии виконтесса д'Этож, двоюродная сестра
Габриэли д'Эстре.



 
 
 

1591–1599: 28) Габриэль д'Эстре– госпожа де Лиан-
кур – маркиза Монсо – герцогиня де Бофор (Gabrielle
d'Estree, dame de Liancourt, marquise de Monceaux, duchesse
de Beaufort); 29) и 30) ее родные сестры: Юлиана Ипполита
д'Эстре, маркиза, а впоследствии герцогиня Виллар, и Анже-
лика д'Эстре, аббатиса в Мобюиссоне; 31) госпожа де Мон-
тобан; 32) Ла Гланде – куртизанка; 33) девица д'Аранкур; 34)
девица де Сенант – из того же разряда.

1599–1610: 35) Генриэтта де Бальзак д'Антраг, марки-
за де Вернейль (Henriette de Balzac d'Entragues marquise de
Verneuil); 36) графиня Лиму; 37) Жаклина де Бейль, графи-
ня Море (16041610); 38) госпожа Ланери; 39) госпожа Мо-
пу; 40) Шарлотта Фулебон, впоследствии супруга Франциска
Барбетьер-Шемеро; 41) куртизанка Бретолина; 42) герцоги-
ня де Невер (неудача); 43) герцогиня Монпансье (тоже); 44)
Екатерина де Роган, герцогиня Цвейбриккенская (рассерди-
лась на любезное предложение короля); 45) мадемуазель де
Гиз, принцесса Конти, сочинительница памфлета «Возлюб-
ленные великого Алькандра» (Les amours du grand Alcandre);
46) госпожа Клен или Келен, жена парламентского советни-
ка; 47) мамзель Фаннюш – уличная камелия; 48) супруга
сборщика податей госпожа де Буанвилль; 49–53) госпожи:
Аарссен, де Со, де Раньи, де Шанливо, Камю де Понкарре.

1604–1610: 54) Шарлотта дез'Эссар, графиня Ромартен;
55)  Шарлотта Маргарита де Монморанси, принцесса

Конде;



 
 
 

56) девица Полэ (Paulet).
Прибавив к этому числу первую супругу Генриха Марга-

риту Наваррскую, знаменитую королеву Марго – француз-
скую Лукрецию Борджа, – получим 57: число лет жизни Ген-
риха IV. На эту странность обращаем внимание охотников
до каббалистических выкладок; пусть ради забавы присо-
единят эту роковую цифру к числам 4 и 14, игравшим та-
кую важную роль в жизни родоначальника Бурбонской ди-
настии.4

Цифирные фокусы, конечно, очень занимательны; в них
досужее суеверие может даже найти себе лакомую пищу,
но мы, не останавливаясь на подобных пустяках, скажем
несколько слов об иных цифрах, не каббалистических, но
тем более заслуживающих внимания. С 1574 по 1610 год, в
течение двадцати шести лет, у Генриха IV было пятьдесят
шесть фавориток. Любопытно знать, во сколько обошлись
Франции эти удовольствия? Не говорим о какой-нибудь гор-
ничной Ксенте или о мамзелях вроде Баверессы, Ла Глан-
де, Бретолины, Фаннюш и им подобных; на этих госпож и

4 В его имени (Henri de Bourbon – Г е н р и х Б у р б о н), как на русском, так и
на французском языках—14 букв; он родился 13 декабря 1553 года (12-й месяц
года, число: 1+3=4; год: 1+5+5+3=14). Первая его жена (М а р г а р и т а В а л у а)
родилась 14 мая 1552 года. Варфоломеевская ночь с 23 на 24 августа 1572 года.
(Это число делится на 4 без остатка.) Битва при Иври происходила 14 марта 1590
года. В именах: J a c q u e s C l e m e n t (убийца Генриха III), M a r i e d e M e d i c i s
– по 14 букв. Г а б р и э л ь д ’Э с т р е умерла 8 апреля 1599 года: число 8 делится
без остатка на 4, а сумма цифр всего года = 24. Брак Генриха с Марией Медичи
– в 1600 году (40 x 40=1600). Генрих был убит 14 мая 1610 года (1+6+1=8).



 
 
 

тогда, как теперь, была своя такса. Кроме куртизанок и гор-
ничных королю продавали ласки графини, виконтессы, мар-
кизы, принцессы, аббатисы, знавшие себе настоящую цену;
мужья сводили его со своими женами, матери и отцы – с
дочерьми. Не скупился король на золото, подарки; щедрил-
ся он на поместья, майораты, на чины и титулы, которыми
награждал услужливых братьев, отцов и мужей, настоящих
и подставных. Сумма всех этих щедрот может представить
цифру весьма почтенную; данные же для составления этой
суммы можно найти в записках Сюлли и во многих других
мемуарах того времени.

Женитьба Генриха на Маргарите Валуа – дело адской по-
литики Екатерины Медичи – породнила честный дом на-
варрских Бурбонов с французским лупанаром. Умной Жан-
ной д'Альбре (как мы видели) руководили расчет и надежда
со временем видеть сына на французском престоле – често-
любие извинительное в доброй и нежной матери. Екатери-
на Медичи замышляла другое. Она, призывая гугенотов на
брачное празднество короля наваррского, готовила им пре-
дательскую западню Варфоломеевской ночи; она оттачивала
ножи и топоры убийц под звуки бальной музыки… Прологом
кровавой трагедии были песни, пляски, а за ними – отравле-
ние Жанны д'Альбре, убийство Колиньи и резня гугенотов.
Мог ли быть прочен и надежен брачный союз, заключенный
при такой страшной обстановке? Генрих и Маргарита шли к
алтарю скрепя сердце, с обоюдным отвращением, чтобы не



 
 
 

сказать ненавистью.
Говорят, будто несходство характеров – главный источник

супружеских раздоров… неправда! В короле Наваррском и
его супруге видим совершенно противное; редко можно бы-
ло найти людей, у которых в характере было бы так мно-
го родственного сходства; как в нем, так и в ней одни и те
же достоинства и пороки одни и те же. Он был влюбчив –
она тоже; Генрих за женскую ласку готов был отдать честь,
жизнь, весь мир – и Маргарита не задумывалась над прине-
сением этих же самых жертв своим многочисленным любов-
никам. Шалости и волокитство неприметно довели мужа и
жену до распутства, распутство доводило их и до преступле-
ний… Новейшие проповедники женской эмансипации, быть
может, сочтут наши слова лицемерием, но, по крайнему на-
шему разумению, порок, терпимый в мужчине, отвратителен
в женщине: подвыпивший мужчина никогда не возбудит то-
го омерзения, которое внушает нам пьяная женщина. То же
самое и во всяком пороке. Генрих, молодой страстный бе-
арнец, воспитанный матерью в страхе Божием, не мог усто-
ять от искушения французского двора Карла IX и Генриха
III; мы его не извиняем, только оправдываем… Знаменитая
королева Марго не заслуживает ни извинений, ни оправда-
ний. Достойная дочь Екатерины Медичи, она родилась раз-
вратной, всосала с молоком матери неутолимое сладостра-
стие, выросла в атмосфере, пропитанной пороком. Двена-
дцати лет она впервые вкусила заветный плод любви чув-



 
 
 

ственной, и с этого возраста ревностно служила Венере, сво-
ему единственному божеству. Антраг, Шаррен (или Шарри)
хвалились победою над пламенным сердцем Маргариты-от-
роковицы, но эту честь могли оспорить у них братья Марго:
Карл IX, Генрих III, Франциск, герцог Алансонский и, кроме
братьев, герцог Генрих Гиз Порубленный, друг детства Мар-
гариты, ее бессменный сверстник в играх и забавах. Марга-
рита любила его до самой роковой катастрофы в Блуа, кото-
рую, как мы уже говорили, безуспешно пыталась отклонить,
предупреждая Гиза об угрожавшей опасности. Немедленно
по выходе Маргариты за Генриха Наваррского Гиз возобно-
вил с нею прерванную связь, смеясь и издеваясь над просто-
ватым бе-арнцем, который со своей стороны умел кстати за-
жмуриться или глядеть сквозь пальцы на проделки жены. Ес-
ли римский Брут прикидывался сумасшедшим, почему Ген-
риху Наваррскому было не прикидываться простаком, пове-
сой, добродушно махнувшим рукою на все и на вся и думав-
шим единственно об игре в лапту, об охоте и любовных при-
ключениях?

Навлекая на себя этой странной тактикой негодование гу-
генотов и презрение католиков, он спасал себе жизнь и вме-
сте с тем тихонько прокрадывался к королевской короне. Ра-
болепствуя перед Екатериной, потворствуя преступным ша-
лостям своей жены, лавируя между Сциллой и Харибдой,
Генрих особенно подружился с самым ничтожным из всех
своих трех шуринов, Франциском Алансонским. Шурин,



 
 
 

зять и сестрица составили самый согласный триумвират, на
который, однако же, обратила внимание Екатерина Медичи,
предугадывая в нем опасность, гибельную ее намерениям.
Верная завету Макиавелли: вселяй раздор, и властвуй (divide
et impera), – флорентинка поручила своей фрейлине госпоже
де Сов и любимцу Генриха III дю Гасту (du Guast) во что бы
то ни стало разладить мужа с женою и шурином. Все фрей-
лины двора королевы-матери, как мы уже говорили, душою
и телом служили ее видам и замыслам, но госпожа де Сов
любила искусство для искусства



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/kondratiy-birkin/genrih-iv/
https://www.litres.ru/kondratiy-birkin/genrih-iv/

	Конец ознакомительного фрагмента.

