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Михаил Пухов
Виртуальный человек

Знакомство Сергея Вольского с научной фантастикой на-
чалось с «Машины времени» Г. Дж. Уэллса; оно-то и причи-
нило всю эту историю.

«Причинило» – одно из его словесных изобретений. Я
как-то ему рассказал, что во многих словах дремлют значе-
ния, которые пробудятся только в будущем, а пока ожидают
своего урочного часа. Он ухватил мысль на лету и заявил,
что «будущее» – именно такое слово: смысл будущего – бу-
дить что-то в настоящем, в частности, будить тайный смысл
дремлющих до поры до времени слов. С тех пор Сергей изо
всех сил способствует этой функции будущего: отыскивает в
словах новые или забытые смыслы. Как же он может теперь
сказать «послужило причиной»? Он употребляет исключи-
тельно глагол «причинять».

Главная деятельность Сергея в том, что он с детства по-
стоянно что-то изобретает – безумные идеи и тоже безум-
ные, но вполне материальные устройства. Изобретает он до-
ма, а чем занимается на работе, непонятно. «Делаю диссер-
тацию», – говорит он, причем таким тоном, будто это необы-
чайно противное занятие, никак не связанное с другим, куда
более полезным.

Полезные дела он делает так: внезапно его осеняет мысль,



 
 
 

и он принимается ее воплощать. Он берет несколько дней
за свой счет, запирается дома – «уходит в люк», как он вы-
ражается, – и никого к себе не пускает. А потом зовет меня
показать, что же он такое придумал. И очень любит, когда я
задаю наводящие вопросы.

По-моему, он гениален, и его изобретения, как правило,
безумны; настолько безумны, что на них не сделаешь даже
крохотной заметки для областной газеты. К тому же он че-
ловек увлекающийся: не успеешь из его невнятных объяс-
нений сообразить, что к чему, как он уже разбирает только
что собранную уникальную установку – желает в ней что-
то усовершенствовать. Совершенствование сводится к тому,
что он придумывает нечто совершенно другое и новое. И по-
скольку ничего не записывает, то все его изобретения так и
остаются втуне, пропадают для человечества.

Вот я однажды и подсказал Сергею, что он, с его увлекаю
щейся натурой и безумным воображением, должен еще до
воплощения своих идей «в металле», пока они не остыли,
излагать их на бумаге хотя бы в виде научно-фантастических
рассказов. Он признал мою правоту, но сообщил, что ника-
кой фантастики не только никогда не писал, но и не читал,
ибо у фантастов, по его мнению, примитивное воображение.
Я возразил: как можно судить о том, чего не знаешь? Разве
это логично? Сергей согласился, что не очень логично, и по-
просил что-нибудь почитать. И тут же получил он меня сбор-
ник рассказов о машине времени; открывался он, естествен-



 
 
 

но, уэллсовским шедевром. С этого все и началось. Произо-
шло неожиданное: проглотив книгу, Сергей «ушел в люк» на
целый месяц (даже отпуск взял не за свой счет, а очередной).
А через месяц позвонил, и спустя еще 15 минут я был у него.

За месяц его комната (он живет один в однокомнатной
квартире на втором этаже) значительно преобразилась. По-
среди нее стояло нелепое сооружение: цилиндр диаметром в
метр, высотой в рост человека. Был вечер, ярко горела люст-
ра, высветляя детал и сооружения. В стенке цилиндра уга-
дывалась плотно закрытая дверка. От разъема, расположен-
ного с ней рядом, отходил кабель к черному металлическому
ящику с большим красным тумблером. Отсюда провод тя-
нулся к настенной розетке. Сам цилиндр, по всей видимости,
был сверху открыт; на это указывала прислоненная к нему
короткая лесенка-стремянка.

Сергей сидел на диване и с радостью наблюдал, как я раз
глядываю его творение. Потом протянул мне какую-то кни-
гу, в которой я узнал тот самый сборник фантастики.

– Поднимись по стремянке, – предложил он. Я так и сде
лал. – Погляди вниз. – Я опять последовал его совету. Внут-
ри цилиндра, несмотря на яркое освещение, стояла тьма. От-
туда веяло холодом. Казалось, там начинается бездонный ко-
лодец.

– Брось ее туда, – приказал Сергей. Я повиновался. Кни
га начала падать, зашелестела страницами и тут же скрылась
из глаз.



 
 
 

– Но ведь внизу люди, – изумился я. – Там квартира, на
первом этаже. Куда же она делась?

– Квартира? – Он удовлетворенно улыбнулся. – А куда она
могла деться?

– Собственно, я имел в виду свою любимую книгу.
– Она летит в прошлое, – без тени смущения объяснил

он.  – Летит в прошлое, набирая скорость. Я ее прочитал.
Весь бред о машине времени, который ты мне подсунул.
Лишь Уэллс достоин внимания. Остальные не поняли ниче-
го.

– А ты? – Я спустился по лесенке, сел в кресло напротив
дивана.

– Я ее сделал, – заявил он. – Правда, я предпочитаю дру
гой термин.

– Какой же?
– Шахта времени.
– Пожалуй, «пропасть» было бы еще лучше, – заметил я,

вспомнив бездонную тьму внутри цилиндра. – Но «шахта»
тоже сойдет. И может, ты все-таки объяснишь?
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