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Он открыл глаза. В первое мгновение не сообразил, что
происходит, но тут же вскочил на кровати. Тишина!.. Его
охватило дикое нервное напряжение – он проспал!.. Будиль-
ник молча стоял на своем месте. Проспал именно в тот раз,
когда проспать нельзя было ни в коем случае. Он вскочил с
кровати, подскочил к стулу, на который был наброшен его
халат, схватил халат, начал одевать, тут же сообразил, что
не халат надо одевать, а рубашку, галстук, костюм. Вслед за
этим подумал, что надо хотя бы почистить зубы – кинулся
чистить зубы. Дверь ванной комнаты ребром была направле-
на прямо навстречу ему. С размаху ударился головой, сдав-



 
 
 

ленно вскрикнул и схватился за лицо, – удар пришелся по
лбу, носу, губам. Он понял, что с разбитым лицом… Надо
придумать оправдание тому, что он так ужасно опоздает в
такой момент, использовав как-то это разбитое лицо!.. Какая
чушь лезла в голову!.. Он еще не проснулся…

Он был у зеркала: следов удара не особенно много – в сущ-
ности, кроме красноты на лбу не было ничего. Он открыл
воду, выдавил на щетку пасту из тюбика и принялся чистить
зубы… Почистив зубы, в ужасной спешке оделся: особенно
с трудом дались зимние вещи – молния у куртки никак не
соединялась.

Он носил вокруг шеи длинный белый шарф, который ни-
как не удавалось замотать, как того требовалось. Шарф на-
матывался то выше, чем надо, то ниже, сворачивался жгу-
том… Вкривь и вкось, совершенно не закрывая низ шеи и
грудь! Ноги не лезли в тяжелые зимние ботинки – мешали
туго затянутые шнурки, – накануне он с усилием, не ослабив
шнуровки, стащил ботинки с ноги… Наконец, он неловки-
ми движениями злясь и нервничая ослабил шнурки и затем
долго не мог как надо зашнуровать ботинки… Все же он вы-
шел из квартиры, запер дверь, спустился на лифте вниз…

Он шел к станции метро, навстречу попадались люди, ко-
торых часто встречал по утрам – вот как этого дядьку и эту
тетку!.. Он уже совсем рядом со станцией…

Он был в плотной толпе, которая медленно двигалась к
дверям метро, за которыми были уже турникеты и спуск на



 
 
 

платформу. Все прозрачные двери раскрыты и ни одна из
них ни на мгновение не закрывалась, – люди в них проходи-
ли непрерывной вереницей. С боков поджимали, перед ним,
прямо перед его лицом была спина высоченного мужика в
темно-коричневой дубленке, сзади кто-то все время чем-то
слегка приударял ему по ногам, – кажется, каким-то паке-
том. У самых дверей перед ним влезла какая-то женщина,
он вынужден был замедлиться, замяться и тут же сзади ему
наступили на ногу. Он ужасно нервничал – скорей! Скорей
попасть на работу! Но двигаться хоть сколько-нибудь быст-
рее не было никакой возможности.

Наконец-то! Он был у турникета и пропустив через него
свой проездной билет быстро прошел к лестнице на плат-
форму. Разумеется, все люди, которые только что давились у
дверей, были здесь… Все нервно ожидали поезда. По утрам
на «-ской» всегда было много народа и в поезд приходилось
вталкиваться, а не входить, но сегодня отчего-то было осо-
бенно людно… Странно, он вроде бы и проспал и вышел
позже, следовательно, народа должно быть уже поменьше…
Впрочем, все-то как раз выходят из дома немного позже его,
так что как раз через некоторое время после того, как он
уезжает с «-ской» и начинается особая давка. Поезда не бы-
ло… Он занервничал еще больше. Остановившись, он че-
рез некоторое время обратил внимание, что тот самый вы-
соченный мужик в темно-коричневой дубленке, за которым
он входил на станцию, стоит здесь… Артем прошел метров



 
 
 

на десять дальше по платформе. Здесь народа было ничуть
не меньше: какие-то бабы, студенты с отвисшими за спиной
рюкзаками, – а может быть они были еще и не студентами, а
школьниками? – мужики с газетами…

Поезда все не было, народа собиралось все больше и боль-
ше.

«Ах, черт!» – он вспомнил, что забыл дома документы,
которые накануне принес с работы. Это были очень важные
документы – вернее копии документов, которые он сделал
специально для себя, как рабочий вариант. Сейчас на том
совещании, на которое он теперь очень сильно опоздает, без
этих копий ему будет очень некомфортно…

С противоположной стороны платформы с грохотом
подъехал поезд. Сквозь окна видно – народа в вагонах мало.
Немногочисленные пассажиры вышли на платформу, еще
меньше вошло… «Счастливчики!» Двери с шумом захлоп-
нулись, поезд тронулся и с грохотом и свистом ушел в тон-
нель.

Из «их» тоннеля забила широкая струя воздуха, послы-
шался какой-то дальний грохот, шум, но поезда видно не бы-
ло. «Скорей! Скорей!» – неслось у него в голове.

«Черт! Что же я не взял такси!» – подумал он вдруг. И тут
же себе ответил: «Да потому что на такси никуда сейчас не
уедешь». Огромная пробка обычно начиналась еще где-то за
«-ской». На метро утром было дольше, чем на машине. Это
он знал наверняка!.. Но поезда не было!..



 
 
 

– Что-то случилось! – сказала негромко стоявшая рядом с
ним тетка ни к кому не обращаясь – сама себе. Она посмот-
рела по сторонам и пошла куда-то дальше по перрону.

«Черт! Какая ерунда! Почему именно сегодня, когда про-
спал, обязательно должно было что-то случиться?! Почему
нет поезда?!»

Из тоннеля опять пошел широкий вал воздуха, опять где-
то там, в самой глубине жерла что-то зашумело, но быстро
все стихло. Поезда все не было. Вдруг послышался обнаде-
живавший грохот и следом за ним на противоположный путь
опять въехал поезд. Опять та же самая история – мало наро-
да в вагонах, немногие вышли, еще меньше вошло…

Опять послышался далекий гул, который теперь был от-
четлив и совершенно явственно усиливался. Народ на плат-
форме зашевелился, задвигался, заподвигался ближе к краю.
«Поезд!» – понял он, но приближаться к краю не стал, – у
него была своя тактика…

Он поджидал, пока подойдет поезд, стоя чуть поодаль.
Граждане старались встать к краю платформы как можно
ближе, некоторые кучковались там, где, предполагали, ока-
жутся двери. Тактика Замелькацкого основана на простом
наблюдении: как ни старались граждане угадать, возле како-
го места откроются двери, удавалось не всем. Вдоль поезда к
открывшейся двери быстро не переместишься, перед носом
– другие граждане, а перед теми тоже кто-то стоит… Артем
нарочно останавливался на некотором расстоянии от края,



 
 
 

видел картину как на ладони, мог подскочить к открывшим-
ся дверям и оказаться возле них ровно за теми, первыми, кто
умудрился угадать…

Но на этот раз никакая тактика не помогала – народа было
так много, что даже тех, кто угадал, было столько, что они
уместиться в вагон, и без того уже битком набитый, не могли
никак. Но тут опять-таки ему помог один момент, предуга-
дать который заранее было невозможно: едва поезд открыл
двери и из вагона никто не вышел, стоявшие на платформе
опешили – народ в вагонах был набит так плотно, что впе-
чатление было такое, что в этот поезд влезть уже невозможно
никому даже при самом сильном желании. Несколько мгно-
вений никто не двигался.

Замелькацкого же охватило отчаяние – он понимал, что
опаздывает все сильнее и сильнее,  – он ринулся к вагону,
оттолкнул кого-то и едва ли не первым врезался в плотно
сбитую массу людей, стоявших в вагоне у двери. Вместе с
ним хлынули и остальные, толпа в мгновение задвинула его
на целый метр вглубь вагона, войти в который еще несколь-
ко мгновений назад казалось просто невозможным. Двери
начали закрываться – естественно, сразу они не закрылись,
кто-то вынужден был выйти, а вернее вывалиться из вагона
обратно на платформу.

Наконец, двери сощелкнулись. Поезд тронулся. Вот он на-
чал разгоняться, ушел со станции в тоннель, сжатый со всех
сторон Артем увидел, как замелькали за стеклами проти-



 
 
 

воположных дверей какие-то тоннельные фонари, разогнав-
шийся поезд начал сбавлять ход, пошел медленнее, еще мед-
леннее, начал со скрежетом и каким-то противным присви-
стыванием тормозить и наконец остановился. За окнами бы-
ла тоннельная чернота. Кто-то рядом с Артемом, – он не ви-
дел, кто, – громко вздохнул. Поезд не двигался… В живо-
те у Замелькацкого что-то пришло в движение… Он еще не
успел осознать этого, как поезд дернулся, опять встал, заши-
пел, опять дернулся и медленно двинулся дальше. В этом
медленном движении прошло несколько томительных ми-
нут, – поезд не останавливался но и не начинал разгоняться.
Потом поезд остановился.

Замелькацкий понял, что это конец. Его опоздание стано-
вилось все ужасней и ужасней. Если бы он просто вышел из
дома значительно позже положенного времени – это было бы
одно: он бы сильно опоздал к началу совещания, но он все же
прибыл бы на работу в то время, когда бы оно еще шло. Те-
перь же, с таким медленным движением поезда, он мог по-
явиться в офисе уже тогда, когда совещание уже закончится
и все разойдутся. Что он будет делать и говорить тогда?..

Он задергался, собираясь достать из кармана мобильный
телефон, но пошевелиться он мог едва-едва… Да и потом, –
это он тут же сообразил, – в данную минуту звонить рано, в
офисе еще никого нет. Он конечно может позвонить на мо-
бильный, но доступен ли телефон Смирнова, которому он
будет звонить. Да и что он скажет?! Что опаздывает?!.. Да



 
 
 

это и так понятно! А почему?! Потому что проспал! Хорош
работничек! – вот какое резюме будет на его счет выведено.
Надо придумать что-то экстраординарное, что-то, что будет
признано всеми как безусловно уважительная причина неяв-
ки. Но что?! Что можно придумать?!.. Взорвали бомбу? Взо-
рвали поезд? Черт, что же можно придумать?!

Поезд тронулся и набирая скорость пошел по тоннелю.
Он испытал какое-то облегчение. На какие-то мгновения
все мысли просто испарились куда-то из его головы. Поезд
едет!.. Это было такое удовольствие! Хоть он и был зажат со
всех сторон людьми…

Поезд начал тормозить и вскоре остановился. Ничего осо-
бенного в этой остановке по сравнению с предыдущей не бы-
ло, но он вдруг как-то совершенно уверенно почувствовал,
что эта остановка будет долгой… Очень долгой!

Его охватила дикая паника, внутри все словно бы сдавило,
он перестал дышать – вырваться, выйти, исчезнуть из этого
поезда! Это необходимо было немедленно! Он задергался,
заелозил, все это, впрочем, стоя на одном месте – те, кто бы-
ли рядом, с тревогой уставились на него, но без удивления.
Все тоже весьма нехорошо чувствовали себя в этом остано-
вившемся в тоннеле поезде. Его поведение никого не удив-
ляло здесь. Просто они видимо посчитали его самым сла-
бым, сломавшимся и не выдержавшим раньше других. И тут
– он так и думал, что это произойдет: у него скрутило живот.

Живот скрутило ужасно… Он прекрасно понимал, чем



 
 
 

это закончится в следующую минуту. «Это – полный конец!»
– подумал он. Ну что ж… «В конце-концов, это даже хоро-
шо, что так случилось… Нет худа без добра… Если бы это не
произошло, он бы наверняка добрался бы без особых слож-
ностей до работы, опоздал бы, конечно, опоздал бы сильно,
но не так, чтобы совсем не придти, были бы неприятности…
А так он не придет вообще. В иных случаях лучше уж во-
обще не приходить. Сочинит невероятную историю про то,
что с ним что-то такое невероятное случилось… В неверо-
ятные-то истории все обычно и верят охотнее всего…

Как это ни странно, как только он успокоился и смирился
со своей судьбой, живот отпустило… Впрочем, почему же
странно?! Как раз это вполне естественно…

Поезд тронулся и начал набирать ход: быстрее, быстрее…
Но до обычной, регулярной скорости он не дошел и начал
тормозить, стоявшие дальше к хвосту состава пассажиры на-
чали давить на Артема. Замелькацкий на них-то уже не об-
ращал внимания: обычно он злился, когда кто-то толкался
или наступал ему на ногу. Теперь ему было плевать – все,
что происходило вокруг было сейчас важно для него лишь
в той степени, в которой это влияло на то, что происходило
внутри его живота… Поезд заскрипел и зашипел в послед-
ний раз и замер.

Пока он чувствовал себя вполне сносно. Боже, да когда же
они доберутся до следующей станции!.. Начало опять стано-
виться тяжелее… Тяжелее, тяжелее – стремительно состоя-



 
 
 

ние его приближалось к критическому. „Сейчас станет лег-
че, вот сейчас станет легче!“ – убеждал себя он. Ведь он знал,
что так должно произойти – должно стать легче. Так всегда
бывало!..

Поезд дернулся, замер, опять дернулся и начал набирать
ход, опять все быстрее и быстрее. Замелькали за окнами ка-
кие-то лампы, семафоры. „Значит, близко к станции…“ – с
надеждой подумал он. Опять, как только он отвлекся на эту
мысль, ему стало легче, легчало так же стремительно, как
двигался сейчас поезд, – он уже достиг обычной, регулярной
хорошей скорости. Но приближения станции что-то все ни-
как не чувствовалось, поезд понемножку все больше разго-
нялся, хотя должен был тормозить. „Вот сейчас, сейчас!“ –
подбадривал себя Артем.

О-па! Поезд начал сбавлять ход – как-то очень хорошо
сбавлять, придавая уверенность – плавно, заранее, как он
всегда делал перед станцией.

– Вы выходите?.. – бросил он куда-то никому, назад к две-
ри.

Никто ему ничего не ответил и в этот момент поезд – это
было слышно по изменившемуся гулу, – своими первыми ва-
гонами начал выкатываться на станцию. Точно: станция!..

Тормозивший поезд остановился, двери раскрылись… И
тут произошла странная вещь – Артем не вышел, даже не
попытался выйти из вагона, и никто не вышел, все, значит,
ехали дальше. На станции, разумеется, было полно народа.



 
 
 

В вагон тут же начали пытаться влезть новые пассажиры, –
тетки лезть даже не пытались, – умялись, утрамбовались ка-
кой-то здоровый дядька и пара молодых парней… Двери на-
чали закрываться, – никак… Последовало обычное „Не дер-
жите двери!“

„Что же я наделал!“ – с ужасом подумал Замелькацкий…
Все! Двери позади него закрылись, сейчас где-то там, в

каком-то из вагонов состава наконец-то закроются двери, в
которых зажало кого-нибудь или чью-то сумку и поезд тро-
нется. Так и есть: поезд через несколько ужасных мгновений
тронулся.

Стоявшие рядом с Замелькацким пассажиры нет-нет да и
посматривали на него. Видимо, он пугал их… Боже, да ведь
все не так просто!.. Следующий перегон – на этой ветке из
самых длинных… Пока он чувствовал себя вполне сносно,
но произойди что, – каково будет тем, кто стоит с ним ря-
дом?! Впрочем, он даже не мог себе представить, как это все
произойдет и как это все будет выглядеть… Но у него будут
проблемы и другого толка…

Поезд уже набрал ход и шел достаточно быстро, не оста-
навливаясь. Он по-прежнему достаточно сносно себя чув-
ствовал, но вот опять начало постепенно становиться хуже
и хуже. „Нет, все, это невозможно будет вытерпеть! Стоит
поезду еще хоть на мгновение остановиться, хотя бы проде-
монстрировать какое-то неуверенное движение и он не вы-
терпит!“ Его бросило в холодный пот, он смотрел в какую-то



 
 
 

точку в прямоугольничке рекламного объявления над про-
тивоположными дверями. Поезд все шел и шел…

Ему неожиданно стало легче… Поезд прибавил скорости,
так на хорошей скорости он шел какое-то время и вот он
начал как-то очень приятно, как-то очень уверенно замед-
ляться – это означало – станция!.. Замелькацкий постарался
насколько мог повернуться к стоявшему за ним человеку и
спросил:

– Вы выходите сейчас?..
Уже спрашивая он чувствовал, что происходит нечто

неприятное и непредвиденное – поезд замедлялся все боль-
ше, а приятного изменения шума, который бы означал, что
головные вагоны уже ворвались на станцию, все не было и
не было.

–  Нет!  – как-то выпалил очень зло и раздраженно этот
человек и практически одновременно с этим с шипением и
скрежетом поезд остановился окончательно.

Замелькацкий замер. Опять ему начало становиться хуже.
Хуже и хуже. Поезд стоял, в вагоне была полная тишина, ни-
откуда не доносилось ни звука.

– Давайте-ка сейчас с вами поменяемся… А потом уже
поздно будет! – суетливо задергавшись проговорил Замель-
кацкий, опять обернувшись к стоявшему за ним человеку.
Его ужасной волной охватывала паника.

Человек не двигался с места и ничего не говорил, спокой-
но глядя на Замелькацкого.



 
 
 

– Давайте поменяемся! – еще раз проговорил Замелькац-
кий и суетливо зачастил:

– Сейчас пока поезд стоит надо поменяться… Потом нач-
нет дергать, будет тяжело…

Человек, видимо, хотел было что-то возразить, но опре-
деленный смысл и некоторая логика в словах Замелькацкого
были, поэтому он в последний момент передумал, ничего не
сказал и действительно сделал какое-то неловкое движение –
дернулся, словно давая этим понять, что он готов поменять-
ся местами.

– Давайте, давайте, надо скорее… Сейчас поедет! – про-
должал частить Замелькацкий.

Все вокруг как-то задергались, дернулся и стоявший у
него за спиной человек, но народ в вагоне был спрессован
настолько плотно, что сдвинуться с места или сдвинуть ко-
го-нибудь с места можно было только приложив невероят-
ные усилия.

Замелькацкий чувствовал, что он производит странное
впечатление, что на него смотрят странно, но именно впе-
чатление от этого собственного унижения и отвлекало его,
пусть таким мрачным способом и ему становилось легче.

– Давайте, давайте!.. – продолжал он, чувствуя, что отпус-
кает, что становится значительно легче.

Он сам на самом деле не двигался и не пытался никуда
пройти, а только как-то дергался. Всеми в тайне из-за то-
го что поезд стоял владело сильнейшее напряжение. Это его



 
 
 

шевеление должно было нравится всем, – оно хоть как-то
разгоняло гнетущую тишину, но вдруг:

– Да перестаньте вы! – вскрикнула какая-то молодая жен-
щина. – Здесь невозможно никуда подвинуться. Будет стан-
ция, вас выпустят! Если мы вообще когда-нибудь доедем…
Надоели уже!

Она кричала очень нервно!.. Нервно, зло!..
Замелькацкого отпустило. Он вдруг перестал дергаться,

замер. Да, ему точно стало легче… Поезд тронулся и на-
чал набирать скорость, буквально через несколько мгнове-
ний шум, с которым двигался состав, очень характерно из-
менился – головные вагоны уже бежали вдоль платформы
станции.

Прошли секунды и их вагон тоже выкатился к платфор-
ме…

Он не очень хорошо помнил, как он протолкался к двери,
ничего не соображая наступил на ноги дядьке, рвавшему-
ся в вагон, оттолкнул его, столкнулся еще с кем-то из штур-
мовавших вагон… Вот он, наконец, оказался на свободном
пространстве. Поезд все еще стоял на станции, двери были
открыты. Ему казалось, что на него смотрят, что его про-
вожают взглядами, хотя, скорее всего, под натиском новых
пассажиров тем, кто был сейчас в вагоне было совсем не до
него. Чтобы избежать этих мнившихся ему взглядов, он по-
шел вдоль по платформе. Что ему теперь делать?..

Вся проблема его неожиданно прошла, улетучилась, испа-



 
 
 

рилась… Подойдя к колонне, он встал возле нее… Проблема
опять начала его беспокоить… В этот момент с противопо-
ложной стороны платформы на станцию въезжал поезд. За-
мелькацкий не стал дожидаться, когда ему станет еще хуже
и быстрым шагом пошел к противоположному краю.

Когда поезд остановился и открыл двери, из вагонов вы-
шло достаточно много народа. Замелькацкий вошел в вагон.
Были свободные места, но садиться он не стал. Ему пока-
залось, что стоя ему все же будет легче вынести свое поло-
жение. Двери закрылись, поезд тронулся… Ему становилось
хуже, еще когда он шел по платформе, теперь же, в ваго-
не, состояние его только усугубилось. Но теперь он как-то
не очень боялся того, что может произойти. Прислонившись
плечом к двери он смотрел вниз – туда, где внизу у вагона
вились линии проводов, никто не него не обращал внима-
ния, он терпел, становилось все хуже, но терпел как-то рав-
нодушно, прежней паники не было… Вот пик был пройден и
стало отпускать, поезд въехал на станцию. Из вагона вышло
еще несколько человек. Рядом с ним освободилось место. Он
настолько осмелел, что подошел и осторожно сел на диван-
чик. Двери к этому времени уже закрылись, поезд тронулся.
Следующая станция была его… В животе что-то такое про-
должало происходить, но этот последний, четвертый за се-
годняшнее утро перегон он проехал без прежних отчаянных
атак – он ехал к дому, он был уже почти у дома и видимо то,
что мучило его, чувствовало – здесь, на последнем перего-



 
 
 

не уже невозможно нанести ему серьезный урон, даже в са-
мом… В самом последнем и крайнем случае он выкрутится,
вывернется – даже если это и произойдет, он как-нибудь да
дойдет в таком положении до дома!.. Да, он дойдет!..

С того момента, когда он влез в поезд, чтобы ехать на ра-
боту, прошло, должно быть, меньше десяти минут. Но ему
показалось, что вошел он в метро тому назад вечность… По-
езд подъехал, двери раскрылись, – он вышел обратно на свою
станцию. Все вернулось к тому, с чего началось. Со стран-
ным чувством он медленно пошел по станции, глядя на тол-
пы взвинченных, нервничающих людей, ожидающих поез-
да у края платформы – перебой в движении продолжал дей-
ствовать.

Краем глаза он уловил что-то важное – ах да, часы!.. Над
жерлом тоннеля горели электронные часы – в сущности про-
шло не так много времени, если он прямо сейчас – на стан-
цию выкатился очередной поезд – прямо сейчас поедет об-
ратно, он скорее всего успеет к середине совещания… При
мысли о том, что ему, возможно, придется пережить по до-
роге, неприятный холодок пробежал у него по спине… Нет!..
Он чувствовал, чувствовал свое состояние – не зря он вер-
нулся обратно! – да, напор стал не таким сильным, но лишь
потому, что это временное затишье перед новой, оконча-
тельной атакой – ведь прошло только десять минут… Да и
потом, даже если он доберется до работы – что он там сдела-
ет? Кинется в заведение? Конечно, он мог бы воспользовать-



 
 
 

ся каким-нибудь общественным… Да только где такое… Да
и потом… Нет, он правильно сделал, что вернулся…

Он сошел с эскалатора. Он прошел к дверям и вышел на
улицу… Дурацкое утро! Теперь надо будет придумать, что
врать Сергею Васильевичу. Васильич – это был его началь-
ник на фирме.

Господи! Что же такое с ним сегодня происходит?!.. Он
остановился… Сзади на него тут же налетела какая-то тет-
ка и наступив ему по очереди на оба задника, обогнула его
и, смешно вскидывая ноги и размахивая на ходу дурацкой
сумкой, поспешила дальше. Он даже не обратил на нее вни-
мания…

Все очень просто – расстройство желудка – вот что с
ним!.. Он торопясь пошел к дому. Идиотизм какой-то, ма-
разм!.. Проспать и потом… Он вспомнил вагон, замираю-
щий на перегоне поезд, себя, спрессованного со всех сто-
рон другими пассажирами и унизительное, невероятное, с
которым непонятно что делать ощущение, которое возника-
ло внутри него и… Паника!.. Как приятно, что он вырвал-
ся из этого вагона, из этого метро!.. Он пошел быстрее…
Сейчас, сейчас… Идти остается совсем немного… Он начал
нарочно растравлять себя, припоминая, как он сдавленный,
зажатый стоял в вагоне и холодный, унизительный пот про-
шибал его… „Вы выходите?“ Конечно! Как же! Выходят они
тебе!.. Там есть куда выйти!.. Сейчас, сейчас! Ты получишь
удовольствие!.. Давненько он не переживал, черт возьми, та-



 
 
 

ких острых ощущений!.. Да это же просто какой-то экстрим!
Городской экстрим!.. Он все быстрее и быстрее бежал к до-
му… Здесь-то есть куда бежать, здесь пожалуйста – хоть на
все четыре стороны! А вот ты попробуй там, в вагоне! Потер-
пи, зажатый со всех сторон, как селедка… Нет, там совсем
не смешно… Пот прошибает, так невероятно трудно!..»

Он заскочил в чудесную комнатку, закрыл дверь… Ну, от-
сюда он теперь просто так не уйдет!.. Он должен отыграться
за все испытанные муки!..

Артем Замелькацкий работал на фирме, которая занима-
лась информационными технологиями. Последнее время у
него были серьезные проблемы с руководством, поэтому се-
годня ему очень важно было хорошо показать себя на том
совещании, которое было посвящено продажам именно того
товара, за который он на их фирме отвечал. И именно сего-
дня он, как назло, проспал!..

…Сколько прошло времени он не заметил, должно быть
довольно много… Он вздрогнул от испуга: забыл!.. Ведь со-
вещание и он на него не явился!..

…Закрывая за собой дверь чудесной комнатки он продол-
жал судорожно раздумывать над тем, что ему сказать, как
объяснить причину того, что он взял и просто не пришел. И
именно в этот момент его мобильный телефон заиграл ме-
лодию вызова… Он поспешил в комнату. Схватив со стола
телефон, нажал кнопку и поднес его к уху.

– Здравствуйте…



 
 
 

– Здравствуйте… – машинально ответил Замелькацкий,
конечно же узнав голос владельца компании, который сам
руководил в ней всеми делами, являясь ее директором.

– А вы где?.. – за тоном, за выражением голоса, с каким
был задан этот вопрос, Замелькацкий увидел, угадал, как в
эту секунду поднялись вверх брови директора, увидел его
холодные, дьявольски умные глаза…

– Я… – если бы это просто «я»! Нет, Замелькацкий ока-
зался застигнутым этим звонком врасплох и на свою беду
произнес какое-то неуверенное «я-а…» По этому помимо
его воли присоединившемуся «а» директор конечно же не
мог не понять: он, Замелькацкий судорожно выдумывает,
как выкрутиться, что соврать… И теперь после этого «я-
а…» что он ни скажет, – все будет лишь более или менее
умной ложью…

– У меня что-то с сердцем! – выпалил Замелькацкий. –
Я вызвал скорую!.. Не знаю, что случилось… Как раз надо
было выходить на работу… Сейчас отпустило. Как раз соби-
рался позвонить вам…

– Понятно… – спокойно сказал директор.
– Сергей Васильевич, – заторопился Замелькацкий, чув-

ствуя что директор сейчас повесит трубку. – Ну как там?
– Что?
– Совещание…
– Да вас вот ждали. А вы не пришли… Мы решили пере-

нести на завтра… Время прежнее…



 
 
 

– Сергей Васильевич, ну извините!.. Ну я же объяснил…
Сам не знаю, что произошло. Я вызвал скорую…

– Да… И что?..
– Ну вот…
– Ну ладно… Поправляйтесь…
Директор повесил трубку. Несколько мгновений Замель-

кацкий держал мобильный телефон в руке, потом положил
его обратно на стол. Скверно, однако!.. Хуже и быть не мо-
жет!.. Вызвал скорую, плохо было так, что даже на работу
позвонить не мог, все собрались, как идиоты, на совещание,
посвященное в сущности его вопросу, а он взял и не пришел,
а теперь разговаривал вполне бодрым голосом, только сна-
чала немного растерялся – «я-а…» – а потом ничего – разо-
шелся, вопросы задавать начал – как, мол, там дела?.. Инте-
ресно, что подумал директор? Как он объяснил себе неявку
Замелькацкого? Должна же у него в голове быть сейчас ка-
кая-то, хотя бы приблизительная версия, хотя бы какая-то
область догадок… Да уж, скверно! Ему надо было упредить
события: с самого начала позвонить первым…

Сказать: на совещание не приду, бегу обратно домой,
скрутило живот!.. Замелькацкий нервно расхохотался. Да
уж!..

…Он открыл глаза: темнота окружала его, сквозь расшто-
ренные окна в комнату проникал рассеянный уличный свет,
с кухни доносилось задыхающееся астматическое тиканье
бабкиного будильника. Больше ни звука ни откуда не доно-



 
 
 

силось, если бы не будильник, в квартире стояла бы полная
тишина…

Что-то странное происходило с ним – он должно быть
очень переутомился… Поговорив с Васильичем он прилег
на стоявший в его комнате старый диванчик – бог знает, с
каких незапамятных времен он здесь стоял, – и тут же от-
рубился… Утром он проспал совещание… Надо же!.. Какая
сонливость!..

Он смотрел на потолок: лепнина в виде гипсовых листьев,
окаймлявшая его, была в некоторых местах замазана таким
толстым слоем белил, что листья сливались друг с другом.
Он переехал сюда меньше недели назад: квартира его бабуш-
ки, которая должна была отойти ему. До этого он жил с ро-
дителями и сестрой, но у той родился ребенок и в их малень-
кой квартирке стало шумно и тесно. Должно быть из-за ре-
бенка сестры он и переутомился так сильно… Он встал с ди-
вана и не зажигая света подошел к окну… Склон, поросший
старыми парковыми деревьями, спускался вниз, дальше бы-
ли теннисные корты, потом опять – какое-то подобие плохо
ухоженного старого парка, еще дальше – футбольное поле со
старыми трибунами, какие-то спортивные площадки, огоро-
женные забором из металлической сетки.

Построенный в сталинское время дом, кажущийся огром-
ным даже и по современным масштабам, стоял на горе, – пе-
ред фасадом шла неширокая улочка, тротуар и затем за вы-
сокой металлической оградой уступами спускался вниз парк.



 
 
 

Вдалеке – Замелькацкий только угадывал ее – была набе-
режная, дома, еще одна набережная, новый, недавно постро-
енный жилой комплекс на другом берегу реки… И еще даль-
ше – огни, огонечки… Это были отсветы реклам, вывесок
на дальней оживленной улице, Замелькацкий пытался пред-
ставить ее. Наверное сейчас, к концу рабочего дня она уже
забита толпами машин. Замелькацкий перевел взгляд бли-
же: темный парк с редкими, плохо светившимися фонаря-
ми… Непонятная, необъяснимая тоска стала вдруг охваты-
вать его… Словно он маленький мальчик и он вдруг оказал-
ся на чужой, незнакомой улице и куда-то исчезли его роди-
тели и он смотрит вокруг на чужой, незнакомый город. Со
странным, болезненным чувством он принялся рассматри-
вать его – словно никогда прежде он не видел его и это пер-
вое, неожиданное свидание… Потом он много раз вспоми-
нал это свое ощущение и оно всякий раз казалось ему ми-
стическим и загадочным.

Он опустил глаза. Что это за машина?.. Он вздрогнул и
вперился взглядом в автомобиль, подъехавший и остановив-
шийся во дворе – он никогда не видел подобного автомо-
биля! Это был какой-то новый, совершенно неожиданный,
совершенно небывалый прежде дизайн!.. А что это за мар-
ка?!.. Даже приблизительно он не мог угадать происхожде-
ние этого автомобиля – в какой стране делают такие?!.. Пе-
редняя дверь машины открылась и из нее вылез человек, –
опять странное, болезненное ощущение ударило Замелькац-



 
 
 

кому по нервам – куртка и штаны на владельце автомобиля
были какого-то невиданного им прежде фасона, по какой-то
новой моде, от которой он отстал, о которой прежде не знал
ничего…

Со смешанным чувством он отошел от окна… Так навер-
ное чувствовал бы он себя если бы заснул летаргическим
сном и очнулся от него в каком-то далеком, неведомом буду-
щем, которое иначе, без летаргического сна ему никогда не
суждено было увидеть, в котором ему не могло быть места, в
котором его время должно быть далеким, исчезнувшим про-
шлым, а сам он… В комнате было темно… А может быть и
правда?!.. Он опять вздрогнул, обернулся и подскочил к ок-
ну… Машины не было!.. Но подъехал какой-то старый об-
лезлый грузовик – таких он видал предостаточно… Значит,
он не в будущем, с ним не случалось летаргического сна и на
дворе стоит время именно его жизни! Опять какая-то чушь
так же как и сегодняшним утром, лезла ему в голову, Он по-
тер лоб, провел ладонью по глазам, запустил руку в волосы…
Что с ним происходит?!.. Что происходит вокруг?!.. Да ни-
чего…
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Он почувствовал голод. В квартире никого не было… Он
медленно вышел в коридор. Тиканье будильника раздава-
лось здесь гораздо громче, чем в комнате. Вот и кухня…
Только теперь он осознал, что не был здесь со вчерашнего
вечера: утром он не позавтракал, придя домой, вскорости
уснул.

На столе под фаянсовой кружкой – записка.
«Завтрак на плите. Все горячее. Ешь. Поехала в Чухлин-

ку. С приветом. Бабушка PS Буду вечером.»
Подойдя к плите он обнаружил давно застывшую манную

кашу. В холодильнике не было ничего, кроме пакетиков с
непонятным содержимым… Он отравился к метро – пере-
кусить…

Сначала он заглянул в «Макдональдс»: время было очень
неудачным, в конце дня народа было слишком много… Не
став ждать, он вышел обратно на улицу и бесцельно побрел
вдоль торговых павильонов. В первый раз с тех пор, как пе-
реехал, брел здесь вот так… Он еще ничего не знал в этих
местах. Взгляд упал на киоск, блестевший прилавком и по-
ручнями из нержавеющей стали. За витриной была метал-
лическая конструкция: в ней, один на другом – чебуреки и
несколько видов пирожков.

Тут с ним произошла странная вещь: он не мог объяснить,



 
 
 

чем понравился именно этот пирожок – с пузырьками жи-
ра и какими-то непонятными темными пятнами. И продавец
хотел предложить другой, но Замелькацкий замахал – «Нет,
нет!..»

Тогда продавец удивленно вскинул глаза:
– Какой вам?..
– Мне вот тот… – Замелькацкий уже показывал рукой на

свой…
– Этот?!.. – продавец, молодой черноволосый парень со

смышленым лицом и вострыми глазами, явно удивился.
Артем молчал и продавец, сняв другие пирожки с метал-

лического приспособления, вытащил тот единственный, по-
нравившийся Замелькацкому. Принял деньги, отсчитал сда-
чу и положил ее на стоявшее на прилавке блюдце.

Артем отошел с пирожком в сторону…
Вспомнил утреннюю историю. Лучше бы ему его не

есть… Зачем он купил?.. Ерунда, от одного пирожка ничего
не будет. Что может быть от одного единственного пирож-
ка?..

…Скомкав промасленную бумагу, он выбросил ее в урну.
…Он уже был рядом с почтой. Вдруг вспомнил: давно хо-

тел подписаться на журнал «Популярная механика», – все
как-то не было времени. Почему бы не сходить сейчас?

Он подошел к почте, схватился за дверную ручку и потя-
нул ее на себя, прошел внутрь, поднялся на две мраморные
ступени, невероятно стертые и щербатые, скользнул взгля-



 
 
 

дом по плакату, что-то там рекламировавшему и повернул
налево.
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Народа было человека четыре… Он подошел к конторке
и встал в очередь за какой-то теткой… Нос его уловил от-
вратительный запах слишком давно немытого тела. В то же
мгновение обратил внимание, что следом за старичком, что-
то протягивавшим в окошко, стоит худая испитая бабка, с
огромным синяком под глазом, с головой замотанной тол-
стенным серым платком, в невообразимо грязном бежевом
клетчатом пальтишке и стоптанных мужских башмаках. Тет-
ка, следующая по очереди за бабкой, стоит от нее примерно
в метре или даже в полутора, а вплотную к ней – та тетка, за
которой стоит он. И даже до него сильно доносится исходя-
щая от бабки вонь.

– Господи, как же их пускают… – словно отвечая его мыс-
лям проговорила стоявшая перед ним тетка.

Та же, что была перед ней тут же обернулась:
– А как ее не пустишь! Она за пенсией пришла! – прого-

ворила она негромко.
Старичок отошел от окошка и вонючая бабка действи-

тельно стала совать паспорт:
– Пенсия… – скрипучим голосом произнесла она, поправ-

ляя рукой платок.
Зал почты был очень странен. Высокий, огромный пото-

лок: то, что было под этим потолком, казалось по сравне-



 
 
 

нию с ним несоразмерным, ничтожным. Подходил к потол-
ку только овальный стол – вокруг него вполне могло рас-
сесться человек пятнадцать… Стол был придвинут к витри-
не, на нем стояли кадки с цветами, валялись справочники,
подшивки газет, скомканные почтовые бланки.

– Это еще ладно!.. – по-прежнему негромко, но с выраже-
нием продолжала обернувшаяся тетка. – Вон сыну в школе
сказали: будьте осторожны… Ничего не слышали?..

– Я-то?.. А что?.. – спросила тетка, стоявшая перед ним.
– Я ж говорю, сыну сказали!.. – словно раздражаясь непо-

нятливостью собеседницы проговорила первая. – В школе!..
В нашем районе появился бомж… Его ловят, но не могут
поймать… Все лицо его обезображено огромными нароста-
ми… И это заразно! Такая болезнь: обезображивает лицо!..
Детям сказали – увидите, держитесь подальше!.. А то…

– Мне кажется, этого не может быть…
– Да как не может быть?!.. Такие бородавки, знаете, боро-

давка на бородавке…
– Да кто у нас станет его ловить?! Гос-споди!.. Такие хо-

дят… Вон, наркоман, СПИДом всех заражал… Слышали?!..
Заразил двести человек. А поймали его, когда хотел кровь
сдать… Донор!.. Чтоб еще больше заразить!..

– Поймают, будьте уверены! Это очень заразно!.. Сейчас
за таких взялись… А вы, кого знаете, всем расскажите – по-
дальше пусть держатся!..

– Да ведь что толку! Он ведь, знаете, может и в магазин



 
 
 

зайти, и еще куда-то, и в кафе…
– В магазине, положим, охранник есть…
– Ой, да эти охранники не хотят ни с чем связываться.

Лишь бы их самих не трогали…
– Нет-нет, сейчас за них взялись!..
– За кого, за охранников?
– О, господи! Да я ж вам говорю: за бомжей! – раздражен-

но произнесла тетка. – Что вы в самом деле!.. Вы что, совсем
что ли ничего не соображаете?!..

– Да это потому что вы непонятно объясняете: вы ж про
охранника говорили!..

– Да ну вас! – тетка отвернулась.
Бабка по-прежнему торчала у окошка, пытаясь негнув-

шейся рукой вывести закорючку в ведомости… Прошло еще
минут пять прежде чем она наконец, распространяя вокруг
себя волны отвратительного запаха, переместилась от при-
лавка к столу. Наконец, пересчитав деньги, она поковыляла
к двери…

– Так вы говорите, даже в школе детей предупредили!..
– Ну конечно! – воскликнула первая, уже стоявшая возле

окошка. – Держитесь от него, сказали, подальше!.. Черт зна-
ет что!.. До чего дошли!.. Заразный бомж по городу бегает!..
Раньше такого никогда не было! Никогда!..

– Я вам хочу сказать: тоже было! Один раз такой случай
был! Я вам хочу сказать…

– Да бросьте вы!.. Раньше такого не было!.. – тетка окон-



 
 
 

чательно отвернулась от нее…
Через пятнадцать минут, держа в руке оплаченную кви-

танцию, он вышел с почты. Посмотрел по сторонам – улица
была пустынна…

Он вернулся в квартиру. Бабки по-прежнему не было…
Делать было совершенно нечего. Он начал ходить по про-
сторной, но обветшалой квартире и заглядывать во все ящи-
ки и шкафы: ничего интересного, кругом какой-то старый
хлам. В одной из тумбочек он нашел небольшую коллекцию
игральных карт, выволок их оттуда, некоторое время рас-
сматривал… Карты были заграничные, несколько колод –
явно японского происхождения – с гравюрами… Зачем они
бабке? Потом вспомнил, что она любила раскладывать па-
сьянсы… Он начал тасовать колоды и так и эдак… Потом
попытался играть сам с собой в подкидного дурака…

– А-а, нашел! – раздалось над ухом.
Выпучив глаза, он вскочил, повалил стул, рассыпал кар-

ты… Рядом стояла бабка…
– Как?! Ты!..
– А ты что, разве не знаешь, здесь совсем не слышно, если

кто-нибудь входит… В длинном коридоре все звуки гаснут.
Да-а, такой дом, понимаешь, старый… Ты поел?

– Да, ба…
– Послушай, что я хочу тебе сказать… Куда все катит-

ся?!.. Народ совершенно озверел! Шла от метро, меня чуть
не сшибли!.. Никто дорогу не уступает, все прут, как танки.



 
 
 

Знаешь, мне кажется, это все приезжие!.. Москвичи никогда
себя так раньше не вели!.. А эти… Ужасный народ!.. Откуда
их столько понаехало?!.. Грубые, некультурные!..

Глядя на него, она замолчала. Некоторое время оба не
произносили ни слова…

– Ба, я хотел тебя спросить: а есть такая болезнь, от кото-
рой на лице появляются наросты – бородавка на бородавке?..
Да, еще, ба: не надо этой твоей манной каши, я ее терпеть
не могу…



 
 
 

 
4
 

Он не проспал. Начал спешно собираться: совещание
было назначено на девять и он боялся опоздать даже на
несколько минут. Директор приходил заранее и раздражал-
ся, если замечал, что кто-нибудь опаздывает. Бабка ему не
мешала, – она уже проснулась, но из комнаты не выходила, –
из-за ее двери доносились какие-то звуки: скрипела дверца
шкафа, грохотали передвигаемые стулья.

Только теперь сообразил, что у него нет завтрака: в холо-
дильнике было пусто, манную кашу он накануне отверг… Он
решил не завтракать: пораньше выйдет, а там – возле рабо-
ты в магазинчик, чего-нибудь купит, как-нибудь перекусит с
чайком перед совещанием… Много времени на это не надо,
а немного он сейчас себе добудет. Он заторопился, подско-
чил к окну, глянул на улицу: все тот же склон, поросший ста-
рыми деревьями, футбольное поле, спортивные площадки.
Он вспомнил вчерашний вечер: вот так же он стоял у окна и
смотрел на все это. Какая-то странная неприязнь к виду из
окна мелькнула в нем… Он посмотрел потом на прибитый
к деревянной раме градусник: началась оттепель, а значит
с наматыванием шарфа можно не мучаться. Быстро собрав-
шись он покинул квартиру…

Хоть и без шарфа, а от быстрой ходьбы он скоро запа-
рился, но и до метро добежал удивительно быстро – прежде



 
 
 

он даже и не предполагал, что здесь, при желании, можно
так быстро добежать до метро. Будет теперь это знать, будет
иметь это ввиду: ведь это же замечательно!.. От земли, от
деревьев исходил теплый, влажный дух – совершенно весен-
ний запах. Полный какого-то удивительно радостного чув-
ства он вклинился в толпу, двигавшуюся к дверям метро,
кого-то толкнул, наступил кому-то на ногу, успел занять ме-
сто раньше кого-то. И тут вдруг в голове у него мелькнуло: а
ведь никогда прежде с такой звериной радостью он не бежал
из дома на работу! Да, хотелось! Хотелось на работу! При-
чиной тому был вчерашний день – целый день он пробыл
дома, кровь в нем застоялась и теперь она бурлила, радостно
требуя еще большей деятельности!

Он удивительно быстро продвигался в толпе у входа!
Правда и то, что народа сейчас было немного меньше, чем
когда он шел вчера – он все-таки вышел пораньше, – двери
не были так безнадежно раскрыты, как накануне. Он прошел
внутрь, торопливо направился к ближайшему смотревшему
на него турникету. Уже когда он лез в карман за проездным
билетом он испытал первую очень легкую атаку и сразу же
вслед за этим невероятная паника охватила его. Но билет
он, конечно же достать – достал, неловким движением ткнул
его в прорезь турникета, он туда не попал, ткнул еще, уро-
нил его… Наклонился за билетом, не сразу поднял его с ка-
менного пола, какая-то тетка сходу налетела на него… Это
был конец! Ничего не соображая, он все же просунул билет



 
 
 

в прорезь, взял его, прошел за турникеты, сунул билет в кар-
ман… Он шел по платформе. Народу было достаточно, но
он словно бы никого не видел: все тяжелее и тяжелее стано-
вилось ему.

Раздался грохот: как раз по тому пути, по которому нуж-
но ехать ему, на станцию въезжал поезд. Еще какие-нибудь
секунды и ему надо будет лезть в вагон! Да что же он делает!
Это невозможно!.. Он остановился, развернулся и ринулся к
выходу со станции – как раз туда, откуда он только что при-
шел. Бешеное чувство радости охватило его: спасен! Неверо-
ятно, но он неожиданно спасся! Конечно: он же вышел рань-
ше обычного – сейчас он так же быстро дойдет до дома, – те-
перь он знает, этот путь можно преодолевать гораздо быст-
рее, чем он предполагал сначала, сделает все дела и так же
спешно ринется обратно. И никаких проблем не будет!..

Он несся так быстро, что сам не заметил, как оказался уже
на поверхности, по дороге к дому. Паника и страх, которые
он перед этим испытал, были столь велики, что он даже пе-
рестал думать о причине, которая все это вызвала… Нет-нет,
она была, ему не показалось – теперь он вновь чувствовал
это. Правда она была не очень значительна, но ясно, в какую
проблему все это может вылиться, когда он будет зажат меж-
ду другими пассажирами в набитом вагоне, стоящем на пе-
регоне между станциями… Он пошел еще быстрее, чем до
этого.

Уровень проблемы не увеличивался и не уменьшался –



 
 
 

был ровно в том же состоянии, в каком продемонстрировал
ему себя, когда он только входил на станцию… Он был по-
чти уже у дома. Вдруг наконец до него дошло, как сильно он
запыхался – сердце колотилось отчаянно… Вот и подъезд.
Когда домофон запищал, он с силой рванул дверь на себя…

…Вытаращив глаза бабка спешила по коридору ему на-
встречу:

– Как ты меня напугал!..
Он не смотрел ей в глаза. Дойдя в спешке до туалета, со-

образил, что ботинки снял, а куртку – нет… Заскочил в ком-
нату, сбросил куртку. Он посмотрел на часы: странно, как ни
бежал он, а дорога обратно от метро к дому почему-то заня-
ла больше времени, чем от дома к метро… Странно! Неуже-
ли он в первый раз что-то напутал?!..

Ничего-ничего! Время все равно еще есть – ровно столь-
ко, чтобы успеть!.. Что же, черт возьми, происходит?! Ниче-
го! Только то, что он вовремя выскочил из метро… Все нор-
мально!

Он торопливо завершил дело, выскочил из туалета, не моя
рук – в комнату, торопясь начал одевать куртку, в спеш-
ке конечно же никак не мог попасть в рукав… Остановил-
ся, встряхнул куртку, спокойно надел ее. Стараясь быть как
можно сосредоточенней вышел в коридор, направился к две-
ри. Бабка наперерез ему вышла из своей комнаты. Все это
время она незаметно стояла на пороге, поджидая его…

– У тебя что, болит живот?.. Зря ты не ешь кашу!..



 
 
 

– Да отвяжись ты со своей кашей! – грубо сказал он и ри-
нулся к двери.

Заохав она поковыляла за ним…
– Иди, иди! Я закрою, не волнуйся! А то опоздаешь!.. –

проговорила она, закрывая за ним дверь.
– Да отвяжись ты со своим «опоздаешь»! – крикнул он

уже с лестничной клетки, но тем не менее, не запирая двери,
поторопился нырнуть в лифт…

«Эх, черт! Зря не засек, сколько же это все-таки занима-
ет времени!» – подумал он, пройдя уже больше половины
пути до метро. Он немного успокоился, настроение, как ни
странно, было радостным. Радовала мысль про то, каких мук
и сложностей избежал.

Оказалось, что народищу за эти двадцать – двадцать пять
минут стало значительно больше. На этот раз он был не столь
агрессивен и удачлив. Двери уже не закрывались, поток до-
нес его до них… Но все равно, настроение у него было скорее
хорошее, чем плохое – пусть он даже и остался без завтрака!

В ужасной давке, совершенно не нервничая, затолкался в
вагон сразу с наслаждением начал прислушиваться к своему
состоянию: совсем не так, как могло бы быть, не вернись он
домой – сейчас он был готов ко всему. Вот остановись по-
езд, – в каком-то блаженном расслаблении и безучастности
он будет переживать минуты в тоннеле, сколько бы их ни бы-
ло… И пусть вокруг нервничают люди!..

Стоп! Он же опоздает на совещание, если поезд в тоннеле



 
 
 

остановится… Он с тревогой принялся вслушиваться в гу-
дение моторов, грохот состава… Все было в порядке, поезд
резво несся… Вдруг гудение изменилось. Так и есть! Оста-
навливается…

Мысль о совещании испортила все настроение. Он был
спокоен, но наслаждаться своей уверенностью уже не мог, –
думал о времени… Достаточно быстро поезд поехал вновь.
«Хоть бы больше не останавливался!» – молил он.

Проехали несколько остановок, люди входили и выходи-
ли, в тоннеле больше не застревали. На последней остановке
вышло много народа, вошло – всего несколько человек. Он
подошел ближе к дверям. Пока они не закрылись, наблюдал,
как медленно втягивается в старый отделанный мрамором
вестибюль станции вышедшая из вагонов толпа.

Следующая была его… Невероятно! Опять прежнее бес-
покойство! Да сколько же можно!.. И хотя беспокойство бы-
ло очень легким и тут же начало улетучиваться, настроение
моментально испортилось. Черт побери, с этим переездом
его организм окончательно расстроился!.. Что же делать?!..
Нет, на этот раз он ни на что не станет обращать внимание.
Поезд въехал на станцию и остановился. Он вышел из ваго-
на. Здесь ему предстояла пересадка. Пока он шел по вести-
бюлю, поднимался по лестнице, ехал на эскалаторе состо-
яние его продолжало оставаться умеренно тревожным. Ка-
кие-то дурацкие, путанные мысли вертелись: все из-за пе-
реезда, а то вспоминал, как бабка выскочила закрывать за



 
 
 

ним дверь. Представил директора, совещание, – как оно бу-
дет проходить? Ему было очень хреново: чувствовал – угро-
за, которая только-только была заявлена, не исчезнет сама
собой, будет только увеличиваться, пока он помимо своей
воли просто о ней не думал – не знал, чтобы он с ней сейчас
смог сделать. Вернуться домой было уже нельзя. Едва он за-
шел в вагон, ему начало становиться хуже, поезд побежал в
тоннеле и ему стало совсем тяжело – сильная, отчаянная ата-
ка, справиться с которой, казалось, невозможно – вот с чем
пришлось ему иметь дело. Он справился. Через несколько
минут его уже покрывал холодный пот. Второе утро подряд!
Он прикрыл глаза. Он весь сосредоточился на своем кошма-
ре, он пытался думать о вчерашнем утре – тоже было плохо,
ситуация была даже хуже, поезд стоял в тоннеле, он был за-
жат между другими пассажирами и ничего – все обошлось…
Теперь, несмотря на все мысли, ему становилось хуже и ху-
же… Но теперь поезд все-таки бежит по рельсам и быстро
бежит. Ехать ему совсем немного остановок. Вот и еще од-
на… Он даже не мог позволить себе выйти! Времени оста-
валось еле-еле, чтобы успеть на совещание. Этот директор, –
вот чертов педант! – наверняка начнет его ровно в назна-
ченный срок. Да и куда ему выходить?!.. Бегать по городу в
поисках заведения?.. Где он сейчас его найдет?.. Впрочем,
вот рядом со следующей станцией, буквально в полуминуте
ходьбы он знает ресторан быстрого питания… Уже секунд
десять он невидевшим взглядом смотрел в свое отражение



 
 
 

на стекле. Какую муку можно разглядеть сейчас в его гла-
зах, присмотрись кто-нибудь к нему повнимательнее?.. Он
смежил веки… Нет, выходить из метро, возвращаться об-
ратно, – там длинный эскалатор, ему проще доехать до ра-
боты… Теперь уже проще… Сколько ему еще добираться?
Минуть пятнадцать-двадцать, – посчитать спокойно и точно
он был не в состоянии, продолжавшаяся атака была очень
сильной. А сколько он протерпел вчера? Да примерно столь-
ко же времени. И при этом, вполне вероятно, был способен
протерпеть вдвое-втрое больше, хотя атаки были временами
ничуть не менее сильные. Слава богу, поезд бежит быстро,
ровно, без всяких заминок и, кажется, от станции к станции
движется все быстрее и быстрее – наверное, график догоня-
ет… Только бы никаких заминок с поездом! Тогда все будет
нормально! Он успеет! Да, точно! Там, когда он выйдет из
метро, уже до работы бежать будет как-то легче, веселее, там
впереди уже будет удачное разрешение всего!.. На этой при-
ятной мысли начало отпускать – все сильнее и сильнее…

Относительно благополучный период продолжался прак-
тически до середины последнего перегона, который ему
предстояло одолеть в метро. Было трудно, но теперь он был
окрылен мыслью, что перегон этот все же последний… Ока-
завшись на эскалаторе он принялся быстро подниматься
вверх пешком… То ли от того, что он изо всех сил бежал
вверх по эскалатору, толи от того, что он уж слишком во-
образил себя уже находящимся в офисе, – а на самом деле



 
 
 

ему было еще минут десять пешего ходу – самое малое, – но
когда он вышел из метро его скрутило так, что все, что бы-
ло с ним накануне, показалось ему просто детской игрой…
Он понял, что это конец и еле-еле пошел дальше… В голове
скакали мысли: он думал о том, что станет делать, когда это
все же произойдет – возьмет такси? Но как ехать в такси в
таком виде? Поедет на метро – и там, наверное, от него будут
шарахаться! Ужас! Деться было некуда!.. Совершенно неку-
да! Здесь некуда было деться!..

За крайним отчаянием всегда следовало относительное
облегчение… Незаметно для себя он прошел полдороги до
офиса, худо ему только что было так, что он думал, что в
офис уже не пойдет… Впереди он увидел одного из сотруд-
ников их фирмы – он тоже спешил на работу… Смешно ска-
зать: «тоже»!.. У него еще оставались силы повеселиться: он
даже как-то усмехнулся над самим собой… Он подходил к
офису… О том, чтобы пойти сразу куда-либо кроме одного
вполне определенного места не могло быть и речи… Он на-
верняка опоздает на совещание, но другого варианта просто
не было…
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Если бы он не решил все же снять куртку, то все, возмож-
но, сложилось бы по-другому, но он решил все же зайти на
секундочку в комнату, в которой он сидел еще с одним со-
трудником и повесить на вешалку куртку – без куртки ему,
все же, в волшебной кабинке будет удобнее… Он так и сде-
лал… Зашел, скинул куртку…

Вдруг в комнату вошел директор…
– Ты чего опаздываешь?!..
– Я не опаздываю… – он оторопел. Он действительно не

опоздал: он не пришел заранее, но и не опоздал!..
– Я распечатал тут у тебя продажи за последний месяц…
Только тут он заметил, что компьютер его включен… Ди-

ректор подскочил к его компьютеру, стоя покликал что-то
мышкой – он не понял что и где…

– Пойдем, мы начали раньше… Уже все сидят… Мне че-
рез полчаса надо уезжать, – директор повел его за собой.

Если бы не это «полчаса» он бы, наверное, не пошел за
директором в комнату совещаний. Но тут во-первых ему как
раз в этот момент было полегче, потом он настолько оторо-
пел от того, что директор роется в его компьютере, что во-
обще вся проблема на какие-то мгновения вылетела у него
из головы, и тут это сказанное «полчаса» подтолкнуло его
подумать «протерпел столько, полчаса еще вытерплю… Тем



 
 
 

более, что здесь уже есть куда в случае чего деться, самое
страшное не произойдет, в случае чего, извинюсь и на пять
минут выйду». Директор что-то спрашивал, думая подоб-
ным образом, он что-то невпопад отвечал и так они дошли
до комнаты переговоров…

– А ты чего не взял с принтера продажи?
– А? Что?
– Я же тебе сказал – возьми с принтера продажи… Я толь-

ко что распечатал… Давай быстрей!
Директор зашел в комнату для переговоров. Все, действи-

тельно, с серьезными лицами и раскрытыми блокнотами си-
дели за круглым столом, – он увидел это в приоткрывшуюся
дверь.

Ничего не соображая он развернулся и подошел к стояв-
шему у большого стола секретарей сетевому принтеру, начал
собирать с него бумажки…

– Приве-ет! – донеслось до него.
Он поднял голову: одна из секретарей улыбалась ему.
– Ну надо же! Никого и ничего не замечает!.. Все наверное

о продажах думает! – улыбнулась она ему.
– Привет! – еле слышно проговорил он, собрал, наконец,

все бумажки и поспешил в переговорную…
Он поздоровался, уселся между двумя другими сотрудни-

ками. Все были хмурыми, в воздухе витало – директор раз-
дражен и всеми недоволен.

Замелькацкий начал раскладывать листы отчета… Руки



 
 
 

его дрожали от напряжения – он почувствовал, что ему стре-
мительно становится хуже. Директор сидел как раз напротив
него: на его одутловатом лице застыла презрительная грима-
са. Верхняя губа то и дело поднималась, словно он собирался
сказать что-то и в последний момент раздумывал, дряблая,
с нездоровым желтым оттенком кожа на его щеках каждый
раз дергалась, глаза оставались цепкими и холодными.

Кроме него и Замелькацкого в комнате собралось еще три
человека: начальница отдела и ее подчиненная – Федорова
и Богачева и Маркин – один из продавцов оборудования из
филиала фирмы, находившегося на расстоянии одного пере-
гона по метро. Именно он в этот момент и разговаривал с Фе-
доровой по поводу поставки оборудования одному из кли-
ентов, которым занимался ее отдел. К теме совещания этот
разговор никакого отношения не имел. Маркин и Федорова
недолюбливали друг-друга и споры между ними возникали
постоянно. Директор смотрел то на него, то на нее…

В голове мелькнула отчаянная мысль: вот сейчас, пока
они говорят, встать, извиниться и выйти минут на пять. В
этот момент директор проговорил:

– Давай, откомментируй продажи…
Маркин и Федорова тут же смолкли. Ему продолжало ста-

новиться хуже. В эту секунду он не мог думать ни о чем, кро-
ме того, что происходило внутри него. Каким-то странным,
непохожим на свой собственный голосом он, тем не менее,
начал: он просто начал зачитывать цифры, значившиеся в



 
 
 

распечатанном отчете… Это зачитывание было единствен-
ным, за что он мог хоть как-то уцепиться, потому что мыс-
ли в голове не было ни одной, кроме, разве что «Зачем же
я так?! Мне надо было встать и выйти!» Но он продолжал
зачитывать, постепенно повышая голос…

– Я же тебе сказал: откомментируй! Что ты нам тут чита-
ешь! – раздраженно прервал его директор.

– Прочитать мы можем каждый у себя в кабинете! – тут же
подхватила Федорова, предпенсионного возраста, но бодрая,
очень хорошо одетая и уверенно державшаяся женщина, с
копной густых, крашеных волос на голове.

Она не любила молодых сотрудников и не упускала воз-
можности показать директору насколько они плохи и нена-
дежны.

– Да, но тут очень важный момент!.. – бодро понес он,
потому что как раз в этот момент состояние его дошло до
критической точки и он инстинктивно стремился хоть чем-
то отвлечь себя.

Он начал всерьез взвинчивая голос говорить какую-то
чушь, про то, что в этих цифрах он видит определенную тен-
денцию… Директор внимательно смотрел на него.

Тут вмешался Маркин, – ловкий умный продавец, – он,
конечно же, не упустил случая высмеять коллегу, заодно
подчеркнув еще раз собственный профессионализм и ком-
петентность…

Все знали, что между Маркиным и директором постоянно



 
 
 

происходят доходящие до крика споры. Касались они разме-
ров Маркинских комиссионных. Тот получал их от заклю-
ченных сделок. Директор, хоть и нехотя, постоянно уступал
Маркину, угрожавшему, что уйдет к конкурентам…

Все постоянно шептались, что Маркина вот-вот выгонят,
что он балансирует на грани, но тот, тем не менее, до сих пор
был в фирме и по-прежнему вел себя крайне независимо и
нагло.

Маркин убедительно и умно начал доказывать, что все,
что он, Замелькацкий, только что сказал – полная ерунда.
Директор поддержал Маркина и с ехидной улыбочкой по-
смотрел на Замелькацкого. Кризис, тем временем, был прой-
ден и у него начало отпускать. Это облегчение после того,
как он был на грани казалось совершенно неминуемого кон-
ца окатило его по нервам столь благодатной волной, что он
почувствовал счастье и ему все равно было, что и кто в дан-
ный момент говорит… Все это было неважно!.. Главное, ему
стало легче…

Маркин продолжал распинаться. Он постепенно выводил
свою собственную теорию по которой получалось, что все
продажи того оборудования, которым занимался Замелькац-
кий были осуществлены только благодаря отделу, в котором
работал он, Маркин, что когда, тем не менее, требовалась
поддержка и какое-то сопровождение контрактов от него,
Замелькацкого, он не делал этого так, как того требовалось,
потому что они слишком разделены: Маркин никогда не мо-



 
 
 

жет найти Замелькацкого, когда он ему требуется, а пото-
му он, Маркин, давно уже предлагал включить его, Замель-
кацкого, в состав их отдела (для Замелькацкого это означа-
ло только одно – потерю самостоятельности и, наверняка,
дополнительную нагрузку и придирки, которых, работая с
Маркиным, избежать будет невозможно).

Но облегчение было недолгим. С ужасом он понял, что
оно опять начинает напирать. Его начал покрывать ледяной
пот… Впрочем, он и так его уже несколько раз за это утро
окатывал его с ног до головы. Он заговорил, перебивая Мар-
кина, чувствуя, что на этот раз ему на ужасной грани не удер-
жаться и надо бы прямо сейчас вставать и выходить, потому
что еще несколько секунд – и будет поздно! Но он продол-
жал говорить, судорожно развивая свою речь, совершенно
не соображая, что он говорит, в голове было только это «Что
же через секунду будет?! Как же этот ужас пройдет?! Надо
немедленно встать и выйти! Но это значит – прервать свою
речь! Господи!» Ладони его были противно липкими от по-
та. Должно быть, в эту секунду он был бледен, как мертвец!

Он нес что-то про то, что та тенденция про которую он
говорил – это вовсе не плод его воображения, что про эту
тенденцию он вычитал из заграничных источников (он ни-
чего такого нигде не читал!), что странно, как это Маркин не
понимает, что продажи оборудования не могут не зависеть
от сезона, так как есть периоды закрытия балансов и проч.
(это звучало внешне правдоподобно и даже логично, но на



 
 
 

самом деле ничего такого не было, продажи, вопреки логике,
ни от какого сезона не зависели и он сам это лучше всех знал
– иногда лучше всего покупали именно в тот момент, когда,
казалось бы, клиентам должно быть совершенно не до поку-
пок). В общем он сам, невольно, начал выводить и обосно-
вывать систему там, где ее точно не было… Хотя!.. Иногда,
ткнув пальцем в небо, можно нечаянно и попасть во что-ни-
будь…

Поджимало так сильно и отповедь была столь яростной,
что Маркин опешил и, как понял Замелькацкий какой-то
еще остававшейся свободной от происходившего с ним ужа-
са частью мозга, Маркин сдался, видимо решив, что все его
нападки не пройдут.

И странно – Замелькацкий опять удержал все в себе и его
опять отпустило. Большего наслаждения, чем в эту секунду
он давно уже не испытывал, – ужасная лапа, сжимавшая его,
разжалась… Невольно он сделал в своей речи паузу.

Директор – все-таки голова у него, надо было отдать долж-
ное, несмотря на всю раздражительность, работала отмен-
но, – спокойно проговорил:

– Понимаешь, никакой тенденции, кроме той, что мы по
твоему товару очень сильно отстаем, нет. Хотя и рынок и все
преимущества по сравнению с конкурентами у нас есть…

Тут уж, после того, как сам директор при всех обозначил
его вину, начала говорить Федорова – уж у ее-то речей тен-
денция всегда была только одна и совершенно предсказуе-



 
 
 

мая: теперь получалось так, что во всех неудачах руководи-
мого ей отдела виноват единственно он, Замелькацкий, по-
тому что вовремя не встретился с тем, с кем она просила его
встретиться, не предоставил данных, которые она просила
его предоставить, не выбрал в переговорах ту линию, кото-
рую она просила его выбрать и так далее все в таком же духе.

Директор посмотрел на часы.
Измученный Замелькацкий тоже глянул на свои… На-

дежда охватила его – до истечения получаса, про которые
обмолвился директор, оставалось не так уж и много.

– Что, спешишь куда-то? – неожиданно спросил директор,
перебив Федорову (та тут же замолчала) и внимательно уста-
вился на него.

Вопрос этот настолько поразил Замелькацкого, что вдруг
его как будто окатили ледяной водой, и вся проблема про-
шла… По крайней мере так в ту секунду ему показалось…
Ясно было, что директор не мог ни о чем догадываться, но
все же!..

– Ты как себя чувствуешь? – вдруг проговорил директор.
– Что? – вытаращился Замелькацкий на него.
– Ну тебе вчера было плохо… Ты же сказал, сердце… Как

сейчас чувствуешь себя?
– Хорошо… Нормально… – неожиданно бодро ответил

Замелькацкий.
– Ой, здоровье – это самое главное! – запричитала Федо-

рова. – Вот я занимаюсь теннисом, лыжами. Это помогает



 
 
 

сохранять отличную форму! – конечно же не могла не под-
черкнуть она.

– Ну вы когда меня с собой возьмете на лыжах, а?! – ве-
село заговорил с ней директор, словно бы позабыв за секун-
ду и о Замелькацком и о совещании. – Я вот все хочу на лы-
жах покататься!.. Как в школе, знаете, на уроках физкульту-
ры… А то все приятели все этими горными занимаются…
А я вот хочу на беговых, обычных, так, знаете ли, по рабо-
че-крестьянски…

– Ой, да бросьте вы, по рабоче-крестьянски… Да вся Нор-
вегия только на беговых и катается… Мы вот недавно с му-
жем были там, у знакомых… – опять подчеркнула она свой
активный образ жизни…

– Ну Мария Ивановна! Что же вы меня-то опять с собой
не взяли! – весело воскликнул директор. – Ну я бы знако-
мых ваших конечно был не стал обременять, где-нибудь там
рядом остановился в гостинице! Ну вот, опять не дали на
лыжах покататься… – директор весело хлопнул ладонью по
столу.

– В Норвегии! – воскликнул Маркин. – Сергей Василье-
вич! А чего вам эта Норвегия, вы поезжайте вон в Рязанскую
область… Только лыжи получше смажьте… А то как за вами
там мужички погонятся… – Маркин заржал.

– Все ты опошлишь! – покачал головой директор.
– Нет, а почему опошлишь?.. – возразил Маркин. – У ме-

ня вон у сына у одноклассника велосипед отобрали… Да-а,



 
 
 

остановили в соседнем дворе, ссадили и привет!..
– Ой, ну Маркин опять эти свои ужасы начинает расска-

зывать – где ты их только выкапываешь…
– А он, Марь Иванна, просто вам завидует… Оправдыва-

ется, почему он спортом не занимается… Вон у него, смот-
рите, какой уже живот висит… Мол, с велосипеда садили,
лыжи отобрали… Не на чем мол заниматься… – весело про-
должал директор.

– Ой, да Маркина, пожалуй, ссадишь… – проворила Бо-
гачева. – Он сам у кого хочешь велосипед отберет…

– А вдогонку еще и лыжами по голове огреет!.. – заржал
директор.

Один Замелькацкий не принимал участия в общем весе-
лом разговоре.

– Не делайте из меня монстра!.. – проговорил Маркин. –
Лыж у меня нет. Есть гантели. Но я их с собой не ношу. Так
что не бойтесь…

– Иногда-то, признайся, все-таки носишь? – прищурив-
шись, лукаво спросил директор.

– Ну если только в «Гарант» иду…
Все, кроме Замелькацкого, заржали: у их фирмы с «Гаран-

том» был долгосрочный контракт на поставку оборудования
и запчастей, по которому «Гарант» непрерывно предъявлял
всякие малообоснованные претензии…

– То-то я смотрю у тебя карманы оттопыриваются!..
– Сергей Васильевич, вы же знаете, там не только ганте-



 
 
 

ли!..
– Да уж, – проговорила Федорова. – Гантелями там вопро-

са не решишь…
– Нет, почему… Если они будут из золота! – опять весело

заржал директор.
Все знали, что управляющий «Гаранта» получает от их

фирмы постоянное вознаграждение.
Директор вдруг посмотрел на часы. Потом уставился на

Замелькацкого:
– Будем считать совещание оконченным… Соберемся по

тому же вопросу через неделю… А ты подготовь пока свои
предложения, как увеличить продажи… Так сказать, о при-
чинах колебания спроса мы от тебя теперь знаем, надо поду-
мать, как им управлять…

Все поднялись. Опасаясь, что кто-нибудь, а может, да-
же сам директор продолжит с ним разговор, Замелькацкий
неловко сгреб со стола свои бумажки и толком даже не сло-
жив их, так и держа в руках эту бесформенную кипу торчав-
ших друг из-за друга листков, поспешил прочь из зала для
совещаний.

Выскочив за дверь, он, ни на кого не глядя – он прошел
мимо секретарей – направился к двери туалета. Когда он
взялся за ручку и открыл дверь, он обернулся: выйдя из пере-
говорной, директор с ехидной улыбочкой смотрел на него…
Замелькацкий дернулся и шагнул внутрь…

Он вышел из туалета. Дух его был, разумеется, в ужасном



 
 
 

состоянии. Но особенно он в эти мгновения думал о послед-
ней сцене с директором – она произвела на него странное
впечатление: неужели он обо всем догадался?! Но как?! Это
невозможно!.. И чем это ему грозит?..

Он вошел к ним в комнату. Кроме него в ней сидел еще
один и одно рабочее место было свободно – сотрудник, кото-
рый на нем раньше сидел, уволился, а нового так и не взяли.
Сейчас в комнате был только один человек – Смирнов, его
ровесник. С ним у него были отношения лучше, чем с дру-
гими – те были просто коллегами, со Смирновым они были
друзьями.

– Черт знает, кого набирают… Пока тебя не было…
– Я был на совещании.
– На это место привели новенькую.
– Ну и как тебе новенькая сотрудница?
– Она приехала из какого-то очень далекого городка…
– Что же, никого поближе не нашлось?
– Видишь ли, наше общество вымирает.
– Это всем известно…
– Да, именно, вымирает… Понимаешь… Все очень хрено-

во. Я сейчас говорил с Фадеевым – это был начальник депар-
тамента персонала – брать совершенно некого. Нет сотруд-
ников подходящей квалификации. Я вот только что прочи-
тал тут на одном сайте – доля престарелого населения уве-
личивается с восемнадцати процентов, которые есть сейчас,
до двадцати шести, которые будут в скором времени…



 
 
 

– Какая тебе-то разница?
– Разница такая, что все, друг, очень скверно. Засыпая

сегодня в одном обществе, мы не знаем, в каком проснемся
на следующее утро.

Замелькацкий, наконец, уселся на своем стуле. Компью-
тер его был включен.

– Да, именно, ничего не знаешь про то, что наступит для
тебя завтра!.. А ведь завтра очень многое может наступить!

– Послушай, как бы ты отнесся к тому, что у тебя вдруг
начало бы обезображиваться лицо?.. – вдруг проговорил За-
мелькацкий.

– Не знаю… – испуганно ответил Смирнов. – Наверное,
сходил бы ко врачу… А почему ты спросил?..

– Да так… Ни почему…
Смирнов замолчал и уткнулся в экран своего компьютера.

Некоторое время они сидели молча.
– Нет, погоди… – Смирнов опять повернулся к нему. – А

почему у меня должно начать обезображиваться лицо?
– Да не должно, конечно, я просто так проговорил.
– Ты бы сам-то поверил, что кто-то что-то говорит просто

так?.. Почему-то же ты спросил. Почему вообще лицо может
начать обезображиваться?..

Чувствуя, что Смирнов нервничает и просто так не отста-
нет, Замелькацкий принялся объяснять:

– Понимаешь, вчера я был на почте и там одна баба дру-
гой сказала, что по нашему району бегает какой-то бомж –



 
 
 

у него страшно заразная болезнь, от которой обезображива-
ется лицо… Вот и все.

– Ничего себе! – лицо Смирнова вытянулось. В глазах за-
сквозила тревога. – Глупость какая-то!.. Нет, а почему ты
меня спросил, что я стану делать…

– Да просто так! Что ты в самом деле!..
– Нет, ну просто так же не бывает ничего…
– Согласен. Не бывает!.. Тут сложный ряд ассоциаций… –

начал, не выдерживая, раздражаться Замелькацкий.  – Ты
ведь сказал, что никогда не знаешь, в каком мире проснешь-
ся завтра…

– Да, говорил…
– Ну вот!.. А я вчера как раз вечером проснулся, подошел

к окну, смотрю – во дворе стоит какая-то машина – как буд-
то как из будущего. Я таких никогда в жизни не видел. Я и
подумал… Знаешь, фантазия такая: думаю, а вдруг я заснул
летаргическим сном и проснулся уже в будущем, где все дру-
гое – машины другие… Ты как сказал сегодня про то, что не
знаешь, в каком мире проснешься, я сразу про это и вспом-
нил. А поскольку я после этого вчера сразу прошел на почту,
то я тут же и про этого бомжа вспомнил…

– Постой, так ты что, с ним встретился?!
– Да нет, я про рассказ этой бабы вспомнил…
– А-а… – Смирнов внимательно разглядывал его.
– Ты смотри!.. – через некоторое время проговорил он. –

Ты ведь нас обязан предупредить…



 
 
 

– О чем?..
– Если ты болен заразным заболеванием, ты обязан пре-

дупредить… Как это!.. Тем более…
– Ничего я не должен! – в раздражении воскликнул За-

мелькацкий. Весь этот разговор начал надоедать ему. Он жа-
лел, что сказал про обезображенное лицо.

– Как это не должен?!.. – начал еще больше нервничать
Смирнов.

– Ну хорошо: должен, должен!.. Успокойся… – Замель-
кацкий принялся перелистывать на компьютере листы отче-
та, всем своим видом показывая, что не хочет продолжать
этот разговор.

Смирнов еще некоторое время с тревогой смотрел на
него, но потом отвернулся…

В комнате воцарилась гнетущая тишина. Прошло
несколько мгновений и Смирнов встал и вышел.

Замелькацкий остался один… Он продолжал механиче-
ски перелистывать на компьютере свой собственный отчет.
Что же, черт возьми, произошло?!.. С ним и раньше подоб-
ное случалось… Со всеми случается. Когда это случилось
вчера, подумал: «Что ж, случилось в самый неподходящий
момент… Что ж!..» Но сегодня – опять! И опять неподходя-
щий момент!.. Можно, конечно, грешить на пирожок. Но по-
завчера он не ел пирожков, а вчера утром это произошло!.. А
потом весь день ничего не было: чувствовал себя нормаль-
но, не считая какой-то особенной сонливости. Что-то здесь



 
 
 

не так… У него не болит желудок, все нормально… Уже два
раза за два последних дня в самый неподходящий момент с
ним происходит что-то совершенно ужасное!.. Да ведь имен-
но эти два дня он живет на новой… То есть старой!.. На но-
вой старой квартире!..

Он слышал, при переезде желудок может реагировать на
воду, – на какие-нибудь непривычные примеси, содержащи-
еся в воде на новом месте… Но он переехал всего лишь из
района в район!..

Вдруг он ощутил, что живот у него сводит. Страшно ис-
пугался, но тут же вспомнил – он же так и не завтракал се-
годня! Сводит-то от голода!.. Боже мой, он совсем не следит
за собой! Надо поскорей, поскорей пойти поесть!..

Он вскочил со своего места, подошел к вешалке, надел
куртку и торопливо направился вниз, на улицу…
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Он вышел на улицу. Опять перед глазами начало возни-
кать ухмыляющееся, как будто все понимающее лицо дирек-
тора… Унизительно подвело его здоровье. Не уволили бы!..
Главное, конечно, в продажах… Сразу вспомнилась сестра:
постоянно говорила, что он бездарно тратит время, занят со-
всем не тем, дурак и ничтожество… И верно: что он и кто?..
Уже приближается к тридцати, а нет ни карьеры, ни семьи,
ни подруги.

Не хотелось больше об этом думать!.. Но опять встало пе-
ред глазами ухмыляющееся лицо директора. Еще раз мыс-
ленно он пережил всю унизительную сцену.

Вот и магазин, он дернул за ручку. Дверь не открывалось.
Только тут разглядел: магазин не работает. Он развернулся
и медленно пошел по улице: черт знает что! За жратвой он
всегда ходил именно в этот магазинчик!.. С тоской Замель-
кацкий посмотрел по сторонам: какая весна!.. Разве стал бы
он несколько лет назад брести вот так по улице – униженный,
грустный, то и дело вспоминающий какого-то козла, надсме-
хавшегося над ним?! Это при такой-то погоде!.. Да у него
в прежние времена весной крылья вырастали!.. А сейчас?!..
Два утра подряд он переживает какие-то унизительные си-
туации…

Да скинуть с себя всю эту грязь, весь этот мрак к черто-



 
 
 

вой матери!.. Утро прошло, он испытал после него облегче-
ние и не на вечно ни этот директор, ни этот товар, который
не хочет продаваться, ни Маркин с Федоровой! Достаточно
просто перестать думать о них.

Радость волной окатила его: именно так!.. Все лишь про-
ходной эпизод. А сейчас надо устроить немного праздника.
Хоть на полчаса он сбежит от директора. Он бросил тороп-
ливый взгляд на часы – он совершит безрассудство и по-
едет… До метро – всего ничего, от центра города отделяет
несколько станций, а там один ресторанчик быстрого пита-
ния. В нем ему особенно нравилась атмосфера.

Он представил себе оживленную, нарядную улицу – о, как
любил он эти центральные улицы! Он пройдется по ней, по-
том зайдет в ресторанчик и попробует всего, что у них пред-
лагают на завтрак. И его желудок прекрасно со всем спра-
вится. И благополучно вернется назад – он был в этом уве-
рен. Счастливая эйфория охватывала его все сильней. Она
появлялась неожиданно, и никогда не подводила. Он знал:
запомнит эти мгновения надолго.

Он уже быстро шел к метро…
«Эх! Эхма! – думал он. – Здорово!»
Он зашел на станцию, миновал турникеты, съехал на эска-

латоре вниз и вошел в вагон как раз подошедшего и открыв-
шего двери поезда. Он чувствовал себя чрезвычайно уверен-
но – как и предполагал. Двери закрылись, поезд побежал в
тоннель… Он настолько был в себе уверен, что ничто не мог-



 
 
 

ло поколебать его знания о том, что вот сейчас он проедет
эти несколько остановок совершенно без всяких проблем…
Так и произошло… В вагоне, кстати, было пусто, пассажи-
ры, как на подбор, все чистые и культурные, не было этих
толкавшихся баб с тележками, испитых, разящих перегаром
мужиков… Как белый человек он уселся на свободный ди-
ван, раскинул широко руки, облокотив их о спинку, закинул
ногу на ногу – он кайфовал!..

Никто не обращал на него внимания, никто не смотрел на
него осуждающе…

«Эх! Эхма! – думал он. – Всегда бы так ездить!.. Ну поче-
му, почему таких мгновений на жизнь выпадает… Да всего
несколько!.. Впрочем, жизнь только начинается! Да сколько
ему лет?! Подумаешь!.. Да он так молод еще!»

И он уже совсем не думал, как только недавно, что уже не
за горами его тридцатилетие, и нет ни карьеры, ни намека на
карьеру, ни семьи с детками, ни подруги, ничего… Ничего
и не надо!.. Сидя так, в таком вагоне больше не надо ниче-
го… Кайф!..

«Да, жаль, что такой взрыв хорошего настроения, всю
эту эйфорию невозможно намеренно вызвать, спровоциро-
вать, – думал он. – Но его можно запомнить и хранить потом,
как драгоценный сувенир!..»

«А ну ее на фиг эту старую бабкину квартиру! – подумал
он отчего-то, как-то без связи с предыдущим. – Поеду сего-
дня ночевать обратно, домой… Сегодня поеду, а там, даль-



 
 
 

ше видно будет… Что и как… Хрен с ним! Хрен с ним со
всем!»

Вот и станция!.. Он вышел из вагона, с каким-то даже
сожалением глянув назад, на опустевший диванчик, на ко-
тором сидел – его прекрасно было видно через окно. Здо-
ровская поездка!.. Здоровский диванчик!.. Жаль, что все –
недолго он на нем сидел!.. Эскалатор… Поднялся наверх.
Перед ним шел какой-то дядечка: дядечка, как дядечка. Но
там где выход со станции, где болтались то внутрь, то нару-
жу тяжелые метрополитеновские двери, дядечка неожидан-
но придержал для него дверь – учтивость эта была сама по
себе редка – мало осталось в грубой и хамской Москве лю-
дей, готовых подержать незнакомому человеку дверь, но еще
более поразительно – когда Замелькацкий не сразу смог под-
хватить эту дверь и даже сделал какое-то неловкое движение
– он случайно встретился с дядечкой глазами и тот ему как-
то по-доброму, снисходительно улыбнулся… Это чужое бла-
городство подняло бы настроение Замелькацкому, да только
оно и так уже было настолько хорошим, – куда еще можно
поднять такое прекрасное настроение!..

В одном из киосков у самого выхода со станции было
включено радио, играла музыка… «Вот бы сейчас послушать
того веселого, жизнерадостного негритоса!» – отчего-то по-
думал Замелькацкий. Он все еще провожал глазами своего
доброго дядечку, он все еще улыбался ему в ответ широкой,
счастливой улыбкой, хотя тот давно уже не смотрел на него.



 
 
 

И тут по радио запел тот самый негритос…
В последнее время по радио крутили одну песенку, ко-

торую пел веселый американский негр – Замелькацкий
несколько раз видел его по телевизору. У поющего негри-
тоса была потрясающе добрая, веселая физиономия. Стои-
ло Замелькацкому увидеть ее, плохое настроение поднима-
лось, а хорошее становилось еще лучше. То, что сейчас, с
учетом всех событий, негритос запел, едва он пожелал его
услышать, Замелькацкий воспринял, как знак судьбы!.. Та-
кого прекрасного настроения у него давно не было!.. Нико-
гда!..

Такой ликующий оптимизм ни разу еще не охватывал его
от пяток до макушки. Он шел по своей любимой централь-
ной улице и все вокруг было именно таким прекрасным, как
он и предполагал с самого начала. Он глазел по сторонам,
наслаждался видом шикарных витрин, весной, теплым воз-
духом, нарядными прохожими… В голове у него звучала пе-
сенка веселого негритоса, он ни на минуту не забывал об
учтивом дядечке, подержавшем ему дверь… Вот и его лю-
бимый ресторанчик!..

Дешевый, быстрого питания, но самый любимый! Здесь
какая-то отменная, душевная атмосфера. Все-таки умеют
иностранцы делать дело! Где они, там обязательно вот та-
кая вот… Прелесть!.. Ресторанов этой сети по городу было
полно, но в этом было как-то по-особенному… То ли ска-
зывалось место, в котором он расположен – какой-то осо-



 
 
 

бый перекресток двух улиц, особые дома, видные изнутри
ресторанчика сквозь стеклянные стены… Он подошел к сво-
бодной кассе – да впрочем все они были совершенно сво-
бодны! – и принялся изучать меню… Сотрудница ресторана
приветливо улыбнулась ему. Он тоже блаженно улыбнулся.
Должно быть, в эти секунды он выглядел полным идиотом!..
Да ведь конечно идиотом – для них, для окружающих иди-
отом, ведь они не знали ни про кардинальную перемену в
его настроении, ни про побег, ни про веселого негритоса и
мило улыбнувшегося дядечку, что подержал дверь… Ниче-
го-то они не знали!..

Он выбрал салат, по одной из каждого вида котлет, пи-
рог, мороженое, какао, кофе… Поднос получился внуши-
тельный!.. Так ведь и аппетит у него сейчас был зверский!..
Шутка ли – не позавтракать!

Боже!.. В ресторанчике тоже запел веселый негритос!.. Не
должен был, а запел!.. Нет, что-то в его судьбе происходило
– какие-то счастливые знаки выдавала ему судьба на каждом
шагу.

– Попробуйте еще этот новый десерт! – приветливо улы-
баясь порекомендовала кассирша.  – Необыкновенно вкус-
ный! Тает во рту!.. Как говорится, пальчики оближете!..

Замелькацкий опять блаженно улыбнулся…
– Давайте…
Он расплатился, подошел к ближайшему столику, сел, на-

чал есть… Все-таки ему надо было торопиться… Он гля-



 
 
 

нул на свои наручные часы – прошло не так много времени.
Складывалось все удачно, как он и предполагал.

Он сосредоточился на еде. Все, что он купил, было уди-
вительно вкусным. Впрочем, иного в такой момент он и не
ожидал. Прикончил котлеты, – все несколько видов, запивая
их сладким какао, десерт с кофе – действительно, новый вид
десерта таял во рту, пирожок, мороженое… Уф!.. Сколько
можно жрать!.. Откинулся от столика и, скомкав салфетку,
бросил ее на поднос. Опять глянул на свои наручные часи-
ки, на этот раз с некоторой озабоченностью – пора и честь
знать!.. Вот теперь уже надо двигаться в сторону работы.

Он встал и двинулся к дверям на улицу…
– Боня!.. – с ударением на первом слоге вдруг вскрикнул

он.
– Боня! – закричал он во всю глотку.
Те немногие посетители, что были в этот момент в ресто-

ранчике, повернули к нему головы.
Боня и так давно заметил его и сам первый шел в его сто-

рону… И это тоже было удивительно!..
Он никак не мог подумать, что Боня после стольких лет

помнит его, помнит его лицо да еще и сам первый пойдет в
его сторону при встрече… Вид Бони поразил его.

Боня учился с ним в одной школе и с тех школьных пор
они не виделись. Боня в их школе был какой-то особенной
личностью! Он учился на класс старше Замелькацкого и был
сыном каких-то очень значительных родителей. Но, конеч-



 
 
 

но, особенным его делало не это. Вернее, не только это. Бо-
ня был потрясающе добр и невероятно общителен. При том,
что он был самым-самым в их школе – он всегда был лучше
и моднее всех одет, он дружил с самыми красивыми девуш-
ками, он постоянно отирался в самых модных барах и увесе-
лительных заведениях, – он был потрясающе добр. Стоя где-
нибудь у киоска неподалеку от школы он мог вдруг подойти
и накупить всякого угощения и раздать его не только тем,
с кем он дружил больше всего, но и случайно оказавшимся
рядом ученикам младших классов…. Причем щедрость его
шла ни от какого-то особенного богатства, а именно от доб-
роты… С ним дружила вся школа. То есть он вряд ли мог
запомнить всех своих знакомых по именам – по крайней ме-
ре так Замелькацкому казалось, но всегда на перемене во-
круг него образовывалась толпа – он со всеми как-то очень
заинтересованно беседовал, интересовался делами каждого,
с особенным, конечно, восхищением и обожанием взирали
на него ученики помладше…

Сейчас Боня был одет в темно-серый костюм – совершен-
но скромный по покрою и расцветке, но глядя на костюм
этот, с первого взгляда становилось понятно, что стоит он
вовсе не дешево… Но галстук, но рубашка, но ослепитель-
ные черные ботинки – вот что оттенял якобы скромный Бо-
нин костюм!.. Боня-джентльмен был в бело-небесно-голубой
рубашке и сине-голубом галстуке с косыми белыми полоса-
ми, но самое, что поразило Замелькацкого – был платочек,



 
 
 

торчавший из нагрудного кармана пиджака – разумеется, в
тон всему – рубашке, галстуку и костюму. Конечно знал За-
мелькацкий, что такой платок в принципе носят, но никто
в его окружении никогда такие не носил, да и, наверное, не
осмелился бы носить… Потому что это – чуть ли не вызов!..
Конечно, только среди определенных групп населения… Но
Боня-то был из другого мира!..

Боня, конечно, не мог не оказаться чем-то, что при встре-
че, при самом первом взгляде произвело на Замелькацко-
го потрясающее, восхитительное впечатление… Через левую
руку у Бони было перекинуто что-то: куртка или короткий
плащик, правую он протянул для рукопожатия… Он, види-
мо, тоже только что закончил есть… Да конечно же – это
ведь он сидел там, в углу, спиной и читал иностранную га-
зету!.. Внимание Замелькацкого, только вошел, привлекла
именно эта иностранная газета, на нее он бросил взгляд, а
на того, кто ее читал он посмотрел как-то вскользь, невни-
мательно…

Боня из другого мира не мог не оказаться добрым, как и
подобает могущественному волшебнику.

– Привет, старичок! Привет! – радостно улыбаясь пожал
он Замелькацкому руку.

Все-таки Боня не помнил, как его зовут, не мог помнить,
но счастье и то, что он узнал его и первым пошел в его сто-
рону.

– Боня! Боня! – захлебываясь начал Замелькацкий. Он в



 
 
 

сущности, тоже не помнил, как Боню зовут. Боня – это было
прозвище, от фамилии, а имени его он, кажется, никогда и
не знал.

– Как я рад тебя видеть!.. – говорил ему Боня, чуть-чуть
приобнимая и совершенно не удивляясь щенячьему востор-
гу Замелькацкого.

– Боня! Боня, я с работы удрал! – заговорил Замелькац-
кий. Голова его кружилась от счастья.

Сомнений быть не могло, что Боня с самой первой секун-
ды, с самого первого слова поймет все, что с Замелькацким
произошло и происходит. Не может не понять! Ведь добрый
бог знает про всех все и каждую секунду следит с небес за
всеми…

– Боня, я работу прогуливаю!..
– Старичок, это абсолютно нормально!
– Боня! – захлебываясь говорил он. – Этот ресторан… У

меня было такое плохое настроение!.. Так достала эта рабо-
та!..

– Старичок, ты ни в коем случае не должен позволять им
портить тебе настроение. Они предъявляют к тебе какие-то
требования?! Отлично! Это их право. Но при этом они дума-
ют только о своих интересах. Ты же должен думать в первую
очередь об интересах своих. И в этом нет ничего предосуди-
тельного. Это тоже твое законное право. Это даже твоя обя-
занность!.. Ты должен думать о себе!.. Должен беречь себя!..
И не только ради себя. Ради своих близких, ради тех, кто лю-



 
 
 

бит тебя!.. Если ты думаешь, что что-то или кто-то на тебя
давит – ты просто обязан избавиться от этого давления!..

– Боня!..
–  Все верно!.. Конечно, тебе может показаться, что ты

принимаешь через чур решительные меры… Но ведь у тебя
просто не было времени подумать. Ты обязан был что-то сде-
лать. И даже если твой шаг не был самым рациональным из
всех возможных – не терзайся и ни в чем себя не обвиняй!..
Ты сделал все правильно!.. Ты сделал попытку как-то изме-
нить свою жизнь в лучшую строну. Пусть всего на несколь-
ко часов… Но сама по себе эта попытка дорогого стоит. Она
очень важна!..

– Этот ресторанчик!.. Мне всегда в нем так здорово!..
–  Все правильно!.. Этот ресторан – нечто вроде твоего

талисмана. Старичок, у каждого человека есть что-то вро-
де талисмана. У меня это один кинотеатр здесь неподале-
ку… Сходишь в него, посмотришь какой-нибудь интересный
фильм и сразу все становится тип-топ… Вот тут как-то было
отвратительнейшее настроение… Сделка сорвалась… Я был
в таком дерьме…

– Боня! Ты и в дерьме?!.. – страшно поразился Замель-
кацкий. Испуганными глазами он смотрел на своего старше-
го товарища. Так дети во время новогоднего представления
замирают, если их любимому герою грозит какая-то опас-
ность…

– Да, да!..



 
 
 

Медленно они двинулись к выходу. Точнее Боня двинул-
ся, а Замелькацкий шагнул вслед за ним. Все – кассиры за
кассами, уборщики со швабрами, немногочисленные посе-
тители ресторана – кто не скрывая этого, кто – исподтишка,
смотрели на них.

– Я пошел в кинотеатр, – Боня был страшно серьезен. Вот
так же в школе, во время перемены он рассказывал толпе
восторженных почитателей о том, как накануне он был в ба-
ре, как он велел приготовить бармену один очень сложный
коктейль, которого никто в Москве готовить правильно не
умеет…

Боня накинул курточку.
– В этот кинотеатр я всегда хожу только один. Посмот-

рел отличнейший штатовский фильм. И сразу – отличное на-
строение… И главное – сделка: неожиданно на следующий
день она состоялась!..

– Боня! Но как?! Сделка и какое-то посещение кинотеат-
ра?!.. Этого же не может быть!..

Они уже были на улице.
– Старичок, а кто сейчас знает, что может быть?!.. Нет,

ну так-то, по-серьезному… Ведь чем больше мы узнаем, тем
сильнее мы понимаем, как мало мы на самом деле знаем.
Старичок, ты пойми – раньше религия и наука боролись друг
с другом, современная же наука почти подошла к тому, что-
бы математически доказать существование бога! Ты понима-
ешь, что это значит?!.. Это же революция!.. А ты говоришь!..



 
 
 

– Боня! Но сделка и кинотеатр…
Замелькацкий был счастлив – его герой был вне опасно-

сти. Но все же избавление от нее казалось слишком волшеб-
ным, а оттого – ненадежным…

– Старичок! Ты не веришь, что я заключил эту сделку?!.. –
только тут Боня позволил себе снисходительно улыбнуться.
У него были ровные, идеально белые зубы человека, снима-
ющегося в рекламе зубной пасты. – Да знал бы ты в каком
шоколаде я после нее!.. Посмотри на меня!..

Глядя на Боню сомневаться в том, что он процветает не
смог бы никто…

– Да, да, Боня! Я верю! Ты что думаешь, я не верю?!.. Ну
ты даешь?!.. Да как же я и могу не верить?!..

– Боня, а где ты сейчас работаешь?
–  На фондовой бирже, старичок, на фондовой бирже…

Чем занимаюсь – долго объяснять… Но я, может слышал,
играю… Играю на всех этих делах!..

Боня достал пачку каких-то очень красивых и судя по все-
му дорогих сигарет. Предложил Замелькацкому, тот повер-
тел головой. Боня закурил и шагнул к краю тротуара.

– Боня, где твоя машина?!..
–  Старичок, ну кто сейчас ездит на машинах?.. Такие

пробки!.. Я устаю от этого. Хочется хотя бы на пол часа за-
крыть глаза, расслабиться, продумать план на вечер… Где
это делать, как не в дороге?.. Я просто не могу себе позво-
лить отвлекаться на баранку, все эти рычажки… Нет, я по-



 
 
 

нимаю, машины стали очень комфортными. Но мне-то что
за дело?.. Если я сижу на заднем сиденье, максимум, что ме-
ня может интересовать, это есть ли в машине кондиционер.
Но я неприхотлив. Знаешь, все эти выпендрежи – это чистой
воды жлобство. Поверь, то, что скромность украшает – это
не просто фраза…

Непонятно почему, но рядом с Боней почти сразу оста-
новилось желтое такси… Стоя к машине вполоборота, Боня
как-то машинально открыл дверь, но разговаривать продол-
жал с Замелькацким. Водитель такси терпеливо ждал…

– Старичок, мне кажется тебе надо больше думать о самом
себе и меньше о работе. Ты должен делать себе маленькие
приятные мгновения… Пойми, если ты будешь грустным и
уставшим, то от тебя и в деле толка никакого не будет. Это
я тебе по собственному опыту говорю. Деньги любят счаст-
ливых и отдохнувших… Приди домой, завались беззаботно
на диван, почитай детективчик… И больше приятных мгно-
вений! Больше приятных мелочей!.. Иначе ты так долго не
выдержишь! Смотри!.. – очень серьезным строгим тоном за-
кончил Боня.

Он наконец сел в машину.
– Пока!.. Очень рад был тебя видеть!.. Передавай там всем

своим привет!..
Боня закрыл дверь и такси тронулось.
Осчастливленный Замелькацкий по прежнему стоял на

тротуаре и смотрел ему вслед… Проехав метров пятнадцать



 
 
 

такси неожиданно затормозило и задним ходом вернулось
обратно.

Боня открыл дверь:
– Старичок, может тебя подвезти?.. Извини, я не спро-

сил!..
– Нет, нет, Боня, ты что!.. Я доеду сам, мне здесь недале-

ко!..
– Если недалеко, то лучше пройтись пешком… Это я те-

бе по собственному опыту говорю… Зайди в какой-нибудь
магазинчик – здесь попадаются неплохие – сделай себе по-
дарок. Просто так: не к какой-то дате, а просто к сегодняш-
нему дню и хорошему настроению. Купи в киоске какой-ни-
будь новый детективчик на сегодня-завтра…

– Хорошо, Боня! Я так и сделаю! – счастливо произнес
Замелькацкий.

– Всего!.. – устало, но удовлетворенно проговорил Боня и
наконец закрыл дверь. Такси вновь отъехало от Замелькац-
кого. Он смотрел ему вслед, пока оно не скрылось за пово-
ротом.

Медленно, весь во власти услышанного и увиденного он
вышел на центральную улицу и побрел по широкому тротуа-
ру.



 
 
 

 
7
 

Сначала он вообще ничего вокруг себя не замечал. Встре-
ча с Боней потрясла его. То, что было до нее казалось про-
изошедшим очень давно, в какой-то другой, теперь уже со-
вершенно неважной, канувшей в прошлое жизни. И притом
он бы не смог сейчас ответить, чем так поразил его Боня.
Галстуком?.. Платочком, торчавшим из кармана?.. Да нет
же!.. Всем!.. В сущности Боня даже ничего не сказал ему про
себя. Ну что такое «на фондовой бирже»?.. На каких еще
делах он там играет?.. Но все в Боне, весь его облик, что-
то неуловимое, необъяснимое, так много дали Замелькацко-
му!..

И в эти минуты Замелькацкий прекрасно отдавал се-
бе отчет, что быть может, ничего нет и никакой Боня не
бог… Нет, бог, бог!.. А самый заурядный человек!.. Это Бо-
ня-то?!.. Да, он добрый!.. Он хотел подвезти его! Он специ-
ально заставил таксиста проехать задним ходом!.. Нет, что-
то волшебное во всем этом было!.. И если Боня и самый за-
урядный человек… Впрочем, нет, уж самым заурядным его
никак не назовешь!.. Нет… И если Боня и не бог, то что-
то, что Замелькацкий не может объяснить, но может только
явственно почувствовать, показывает ему себя через Боню,
мелькает в облике Бони: вот, мол, я, смотри на меня, Замель-
кацкий и не унывай – я существую! Я о тебе помню! Все бу-



 
 
 

дет о' кей, тип-топ!..
Он посмотрел на часы – времени прошло совсем чуть-

чуть. Встреча с Боней не задержала его сколь-нибудь на-
долго… Какая-то счастливая расслабленность охватила его.
Словно он уже сделал какое-то важное дело, достиг како-
го-то значительного результата, которого никто у него уже
не отнимет и теперь подоспел момент блаженно почить на
лаврах… Он присматривался к магазинам на этой и проти-
воположной сторонах улицы.

Итак, с Боней он уже повстречался, день, можно сказать,
на этом благополучно завершен, а теперь неплохо бы подо-
брать себе какой-нибудь подарочек! Упрочить хорошее на-
строение чем-нибудь материальным, тем более, что именно
это он Боне и обещал… Мысленно он прикидывал, сколь-
ко у него с собой денег – хватит на многое!.. Ну, уж очень
много-то ему, конечно, не надо. Почему-то ему подумалось о
новом красивом ремешке с блестящей пряжкой и каком-ни-
будь флаконе туалетной воды… Ну с этим-то здесь как раз
не было никаких проблем и он смело свернул к двери мага-
зина под иностранной вывеской, мимо которой он как раз в
этот момент проходил…

За длинным под светлое дерево прилавком стояла мило-
видная продавщица а на полках позади нее, отражаясь в зер-
кальных задниках – десятки всевозможных флаконов. В ма-
газинчике было пусто, единственная посетительница только
что, навстречу Замелькацкому, вышла на улицу.



 
 
 

Он не знал, что купить – у него не было никаких при-
страстий, никаких предпочтений. Но одна спасительная идея
сразу пришла ему в голову… Он остановился у прилавка
и молча принялся рассматривать флаконы. Ему все здесь
нравилось, пузырьки и коробки выглядели загадочно и мно-
гозначительно, точно бы в каждом сидит джинн, который
непременно переменит его жизнь и конечно же, в лучшую
сторону…

– Вас что-то интересует? – спросила продавщица, не вы-
держав его долгого молчаливого разглядывания.

Этого-то он, хитрец, и ждал!..
– Дайте мне что-нибудь самое модное, самое современ-

ное! – он решил понадеяться на удачу. В конце-концов, хоть
он и покупал себе что-то на свои деньги, но все же это не
он себе покупал. Это судьба, одолжив у него немного денег,
делала ему подарок. А в подарке обязательно должна быть
доля сюрприза, неожиданности, неподвластности воле того,
кому его вручают!

Пусть судьба выберет его новый запах!..
Продавщица замялась…
– Ну-у… Вот… Вкус у каждого…
– А вы бы что порекомендовали из более-менее послед-

него по времени! – помог ей Замелькацкий.
Он боялся, что она и тут не сможет ничего из себя выда-

вить, тем более, что видок у нее, как он теперь разглядел,
при всей ее миловидности, был не слишком интеллектуаль-



 
 
 

ный, но она вдруг решительно произнесла:
– Возьмите вот это!.. Я вам точно говорю!..
И мигом схватив ее с полки, она резко поставила перед

ним на прилавок бордовую коробочку. Что-то сверкнуло у
нее в глазах!.. Замелькацкий понял – это было оно! То же
самое, что и с Боней!..

Даже не глядя больше на коробочку, ни о чем не спраши-
вая, он достал из кармана бумажник, вытащил из него тыся-
черублевую купюру и протянул продавщице. Он и не знал,
сколько эта коробочка стоит! Но не спрашивать же в этот
момент о цене?!.. В конце-концов, ему же дарят и пусть тот,
кто дарит волнуется о цене, расходах, сдаче и всем прочем…

Она приняла деньги, звякнула кассой, протянула ему сда-
чу. Пока он, не пересчитывая, засовывал ее в бумажник и
убирал его в карман, она успела извлечь из-под прилавка
красивый целлофановый пакет и убрать в него коробочку.
Он взял пакет, повернулся и шагнул к выходу…

– Спасибо за покупку!.. Желаю приятного настроения!.. –
раздалось ему вслед.

Он вышел из магазина… Однако!.. Настроение было от-
личным! Он понял, что ремешок ему, по всей видимости, на
этот праздник так и не подарят. Но ему и так уже было до-
вольно подарков. К тому же, уже надо было спешить!.. Он
заторопился к метро…
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Был вечер. Замелькацкий лежал на диване… В соседней
комнате скандалили мать, младшая сестра, ее муж. Он ста-
рался не обращать на эти крики внимания. В руках у него
был детектив. После своего необычного завтрака по дороге
к офису он зашел в книжный магазин. Это уже был не пода-
рок, это он покупал себе сам по совету Бони. На уставленной
книгами полке он выбрал карманного формата книжечку в
глянцево поблескивавшей обложке: на ней была изображена
женщина, зажавшая рукой рот – видимо, чтобы от ужаса тут
же не закричать, – она слушала что-то, что говорил ей вы-
сокий пожилой человек в темном плаще. Еще изображены:
какая-то темная улица, два луча, бьющих из автомобильных
фар, крадущийся вдоль стены мрачного дома человек. «Пой-
дет!» – подумал тогда в магазине Замелькацкий. – «Как раз
то, что нужно!»

Он перестал читать. Скандал за стеной разгорался все
сильнее… Замелькацкий мысленно вернулся к прошедше-
му дню. Ариелла!.. Это странное имя принадлежало новой
сотруднице. Она пригласила его завтра в театр. Он согла-
сился. Приглашение произошло как-то очень дико и стран-
но… Войдя в их комнату, он кинул взгляд на Смирнова – тот
с обиженным видом сидел за компьютером и не отрываясь
смотрел в монитор. Голову к Замелькацкому так и не повер-



 
 
 

нул… Скинув куртку, еще даже не подойдя к своему столу,
Замелькацкий попытался развеять холодность. Вспомнив,
что Смирнов утром говорил: страна вымирает и брать на ра-
боту совершенно некого, произнес «Значит, говоришь, по-
набрали черти кого!.. Говоришь, новенькая – тихий ужас…
Приехала из дыры покорять столицу!..» В ту же секунду, –
Замелькацкий даже отпрянул и едва не вскрикнул, с полу,
прежде скрытая от него его столом и компьютером, подня-
лась девица – та самая новенькая. Распрямившись, она со-
вершенно бесстрастно проговорила «Такие слова могут кое-
кого и обидеть…» и вышла из комнаты. Как оказалось, у
нее не работал Интернет, розетка, на которую был заведен
ее компьютер, находилась на плинтусе у стола Замелькац-
кого. «Мог бы не подставлять меня!» вскричал раздражен-
ный Смирнов. Через некоторое время Ариелла вернулась и
стала болтать со Смирновым. В разговоре стал участвовать
Замелькацкий – ему хотелось сгладить неловкость. Ариелла
говорила с ним нормально, словно ничего не произошло…
В какой-то момент сказала: «Договорились сходить с подру-
гой в театр. Купили два билета. А подруга заболела». По-
том, неожиданно повернувшись к Замелькацкому, спросила:
«Ты не сходишь со мной в театр?» Тот, поскольку до это-
го изо всех сил старался продемонстрировать Ариелле дру-
желюбие, согласился. «Надеюсь, ты отдашь мне деньги за
билет?!» – неожиданно резко проговорила она. «Отдам!» –
ошалело ответил Замелькацкий. Ариелла опять выскочила



 
 
 

из комнаты.
– С момента, как она появилась, она ни разу не улыбну-

лась… – сказал Смирнов негромко. – Интересно, она вооб-
ще хоть когда-нибудь улыбается?!.. Тебя спрашивал дирек-
тор… Я сказал, не знаю, где ты… Ты же ничего не сказал…
Очень разозлился, что тебя нет!..

– Ты что, не мог что-нибудь придумать?!.. Я тебя всегда
выгораживаю… – раздраженно проговорил Замелькацкий.

– Я выгораживал: я сказал «может, он в туалет пошел».
Только он разозлился еще больше!

…Замелькацкий поднялся с дивана. Крики за стеной бы-
ли слишком громкими. Не говоря никому ни слова, он одел-
ся и вышел из квартиры. Пакет с купленной сегодня днем
коробочкой, которую еще не доставал, прихватил с собой.
Так же как недочитанный детектив…

Он вышел на улицу и пошел к метро. Было холоднее, чем
днем, но все же достаточно тепло. Улицы казались вымерши-
ми… Зачем он сегодня вернулся сюда, чтобы потом, позд-
ним вечером отправиться-таки обратно? Туда, в новый ста-
рый дом, где, наверное уже беспокоится о нем бабка?.. И куп-
ленная утром туалетная вода… Так и не раскрыл коробоч-
ку!.. Когда он вошел в квартиру, скандал еще не начался, но
обстановка была напряженной. Он молча поужинал – никто
ни о чем не спрашивал его. После ужина, поскольку всю до-
рогу с работы читал, опять взялся за детектив – таинствен-
ная история из романа так увлекла его!..



 
 
 

Ладно, черт с ним со всем!.. Он вновь принялся думать
о Боне, хорошее настроение постепенно возвращалось, с ин-
тересом смотрел по сторонам – по мере приближения к мет-
ро народа на улицах становилось больше и больше…

Вагон – почти пустой, – уже было поздно… Он сел. На-
против него спал пьяный, уткнув лицо себе в колени, – мо-
лодой парень, черные джинсы перемазаны в какой-то изве-
сти… Замелькацкий достал было книжку и принялся читать,
но потом закрыл ее и убрал обратно в пакет – не читалось…
Посмотрел на пьяного: тот по-прежнему держал лицо в ко-
ленях. Замелькацкий вспомнил историю про бомжа с лицом,
обезображенным болезнью. В голове промелькнула странная
мысль: некто с обезображенным лицом мог бы путешество-
вать вот так же, как этот пьяный – спрятав лицо в коленях.
Что-то там будет завтра в театре? Интересно!.. Он даже не
спросил ее, в какой театр они пойдут и на какой спектакль.
А может, она передумает? Можно ли вообще воспринимать
все, что она говорит, всерьез?.. И чего он так испугался того,
что обидел ее? Ну обидел и обидел!.. В конце-концов, она
тоже явно не стремилась произвести на него хорошее впе-
чатление. Может, она через пару недель вообще уволится!
На ее месте сменилось столько сотрудников!.. Текучка в той
фирме, в которой работал Замелькацкий, была ужасной…

Он подходил к своему старому дому. Настроение у него
было хорошее: он вновь и вновь переживал сегодняшний
завтрак в ресторанчике на центральной улице, встречу с Бо-



 
 
 

ней… И потом, в пакете у него был подарок – сейчас он
наконец рассмотрит его, изведает этот конечно же незнако-
мый, совершенно загадочный для него запах! У него не бы-
ло никаких предположений – какой он? Наверняка, какой-то
необыкновенный!.. После подарка, он опять примется за де-
тектив… Но все же что-то мешало ему расслабиться – ка-
кое-то смутное беспокойство, какая-то неясная тревога ис-
подволь то и дело охватывала его. Что это могло значить?!
Ему хотелось расслабиться, но совершенно расслабиться не
получалось. Он был уже в подъезде и решил пойти по лест-
нице пешком – благо ему было всего-то на третий этаж!..
Это все этот старый дом – его новое место жительство!.. Он
с тревогой смотрел на исписанные грязные стены, изрезан-
ные ножом деревянные поручни перил. Темная лестница по-
ходила на какое-то подземелье старинного замка… А мо-
жет, это завтрашний поход в театр? Из-за него он беспоко-
ится?.. Нет, не в этом причина! В конце-концов он может
не ходить никуда с этой кикиморой. Она ведет себя странно
и как-то непредсказуемо, значит и ему позволено согласив-
шись потом неожиданно отказаться. Не в театре дело… Что-
то происходило вокруг, что-то изменилось в этом городе. Он
вспомнил вчерашнее пробуждение, дикую мысль про летар-
гический сон. Он вставил ключ в замок…

– Эй… – тихо раздалось позади него.
Он вздрогнул. Первой мыслью было ринуться в квартиру,

но он все же обернулся… Чуть поодаль у поставленной на



 
 
 

перила пустой консервной банки-пепельницы стоял человек,
одетый по-домашнему в потертые мятые брюки и старенький
свитер. Он курил.

«Писатель!» – сразу догадался Замелькацкий. Когда он
только переехал, бабка рассказала: в соседней квартире жи-
вет писатель, который часто выходит на лестницу курить.

– Очень приятно, очень приятно!.. – проговорил писатель.
С некоторой неприязнью Замелькацкий подумал, что этот

человек, скорее всего, несколько не в себе.
– Насколько я понимаю, вы внук бабушки, мой новый со-

сед? – спросил куривший.
– Да, – так и не открыв замок, Замелькацкий вынул ключ

и окончательно повернулся.
– Очень, очень приятно… Что ж, буду теперь знать вас в

лицо. Извините, я кажется вас испугал…
– Нет! – с вызовом произнес Замелькацкий.
– А что вы с таким вызовом?.. Хотя, понимаю… Моло-

дость! Сам был таким когда-то. Вам неприятно, что кто-то
может подумать, что может испугать вас…

– Почему? Нет!.. – все было именно так, как говорил пи-
сатель, поэтому Замелькацкий смутился.

Он сделал шаг в сторону неожиданного собеседника,
опять-таки понимая, что лучше бы этого не делать.

– Вот что, я предлагаю вам такое странное условие: давай-
те договоримся, что, к примеру, завтра при встрече, мы бу-
дем считать, что этого разговора не было…



 
 
 

– При какой встрече?
– Я говорю к примеру… Неважно, завтра, после завтра,

через месяц, давайте условимся, чтобы мы не сказали друг-
другу сегодня, мы никогда потом друг-другу не покажем, что
это было сказано и мы помним об этом.

– Что сказано?.. – Замелькацкий чувствовал, что лицо у
него теперь совершенно глупое.

– Что бы ни было сказано…
– А что должно быть сказано?..
– Да ничего… Вы принимаете мое условие?
– Да…
– Отлично. Знаете, между мало знакомыми людьми все-

гда существует такая холодность, осторожность: они боятся
раскрыться друг-другу… Скажешь чего-нибудь лишнее не
подумав, а потом будешь об этом жалеть. А мы с вами сразу
договариваемся: чего бы лишнего мы друг-другу не сказали,
жалеть не о чем, поскольку и всего разговора как будто не
было…

На этот раз Замелькацкий не стал спрашивать «Чего лиш-
него?», он молча смотрел на собеседника. Тот тоже пытливо
вглядывался в него.

–  Вы цветущий молодой человек, у вас прекрасное на-
строение, вы вернулись со свидания…

– Шерлока Холмса из вас бы не получилось! – опять, по-
мимо своей воли, с вызовом произнес Замелькацкий. – Хотя
настроение у меня, действительно, прекрасное…



 
 
 

– А чему вы радуетесь?!.. Хотя, извините… В вашем воз-
расте радуются не «чему», а «потому что»! Потому что мо-
лоды, потому что солнышко светит, оттепель, весна, все впе-
реди… И неважно, что впереди ничего нет!..

– Почему вы так уверены?
–  Уверен,  – спокойно произнес писатель.  – Вас ничего

впереди не ждет. Вы – представитель умирающего общества,
гибнущего народа и от меня вас отличает лишь то, что мне
уже почти ничего не надо и, следовательно, мучения мои бу-
дут сглажены, приглушены… А вот вам предстоит еще по-
мучиться на полную катушку!..

– Хм!.. Забавная у вас точка зрения! – хмыкнул Замель-
кацкий. – От чего же это мне предстоит помучиться?.. Хоте-
лось бы заранее знать. Может, смогу изменить что-то…

– То-то и оно, дорогой мой, что изменить вы уже ничего не
сможете. Потому что от вас ничего не зависит. Ведь дело-то,
в сущности, не в вас…

– А в ком же?
– В обществе! Я же сказал вам, в обществе!..
– А если мне на него наплевать?!..
Писатель неприятным, каркающим смехом рассмеялся.
– Я очень доволен вашим ответом! – проговорил он за-

тем. – Он полностью подтверждает все мои рассуждения.
Он затушил сигарету о край банки, бросил ее на дно и

поставил банку на широкие перила:
–  Видите ли… Как бы вам объяснить подоходчивее…



 
 
 

Представьте себе большой корабль со множеством народа на
борту. Он плывет посреди бескрайнего океана под хмурым
грозовым небом. Корабль старый и с трудом держится на
плаву. В трюме кое-где уже появились течи, которые под дей-
ствием волн могут стать еще больше. А уже появились пер-
вые признаки шторма. Но вот странное дело: никто из плы-
вущих на корабле и не думает о спасении… То есть о спа-
сении-то конечно думает, но только о своем собственном, а
не всего корабля. Капитан думает: «Ну я-то в случае чего не
пропаду! Я же морской волк, чемпион по плаванию!» Мат-
росы думают: «Нам так мало заплатили за этот рейс, что ка-
кого черта еще бегать и за такие деньги залатывать дыры в
днище!» Пассажиры первого класса надеются, что в случае
каких-нибудь проблем с кораблем они всегда смогут вызвать
по рации вертолет, пусть это и влетит им в прямом смысле в
копеечку и покинуть тонущее судно. Те, кто путешествуют в
дешевых каютах у самого днища хоть и чувствуют сырость и
видят прибывающую воду, рассуждают примерно так: «Раз
на судне есть капитан и команда, которым за этот рейс платят
деньги, то черта с два мы станем тут бесплатно заниматься
пробоинами и водой, пусть они сами со всем этим разбира-
ются!» Вот это вам – примерный портрет нашего общества.

– Ну хорошо! Но ведь есть же кто-то, кому на все не на-
плевать!..

– Разумеется, допустим это даже вы! Хотя вы-то как раз
только что сказали, что вам плевать на общество. Но допу-



 
 
 

стим, вы изменили свои взгляды и вы решили спастись сами
и спасти всех!.. В одиночку спасти такой большой корабль
вы, разумеется, не сможете – он слишком огромен, щелей,
сквозь которые поступает вода слишком много, даже если
бы капитан и команда выполняли свои обязанности так, как
нужно, их усилий было бы уже недостаточно. Нужны сов-
местные действия всех, кто плывет на корабле… И вы начи-
наете агитировать, вы начинаете стучаться во все каюты…
Но тщетно!.. Во-первых, никто просто не хочет с вами гово-
рить: в помещения для команды вас не пускают, потому что
вы все же простой пассажир, в первый класс вы не вхожи,
поскольку билет у вас более дешевой категории, те, кто пу-
тешествует у трюма – грубы и не хотят вас слушать. Они об-
зывают вас идиотом!.. В лучшем случае они готовы вместе
с вами покритиковать капитана и матросов, но чтобы самим
браться за работу – нет. Тут вы от них должны отстать!.. Что
ж, может быть вы найдете какое-то количество единомыш-
ленников, но их будет так мало… Это не изменит ситуации!..

– Но я ведь тоже могу найти свой способ спастись!.. Что
ж, по вашему я плыву в самом дешевом классе и мне недо-
ступен платный вертолет. Пусть так, хотя непонятно, поче-
му вы так в этом уверены. Но я ведь тоже могу плавать, как
капитан, я ведь могу соорудить какую-то лодку…

– Я так сразу и понял, что вы – вместе со всеми. Вы ни-
когда не станете стучать в запертые двери кают и призывать
кого-то к чему-то… Вон у вас в карманчике – книжка в яр-



 
 
 

кой обложке… Судя по названию – какой-то детектив… –
глаза писателя словно заволокла какая-то дымка.

Выходя на своей станции из вагона, Замелькацкий, дей-
ствительно сунул свой детективчик не в пакет, а в карман
куртки. Теперь край яркой обложки с названием торчал от-
туда. Он невольно схватился за него:

– Так и что с того?! Причем здесь мой детектив?!.. Вы –
писатель?..

– В ваших устах это звучит как ругательство. Да, я член
Союза писателей… Но уже больше десяти лет не издаюсь.
Ведь я не пишу детективов… А на другую литературу сейчас
спроса нет…

– На что же вы живете?!
– Вам, неверное, ваша бабушка уже сообщила, что в этом

доме у меня не отдельная квартира, как у вас, а всего лишь
комната в коммуналке… Поэтому, кстати, мне приходится
курить на лестнице. Соседи очень вредные… Но у меня есть
еще отдельная квартира… Получше, чем эта комната. В дру-
гом районе. Квартиру я сдаю. На эти деньги и живу!..

– Вы могли бы сдавать комнату!..
– Мог бы… Но за квартиру больше выручишь. Сейчас це-

ны на аренду стоят высоко. А раньше денег от сдачи комнаты
мне бы не хватало… И потом, при всей их вредности, у ме-
ня – приличные соседи. Не в этом суть. Про детективчик я
сказал, потому что их обычно читают люди, более склонные
к бездумному развлечению, чем к чтению глубокой литера-



 
 
 

туры… Люди простые, незатейливые, как все… Вы – вместе
со всеми. Вы – один из всех, один из многих…

– А вы, значит, не один из многих!.. Сидите, нигде не ра-
ботаете, не издаетесь!..

– Подождите, причем здесь я?!
– А я здесь причем?! – раздраженно воскликнул Замель-

кацкий.
– Я пытаюсь доказать вам, что впереди у вас нет ничего

хорошего…
– А у вас, значит, есть?!..
– У меня тоже нет. Но разница между мной и вами та, что

я уже смирился с ужасным, а вы еще на что-то надеетесь…
– Конечно!.. Не вижу никакой причины расставаться с на-

деждами!..
– С этого корабля не спастись никому… До берега слиш-

ком далеко. И никакие вертолеты за богатыми пассажира-
ми не прилетят. И капитан, будь он хоть трижды чемпион
по плаванию, не спасется, потому что спастись можно толь-
ко вместе с кораблем, но корабль уже словно бы ничей, уси-
лий тех немногих энтузиастов, которые еще что-то делают
– недостаточно. Вы, как бы вы не умели плавать и какую
бы лодку для себя одного ни строили, никогда не доплыве-
те до берега, – в огромном океане выжить можно только на
большом корабле. Но с такой командой и такими пассажи-
рами корабль – обречен. Кто в трюме, кто в своей капитан-
ской рубке, кто в своей шикарной каюте – каждый думает



 
 
 

только о своем индивидуальном спасении и ненавидит всех
остальных… Постучите к ним в двери: вы увидите злые, пол-
ные ненависти глаза, поймете, насколько каждый из них се-
бе на уме. А впереди у всех – только ужас тонущего судна,
бескрайний океан и медленная смерть в обнимку с облом-
ками… Одна на всех!.. И ни один из хитрецов не спасет-
ся!.. Вот вы, небось, работаете в какой-нибудь фирме, зара-
батываете неплохо, думаете, хорошо устроились!.. А на са-
мом-то деле со всей своей молодостью и всей своей рабо-
той вы точно также как и я сидите в этом старом обветша-
лом доме, карабкаетесь по тем же самым темным лестницам,
смотрите в окно на тот же самый угрюмый парк!.. Пойми-
те, все бессмысленно!.. У вас нет никакой перспективы, вы –
жалкий наемный служащий и никогда не будете никем дру-
гим, потому что в этом городе можно добиться чего-то толь-
ко отчаянно рискуя свободой, но это не для вас, или будучи
чьим нибудь родственником, но вы – всего лишь внучек ва-
шей скромной бабушки. Чего вы можете добиться?.. Съезди-
те на какой-нибудь третьеразрядный курорт?! Купите деше-
вый автомобильчик?!.. Новую тумбочку в прихожую?!.. Да
на фига?!.. Молодой человек, об этом ли вы мечтали?!.. Да и
купите ли – еще не факт!.. Даже если вы что-нибудь скопи-
те, ваши деньги – это всего лишь фантики, завтра влиятель-
ные дяди в своих интересах спровоцируют очередной кри-
зис и все ваши жалкие накопления превратятся в ворох бу-
маги, который вам, впрочем, так и не выдадут в банковской



 
 
 

кассе!.. Поверьте, молодой человек, я не хочу вас обидеть. Я
хочу вас предупредить. С этого корабля не спасется ни одна,
даже самая хитрая крыса!.. Отвлекитесь ненадолго от ваше-
го детективчика, раскройте пошире глаза и внимательно по-
смотрите вокруг. Вы поймете: я прав!.. – писатель пошел к
своей двери.

–  Ну хорошо, тогда тем более надо получать удоволь-
ствие!.. – бросил ему вслед Замелькацкий. – Помирать, так
уж с музыкой!.. Если все у меня так плохо и ничего впереди
нет, так я хоть детективчик почитаю!.. Все – какое никакое,
а развлечение!..

– Смейтесь, смейтесь!.. Можете считать, что я вам ничего
не говорил. Мы, собственно, так с самого начала и догово-
рились, – писатель открыл дверь.

– Ну хорошо, а вы-то?! Вы-то что собираетесь делать?..
Молча пойдете вместе со всеми ко дну?..

Писатель задержался на пороге:
– Нет… Я собираюсь наслаждаться. Я ведь тоже, по ны-

нешним временам – из тех, кто путешествует поближе к трю-
му. А мы – представители социальных низов – чрезвычай-
но злобный и мстительный народ. Знаете, как приятно будет
наблюдать за капитаном, когда он со всем своим мастерским
плаванием начнет захлебываться и пускать пузыри!.. А ка-
кие рожи будут у пассажиров шикарных кают, когда до них,
наконец, допрет, что вертолеты-то за ними ниоткуда не при-
летят?!..



 
 
 

Замелькацкий засмеялся.
– Даже представить такое – уже весело! Это будет спек-

такль, гораздо увлекательнее вашего детективчика. Да что
там пассажиры шикарных кают!.. Я вот на вас – соседа по
дешевой каюте посмотрю: то-то у вас физиономия будет, ко-
гда вы наконец всерьез поймете, что я прав и не спасется ни
одна крыса!..

Писатель захлопнул дверь.
– Псих… – пробормотал Замелькацкий и, наконец, отво-

рил свою…
У двери стояла бабка.
– Я ничего не разобрала, о чем вы говорили?..
– Он, ба, рассказывал мне содержание своей новой книги.
– А-а… Книги… Понятно!.. Я хотела тебе сказать… Гос-

поди, как мы будем жить?!.. Квартира-то опять подорожа-
ла!.. И электроэнергия, и телефон!.. Тёма! Ты теперь хозяин!
Тебе и платить!.. Я, как могла, платила, но дальше я не в со-
стоянии… Мое дело теперь все – помереть и в гроб!.. А как
вы, молодые, будете жить, я даже не представляю!.. Тема, я
отдам тебе квиточки!..

– Ты что, для этого подслушивала под дверью?..
– Нет, я что-то не поняла, ты отказываешься платить?!..
– Успокойся, тебе платить не придется!..
Он переобулся в тапочки, повесил куртку на вешалку и

прошел к себе в комнату. Он чувствовал, что настроение его
кардинально изменилось.



 
 
 

«Ну Боня-то, конечно, надеется, что за ним прилетит вер-
толет…» – отчего-то подумал Замелькацкий, протянув руку
к выключателю. Но неожиданно он передумал и не зажигая
света, подошел к окну… И парк и река и кварталы на другом
берегу реки – все было как вчера, когда он проснулся после
своего «летаргического» сна. Вот он: корабль, с которого не
спасется ни одна крыса!.. Все это ерунда!.. Да и почему ко-
рабль обязательно должен утонуть?!.. Самого главного писа-
тель почему-то не сказал!.. Замелькацкий уже было отвер-
нулся от окна, но потом вдруг задержался: он вновь посмот-
рел на парк… Ну зачем он стал разговаривать с этим коз-
лом?!.. Чужой, незнакомый город был перед ним… Опять
его начала охватывать вчерашняя необъяснимая тоска. Он
попытался представить себе дальнюю оживленную улицу:
рестораны, магазины, кафе. Там много нарядных людей, они
ужинают, выпивают, о чем-то весело болтают друг с другом,
подъезжают на шикарных машинах к дорогим магазинам…
А будет ли у него когда-нибудь такая машина?!.. Тьфу ты,
этот козел, похоже основательно подпортил ему вечер!.. Да,
там много нарядных людей, красивые женщины, уверенные
в себе, хорошо одетые мужчины. Он будет один из них… Да
когда, черт возьми?!.. Да он уже один из них!.. Почему же
он тогда здесь, перед окном, а не там, в ресторане или в ши-
карной машине?!.. Потому что он не удачливый преступник
и у него нет богатого и влиятельного родственника, который
продвинет его по жизни?! Там, всего-то в нескольких метрах



 
 
 

от него, за стенкой, в комнате коммуналки, вполне возмож-
но стоит точно так же как и он и смотрит на тот же парк этот
козел и думает про шикарную улицу: про те же, что и он,
Замелькацкий рестораны, шикарные машины, витрины до-
рогих магазинов, про нарядных женщин и мужчин… И зна-
чит, козел, прав: ничем он, Замелькацкий, от него не отли-
чается!.. Ну уж нет!.. Все это – ерунда!.. Бредовые, неверные
рассуждения. Он наконец-то зажег в комнате свет. Давящая
тоска тут же точно бы отшатнулась от него…

Что сказал ему Боня? Устраивать себе приятные мгнове-
ния!.. Свет люстры показался ему слишком ярким. Он пога-
сил его и включил маленький ночничок под матовым абажу-
ром. Достал из пакета коробочку…

Вдруг у него в кармане задергался, задрожал, заиграл мо-
бильный телефон, он выхватил его…

–  Артем, добрый вечер, это Ариелла… Не удивляйся,
твой мобильный дал мне Смирнов. Артем…

Она сделала паузу. Замелькацкий молчал.
– …У меня к тебе очень важный разговор.
– Да…
– Артем, ты пойдешь со мной завтра в театр?
– Мы же договорились!
– Ну тогда не говори, что ты передумал. Теперь я на тебя

рассчитываю. Не вздумай отказываться. Ты очень меня под-
ведешь и потом сам же об этом пожалеешь… Так ты завтра
не откажешься?..



 
 
 

– Да нет…
– Чао, беби!..
В трубке раздались короткие гудки. Замелькацкий схлоп-

нул телефон.
Не успел он засунуть его в карман, – тот заиграл вновь…
–  Артем, что с тобой сегодня было?..  – это была опять

Ариелла. – Надеюсь, это завтра с тобой не повторится?!..
– Послушай, ты что, так и будешь названивать мне теперь

каждую минуту?!..
– Хамишь! – она повесила трубку.
Он вскочил из-за стола и в волнении подошел к окну: яд-

рена вошь! Понабрали черти кого!.. Зачем он огласился пой-
ти с ней в театр?! Теперь от нее не отвяжешься!.. С таким
он еще не сталкивался!.. В волнении он отключил телефон.
Посмотрел в окно: на оживленной дальней улице горели ог-
ни реклам, мелькали фары проезжавших автомобилей. Все
хорошо!.. Все хорошо!..

Он враз успокоился: сейчас он рассмотрит коробочку, а
потом почитает детективчик. И ляжет спать!.. Спатечки!.. В
конце концов: ну сходит он с чертовой куклой в театр!.. Ну и
что?!.. Не детей же ему с ней там крестить!.. Сходит, и все! А
потом она скорей всего сама куда-нибудь денется – уволится,
пропадет и – поминай как звали!..

В этот момент он уже усиленно старался не думать об од-
ном очень важном в эти два дня пункте…

Что она могла иметь ввиду?.. Она-то что и откуда может



 
 
 

знать?!.. Да пошли они все!.. Крысы, обреченный корабль,
писатель, Ариелла… Боня! Где-то ты сейчас, Боня! Возьми
меня на свой вертолет!.. Я не верю, что ты можешь быть об-
речен. А раз ты все же спасешься, значит есть шанс и у меня!

Он принялся распечатывать коробочку бордового цвета.
Едва он сорвал целлофан, до ноздрей донесся терпкий запах.
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Он проснулся в хорошем настроении… Позавтракал, съев
бабкину манную кашу. Встал заранее, времени было полно:
умылся, побрился, оделся, тщательно завязал галстук. В те-
атр – в том же костюме, как ходил каждый день. Галстук вы-
брал самый нарядный, самый новый, дорогой. Надушился из
вчерашнего флакона.

Вот он уже на пути к метро. Первые минут пять-семь шел
в совершеннейшей безмятежности. Утро было приятным,
солнечным: весна!.. Глядя по сторонам, подмечал, что при-
меты угрюмой зимы стремительно исчезают. Еще немного
и улицы, пожалуй, станут сухими и чистыми!.. С приятны-
ми мыслями и видя кругом приятные картины одолел боль-
ше, чем полдороги до метро. Здесь уже вместе с ним по ули-
це шагало много народу. Ему приходилось обгонять, лави-
ровать между прохожими. Он перенапрягся, обгоняя одну
тетку – навстречу им по узкой дорожке ехал автомобиль,
ему нужно было успеть проскочить – все вместе они бы не
разминулись. Он сделал через лужи несколько ловких, чу-
довищных по величине прыжков, – в лужах плавали талые
комья, – удачно выскочил на сухой участок и тут с ужасом
понял, что все начинается. Опять!.. Он перестал идти своим
ускоренным утренним шагом, – по утрам он временами нес-
ся так быстро, что зашагать быстрее уже нельзя было в прин-



 
 
 

ципе, – только побежать. Он замедлился, и вслед за этим ему
несколько раз наступили на задники ботинок – все вокруг
неслись, как угорелые, все опаздывали… Во всяком случае
большинство!..

Но оно начиналось… Легкий позыв, едва обозначившаяся
только что атака повторились. Теперь знак был отчетлив. Но
пока напор еще не был таким сильным, он не свидетельство-
вал о об окончательном приговоре, а был из серии тех, что
подразумевают, что все еще может как-то само собой пре-
кратиться, улетучится…

Он миновал еще какое-то расстояние. Он шел медленнее,
чем в начале пути, но шел… Вот он влился вместе с одним из
ручейков в толпу. Все, словно нарочно, давило на него. Слов-
но эта неприятная давка должна была дать ему почувство-
вать, что еще немного и хода назад не будет. Он почувство-
вал новую атаку, опять несильную, но какую-то очень угро-
жающую, с намеком на ближайшее будущее… Нет, в этом,
конечно, никакая вода и пирожок не виноваты!.. Это чистые
нервы!

Он чувствовал, что ему надо отвлечься, переключиться с
этих отчаянных ощущений. Иначе еще минута и будет позд-
но – они овладеют им полностью! Вход в метро был уже ви-
ден, надо было срочно что-то решать, что-то делать. Но не
возвращаться же третий день подряд обратно домой!.. Вчера
он встретил Боню, а потом купил себе замечательный пода-
рок!.. Вот так: думать только о приятном, о том, о чем только



 
 
 

и имеет смысл в жизни думать.
Он чувствовал, что спасение от наступавшей беды реаль-

но, что ему удается выиграть бой, что признаки ужасного от-
ступают – конечно, они быстро отступят, только так и может
быть, когда для ужасных признаков нет никаких реальных
причин. Теперь все ясно: конечно же ни пирожок, ни новая
вода на новом месте жительства не при чем!.. Коробочка…
Да, все прекрасно! Боня! Вот и вход в метро, толкотня со
всех сторон стала ужасной!.. Ничего не случится!.. Боня, от-
личное настроение!.. Он благоухает новой туалетной водой.
Он прошел в вестибюль станции. Ужас, действительно, на-
чал отступать, как-то потерялся, стал несущественным под
действием Бони… Замелькацкий представил столь приятное
ему лицо Бони и словно бы крикнул ему, воображаемому
(разумеется, выкрикнул про себя):

– Эй, Боня, привет! Вот он я, иду на работу! У меня все
отлично! А ты-то что там делаешь?

– Старичок, я совсем не удивлен тем, что у тебя все от-
лично!.. Ты нормально доберешься до работы – я в этом аб-
солютно уверен. Понимаешь, старичок, то, что с тобой было
вчера и то, что пытается начинаться сегодня – не имеет ма-
териальных, вещественных причин, – говорил Боня в своей
фирменной самоуверенной манере. – Это лишь нервы, бо-
лезненная игра твоей неустойчивой нервной системы!

Замелькацкому тут же стало хуже… В этот момент он уже
миновал турникеты и входил на эскалатор. Что-то, какие-то



 
 
 

коловращения внутри него стали стремительно прогресси-
ровать. Все движения Замелькацкого вмиг опять стали де-
ревянными, неловкими, он не двигался вместе с людьми из
толпы, а создавал всем преграду, опять ему сзади стали на-
ступать на пятки, раз – с такой силой, что чуть не оторвали
каблук…

Но окружающего мира для него уже словно бы не суще-
ствовало…

– Эх, Боня! – судорожно обратился он к нему. – Лучше
бы ты не говорил про болезненную игру моей неустойчивой
нервной системы!.. Из-за твоих слов мне стало хуже!.. Пой-
ми, старичок, – он невольно перенимал у любимого Бони тон
и выражения. – Самовнушение – очень тонкая вещь. Тут на-
до знать, что и как говорить, а о чем не упоминать ни в коем
случае. Ты упомянул болезненную игру неустойчивой нерв-
ной системы…

Едва опять прошло про «болезненную игру нервной си-
стемы», тотчас стало хуже.

Он чувствовал, что все не то говорит Боне. Он сам себя
еще больше погружает в пучину… Он был уже готов оконча-
тельно свалиться в панику и спустившись по эскалатору, тут
же и вскочить на него, только в противоположном направле-
нии и опять, как вчера, побежать домой. Но это был бы ко-
нец!.. Каждый день так бегать?!

Он втиснулся на эскалаторе между двумя какими-то му-
жиками (до этого, мешая всем, он стоял с левой стороны, где



 
 
 

по эскалатору пешком проходили спешившие). «Игра нер-
вов… А в моем подсознании сразу мелькает мыслишка, что
бороться с этим невозможно, что это внутри меня… – стре-
мительно, помимо воли подумалось ему. – Пирожок я могу
не есть – и все пройдет, а нервы контролировать очень труд-
но. Это почти невозможно!..»

Коловращение усилилось, пошла атака, несильная еще по-
ка… Он изо всех сил старался свернуть ход мыслей в другую
сторону. Вон он, спуск с эскалатора! И надо выбрать: в поезд
или обратно наружу!..

– Давай лучше про другое: ты подарил мне чудесную туа-
летную воду!.. Эх, Боня, какую прелесть ты мне подарил!.. Я
вчера открыл коробочку…

Ему стало легче. Ужас отступил. Эге! Да теперь он знает,
чем его душить!.. Надо напирать именно на это!..

– Да, Боня, подарок твой поистине великолепен!.. – судо-
рожно разговаривал он с Боней. – Впрочем, я как-то с само-
го начала был уверен, что именно таким он и окажется!..

Стоявший сверху мужик упирался своей сумкой в спину
Замелькацкому, но несмотря на это тот почти уже ликовал.
Все могло поменяться в любое мгновение, но пока, – тьфу,
тьфу, тьфу, – все пошло в сторону облегчения.

Он сошел с эскалатора.
–  Все отлично, Боня! Какой замечательный подарок ты

мне преподнес!.. Этот запах… Что в нем?.. Ты спрашиваешь,
каков он?..



 
 
 

Он начал объяснять, достаточно сбивчиво, но с энтузиаз-
мом, воображаемому Боне, каков запах его новой, подарен-
ной им туалетной воды. Чем дольше длился этот разговор с
Боней, тем уверенней он себя чувствовал. Он уже без осо-
бого страха перед будущим втиснулся в подъехавший поезд,
проехал несколько остановок…

Но изо всех сил он старался не допустить одного самого
опасного: чтобы кто-нибудь в их разговоре упомянул про иг-
ру нервов, чтобы где-то хотя бы в какой-нибудь задней мыс-
ли это промелькнуло!..

Атаки стихли и больше не повторялись.
Чем больше станций без атак он проезжал, тем сильнее

становилась его уверенность. Поезд, на его удачу, бежал
очень ходко. В какой-то момент ситуация перевалила через
свой экватор и он понял, что почти наверняка уже победил:
атаки не возобновятся… Разговор его с Боней постепенно
сошел на нет. Постепенно мысли его отвлеклись от злопо-
лучной темы, он начал думать о чем-то другом: о бабке, о
продажах, о новой квартире… Он добрался до работы.

Он влетел в их комнату. Смирнов уже сидел за компьюте-
ром, Ариеллы не было.

– А что, стиральный порошок еще не пришел? – восклик-
нул Замелькацкий, радостно улыбаясь.

И в эту же секунду с пола, как и накануне, опять почему-то
из-за его стола (впрочем, он теперь знал, почему) поднялась
Ариелла.



 
 
 

– Стиральный порошок называется «Ариель», а меня зо-
вут Ариелла! – проговорила она, с ненавистью глядя на За-
мелькацкого и стремительно вышла из комнаты.

– Идиот! – проговорил Смирнов и выскочил вслед за ней.
«Какого черта она все время сидит у меня под столом!

Что за идиотская баба!» Он снял куртку, повесил ее на ве-
шалку, сел за компьютер… Теперь он заметил, что розетка у
стены была раскручена, возле нее валялась отвертка, куски
проводков, нож для резки картона. Он принялся доделывать
то, что начала «идиотская баба».

Потом она вошла в комнату и сразу направилась к его сто-
лу… Движения ее стали мягкими. Она, как всегда, не улы-
балась и глаза смотрели как-то странно-равнодушно, но го-
лос был бархатным:

– Я понимаю… Мы, провинциалы, должны казаться тебе,
жителю столицы, нелепыми. Но я же не виновата, что у нас в
провинции любят давать детям такие звучные имена совер-
шенно не сообразуясь со вкусом и чувством меры!.. Между
прочим, мой папа был против. Он хотел назвать меня просто
Таней. Между ним и мамой по поводу моего имени разгорел-
ся целый скандал. Не знаю, как моей маме пришло в голову
это «Ариелла», но папа согласился. Но я же не виновата!..

– Я тебе наладил Интернет …
– Спасибо.
– Слушай, ты меня извини, все по-дурацки получается!..

Нормальное имя, мне очень нравится.



 
 
 

– Я рада… – проговорила она и отошла от стола.
Дверь неожиданно резко раскрылась и в комнату влетел

Смирнов:
– Воркуете, голубки!..
– Смирнов, ты полный дурак! – совершенно бесстрастно,

громко и глядя куда-то в сторону отчеканила Ариелла.
Замелькацкий уткнулся в экран монитора, но по воцарив-

шейся тишине и напряжению, повисшему в воздухе, понял:
товарищ опешил и не знает, как теперь себя повести.

–  Ты ведь Смирнов тоже коренной москвич. И мне ка-
жется такой культурный и продвинутый человек как ты не
должен обладать предрассудками. Если современная девуш-
ка сама приглашает молодого человека в театр, то это значит
только то, что она хочет побывать в этом театре на спектак-
ле и ей не хочется терять деньги, уплаченные за ненужный
билет. Один билет перед спектаклем никто не купит. А те-
рять триста рублей… Не такая я лохушка!.. И какая мне раз-
ница, кого пригласить с собой. Я бы пригласила тебя, Смир-
нов, но с самого начала знала, что ты неправильно меня пой-
мешь. Возомнишь, что мне нравится твоя постная глупая ро-
жа! Вот Артем все понимает правильно. Так ведь, Артем?

– Да-а… – промычал Замелькацкий, делая вид, что увле-
чен работой и не очень прислушивается к разговору.

«Какого черта я согласился пойти с ней в театр?!»
– Вот видишь, Артем все понимает… Поэтому он сегодня

пойдет со мной в театр!..



 
 
 

Смирнов опять вскочил и вышел из комнаты.
Секунд через тридцать он приоткрыл дверь и позвал:
– Артем, можно тебя на секундочку!..
Замелькацкий дернулся было, но решил, что лучше ему

не ввязываться ни в какие склоки.
– Слушай, мне некогда… – тоном очень занятого человека

отделался он.
– Вот видишь, Смирнов, Артем во всем со мной согла-

сен,  – тут же ровным, бесстрастным голосом проговорила
Ариелла.

– Робот! – выкрикнул ей Смирнов и закрыл дверь.
Минут через пятнадцать-двадцать он вернулся в комнату

и ни на кого ни глядя, уселся за свой стол и принялся ра-
ботать… Замелькацкий исподтишка рассматривал Ариеллу.
Он находил ее красивой. Чем больше он наблюдал за ней,
тем сильней убеждался, что более удачного и подходящего
имени для нее, чем Ариелла, придумать было невозможно
– она совершенно не походила на типичную провинциалку,
какими их представляют себе надменные жители столицы.
А вот инопланетянку в фантастическом фильме могла иг-
рать без всякого грима: главным образом из-за своих огром-
ных глаз, взгляд которых был холоден и неподвижен… Да ее
вполне можно было назвать красавицей, но он знал, почему
не хотел идти с ней в театр – в ней было нечто отталкивав-
шее и даже пугавшее!

Ариелла начала обзванивать клиентов. Говорила она с ни-



 
 
 

ми ровным, металлическим голосом, хотя это было первое ее
знакомство с заказчиками и она могла бы проявить немного
больше тепла…
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В промежутках между телефонными разговорами Ариел-

лы в комнате воцарялась гнетущая, напряженная тишина.
Никто ни с кем не разговаривал. Смирнов время от времени
бросал на Ариеллу и Артема короткие, злобные взгляды.

Неожиданно в комнату вошел Фадеев – в их компании он
был директором по персоналу.

Фирма, в которой работал Замелькацкий, была относи-
тельно небольшой – всего в ней работало около пятидесяти
человек. Это включая всех – инженеров, программистов, во-
дителей, уборщиц. Все, кто хоть каким-то образом был свя-
зан с работой с клиентами имели должности не ниже заме-
стителя директора департамента (департаменты как правило
представляли из себя небольшие группки из трех-четырех
человек, сидевших в одной комнате). Комната, в которой ра-
ботал Замелькацкий была исключением – в ней сидели люди
из разных департаментов… Любой маломальский начальник
в фирме носил должность директора. Инициатива по при-
своению как можно более громких титулов шла снизу – со-
трудники убеждали директора, что иначе клиенты не захотят
с ними разговаривать… Фадеев, директор по персоналу был
в общем-то неплохим и в общем-то даже душевным парнем,
с которым при случае, можно было откровенно поговорить о
любых своих проблемах, рассчитывая на взаимопонимание,



 
 
 

но был и у него свой пунктик: он никогда не восставал про-
тив воли директора – настоящего директора, хозяина компа-
нии Сергея Васильевича. Какие бы идиотские, зачастую оче-
видно противоречащие здравому смыслу указания ни давал
директор в очередном припадке раздражительности, Фадеев
тут же кидался яростно выполнять их, нисколько не стара-
ясь смягчить последствия таких указаний для сотрудников.
За это его все не любили. К тому же самые непопулярные
решения директора он проводил в жизнь с одной стороны
истово, а с другой стороны каждый мог при этом прочитать
на его лице: «Я и сам понимаю, что распоряжение бредовое,
но спорить с директором – себе дороже, а уж вы как хоти-
те, так и выкручивайтесь!..» Недавно, например, он упорно
требовал от всех сотрудников поставить подписи под обяза-
тельством в случае проведения в фирме проверки со сторо-
ны налоговиков или министерства внутренних дел, не раз-
глашать информацию, способную принести вред фирме. На
возражения, что такая расписка противоречит закону и здра-
вому смыслу, Фадеев отвечал: «Не хотите, не подписывайте,
но знайте – все, кто откажется подписать, будут уволены».
Почти никто не подписал и дело как-то само собой рассо-
салось. Видимо, настроение у Васильича переменилось. Но
многих до той поры угрозы Фадеева довели до крайнего от-
чаяния, а один человек даже взял и уволился…

– Ну как работается? – для затравки спросил Фадеев, вой-
дя в комнату.



 
 
 

Замелькацкий очень удивился – Фадеев сам никогда по
кабинетам не ходил, а если ему надо было с кем-то побесе-
довать, то важно приглашал к себе в Департамент персонала
и то обязательно через свою помощницу. Мол, вас вызывает
Директор по персоналу, зайдите!..

– Ничего… Нормально! – пробормотали они со Смирно-
вым.

Ариелла к Фадееву даже не повернулась, словно он и не
входил.

– Вот что… – приступил Фадеев к главному. – Больше со
своих мест никуда не вставать, и без записи в журнал мест-
ных командировок никуда не отлучаться. И по коридору не
разгуливать!.. Это распоряжение директора. Я просто дово-
жу его до вашего сведения. Сейчас мы его оформим в виде
документа и вывесим у входа на доске объявлений. Я же вас
просто хочу предупредить: не думайте, что Васильич в оче-
редной раз строжит. Кто не будет выполнять приказ – будет
уволен. Поняли?!.. Лучше вообще со своих мест в течение
рабочего дня не вставайте!..
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