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Часть первая

Карусель в парке отдыха
 
 

Глава I
История, приключившаяся
из-за потерянных ключей

 
Был уже тот момент, когда, кажется, кругом, – в запылен-

ных деревьях начинавшегося сразу за проезжей частью пар-



 
 
 

ка, в каменных ступенях, что вели внутрь подземного пере-
хода, в крашеных белой краской кузовах автобусов и множе-
стве торговых лотков под разноцветными тентами, даже, ка-
жется, в самом плотно тянувшемся по шоссе в обе стороны
потоке машин чувствовалась усталость от целого миновав-
шего дня. День, рабочий день был уже почти закончен, ми-
новал. Усталость! Усталость! Усталость!.. Народищу кругом
– море, особенно здесь. Народищу усталого, озлобленного,
недоброго, раздраженного, тупого, гнилого, пошлого, нехо-
рошего, усталого, замученного, замордованного, затравлен-
ного, наглого, самодовольного и при этом одновременно че-
го-то постоянно побаивавшегося.

А в этот день, как и в несколько предыдущих дней, больше
всего на устах у народа была одна тема – жуткие терр ори-
стические акты, которые произошли совсем недавно. Акты!
Жуткие акты! Жуткие акты!

«Террористические акты!.. – неслось из палаток и кафе.
Там работали радиоприемники и маленькие телевизоры. –
Террористические акты! Жертвы!»

Смерть!..
Про смерть было интересно. Говорят… (так говорят зна-

ющие специалисты) «про смерть» людей вообще очень инте-
ресует. Едва ли не самая интересная тема. Ну а по большо-
му-то счету – чего там интересного?! Тема, как тема. Смерть
она на то и смерть, чтобы от нее… Чего там интересного?!
Но все равно, увлекает. Каждый находил в чужой смерти



 
 
 

что-то ему близкое, увлекательное, значительное, обещав-
шее некие перспективы или, наоборот, ничего доброго не
обещавшего, но щекотавшее нервишки, а кому-то и позло-
радствовать – удовольствие.

Усталость! Усталость! Усталость!
Из каждого окна что-нибудь неслось, из каждого телеви-

зора, из каждого радиоприемника, из каждого торгового па-
вильончика, где играло какое-нибудь радио, – отовсюду нес-
лись новости, новости, новости!..

Слава богу, шум от ехавшего по улице транспорта был та-
кой, что заглушал очень многое, иначе бы от этих новостей
просто можно было бы оглохнуть.

«Совет безопасности ООН обсуждает недавние террори-
стические акты» – это из окошка притормозившего у тротуа-
ра, чтобы высадить пассажира, такси.

Кругом были одни террористические акты!.. По крайней
мере, такое создавалось впечатление.

Впрочем, пьянице, который сидел на ступеньках входа в
подземный переход, было все ни по чем. Возможно, он даже
и не слышал ни про какие террористические акты, – сейчас
он сидел, согнувшись пополам, и то ли пытался разглядеть
что-то, что лежало на камне ниже в пыли, то ли просто спал.
Вид этого пьяницы был пошл, но ничуть не пошлее, чем бы-
ло и все остальное на этой улице и этой площади: запылен-
ные постройки, дешевенькие кафешки, измученные прохо-
жие.



 
 
 

Два мужчины: один в коричневом костюме, другой в тем-
но-синем пиджаке и серых брюках стояли на другой сторо-
не улицы у точно такого же входа в подземный переход и бе-
седовали. Там уже было преддверие Измайловского парка:
много зелени, идущие в парк и из парка люди, хотя, впро-
чем, народа было значительно меньше, чем совсем рядом, у
станции метро од ноименного с парком названия.

–  Эх, замечательная обстановка!  – проговорил один из
них, тот, что был в коричневом костюме, измятом до непри-
личия. – Слушай, Павел! – продолжил он, обращаясь к вто-
рому, другому, что был в темно-синем пиджаке.  – От ме-
ня исходит такое количество информации, я просто засоряю
линии связи и чужие компьютеры диким количеством ин-
формации, я произвожу ее сегодня в невероятном количе-
стве, я отправил сегодня около двух сотен всевозможных пи-
сем по разным адресам и, представь, я испытываю от этого
огромное удовольствие!..

– Это маразм! Это идиотизм!.. – ответил несколько мрач-
но второй, что был в темно-синем пиджаке и серых брюках.

– Э нет, не скажи! – не согласился человек в измятом ко-
ричневом костюме. – У меня вызывает огромное удоволь-
ствие, что вот я, в очень короткое время, благодаря совре-
менным электронным технологиям, отправил свой посыл,
свою информацию, свое «я» стольким людям! И это все
практический одновременно, в какой-то ничтожно малый
промежуток времени! Это наполняет меня какой-то особен-



 
 
 

ной радостью.
– Ты просто засоряешь их почтовые ящики, – по-прежне-

му мрачно заметил его собеседник в темно-синем пиджаке
и серых брюках.

– Но это неважно, что засоряю. Главное в том, что это я
засоряю. Я, а не кто-нибудь другой! – проговорил в неожи-
данно нашедшей на него ярости человек, одетый в измятый
коричневый костюм. – Мне хочется засорять собой окружа-
ющий мир все больше и больше, больше и больше! Я хочу,
чтобы все вокруг было полно мной!.. К тому же, ты не по-
нимаешь: если мы не станем этого делать, это станут делать
другие. Если мир не будет засорен информацией, которая
будет исходить от нас, он будет засорен информацией, кото-
рая будет выплеснута в него другими. Дело вовсе не в том,
про что эта информация, и в чем ее смысл, дело в том, сколь-
ко этой информации, и от кого она исходит. В этом заклю-
чается суть дела!

Тут с человеком, одетым в измятый коричневый костюм,
произошла странная перемена: казалось, из него вдруг выну-
ли некий находившийся в нем до этого стержень. Человек в
измятом коричневом костюме сразу ссутулился, поник, по-
нурил голову, проговорил:

– Нет! Это невозможно! Я дурею от всего этого!.. Я дурею
от всей этой жизни…

– Уймись, успокойся, – перебил его второй. – То, что ты
дуреешь от всего этого и от этой жизни – совершенно неваж-



 
 
 

но, и никого не интересует. Хоть я и назвал создание ин-
формационных потоков идиотизмом, но ты правильно ска-
зал: нам действительно надо их создавать… Вот это – важно,
и это будет кого-то интересовать. Хоть я и не откажусь от
своих слов про то, что это занятие полно идиотизма. А то,
что ты дуреешь от такой жизни – это не важно, поскольку
при этом ты, как и я, все-таки создаешь информационные
потоки…

– Которые мы создаем наравне с другими идиотами… –
продолжил его фразу тот, что был одет в измятый коричне-
вый костюм. – Действительно, информационные потоки со-
здавать надо. Но те, кто их создает – в большинстве своем –
идиоты! И это самое ужасное! Мы живем в окружении иди-
отов. Самая ужасная черта нашего положения – это посто-
янная жизнь в окружении идиотов. Большинство людей не
так умны, как хотелось бы. Но именно благодаря тому, что
они тупы, и существуют эти самые информационные потоки.
Но я не могу в этом участвовать!.. Я дурею от этого, я схо-
жу от этого с ума! Постоянное соприкосновение с идиотами
для нормального человека убийственно. Мозг нормального
человека выдержать этого не может. Но большинство людей
– вовсе не нормальны! Нигде нет нормы, ни в чем нет нормы.
А в отсутствие нормы стремиться к каким-то идеалам совер-
шенно бессмысленно. Ведь это будут идеалы только для се-
бя. А для чего мне одному идеалы? Я хочу служить обще-
ству. Но обществу не нужно мое служение. Обществу, похо-



 
 
 

же, и так хорошо. Вообще, никому ничего не нужно! Я ни-
кому не нужен! У меня есть какие-то мечты, но они кажутся
всем смешными! Они мне самому кажутся смешными! Ко-
му это сейчас нужно?! Кого это может сейчас тронуть?! Об-
ществу и так хорошо. Людям ничего не нужно. Я никому не
нужен. Кому это сейчас нужно?! – упорно повторял он.

Человек в измятом коричневом костюме, похоже, расхо-
дился все больше и больше, так что его собеседник был вы-
нужден положить ему руку на плечо и затем увлечь за со-
бой дальше по широкой асфальтированной дороге, что вела
вглубь парка. Они медленно двинулись туда, где была гуще
зелень, людей – меньше, парк затягивал их в себя все беспо-
воротней и бесповоротней.

– Ты не должен так выходить из себя, – говорил при этом
тот, что был одет в темно-синий пиджак и серые брюки то-
му, что носил измятый коричневый костюм. – То, что ты ста-
нешь выходить из себя, тебе ничего не даст. Сейчас у тебя…
У нас совсем другие дела. Итак, сейчас мы ждем прихода
информации… По интересующему нас поводу. А именно –
прибытие машины на замену той, что уже имела несчастье
сломаться, пока мы мчались на ней с этих дурацких, совер-
шенно нам не нужных… Я имею ввиду лично нам с тобой не
нужных переговоров… Которые, тем не менее, крайне нуж-
ны нашему начальству и нашей транснациональной корпо-
рации, – последние слова человек в темно-синем пиджаке
говорил уже вслед тому, что был в измятом коричневом ко-



 
 
 

стюме, потому что тот, не дослушав, развернулся и пошел
обратно к дороге.

Дело в том, что эти двое были сотрудниками размещавше-
гося в Москве представительства одной из крупных трансна-
циональных корпораций. Для поездки на важные перегово-
ры представительство заказало им в прокатной фирме авто-
мобиль с шофером. И вот, когда они уже возвращались че-
рез весь город с этих самых переговоров, как раз напротив
Измайловского парка в прокатном автомобиле что-то сло-
малось, и он встал, едва шофер успел подрулить к обочине.
Они было уже приготовились ехать даль ше на метро, но не
учли при этом того, что, к их счастью, все прокатные авто-
мобили этой фирмы были оборудованы системой радиосвя-
зи. Шофер попросил диспетчера, чтобы тот срочно выслал
к месту поломки другой автомобиль, который бы довез пас-
сажиров до офиса. Как назло, свободных автомашин в этот
момент не оказалось, но были такие, которые, предположи-
тельно, должны были вот-вот освободиться. Диспетчер стала
связываться с их водителями, при этом то и дело выходя на
связь с водителем сломавшегося автомобиля. Найти замену
сломавшемуся автомобилю почему-то никак не удавалось…

Постояв некоторое время в одиночестве, человек в тем-
но-синем пиджаке медленно побрел следом за тем, что был
одет в измятый коричневый костюм. Когда он вышел к про-
езжей части, к нему подошел водитель сломавшейся прокат-
ной автомашины и проговорил:



 
 
 

– Этот ваш товарищ совершенно обалдел со всеми его ин-
формациями… Только что он подошел к кафе и спросил, нет
ли у них где-нибудь там телевизора.

– И что же ему ответили? – поинтересовался человек в
темно-синем пиджаке.

– Есть!.. У них там был телевизор, и они ему сказали, что
телевизор у них есть.

– А он что?
– А он попросил их разрешить ему посмотреть, но они

ему отказали. С какой это стати он будет у них там сидеть
перед телевизором и смотреть?!..  – водитель сломавшейся
прокатной машины явно не одобрял поведения человека в
измятом коричневом костюме.

– По-моему, зря они ему отказали. Ничего бы не случи-
лось, если бы он у них там в кафе посидел и посмотрел теле-
визор, – заметил человек в темно-синем пиджаке, доставая
из его внутреннего кармана пачку дорогих сигарет.

– Да нет, знаете ли, он вокруг себя такой психологический
резонанс создает, что просто никак невозможно такое выно-
сить!.. – не согласился шофер. – Я бы на их месте поступил
точно так же.

– Да, но у меня точно такое же состояние… – проговорил
человек в темно-синем пиджаке, вынимая из пачки сигарету
и закуривая.

– Ну… Я не знаю… – шофер отвернулся и пошел обратно
к своей поломанной машине, стоявшей у обочины.



 
 
 

Тем временем, к спокойно курившему сотруднику транс-
национальной корпорации подошел его коллега, одетый в из-
мятый коричневый костюм. Подошедший достал из карма-
на несколько страничек бумаги, на которых был распечатан
«чат» с одной из страниц всемирной паутины и принялся чи-
тать.

Там, в чате было написано:
«Привет, ребята, откликнитесь, если есть кто-то с карусе-

лей!
Каких еще каруселей, что за ерунда?!
А ты кто?
Я… Нет, я серьезно, что еще за ерунда – с каруселей? С

каких это еще каруселей?
Эй, народ, откликнитесь, кто есть с каруселей?
Нет, я что-то не въезжаю, что это за тип тут появился и

какие тут еще могут быть карусели?» – на этом содержание
первой странички заканчивалось.

– Что это за бумажки? – спросил, показывая рукой на рас-
печатки, человек в темно-синем пиджаке у того, что был одет
в измятый коричневый костюм.

– Да это так… Я интересуюсь темой каруселей, – ответил
тот.

– Темой каруселей?.. – задав вопрос, человек в темно-си-
нем пиджаке медленно выпустил из легких сигаретный дым.

– Да, темой каруселей.
Человек в измятом коричневом костюме перестал читать



 
 
 

и задумался. Он размышлял о том, что может произойти,
когда информационные потоки однажды вдруг иссякнут. А
в том, что они обязательно иссякнут, он почему-то был уве-
рен. Причем, как ему казалось, иссякнуть они должны при
каких-то очень ужасных обстоятельствах. После того, как
случится некая огромная беда… Со всем миром, со всем че-
ловечеством.

– Ну так что? – проговорил тот, что был в темно-синем
пиджаке и серых брюках. – Нам надо как-то срочно доби-
раться обратно в офис. Иначе Глава нам устроит!..

– Да… – и через паузу:
– Так чего же мы в таком случае ждем?! – воскликнул дру-

гой, который был в измятом коричневом костюме.
– Черт с ним со всем!.. – неожиданно сказал в сердцах

тот из двоих, что был одет в темно-синий «клубный» пиджак
и светло-серые брюки. – Плевать на гнев начальства и все
остальное! Давай используем это вынужденную паузу, чтобы
хоть чуть-чуть прогуляться по парку. Я, честно говоря, здесь
вообще ни разу в жизни не был. Хоть посмотрю, что это за
Измайловский парк такой!

– Да, пойдем погуляем, – тут же согласился второй, слов-
но он и не удивлялся только что тому, что они не спешат об-
ратно в офис. Ему, видимо, тоже представилась заманчивой
перспектива немного прогуляться в рабочее время. Так ска-
зать, «за счет фирмы».

Они направились вглубь парка. Сначала они еще раз про-



 
 
 

шли мимо каких-то больших информационных панно, рас-
сказывавших о том, что есть в этом парке: лодочная стан-
ция, карусели и прочее в этом же роде, потом они пересекли
трамвайные пути и оказались уже собственно на территории
парка.

– Да, информационные потоки просто огромные! От них
некуда деться. Такого изобилия информации еще никогда не
было! – заметил человек в темно-синем пиджаке скорее для
того, чтобы просто поговорить о чем-то, а не потому, что ему
действительно хотелось обсудить сейчас именно эту тему.

Но вот его коллегу в измятом коричневом костюме тема
информационных потоков интересовала до крайности, – он
тут же с жаром проговорил:

– А знают ли они, эти несчастные идиоты, что они творят
и к чему они могут сами себя подвести?!..

Горячность товарища поразила человека в темно-синем
пиджаке. Он переспросил:

– Какие еще несчастные идиоты?!
–  Те, что создают информационные потоки, полные

нездоровой бессмыслицы, – тут же ответил человек в измя-
том коричневом костюме. – Эти идиоты словно никогда не
слышали про то, что все в природе находится в равновесии.
И если сегодня информационных потоков слишком много,
то завтра их может оказаться слишком мало. И сразу возни-
кает вопрос: что же такое должно произойти, чтобы завтра
информационных потоков вдруг стало очень мало после та-



 
 
 

кого изобилия?.. Что-то действительно ужасное. И в какое
отчаяние должен будет тогда впасть человек, после того, как
он имел вокруг себя столько информационных потоков, как
сейчас, а потом вдруг информации стало очень и очень ма-
ло?!.. Самым ужасным и самым определяющим фактором
станет тогда в жизни человека и человечества эта информа-
ционная тишина.

Человек в измятом коричневом костюме на мгновение за-
молк, ему захотелось послушать тишину, которая должна
быть в парке отдыха, – иначе что же это за парк отдыха?!

Действительно, шум города сюда почти не доносился. И
если бы не тарахтение различимого за деревьями метрах в
пятидесяти от места, по которому они шли, садового трак-
тора, здесь было бы совсем тихо.

Нигде не видно было ни одного человека. Вдруг трактор
смолк… Тишина…

– Вот такая тишина станет самым определяющим факто-
ром как в жизни одного отдельного человека, так и всего
человечества, – мрачно подытожил сотрудник транснацио-
нальной корпорации, одетый в измятый коричневый костюм.

– Ладно, не нагоняй тоску! – весело проговорил его кол-
лега, которому в парке, кажется, нравилось настолько, что
настроение его заметно поднялось. – Все кругом очень ра-
достно и очень прекрасно. И слава богу – информации пока
вокруг нас полно!

– Да, полно, – согласился человек в измятом коричневом



 
 
 

костюме. – Но вот беда – вся эта информация какая-то му-
торная и совершенно никому не нужная. И если и произво-
дит она какое-то действие, то очень уж мрачное, очень ка-
кое-то неконструктивное и не положительное оказывает она
воздействие!

Тем временем сотрудник транснациональной корпорации
в темно-синем пиджаке извлек из кармана мобильный теле-
фон, внимательно посмотрел на дисплей, нажал на одну из
кнопок, поднес телефон к уху, несколько долгих мгновений
что-то там слушал, потом отнял телефон от уха и нажал на
другую кнопку. Положил телефон в карман. Тут-то он и за-
звонил. Причем препротивно зазвонил. Тот, что был в тем-
но-синем пиджаке, вновь полез в карман за мобильным те-
лефоном…

– Пришла информация, что надо ехать!.. – проговорил че-
ловек в темно-синем пиджаке после того, как выслушал что-
то по телефону.

– Странно, а у ме ня на пейджер пришла совсем другая
информация: что, наоборот, не нужно двигаться с места, а
нужно ждать, – заметил тот, что был в измятом коричневом
костюме. Пока человек в темно-синем пиджаке общался с
кем-то по телефону, он успел вынуть из кармана маленький
изящный пейджер и, понажимав кнопки, прочел что-то с его
экрана.

– Нет, надо ехать! Информация заключается в том, что
надо ехать! – возразил человек, одетый в темно-синий пи-



 
 
 

джак и серые брюки.
Тут же он достал из кармана маленький радиоприемни-

чек, неизвестно как в нем помещавшийся вместе с мобиль-
ным телефоном, щелкнул выключателем и принялся слу-
шать новости, которые как раз в этот момент передавали, –
было начало часа.

– Эх, информация! Куда ее девать?!.. – проговорил тот,
что был в темно-синем пиджаке радостно после того, как
полностью прослушал весь выпуск, включая сводку погоды
по всем регионам страны.

Между тем, они зашли в самую глубину парка. По сто-
ронам они разглядывали настоящие чащобы: густые заросли
кустарников, высокие деревья, а у их подножия – полог из
разнообразных трав. Минуты шли стремительно…

Тот, что был в измятом коричневом костюме, сжимал в
руке свою распечатку чата из Интернета и то дело нагибал-
ся, чтобы поднять с земли какую-нибудь валявшуюся там ве-
точку. Подняв, он некоторое время помахивал ей, а потом
бросал обратно на землю.

Через какое-то небольшое время по тенистым аллеям
прозвучали их быстрые шаги, – ведь они получили сообще-
ние от шофера, и они направлялись к тому месту, где сто-
ял возле обочины тот самый прокатный автомобиль, на ко-
тором они возвращались с переговоров. Там их уже ожидала
другая, прибывшая на смену поломанной, машина. Оба со-
трудника крупной транснациональной корпорации нырнули



 
 
 

в эту машину и через некоторое время благополучно оказа-
лись у себя в офисе.

А еще через некоторое время тот сотрудник транснацио-
нальной корпорации, который в этот день был одет в измя-
тый коричневый костюм, обнаружил, что ключей от сейфа
при нем нет. О, это была целая история с этими ключами от
сейфа!.. Дело в том, что в офисе московского представитель-
ства транснациональной корпорации в кабинете Главы сто-
ял большой сейф. Глава представительства требовал от на-
чальников отделов, чтобы все оригиналы торговых контрак-
тов они складывали в этот сейф. Для этого начальнику отде-
ла нужно было зайти в кабинет к Главе представительства и
попросить его разрешения положить документы в сейф. Гла-
ва представительства доставал из кармана ключи, подходил
к сейфу, стоявшему возле его стола, долго возился с замком,
отпирал тяжелую дверцу и отходил в сторону. После этого
начальник отдела сам клал свои бумаги в сейф, и после этого
Глава запирал дверцу.

Сегодня перед поездкой на переговоры сотруднику транс-
национальной корпорации, который был в измятом коричне-
вом костюме, понадобились несколько документов, что ле-
жали в том самом сейфе. Начальник отдела был в отпуске,
а глава представительства заседал на неком важном совеща-
нии. Делать было нечего: сотрудник в измятом коричневом
костюме тихонько зашел в большую комнату, где проходило
важное совещание, и, извинившись, попросил у главы пред-



 
 
 

ставительства ключ от сейфа, чтобы взять документы, а ключ
тут же принести обратно. Глава представительства без осо-
бой охоты дал сотруднику в измятом коричневом костюме
ключ и строго посмотрел на него. Затем прошептал ему на
ухо цифровой шифр (для того, чтобы отпереть дверцу од-
них только ключей было недостаточно. Надо было еще знать
цифровой шифр, который набирался особыми тумблерами).

Надо заметить, что в некоторых, весьма особенных случа-
ях, Глава представительства позволял начальникам отделов
пользоваться сейфом и без того, чтобы самому стоять рядом.
Он им доверял. Тем более, что в сейфе было два отделения, и
одним из них пользовался только сам Глава представитель-
ства. Но как бы там ни было, хотя сотрудник в измятом ко-
ричневом костюме начальником отд ела не был, но доверие
было оказано и ему.

Провозившись с замками сейфа немалое время, сотруд-
ник корпорации в измятом коричневом костюме наконец-то
извлек из сейфа свои документы, потом еще некоторое вре-
мя повозился с замками, теперь уже запирая сейф, и в ито-
ге, когда он принес ключи обратно в большую комнату, где
проходило совещание, то обнаружил, что совещание уже за-
кончилось, а Глава представительства куда-то ушел. От од-
ного из сотрудников корпорации, который собирал с огром-
ного круглого стола какие-то бумаги, тот, что был в измя-
том костюме узнал, что Глава представительства отправил-
ся с участниками совещания на торжественный обед в один



 
 
 

близрасположенный ресторан…
Вот так и получилось, что сотрудник корпорации, одетый

в измятый коричневый костюм, растерялся и прихватил с со-
бой на переговоры ключи от сейфа представительства. Ко-
гда он наконец вернулся с переговоров, то обнаружил, что
ключей от сейфа в кармане больше нет. Единственное пред-
положение, которое при этом возникло в его голове, было о
том, что ключи от сейфа выпали у него из кармана где-то в
Измайловском парке, когда он нагибался во время прогулки
к земле, чтобы поднять с нее какую-нибудь веточку.

Не дожидаясь, когда к нему подойдет Глава представи-
тельства и попросит вернуть ключи от сейфа, человек в из-
мятом костюме спустился с этажа на котором располагался
офис их корпорации вниз, выбежал из подъезда на улицу,
поймал такси и отправился обратно в Измайловский парк,
искать ключи… Он примерно помнил маршрут, которым
они с коллегой в темно-синем пиджаке шли по парку. Был
уже конец рабочего дня. Сотрудник в измятом коричневом
костюме ужасно нервничал и даже не совсем отдавал себе
отчет в том, что он делает…

– Я хочу, чтобы все вокруг было полно мной!.. – повторял
про себя сотрудник в измятом темно-коричневом костюме,
пока бежал ко входу в парк. Он миновал преддверие пар-
ка, очень зеленое, со множеством деревьев и разросшихся
кустарников, большие информационные щиты, на которых
крупными (так, чтобы было видно издалека) синими буква-



 
 
 

ми были расписаны все прелести, которыми мог порадовать
Измайловский парк заглянувших в него ярким солнечным
днем человечков.

Ярким солнечным днем! Но уже был не день, хотя и поря-
дочно времени оставалось до захода солнца. Ну так и что ж?
И вечером в Измайловском парке бывает достаточно много
разного народа.

«Вот и на этом стенде должен быть тоже я!» – подумал
человек в измятом коричневом костюме, глядя на этот стенд.

«Здесь кругом должен быть я!» – думал он. Впрочем,
нет… «Думал» – это значит, что человек в измятом корич-
невом костюме очень много думал именно про это, именно
про то, что кругом должен быть он. Но на самом деле так не
было: он должен был найти ключи, он нервничал, он непре-
станно смотрел себе под ноги, он пытался вспомнить во всех
подробностях, каким маршрутом они шли, по какой стороне
аллеи, где он нагибался, чтобы поднять с земли веточку…
Черт возьми, разве мыслимо ли это – вспомнить такие по-
дробности! Пусть даже прошло времени меньше двух часов.

Ключи, конечно же, не находились. Никак, упорно, на-
зло не находились, несмотря на то, что сотрудник трансна-
циональной корпорации в измятом коричневом костюме все
дальше и дальше брел тем маршрутом, которым они не так
давно двигались по парку вместе с коллегой в темно-синем
пиджаке.

Когда человек в измятом коричневом костюме прошел



 
 
 

вдоль всего маршрута один раз, он подумал, что нет ничего
странного в том, что он не нашел ключи. Ведь он прошел
маршрут только один раз. Всего один раз! Этого не доста-
точно, потому что в этот один единственный раз можно и
пропустить ключи, которые при этом, вполне вероятно, ва-
ляются где-то на самом видном месте. А он их просто не за-
метил! Надо вернуться обратно в исходную точку, ко входу
в парк и, возвращаясь, все так же внимательно смотреть се-
бе под ноги… Он понимал, что это нелепо и глупо: ходить
туда-сюда по парку и разглядывать дорожки. Но человек в
измятом коричневом костюме настолько расстроился из-за
того, что он потерял ключи от сейфа представительства, что
был совершенно не в состоянии взять себя в руки: каждому
знакомо это чувство – с одной стороны уже знаешь, что все,
наверняка, бесполезно, что не на что больше надеяться, что
надо остановиться, а с другой стороны, все продолжаешь и
продолжаешь упорствовать, и на душе от этого все тоскли-
вее и тоскливее.

Пройдясь по третьему разу вдоль всего маршрута их с кол-
легой прогулки, человек в измятом коричневом костюме ре-
шил схитрить – зайти в маленькое кафе, приютившееся в од-
ном из уголков парковой чащобы.

Он решил, что посидит в кафе некоторое время, постара-
ется успокоиться, подумает. Это и не будет полусумасшед-
шим хождением по одному и тому же ма ршруту, но и из
парка он, тем не менее, не уйдет, а значит, еще не… пока еще



 
 
 

не наступит момент окончательного расставания с надеждой
найти утерянные ключи и тем самым спастись от ужасной
неприятности. Его немного пугало это маленькое парковое
кафе, довольного убогое снаружи и, вполне возможно, та-
ившее внутри какие-нибудь опасности для случайного посе-
тителя. Что за люди могут быть там, внутри, что за посети-
тели?.. Впрочем, он надеялся, что никаких посетителей там
нет.

Так оно и оказалось: он вошел в кафе, в маленьком заль-
чике было совершенно пусто, никого из обслуги тоже видно
не было. Он сел за ближайший к двери столик, но к нему так
никто и не вышел. Он мог сидеть и смотреть через окно на
парк.

Такого с ним еще не случалось! Такой рассеянности: по-
терять ключи от сейфа представительства! Должно быть, он
переутомился с этими впечатлениями от ужасных террори-
стических актов. От слишком сильных впечатлений зашел
ум за разум, он перестал вообще что-либо соображать, стал
невнимателен, выронил ключи… Как в страшном сне в эти
мгновения перед окном проплыло невыразимо жуткое лицо
двигавшегося вдоль фасада кафе человека. Человеку в измя-
том коричневом костюме трудно было бы выразить словами,
чем ужасно это лицо: не своими ли размерами? Оно было
очень маленьким, словно бы детским. Но с другой стороны –
это было лицо не ребенка, а мужчины, но и не карлика. Смер-
тельно бледное, с большими темными глазами. Они смотре-



 
 
 

ли куда-то вдоль фасада. Лицо прошло перед окном… и все.
Человек в измятом коричневом костюме сидел не шеве-

лясь.
Раздалось какое-то звяканье железа об железо – со сторо-

ны двери. Он расслышал следом звук проворачиваемого в
замке ключа. Раз, два… Потом наступила тишина… Человек
в измятом коричневом костюме по-прежнему сидел не ше-
велясь… Ветви деревьев в парке перед окном болтались из
стороны в сторону. Дул ветер, но звук его сюда не проникал.
Где-то не так далеко отсюда застыли, должно быть, лошад-
ки разрисованных разноцветными красками каруселей. Ве-
селые, радостные детские лошадки. Каруселька!.. Веселая и
радостная каруселька его детства! Что-то невыразимо тоск-
ливое должно было быть в этот момент в тех самых карусель-
ках, которые были совсем неподалеку отсюда. Он не придет
на них, не залезет на лошадку – она слишком маленькая, а он
теперь слишком большой, чтобы кататься на такой малень-
кой детской лошадке.

Человек в измятом коричневом костюме умер от разры-
ва сердца, который случился от ужаса, который он испытал,
когда увидал вдруг в паре метров от себя за окном невыра-
зимо страшное, мучительное, невообразимое лицо. Он и без
того переутомился сегодня из-за сильных впечатлений, ко-
торые были связаны с жуткими террористическими актами,
потом он утерял ключи, и это добавило острых ножей, кото-
рые пронзили его сердце, потом он бегал туда сюда по марш-



 
 
 

руту, которым они гуляли, – искал ключи, потом зашел в ка-
фе, посидел немного, увидал лицо, поседел вмиг и умер. Се-
дой мертвец сидел за столиком. А где-то не так далеко от-
сюда закружились вдруг без пассажиров карусельки его дет-
ства, размалеванные разноцветными красками. Но он на них
больше не залезет.

Человек в измятом коричневом костюме на самом деле не
умер от разрыва сердца. Но мысль о том, что он мог посе-
деть и умереть от разрыва сердца, прошла в его голове… Он
не мог преодолеть собственного оцепенения. Лицо потрясло
его! Что это было?!.. Господи, где он?! Почему он здесь?!
Что это за место? Кафе? Почему так пусто? Что это за лес
за окном?

Он, кажется, терял на мгновение сознание. Почему?
Человек в измятом коричневом костюме потер виски ру-

ками. Тут он вспомнил про ключи, парк, кафе, звук ключа,
проворачиваемого в замке. Он вскочил со стула и подлетел
к двери, задергал за ручку. Тщетно!

Дверь была заперта. Та дверь, та самая дверь, через кото-
рую он вошел в кафе, теперь была заперта!

Должно быть, страшное лицо сейчас войдет в зальчик ка-
фе откуда-то из внутренних помещений. Человек в измятом
коричневом костюме схватил стул, на котором он только что
сидел и, стоя спиной к запертой двери, приготовился защи-
щаться. Он не мог, конечно же, понять, что происходит, но
то, что он будет обороняться отчаянно и упорно – в этом он



 
 
 

был сам за себя уверен.
Так, держа в руках стул, он простоял довольно долго. Из

внутренних помещений кафе не доносилось ни шороха. В
зальчике, который и без того был не очень светлый, ста-
ло еще темнее. Темнело на улице. Ветер утих, деревья пар-
ка, – он видел это в окно, – стояли без движения. Тут он
почувствовал, что еще немного – и его всего от страшного
напряжения сведет какая-нибудь ужасная судорога. Он по-
прежнему крепко сжимал в руках стул, – импровизирован-
ное орудие защиты, – поза его была неестественна и непо-
движна. Должно быть, он дико смотрелся сейчас один в пу-
стом темном кафе, со стулом в руках, приготовившийся обо-
роняться, – знал бы кто-нибудь на работе, где он сейчас и что
делает!.. Должно быть, Глава представительства уже не ме-
чет в его адрес громы и молнии, должно быть, все уже про-
сто ужасно недоумевают – что случилось и куда, а главное,
по какой причине, он пропал?!.. Свой пе йджер он оставил
в офисе и связаться с ним было никак нельзя. Впрочем, все
уже, наверное, – по крайней мере, большинство сотрудни-
ков, – уже разошлись по домам.

Тут он сообразил, что сегодня утром забыл на полочке
в ванной свои наручные часы, теперь ему даже неоткуда
узнать, который час.

Человек в измятом коричневом костюме поставил стул на
пол. И тут же, испытав дикий ужас, схватил его вновь: а что,
как страшное лицо где-то там, в недрах кафе, стоит и только



 
 
 

и ждет того момента, когда он расслабится, чтобы напасть?..
Еще некоторое время, впрочем, уже не так долго, как до это-
го, он стоял со стулом, изготовившись для отчаянного боя с
загадочным и непостижимым противником. Время же шло
и шло. Становилось темнее. Причем все заметней и замет-
ней… Это были сумерки… День был закончен. Он был в ка-
ком-то оцепенении.

– Если я сейчас останусь здесь, – проговорил вслух чело-
век в измятом коричневом костюме, и голос его прозвучал
глухо. – То совсем скоро буду здесь в полной темноте. Стоп!
А может быть, ужасное лицо только и ждет наступления тем-
ноты? В темноте обороняться мне будет еще тяжелей и ужас-
ней.

Он знал, что звуки собственного голоса придадут ему
храбрости. Действительно, они словно вернули его к реаль-
ности: что ему стоять, как идиоту, со стулом наизготовку?!
Надо выбираться из кафе. И, действительно, в полной темно-
те сделать это будет непросто. Надо спешить, пока еще хоть
что-то видно.

Преодолевая ужас, он поставил стул на пол и шагнул в сто-
рону вну тренних помещений кафе… Медленно прошел за
прилавок, толкнул дверь – она открылась…

Человек в измятом коричневом костюме оказался в за-
ставленной какими-то коробками комнатке. Впрочем, было
видно, что спрятаться в этой комнатке никто не может,  –
слишком эта подсобка была небольшой по размерам. Из нее



 
 
 

он попал в кухню, – там тоже, среди плит и столов, он нико-
го не обнаружил. Из кухни он зашел в еще одну подсобку,
где было очень темно. Стараясь не сойти от страха с ума,
он наткнулся на дверь, лихорадочно зашарил по ней рука-
ми, неожиданно быстро нащупал засов, дернул – засов легко
поддался, хотя был внушительного размера, тяжелый. Толк-
нув дверь, человек в измятом коричневом костюме оказался
на свежем воздухе. У него еще хватило самообладания и му-
жества, чтобы аккуратно и тихо притворить за собой дверь,
но уже в следующее мгновение он ощутил себя опрометью
бегущим невесть куда по темным аллеям парка. Было уже
почти совсем темно. Он еле-еле успел выбраться из кафе до
наступления полной темноты.

Господи, как хорошо сейчас в чистом и светлом офисе, где
есть телефоны и факсы, и компьютеры и связь через Интер-
нет! И должно быть, еще не все сотрудники разошлись по до-
мам, – сидят, корпят над своими бумагами те, кому незачем
спешить домой или те, кто хочет выслужиться перед началь-
ством!.. И не иссякли, должно быть, еще до конца дневные
информационные потоки, и Глава представительства, навер-
няка, сейчас безумствует над запертым сейфом и названи-
вает сотруднику в измятом коричневом костюме домой. И
у того в маленькой съемной квартире в районе метро «Реч-
ной вокзал» то и дело включается автоответчик: «К сожале-
нию, сейчас меня нет дома… Не могли бы вы…» – звучит
его записанный на магнитную ленту голос, перебивая звук



 
 
 

тоненькой струйки воды, текущей из неисправного крана в
мойку на оставленные там после завтрака грязную тарелку
со следами томатного соуса, вилку, нож.

Человек в измятом коричневом костюме, наконец, смог
перейти на шаг. Как уютно сейчас в Интернете: какой свет-
лый и понятный сейчас экран его любимого компьютера,
а в нем – красивые и нестрашные сайты! И даже террори-
стические акты казались ему сейчас приметами далекого и
нестрашного мирного времени. Где же он оказался?.. Ну в
парке-то он не заблудится! Вон там видны огоньки высоких
зданий, сейчас он сориентируется и пойдет в нужную сторо-
ну. Главное, не нарваться на каких-нибудь плохих людей, ко-
торые, конечно же, могут быть в парке ночью… В это мгно-
вение он услышал шаги и голоса.

Странно, но на этот раз он совершенно не испугался (или
уже был к этому моменту так перепуган, что дальше пугаться
было некуда?). Он расчетливо и бесшумно сошел с аллейки
в сторону и спрятался за густыми кустами, которые росли в
этом месте по сторонам. Глаза его уже успели привыкнуть к
темноте, он напряженно прислушивался…



 
 
 

 
Глава II

Большая, мрачная, угрюмая,
сюрреалистическая ложь

 
Два человека остановились как раз напротив кустов, в ко-

торых прятался человек в измятом коричневом костюме и
стали разговаривать:

– Эх, замечательная обстановка! – проговорил один из тех
двоих, что остановились. В темноте человек в измятом ко-
ричневом костюме не мог различить их лиц, да и голоса их
доносились до него лишь едва. Впрочем, напрягаясь, он мог
расслышать все слова. – Слушай, Павел! – продолжил один
из тех двоих, что остановились, обращаясь ко второму, дру-
гому. – От меня исходит такое количество информации, я
просто засоряю линии связи и чужие компьютеры диким ко-
личеством информации, я произвожу ее сегодня в неверо-
ятном количестве, я отправил сегодня около двух сотен все-
возможных писем по разным адресам и, представь, я испы-
тываю от этого огромное удовольствие!..

– Это маразм! Это идиотизм!.. – ответил несколько мрач-
но второй.

– Э нет, не скажи! – не согласился первый. – У меня вы-
зывает огромное удовольствие, что вот я, в очень короткое
время, благодаря современным электронным технологиям,



 
 
 

отправил свой посыл, свою информацию, свое «я» стольким
людям! И это все практический одновременно, в какой-то
ничтожно малый промежуток времени! Это наполняет меня
какой-то особенной радостью.

– Ты просто засоряешь их почтовые ящики, – по-прежне-
му мрачно заметил второй.

– Но это неважно, что засоряю. Главное в том, что это я
засоряю. Я, а не кто-нибудь другой! – проговорил в неожи-
данно нашедшей на него ярости первый человек. – Мне хо-
чется засорять собой окружающий мир все больше и боль-
ше, больше и больше! Я хочу, чтобы все вокруг было полно
мной!.. К тому же, ты не понимаешь: если мы не станем это-
го делать, это станут делать другие. Если мир не будет засо-
рен информацией, которая будет исходить от нас, он будет
засорен информацией, которая будет выплеснута в него дру-
гими. Дело вовсе не в том, про что эта информация, и в чем
ее смысл, дело в том, сколько этой информации, и от кого
она исходит. В этом заключается суть дела!

Он замолчал, а потом, после некоторой паузы проговорил:
– Нет! Это невозможно! Я дурею от всего этого!.. Я дурею

от всей этой жизни…
– Уймись, успокойся, – перебил его собеседник (челове-

ку в измятом коричневом костюме был различим лишь его
силуэт). – То, что ты дуреешь от всего этого и от этой жиз-
ни – совершенно неважно, и никого не интересует. Хоть я и
назвал создание информационных потоков идиотизмом, но



 
 
 

ты правильно сказал: нам действительно надо их создавать…
Вот это – важно, и это будет кого-то интересовать. Хоть я
и не откажусь от своих слов про то, что это занятие полно
идиотизма. А то, что ты дуреешь от такой жизни – это не
важно, поскольку при этом ты, как и я, все-таки создаешь
информационные потоки…

– Которые мы создаем наравне с другими идиотами… –
продолжил его фразу первый человек. – Действительно, ин-
формационные потоки создавать надо. Но те, кто их созда-
ет – в большинстве своем – идиоты! И это самое ужасное!
Мы живем в окружении идиотов. Самая ужасная черта на-
шего положения – это постоянная жизнь в окружении идио-
тов. Большинство людей не так умны, как хотелось бы. Но
именно благодаря тому, что они тупы, и существуют эти са-
мые информационные потоки. Но я не могу в этом участво-
вать!.. Я дурею от этого, я схожу от этого с ума! Постоян-
ное соприкосновение с идиотами для нормального человека
убийственно. Мозг нормального человека выдержать этого
не может. Но большинство людей – вовсе не нормальны! Ни-
где нет нормы, ни в чем нет нормы. А в отсутствие нормы
стремиться к каким-то идеалам совершенно бессмысленно.
Ведь это будут идеалы только для себя. А для чего мне одно-
му идеалы? Я хочу служить обществу. Но обществу не нуж-
но мое служение. Обществу, похоже, и так хорошо. Вообще,
никому ничего не нужно! Я никому не нужен! У меня есть
какие-то мечты, но они кажутся всем смешными! Они мне



 
 
 

самому кажутся смешными! Кому это сейчас нужно?! Кого
это может сейчас тронуть?! Обществу и так хорошо. Людям
ничего не нужно. Я никому не нужен. Кому это сейчас нуж-
но?! – бессмысленно повторял он.

Человек в коричневом костюме не верил своим ушам: это
же был слово в слово его разговор с коллегой в темно-синем
пиджаке и серых брюках! Потрясение его было столь вели-
ко, что он даже качнулся и чуть было не упал, но вовремя
схватился за какую-то ветку, которая громко зашумела.

– Что это?!.. Ты слышал этот шум?.. – проговорил первый
человек.

– Я вхожу в доколумбову эпоху! – проговорил в этот мо-
мент второй человек. – Итак, полное и окончательное осво-
бождение от родственников?.. —переспросил его первый,
точно бы желая еще раз удостовериться, что он правильно
понял квинтэссенцию настроений своего собеседника.

– Да, верно. И еще я хочу сказать тебе: я сбежал отту-
да, где только черный мрак, и гарь, и пепел, и унылые се-
рые скалы возвышаются над мрачным и суровым морем, ска-
лы, о которые разбиваются огромные несущие смерть мор-
ские валы. Какой смысл мне быть там, где уныло и страш-
но, где грустно? Я хочу быть среди нормальных, веселых лю-
дей. Любая положительная подробность меня очень интере-
сует. Еще мне очень интересно, насколько должна распро-
страняться степень моего оптимизма или пессимизма.

– А вот у меня все как раз наоборот. Меня очень интере-



 
 
 

сует распад, энтропия, развал. Я обожаю смотреть жизнен-
ные катастрофы. Человека вообще необычайно интересуют
всевозможные жизненные катастрофы. Я обожаю взирать на
это. В этом таится огромное удовольствие. Кстати, я хотел
тебя спросить…

– Да, пожалуйста… – проговорил первый человек.
Второй человек продолжил:
– Я хотел тебя спросить: что ты имел ввиду, когда сказал,

что сбежал оттуда, где только черный мрак, и гарь, и пепел,
и унылые серые скалы возвышаются над мрачным и суро-
вым морем, скалы, о которые разбиваются огромные несу-
щие смерть морские валы? Ты еще спросил: какой смысл мне
быть там, где уныло и страшно, где грустно?

– О у тебя отличная память! Ты прямо-таки цитируешь
меня!.. – поразился первый человек.

– Да, это точно: память у меня очень хорошая – школьное
приобретение… Я имею в виду, что натренировал ее, пока
учился в школе… Так ты не ответил: что ты имел в виду?.. –
последнюю фразу второй человек проговорил после некото-
рой, впрочем, весьма небольшой, паузы.

– Как это что?!.. Я говорил про свое будущее!.. – ответил
первый человек. – Я рассказывал тебе про то, что существу-
ет в моем будущем. И именно от этого будущего мне и за-
хотелось убежать!.. Между прочим, я тоже хотел тебя спро-
сить: когда ты говорил, что ты обожаешь смотреть на жиз-
ненные катастрофы, что именно ты имел в виду? Про какие



 
 
 

катастрофы ты говорил? Приведи хоть один пример…
– Пример… – на мгновение второй человек задумался. Но

потом точно бы неожиданно вспомнив, проговорил:
– Что ж, пожалуй вот тебе и пример – известный певец,

молниеносный взлет, потом ушел в тень (другие появились),
забыт, медицинское обследование обнаруживает у него рак,
мучительное и небыстрое умирание, смерть… Чем не жиз-
ненная катастрофа?..

– Да уж… Действительно…
Потом он добавил:
– Да, действительно, жить стало чрезвычайно тяжело, кру-

гом одни жизненные катастрофы… Можно сказать, эра пес-
симизма настала… Я считаю, что я тоже должен порасска-
зать тебе про много таких случаев, которые меня окружа-
ют…

– Ты сказал, эра пессимизма настала?
–  Да, я полагаю, что кругом слишком много информа-

ции… Все дело в информации, ее слишком много, за ней
невозможно следить, она слишком тороплива и многообраз-
на. Одна сменяет другую, другая – третью, смысла во всем
этом я как-то не улавливаю. Было бы ее мало, была бы она
ограничена – ее можно было бы помусолить и так, и эдак,
обдумать, обмозговать, посмотреть какие-нибудь особенные
моменты… Но такой вал! Нет, с таким валом справиться
просто невозможно. И главное, по-моему, тут что-то проис-
ходит еще и с самой информацией. Она какая-то слишком



 
 
 

уж однодневная, несерьезная, испекаемая, как пирожки…
Нет, разница в информациях есть. Есть разница в тех ин-
формациях, что были раньше и тех, что есть сейчас. Это как
одежды, одни из которых сшиты в расчете на то, что их будут
без сниму носить несколько лет подряд, а другие – в расче-
те на то, что их оденут только один единственный раз. Да,
дело именно в этом: на меня каждый день сваливается куча
пестрых и блестящих одежек, каждая из которых рассчитана
только на то, что ее оденут один единственный раз. И тот, кто
ее шил, думал лишь о том, чтобы привлечь мое внимание –
я должен выбрать из вороха пестрых однодневок именно эту
пеструю однодневку.

– Ну что ж, поедем, я покажу тебе то место, где может про-
исходить одна из страниц той печальной истории про мрач-
ные скалы, про которую я тебе только что говорил…

– Хм… Это очень ужасно!.. Я не хочу никуда ехать… Тем
более в какие-то места, где происходит одна из страниц ка-
кой-то еще там печальной и мрачной истории…

– Поехали-поехали, сейчас возьмем машину и поедем!
В этот момент позади прятавшегося в кустах человека в

измятом коричневом костюме послышался треск ломаемых
сучьев, он резко обернулся, но в темноте разглядеть ниче-
го не смог. Будь он в состоянии стоять спокойно и разгля-
дывать, быть может, он бы и рассмотрел то существо или ту
причину, что заставляла хрустеть ветки, но где ему!.. Вы-
сматривать что-то или кого-то, таившегося в темноте, ждать,



 
 
 

не произойдет ли что-нибудь еще, что может пролить свет на
сокрытую темнотой тайну, он был не в силах. Он не выдер-
жал и кинулся бежать. Напролом, через кусты, слава богу,
ничего, кроме них, не оказалось на его пути.

Кинотеатр ужасов разворачивал перед ним свой многооб-
разный репертуар.

Человеку в измятом коричневом костюме показалось, что
бежал он очень долго. Тем временем, парковые чащобы во-
круг него расступались все сильнее, впереди стали видны за-
слонявшие собою все небо корпуса гостиничного комплек-
са, который высился возле станции метро «Измайловский
парк». Туда, в сторону гостиничного комплекса был теперь
устремлен взор человека в измятом коричневом костюме. Из
тьмы парка он смотрел на белые, ярко подсвеченные башни,
и их вид действовал на него подобно успокоительному сред-
ству: теперь человек в измятом коричневом костюме бежал
все медленнее, пока, наконец, и вовсе не перешел на шаг.
Как, должно быть, здорово, там, внутри, в белых, ярко под-
свеченных гостиничных башнях! Там полно народу, там нет
такого ужаса, как в парке, как в маленьком пустом кафе на
его отшибе, там царит жизнь, снуют туда-сюда постояльцы и
обслуга, играет музыка.

Перед ним проплыли два сцепленных и ярко освещенных
изнутри трамвайных вагона: пассажиров в них не было –
уже поздно, в такую позднень мимо мрачного Измайловско-
го парка на трамвае никто не ездит. Да и куда здесь ехать?



 
 
 

Не в парк же на ночную прогулку!..
Трамвайные пути, главный вход в парк, подземный пере-

ход, вот уже станция метро…
Человек в измятом коричневом костюме остановился.

Ключи от сейфа так и не были найдены. Что же делать? Он
не знал, что ему делать.

 
* * *

 
Человек в измятом коричневом костюме попытался, на-

сколько это возможно, перевести дух. Психика его была со-
вершенно задавлена тем, что случилось. Вернее, не так: кро-
ме того, что он потерял ключи, и его заперли в пустом кафе,
ничего, строго говоря, не случилось, как таковых, событий
не было, но вот разговор неизвестных, и вся атмосфера, и
впечатления, и страшное лицо… Случились больше впечат-
ления, чем события. И этими впечатлениями он был задав-
лен… Хотя его мысли и путались, он понимал, он сделал вы-
вод о том, что у него теперь есть не так-то и много психоло-
гических, если можно так выразиться, выходов.

Первый психологический выход заключался в том, чтобы
просто-напросто не поверить в то, что то, что с ним случи-
лось, случилось на самом деле.

Второй психологический выход – немедленно сойти с ума.
Но, с другой стороны, никакой это и не выход, да и сделать
это намеренно будет трудно. Он либо уже сошел с ума, – ма-



 
 
 

лость или не малость – неважно. Либо его минует чаша сия.
А скорее всего, будет что-то среднее, что-то третье. Он и не
сойдет с ума так уж явно, но и без последствий для него все
это дело никак не обойдется.

Дальше возникал вопрос его личного расследования про-
исшедших событий. По факту событий необходимо было,
так сказать, завести дело. У его личного следствия, как и по-
ложено уважающему себя следствию, сходу, сразу после со-
бытий уже имелось в разработке несколько версий. Первая
версия – и самая простая – случайность. Иными словами,
все происшедшее – это невероятное наложение невероятных
случайностей одной на другую… Ну а почему бы и нет? В
конце-концов, кто сказал, что такие случайности невозмож-
ны?! Даже теория вероятности, кажется, не может полностью
опровергнуть существование подобных случайностей.

Пусть это будет случайность, пусть, в конце концов, мысль
о том, что это была случайность, будет просто ложью во спа-
сение. Пусть ложь, ложь, ложь! Но в конце-то концов, не жи-
вет ли он и так, и без того в мире лжи?! Кругом мрачная,
отупляющая, сюрреалистическая, злобная ложь. Вся эта ин-
формация, все эти информационные потоки – это сплошная
ложь. Будет лжи немного больше или немного меньше – на
общем раскладе, на генеральном балансе это никак не ска-
жется.

Вторая версия, которую может принять в работу его лич-
ное, персональное следствие – это розыгрыш. Ну почему бы



 
 
 

тому же его товарищу в темно-синем клубном пиджаке не
разыграть его?..

Третья версия – бред, у него просто бред, и все ему ме-
рещится. Но это – самая глупая версия. Хотя, почему бы и
нет? Почему бы и не могло ему все, что померещилось, по-
мерещиться?!

Ну и самое последнее, самое окончательное соображение:
какого черта он должен во всем этом разбираться, ломать го-
лову?! В конце-концов, он имеет право жить бездумно, как
трава, как овощ, как животное. Многие живут так… Вот на-
пример, хотя бы тот же пьяница, которого он видел сегодня
сидящим на ступеньках входа в подземный переход… Пья-
ница был совершенно спокоен и ни над чем не ломал голову.
Почему же и он сейчас не может быть так же спокоен и так
же ни над чем не ломать голову?

Никто его не убил, не ограбил, он жив и здоров. Так чего
ж ему неймется?..

– Извините… – раздалось у него за спиной.
Человек в измятом коричневом костюме резко обернул-

ся и… замер. Перед ним стоял и виновато улыбался он сам,
только гораздо моложе. Перед человеком в измятом корич-
невом костюме стоял и улыбался человек точно такой же
внешности, как и была у человека в измятом коричневом
костюме, когда он был значительно моложе. Он же помнил,
какая у него была внешность, когда он был значительно мо-
ложе! Все совпадало: и эти брючки, и этот старенький зано-



 
 
 

шенный свитерок, которые были надеты на человеке, кото-
рый к нему подошел, – были его вещами. Вернее, не так: точ-
но такие вещи были когда-то и у него. Но он их давным-дав-
но выкинул.

…Тут очень важными были два пункта. Первый пункт –
момент встречи человека в измятом коричневом костюме с
самим собой прошел гораздо обыденнее, чем можно было
предполагать заранее, если, конечно, и знать заранее, что та-
кая встреча состоится. Он не отскочил в сторону, не вскрик-
нул, не потерял сознание, не зажал в ужасе рот, сдерживая
возглас. Нет, все было спокойно и чинно, и благопристойно,
и без чрезмерного удивления, и совсем без страха (хотя, в
этот вечер он уже свое отбоялся, так что вряд ли можно было
всерьез ожидать от него чрезмерной пугливости).

Второй пункт заключался в том, что для человека в измя-
том коричневом костюме началась новая эпоха, новая исто-
рия, мир изменился полностью, окончательно и бесповорот-
но. Но нигде не было слышно ни громкого уханья набатно-
го колокола, ни даже звона маленьких колокольчиков, ни по-
жарной или милицейской сирены, ни даже ударов в рельсу.
Никто даже ни кашлянул в этот момент. Копия, клон, двой-
ник, знакомый незнакомец предстал перед человеком в из-
мятом коричневом костюме тихой сапой, спокойно, как буд-
то так и надо было, и так же, в общем-то, спокойно воспри-
нял его появление человек в измятом коричневом костюме.
Ну, если только замер, застыл на мгновение. Но это, в об-



 
 
 

щем-то мелочь… Мелочь, по сравнению с тем, что произо-
шло…

Подошедший к человеку в измятом коричневом костюме
знакомый незнакомец доброжелательно улыбался. Человек
в измятом коричневом костюме как-то сразу преодолел соб-
ственную оторопь. Точнее, он даже ничего и не преодолевал,
она сама собой куда-то незаметно, в мгновение ока улетучи-
лась. О, как это было приятно – видеть этого человека перед
собой! Сотрудник транснациональной корпорации испыты-
вал странное наслаждение. Его вызывал один вид того чело-
века, что стоял напротив него. Невероятно! Поразительно!
Странно приятно: то есть не то было странно, что приятно,
а приятно было как-то по-странному, по-особенному. У со-
трудника транснациональной корпорации вмиг как-то раз-
гладилось лицо, он широко раскрыл глаза, он сразу лучше
себя почувствовал, – легко и свободно.

В эти мгновения человек в измятом коричневом костюме
совершенно не думал о так и не найденных ключах и о том,
что произошло с ним в Измайловском парке, когда он пы-
тался эти ключи разыскать.

– Извините, вы не подскажете, где главный вход в гости-
ничный комплекс? Мне тут надо… Столько корпусов! Гла-
за разбегаются… – проговорил знакомый незнакомец. В его
голосе явственно слышались нотки неуверенности.

При этом он как-то странно, испытующе смотрел на чело-
века в измятом коричневом костюме.



 
 
 

– Я… я не знаю, – запнувшись, ответил человек в измя-
том коричневом костюме. И потом сказал, махнув рукой в
направлении ближайшей гостиничной башни:

– Там, там… Это там! Главный вход – там!..
Смотреть на знакомого незнакомца было невероятно при-

ятно, а вот говорить с ним почему-то оказалось очень труд-
но, и человек в измятом коричневом костюме словно испу-
гался, что незнакомец в таких знакомых и таких заношенных
брюках, которые, кажется, лет десять носили «без сниму»,
продолжит расспрашивать его о чем-то.

– А поточнее?.. – вдруг спросил незнакомец. – Что же вы
мне не скажете точнее?

–  … – человек в измятом коричневом костюме вдруг
опять занервничал, если вообще слово «нервничать» могло
быть применимо к тому состоянию, в котором он теперь на-
ходился. На самом деле, его нервы, не смотря на все испы-
танное при встрече со знакомым незнакомцем удовольствие,
еще не отошли, хотя бы и чуть-чуть, от того состояния су-
дороги, в котором они пребывали во все то время, что он
находился на территории Измайловского парка, особенно –
в кафе, в кустах, когда подслушивал невероятный разговор
двух неизвестных. Какая-то непонятная малость, и он вновь
стал все так же взвинчен, возбужден, перепуган, как и пару
минут тому назад.

– Ну, ладно. Спасибо, – незнакомец больше не стал рас-
спрашивать, а резко развернулся и быстро пошел в сторону



 
 
 

ближайшего к ним белого и ярко подсвеченного гостинич-
ного корпуса.

Человек в измятом коричневом костюме не двинулся с
места, – поч ему – не смог бы объяснить и сам, – но долго
смотрел вслед знакомому незнакомцу. Потом тоже развер-
нулся и медленно побрел вдоль длинного ряда палаток, тор-
говавших всякой всячиной. Мозг его отказывался думать.
Его охватили странное отупение и апатия. Впрочем, он, без-
условно, испытывал удовольствие от встречи. Ужасное лицо,
которое человек в измятом коричневом костюме вдруг уви-
дел, когда сидел в кафе в глухом краю парка, было для него
очевидным ударом. В ужасном лице не было и не могло быть
ничего приятного. А вот встреча со знакомым незнакомцем
хоть и сменила одну эпоху в жизни на другую, но, странным
образом, оставила приятное воспоминание. Отупение и апа-
тия, и удовольствие одновременно – можно ли такое испы-
тывать?.. Наверное, теперь он все-таки приблизился по сво-
ему состоянию к состоянию пьяницы, что сидел на ступень-
ках подземного перехода.

Но удары еще не закончились… Удары должны были сле-
довать за ударами. Это был день террористических атак. Это
был день атак не только на общество, на государство и на
каких-то других незнакомых людей, это был день атак и на
него, на одного отдельно взятого человека в измятом корич-
невом костюме…

Возле одной из торговых палаток он увидел мальчи-



 
 
 

ка-подростка, который стоял и, задрав голову, рассматривал
что-то в витринке. Затем подросток с разочарованным ви-
дом отвернулся от витринки, отошел от палатки и остано-
вился, принялся оглядываться по сторонам, видимо, разыс-
кивая что-то…

Человек в измятом коричневом костюме, тем временем,
уже тоже остановился и внимательно наблюдал за подрост-
ком. Можно сказать, что он глаз от подростка не отрывал.
Но тот ни разу даже взгляда не бросил на дядьку, который
столь пристально на него смотрел.

Человеку в измятом коричневом костюме теперь очень
сильно казалось, что этот подросток – это тоже он сам, толь-
ко в возрасте подростка. Но тут (его сердце, тем не менее, бе-
шено колотилось) он не был уверен – он плохо помнил свою
внешность: какой она была, когда он был подростком?..

В первом случае – с незнакомым незнакомцем – он был
уверен: это был он, только гораздо моложе, теперь же он уве-
рен не был…

Между тем, подростку что-то было нужно найти на этой
площади, в ее торговых палатках, которые обрамляли пло-
щадь со всех сторон.

Стало ветрено. Хотя, порывы ветра не были частыми,
каждый раз, когда они налетали, казалось, что еще немного
– и оторвутся крыши торговых палаток.

Человек в измятом коричневом костюме медленно дви-
нулся в сторону так поразившего его подростка, который по-



 
 
 

прежнему его не замечал. Подойдя к тому на расстояние в
несколько метров, человек в измятом коричневом костюме
замер.

Подросток по-прежнему осматривался по сторонам, но
вот, наконец, взгляд его наткнулся на человека в измятом ко-
ричневом костюме. Подросток тут же отвел глаза, несколько
мгновений постоял, глядя куда-то в дальний конец площади,
а потом пошел в сторону, противоположную той, в которой
стоял человек в измятом коричневом костюме.

Но прошагал так подросток недолго. Потом он остановил-
ся, потом вернулся обратно на то место, где он стоял в тот
момент, когда взгляд его наткнулся на человека в измятом
коричневом костюме, там он вновь принялся смотреть по
сторонам, словно он разыскивал что-то или кого-то. В это
время человек в измятом коричневом костюме стоял на од-
ном месте и то и дело бросал взгляды на подростка, при-
чем он не то, чтобы смотрел на него слишком настойчиво,
а, напротив, украдкой, – он старался не проявлять столь уж
явно своего внимания к подростку, ведь он не был уверен
в этом подростке. Это мог быть какой-то случайный подро-
сток, могло просто померещиться. Но и из виду подростка
тоже не выпускал. Впрочем, тот и не отошел никуда хотя бы
сколь-нибудь далеко.

Вдруг подросток начал быстро переходить от палатки
к палатке, словно бы очень занервничав и пытаясь что-то
разыскать на витринах, чего он до сих пор не мог никак



 
 
 

разыскать. Человек в измятом коричневом костюме тоже на-
чал ходить по той свободной площадке, что была перед ки-
осками, опасаясь, что подросток как-нибудь неожиданно ис-
чезнет из виду, но при том ему представлялось, что он не
должен так уж откровенно следить за подростком, потому
что, кто его знает, как тот мог истолковать его внимание? –
Оно могло напугать его, а этого человек в измятом коричне-
вом костюме хотел меньше всего.

– Вот так дела! Вот так дела! Вот так дела! – бормотал
человек в измятом коричневом костюме, чтобы не сойти с
ума. – Я чувствую, мое настроение улучшается! Я рад, что
все так вышло, что все так получилось. Мне уж было совсем
приходил полный конец, совсем не наблюдалось нигде ни-
какого выхода, а тут вдруг такие хорошие и цельные и це-
лостные события, что просто загляденье! Такой невероят-
ный, неожиданный и нужный поток информации ко мне при-
шел! Ведь информация – это любое различие, которое рож-
дает другое различие.

Так они оба кружили по небольшой площади, пока, на-
конец, в какой-то момент не столкнулись друг с другом,
впрочем, совершенно непреднамеренно и, даже, против во-
ли обоих, чуть ли не нос в нос, насколько подобное выраже-
ние уместно применить для двух людей совершенно разного
роста.

Подросток тихо, впрочем совершенно не испуганным го-
лосом, а скорее как-то нервничая, но нервничая, как опре-



 
 
 

делил для себя человек в измятом коричневом костюме, не
из-за того, что он столкнулся с незнакомым мужчиной, а по
каким-то своим собственным, только ему известным причи-
нам, – так вот, явно нервничая, он спросил:

– Скажите пожалуйста, не будете ли вы так любезны ска-
зать, где тут можно отведать каких-нибудь горячих блюд за
пятнадцать рублей?..

– Не буду ли я так любезен сказать, где тут можно отведать
каких-нибудь горячих блюд?.. – поразился вопросу человек
в измятом коричневом костюме.

Он очень внимательно, изучающе смотрел на подростка.
Подросток же, – это можно было понять с первого взгляда, –
готов был заплакать. Впрочем, причина подобного его состо-
яния оставалась непонятной.

–  Горячих блюд можно отведать в ресторане или кафе.
Иди в гостиницу, там, конечно же, есть и ресторан, и кафе. А,
может, кафе есть где-нибудь и здесь, возле метро. Я не знаю
точно… – сказал человек в измятом коричневом костюме.

Глаза подростка наполнились слезами.
– Я же спросил вас, совсем не имея ввиду кафе или ресто-

ран. Там так дорого! Я хочу знать, где здесь поблизости мож-
но съесть какое-нибудь горячее блюдо за пятнадцать рублей.
Суп или кашу… Или какие-нибудь горячие блинчики с тво-
рогом или мясом… Или… Или… – слезы стали душить его
и, не договорив, он пошел прочь.

–  Постой! Постой, мальчик!  – громко воскликнул ему



 
 
 

вслед человек в измятом коричневом костюме так, что сразу
несколько человек на маленькой площади стали смотреть в
его сторону.

– Постой мальчик! – продолжал человек в измятом корич-
невом костюме.

Подросток остановился и молча повернулся к человеку в
измятом коричневом костюме. По лицу его текли слезы.

– Может быть, у тебя нет денег и ты голоден? Я могу дать
тебе денежки…

– Вы что с ума сошли?! Нет, я не попрошайка!.. – восклик-
нул подросток. – Я просто хотел быстро съесть какое-нибудь
второе горячее блюдо. Мне нужно сейчас съесть какое-ни-
будь горячее блюдо. Иначе у меня станет болеть голова. Вы
что?!.. Отстаньте от меня! – он развернулся и быстро пошел,
чуть ли не побежал прочь.

Человек в измятом коричневом костюме тоже развернул-
ся и тоже пошел прочь в сторону, где у него не было совер-
шенно никаких дел – в сторону гостиничного корпуса. Прой-
дя шагов двадцать, он вновь развернулся и пошел обратно к
торговым палаткам возле станции метро…

…Подкрадываясь к выслеженному им подростку, прячась
в толпе народа, повалившего как раз в этот момент из две-
рей метро, человек в измятом коричневом костюме со ще-
мящей болью в сердце увидел, что подросток вылил на грудь,
на свою кофточку томатный соус, которым была приправле-
на сосиска с булочкой. Подросток пытался как-то стереть со-



 
 
 

ус с рубашки, неловко перепачкал еще и рукав, чуть было
не уронил сосиску, потом, чтобы освободить руки и занять-
ся пятном на рубашке, затолкал чуть ли не всю сосиску с бу-
лочкой разом себе в рот, давясь и обжигаясь попытался про-
жевать их, раскраснелся, еще больше разнервничался. Вид у
него был чрезвычайно жалкий.

– Вы что так на меня смотрите? – вымолвил он наконец,
когда съел свою горячую сосиску с булочкой.

Человек в измятом коричневом костюме, пользуясь заме-
шательством подростка, уже некоторое время стоял и без
стеснения рассматривал его:

– О, нелепый, странный, глупый подросток, посмотри как
ты перемазался!.. Зачем же ты все это наделал?!.. – восклик-
нул человек в измятом коричневом костюме и, уловив, что
подросток сейчас опять убежит, уже более спокойно спро-
сил:

– Постой не исчезай, мне знакомо твое лицо? Где же мы
могли с тобой встречаться, как ты думаешь? Где же я мог
тебя видеть, как ты полагаешь?

– Не знаю… Я вас не знаю. Я никогда вас не встречал, –
пробормотал подросток. – Скажите пожалуйста, где главный
вход в гостиничный корпус? – спросил он следом.

Человек в измятом коричневом костюме замешкался с от-
ветом и подросток, не дожидаясь, пока тот что-нибудь ска-
жет, побрел через площадь в сторону ярко подсвеченных
снаружи белых гостиничных корпусов.



 
 
 

Человек в измятом коричневом костюме, тем временем,
подбежал к ближайшему телефону-автомату, который он за-
приметил еще раньше, вытащил из внутреннего кармана из-
мятого пиджака городскую телефонную карточку, вставил ее
в прорезь и принялся набирать номер мобильного телефона
коллеги, что был сегодня днем вместе с ним в Измайловском
парке.

– Ты знаешь – состоялось! – воскликнул человек в измя-
том коричневом костюме, едва коллега ответил на звонок.

– Что? Что состоялось?!.. – удивился тот больше неожи-
данному заявлению товарища, чем позднему звонку – меж-
ду ними было принято звонить друг-другу после работы и
обсуждать какие-нибудь вопросы, которые могли быть свя-
заны с чем угодно: с тем, что сказал днем одному из них
двоих Глава представительства, с только что прошедшей те-
лепередачей, с какой-нибудь сенсационной мировой ново-
стью. Оба в этот момент по определенному стечению обстоя-
тельств были одиноки и им хотелось общаться друг с другом.

– Состоялось то, что теперь у меня есть повод для опти-
мизма, – пояснил своему товарищу человек в измятом ко-
ричневом костюме. – Есть событие, факт, происшествие, на
котором, уверен, может укрепиться, как растение на малень-
ком клочке земли среди безжизненных скал, мой оптимизм.
Я встретил некого очень знакомого мне человека… Мне ка-
жется, это чертовски, чертовски занимательно и интересно!

Человек в измятом коричневом костюме был уверен, что



 
 
 

сейчас его товарищ что-то ответит, как-то заинтересованно
продолжит разговор, что сейчас они, хоть и немного, хоть он
и по уличному телефону автомату звонит, и второй – отве-
чает по мобильному телефону, а значит, – деньги идут, но
поговорят, хотя бы самую малость, но второй, тот, что был
сегодня в темно-синем пиджаке и серых брюках, сказал:

– Слушай, я сейчас… В общем, давай потом поговорим.
Давай, потом. Пока, пока… – вслед за этим в трубке разда-
лись короткие гудки.

Человек в измятом коричневом костюме разочарованно
повесил трубку на рычаг. К автомату уже стояла очередь из
нескольких человек. Когда они успели собраться? – Человек
в измятом коричневом костюме даже не заметил!

Он отошел от телефона-автомата. За рядом торговых па-
латок через площадь, через проезжую часть высились ярко
подсвеченные белые гостиничные корпуса.

Голова у человека в измятом коричневом костюме была
полна каких-то неясных соображений, предчувствий, мысли
путались, в настроениях царил полный сумбур, – то его охва-
тывала радость от того, что он встретил подростка, который
так поразил его, то он вспоминал свою недавнюю парковую
эпопею, потерянные ключи…

Можно так же отметить, что человек в измятом коричне-
вом костюме едва ли не перешел уже грань безумия от всех
тех событий, что на него сегодня свалились… Нет, наверное,
все-таки не перешел. От перехода этой грани его удерживала



 
 
 

радость, которую он испытывал от встречи с самим собой,
только гораздо моложе.

«Стоп! – пронеслось в голове у человека в измятом ко-
ричневом костюме. – Он же ничего не спросил ни про ключи
от сейфа, ни про мое исчезновение с работы!.. Вот так дела!
Странно! Чем же это можно объяснить?»

Он хотел немедленно вернуться к телефону-автомату, на-
брать номер коллеги вновь и спросить его про то, что проис-
ходило на работе во время его отсутствия, но тут же он пере-
думал. Медленно он двинулся в сторону белых башен гости-
ничного комплекса. Там сейчас странный знакомый незна-
комец, там сейчас и подросток, что недавно поедал горячую
сосиску с булочкой!

«Кругом одна ложь! – продолжало нестись в голове у че-
ловека в измятом коричневом костюме. – Все события сего-
дняшнего вечера – это сплошная реакция моего организма
на ложь, на сплошную мрачную сюрреалистическую ложь,
которая разлита повсюду. То, что произошло сегодня со
мной, было случайностью, но разве можно поверить в то, что
можно случайно услышать на ночной алее парка разговор,
который уже однажды состоялся, а потом встретить челове-
ка, случайно похожего на тебя, каким ты был раньше, а затем
случайно встретить подростка, похожего на тебя такого, ка-
ким ты был, когда был подростком? То, что это случайность
– это ложь. Но разве не существует и не чувствует себя пре-
красно и более чудовищная, и более отупляющая ложь?!..



 
 
 

Ведь кругом одна большая, мрачная, угрюмая, отупляющая
сюрреалистическая ложь! И люди верят в нее! Значит и я
должен верить в свою угрюмую и отупляющую сюрреалисти-
ческую ложь: все, что со мной происходит – это цепь слу-
чайностей и совпадений. Какими бы странными и необъяс-
нимыми не казались бы мне все случившиеся факты, они на
самом деле объясняются простой цепью случайных совпаде-
ний, стечением обстоятельств. Это ложь. Но нынче ложь ста-
новится явью. Вот и эта ужасная ложь про случайность стала
явью. Да и какое мне дело до того, ложь это, или нет?! Я не
должен тратить свои силы на то, чтобы ломать над этим голо-
ву. Это – цепь случайных совпадений. Но очень интересная
и внушающая оптимизм цепь. Я так и сказал ему: состоялось
то, что теперь у меня есть повод для оптимизма. Моя жизнь
больше не будет скучна и мрачна. Я буду интересоваться са-
мим собой, но таким, каким я был, когда был моложе, или
таким, каким был подростком. Я буду интересоваться самим
собой и общаться с самим собой… А что, если я больше сам
себя не увижу? Где гарантия, что подросток или молодой че-
ловек появятся вновь?..»

Мимо него прошла группа о чем-то болтавших между со-
бой и весело смеявшихся приезжих, очевидно, направляв-
шихся в гостиницу. Человек в измятом коричневом костю-
ме медленно пошел вслед за ними. Потом остановился. Нет,
он не пойдет туда! Что ему там делать? Хватит. Этот вечер
пора заканчивать: он решил отправиться домой и как можно



 
 
 

скорее лечь спать. Дома, в кровати, он может предаться при-
ятным воспоминаниям о том, как он встретил самого себя,
только моложе. Встреча с прекрасным состоялась!

–  Осторожней же! Шатается, как пьяный!.. Приличный
же вроде человек… – услышал человек в измятом коричне-
вом костюме рядом с собой. Пожилая женщина, которую он
толкнул, была возмущена.

– Извините, – он потер ладонью лоб.
Неожиданно мысль, как удар молнии, поразила его: ему

же надо было ехать смотреть новости. Информационные по-
токи в его голове ослабевали! Еще немного – и в его голо-
ве воцарится ужасная, могильная тишина. Ему требовалось
свежих информаций!.. Впрочем, то, что с ним происходило,
и те сильные впечатления, которые на него теперь навали-
лись, тоже, без сомнения, были полноценным информацион-
ным потоком, так что он погорячился, когда испугался, что
информационные потоки иссякли. Они не иссякали и не ис-
сякли. Просто теперь информация поступала к нему в мозг
не из телевизора или радиоприемника, а напрямую из самой
жизни.

Между тем, с того места на площади возле метро, на ко-
торой теперь стоял человек в измятом коричневом костю-
ме, было видно, что пьяница по-прежнему дремал на сту-
пеньках, что вели в подземный переход, и его, пьяницу, по-
прежнему совершенно ничего не интересовало. Эта вопи-
ющая несправедливость резанула по нервам человека в из-



 
 
 

мятом коричневом костюме, и к нему разом вернулся и тот
ужас, который он испытывал от осознания того, что он поте-
рял такие важные ключи от сейфа представительства, и со-
знание бестолковости и нелепости всего того, что происхо-
дило с ним в этот вечер, и, – и это главное, – он понял все
невероятное отличие, которое разделяло и различало его с
этим беспробудно спавшим на ступеньках подземного пере-
хода пьяницей: он, человек в измятом коричневом костюме,
служил хранилищем и вместилищем информации, он вни-
мал ей и впускал ее в себя, оттого-то и происходили с ним
все эти события, оттого-то и попадался ему на его странном
пути в этот странный вечер он сам, но только гораздо моло-
же, оттого-то и имел он все основания подозревать, что этот
подросток, что так нелепо и жалко давился горячей сосис-
кой с булочкой и обливал свою, похоже, единственную при-
личную кофточку соусом – это тоже он сам, но только – ко-
гда был подростком, и именно потому, и только потому, что
он так восприимчив для информации, служит для множе-
ства информаций мишенью, так бестолков и неупорядочен,
и страшен этот вечер. И его, этот вечер, и его самого, челове-
ка в измятом коричневом костюме, необходимо немедленно
упорядочить. И единственным средством для упорядочения
может быть только напиться до бесчувственного состояния и
сесть на ступеньках подземного перехода рядом с давно си-
дящим на них пьяницей.

Человек в измятом коричневом костюме решил немед-



 
 
 

ленно ехать домой.
В пустой унылой квартире, где на кухне падает из неис-

правного крана на тарелку со следами томатного соуса веч-
ная струйка воды, сейчас никого нет и только автоответчик
иногда включается: «Сейчас меня нет дома…» Невыносимо
будет оказаться в этой пустой квартире и начать думать о
том, что же сегодня с ним произошло. Нет, это невыносимо!

Тем не менее, он все-таки развернулся и пошел обратно
туда, где был вход в метро. После всех мыслей он все-таки
осмелился направиться туда, где был вход на станцию метро.
Это был подвиг с его стороны! Он и сам никогда не мог пред-
положить, что способен на подобный героический поступок.

Человек в измятом коричневом костюме так и не дошел
до метро, а в какой-то момент развернулся и пошел обрат-
но, в сторону гостиничного комплекса. Он лишь примерно
представлял, куда шли знакомый незнакомец и подросток,
который ел сосиску с булочкой, а потому действовал боль-
ше наугад, – перейдя широкую проезжую часть и миновав
автостоянку, он направился к тому корпусу, что стоял чуть
поодаль.

Потом он нашел вход в корпус, попал внутрь и там, – о
удивление! – Он был просто поражен: недалеко от дверей
стоял… его коллега в темно-синем пиджаке и серых брюках.

Но это было не последнее удивление, которое он испытал,
попав в холл гостиницы.

Здесь же, в холле, оказывается, стояли знакомый незнако-



 
 
 

мец, подросток, который недавно ел сосиску с булочкой, –
он держал за руки немолодых мужчину и женщину, видимо,
это были его отец и мать. Тут же стоял какой-то наголо стри-
женый мальчик, очень смахивавший на беспризорника. Ви-
димо, он и был беспризорником. Рядом с беспризорником
стояла девушка лет семнадцати-восемнадцати, нарядно оде-
тая и с какой-то невообразимой прической, накрученной на
голове.

Все эти люди стояли перед экраном телевизора, по кото-
рому шла программа новостей. В ней рассказывали о послед-
ствиях очередного террористического акта. Человек в измя-
том коричневом костюме хотел было броситься к телевизо-
ру, чтобы не упустить ни слова из того, что говорилось про
случившиеся ужасные события, но удержался. Ему подума-
лось, что из всех информационных потоков, которые уже об-
рушились и еще обрушатся на него в холле гостиницы, те-
левизионные новости о последствиях очередного ужасного
террористического акта – это не самый главный информаци-
онный поток.

«Странно, – подумал человек в измятом коричневом ко-
стюме. – Странно, что именно так я подумал…»

В центре этой маленькой группки стоял чрезвычайно на-
рядно одетый молодой мужчина и, судя по всему, что-то объ-
яснял им. Причем, все пятеро слушали его с огромным вни-
манием.

– Дремучая российская жизнь скоро подойдет к своему



 
 
 

естественному концу! – расслышал человек в измятом ко-
ричневом костюме. – Но я – оптимист и полагаю, что для
меня этот общий конец концом не будет. Я весел и жизне-
радостен, и полагаю, что такие, как я, не пропадут ни в ка-
кой ситуации, и я уверяю вас, что я, моя звезда, мы оба – я
и моя звезда – будем сиять на нашем российском небоскло-
не все ярче и ярче, какие бы перемены и катаклизмы не по-
ражали наше тупое и много раз побитое и, все-таки, так от
этого бития и не поумневшее в своей серой и глупой массе
общество!..

Человек в измятом коричневом костюме вдруг понял, что
он несколько раз видел этого чрезвычайно нарядно одетого
мужчину по телевизору, – но кем тот был, он вспомнить не
смог, – кажется, журналистом, но, может быть, и нет…

Рядом с коллегой в темно-синем пиджаке и серых брюках
стояло двое каких-то молодых мужчин, на которых человек
в измятом коричневом костюме только что просто не обра-
тил внимания. Вот они отвлеклись от чрезвычайно нарядно
одетого молодого мужчины и все трое стали о чем-то ожив-
ленно беседовать. При этом коллега в темно-синем пиджаке
стоял к двери вполоборота, так что вошедшего человека в
измятом коричневом костюме он не заметил.

Постояв совсем немного, может быть, меньше минуты у
входных дверей в гостиничный корпус, человек в измятом
коричневом костюме направился к своему коллеге в тем-
но-синем пиджаке и серых брюках. Тот, словно уловив это



 
 
 

каким-то шестым чувством, резко повернулся в его сторо-
ну. В это мгновение человек в измятом коричневом костю-
ме заметил мобильный телефон, который его коллега держал
в правой руке так, словно только вот-вот недавно закончил
говорить по нему.

«Должно быть, это он после разговора со мной так и не
убрал телефон в карман», – подумал человек в измятом ко-
ричневом костюме. – «Ага, все ясно! Значит, ждет прихода
дополнительных информаций. Иначе, чего бы он стал стоять
с телефоном в руках».

Увидав человека в измятом коричневом костюме, его кол-
лега, который был одет в темно-синий пиджак и серые брю-
ки, чрезвычайно удивился.

– Как?!.. Ты?! Что ты здесь делаешь?! Вот уж кого не ожи-
дал увидеть! – воскликнул он, за одну секунду ужасно раз-
волновавшись.

Впрочем, через мгновение человек в темно-синем пиджа-
ке и серых брюках пришел в себя.

– А ты?.. Что ты здесь делаешь?! – в свою очередь пора-
зился человек в измятом коричневом пиджаке.

В ответ на этот вопрос человек в темно-синем пиджаке
рассказал, что сегодня в этом корпусе гостиницы разместят-
ся на ночлег участники телевизионной передачи. Они прие-
хали в Москву из разных уголков страны, и вот, так или ина-
че, все вместе оказались в этом холле гостиницы. Причина
того, что человек в темно-синем пиджаке тоже здесь оказал-



 
 
 

ся, была чрезвычайно проста: для участия в съемках пере-
дачи в Москву приехала приемная дочь одних его родствен-
ников, которые жили не в самом близком Подмосковье. Как
понял человек в измятом коричневом костюме из рассказа
своего коллеги в темно-синем пиджаке, это был маленький
городок где-то на границе то ли с Калужской, то ли с Рязан-
ской областью. Одним словом, городок, который располагал-
ся в самом дальнем и самом заштатном уголке Московской
области, откуда было удобней добираться в столицу уже даже
не на электричке, а в купейном вагоне, вздремнув на верхней
полке не такой уж и маленький промежуток времени.

Приемная дочь родственников коллеги в темно-синем пи-
джаке приехала прямо к тому до мой, так как предполагала
остановиться в Москве у него. По определенным причинам
коллега, который в этот день носил темно-синий пиджак, не
хотел, чтобы приемная дочь его родственника из Москов-
ской области останавливалась у него дома, а потому решил
оплатить ей номер в гостинице. К тому же, она пришла к
нему на квартиру не одна, а с мальчишкой-беспризорником,
впрочем, уже отмытым по случаю участия в передаче, с ко-
торым познакомилась уже на телецентре.

Там же, на телецентре, она узнала, что многие будущие
участники передачи собираются остановиться именно в этой
гостинице, о чем и сказала человеку в темно-синем пиджа-
ке и серых брюках. Так что тому не пришлось раздумывать,
в какую гостиницу отвезти приемную дочь своего родствен-



 
 
 

ника, благо гостиница, ко всему, была еще не из самых до-
рогих, что только укрепило его в принятом решении.

Удовлетворившись объяснением, которое предложил ему
его коллега в темно-синем пиджаке и серых брюках, человек
в измятом коричневом костюме что-то сбивчиво рассказал
ему о своей встрече с двойниками и затем остался стоять
возле него, в то время, как к тому подошла приемная дочь
его родственника, за ней – беспризорный мальчишка, а по-
том вокруг них собралось еще несколько человек, имевших
отношение к будущей передаче, некому ток-шоу, ради кото-
рого все эти люди и приехали в столицу. Подошел к ним и
чрезвычайно нарядно одетый мужчина, который, как потом
понял человек в измятом коричневом костюме, был журна-
листом, и родители с подростком, который лишь недавно
ел горячую сосиску с булочкой, тоже подошли, незнакомый
незнакомец – и тот приблизился к образовавшемуся скопле-
нию народа, хотя и остановился все же на некотором удале-
нии от него.

Неожиданно, чрезвычайно нарядно одетый молодой жур-
налист окликнул двух людей, которые до этого стояли и о
чем-то оживленно беседовали чуть поодаль.

– Эй, что вы там стоите? Идите сюда! – громко позвал он
их. И уже обращаясь к тем людям, что стояли возле него:

– Я хочу рассказать вам про то, что вот у этого челове-
ка… – тут молодой чрезвычайно нарядно одетый журналист
показал на сотрудника представительства в темно-синем пи-



 
 
 

джаке и серых брюках. – Так вот, у него есть один очень за-
бавный и оригинальный приятель, который очень страстно
и странно относится к информационным потокам. Разгова-
ривая сегодня с ним, с этим своим приятелем, он взял и за-
писал весь их разговор на диктофон, который брал с собой
на важные переговоры. Он вообще всегда берет с собой на
важные переговоры диктофон, чтобы потом еще раз прослу-
шивать и переживать захватывающие детали этих перегово-
ров. Такой вот странный человек!.. Так вот, когда его при-
ятель начал говорить про информационные потоки, он тут
же включил свой диктофон на запись. Вот эти два челове-
ка (это относилось к двум людям, только что беседовавшим
поодаль, а теперь подошедшим поближе) – они репетируют
сцену, основанную на этом разговоре, чтобы представить ее
на будущей передаче как бы невзначай, точно бы и не отре-
петированная это сцена, а просто диалог из жизни… Ну что
ж, этот разговор того стоит, потому что разговор чрезвычай-
но интересный.

– Ты подлец! Как ты смел это сделать?!.. Как ты смеешь
предавать эти наши разговоры гласности?!  – выкрикнул в
этот момент с искаженным лицом человек в измятом корич-
невом костюме, глядя на своего коллегу по работе в тем-
но-синем пиджаке.

– Подождите-подождите! – воскликнул чрезвычайно на-
рядно одетый молодой мужчина и быстро встал между дву-
мя коллегами по работе, должно быть, подумав, что сейчас



 
 
 

будет драка.
– Я хочу добавить только одно, – продолжал он рассказы-

вать. – Имя забавного и оригинального приятеля, который
чрезвычайно возбужден множеством информационных по-
токов само по себе достаточно необычно – Не-Маркетинг!

– Честное слово, все было совсем не так! Вернее, так, но
смысл другой: я не предавал гласности… Тоесть… Там ни-
как не будешь упомянут ты! – проговорил человек, одетый
в темно-синий пиджак и серые брюки, обращаясь к Не-Мар-
кетингу, тому, что был одет в измятый коричневый костюм.

– Ну а его имя, – молодой чрезвычайно нарядно одетый
журналист показал на человека в темно-синем пиджаке и се-
рых брюках. – Маркетинг!..

– Э, нет! – возмущенно сказал коллега в темно-синем пи-
джаке и серых брюках. – Это совсем не то!.. Я рассчитывал,
что вы упомянете мою фамилию!.. Про то, что я – Марке-
тинг, знает только очень узкий круг лиц!

– Ну и народ! – изумился чрезвычайно нарядно разоде-
тый мужчина. – Просто даже и не знаешь, что подумать!..
Я же хочу, как лучше!.. В моем деле всегда возможен скан-
дал. Он даже желателен. Неужели вам хочется быть во все
это замешанным?! Какой вам прок?! Вы – солидный сотруд-
ник солидного представительства крупной транснациональ-
ной корпорации, вам-то зачем во все это лезть?!..

– Так ведь и так уже влез! И так все поймут, кто есть кто!..
– Ну хорошо, я стану упоминать ваши фамилию, имя и



 
 
 

отчество!.. Нет, впрочем, я не буду упоминать их!.. Да и по-
том, сейчас ведь мы не перед камерой, сейчас вообще можно
говорить что угодно… К тому же, я вообще не решил: вклю-
чать это или нет… Но даже если это и случится, вы все равно
так и останетесь лицом под псевдонимом!.. Вы – из тех, кто
мне уже успел невероятно надоесть. Вы все, кто здесь сего-
дня собрался – какие-то ужасные и невероятные идиоты, по-
добных которым я вообще никогда в жизни не видел. Хотя,
чего же здесь удивляться – сейчас кругом только одни иди-
оты. Идиот на идиоте сидит и идиотом погоняет!

Лицо человека в темно-синем пиджаке и серых брюках
потемнело. Чрезвычайно нарядно одетый молодой мужчина
тут же проговорил:

– Впрочем, извините за резкость, за грубые слова, вы не
идиот, идиот – это я.

– Я рассчитывал, что вы хотя бы раз упомянете мое имя
по телевизору. И это будет мой вклад в информационные по-
токи! Я стану существовать как бы в нескольких ипостасях.
Я – настоящий, реально существующий, и я – тот, который
вообразится всем после вашей передачи: человек, который
передал запись разговора со своим приятелем!

– Идиот на идиоте сидит и идиотом погоняет, господин
Маркетинг в темно-синем пиджаке и серых брюках, – сокру-
шенно проговорил чрезвычайно нарядно одетый журналист.

– Я не про вас, не про вас, про себя! Надеюсь, вы понима-
ете!.. – тут же добавил он.



 
 
 

– Как же ты смел передать кому-то запись нашего разго-
вора! – вновь начал возмущаться человек в измятом корич-
невом костюме.

–  Пойми, разговор мне очень понравился!  – попытался
оправдаться его коллега, который в этот день был в темно-си-
нем пиджаке. – Меня он очень заинтересовал, так сказать, с
информационной точки зрения. Ты знаешь, я ведь тоже хо-
чу выпускать в мир огромное количество информационных
потоков, я хочу создавать множество информационных по-
токов. К тому же, ты не должен обижаться – я записываю на
диктофон вообще очень многие разговоры, но…

Но в этот момент их разговор был прерван.



 
 
 

 
Глава III

«Я выступаю за то, чтобы
лжи было как можно больше»

 
Их разговор был прерван речью до этого молчавшей де-

вушки:
– Почему вы все время бесконечно говорите про инфор-

мационные потоки, а ни слова не сказали про родителей?
Про то, что можно навсегда порвать со всеми родственника-
ми? Про то, что можно праздновать момент полного и окон-
чательного освобождения от всех родственников?.. – спро-
сила тут та самая приемная дочь коллеги человека, одетого в
измятый коричневый пиджак, которого молодой чрезвычай-
но нарядно одетый журналист назвал Не-Маркетингом.

– Эльвира, вы как всегда говорите про одну и ту же свою
тему! – воскликнул чрезвычайно нарядно одетый молодой
журналист.

– Да, я, действительно, как всегда говорю про одну и ту же
тему, но просто среди всех ваших информационных пото-
ков для меня нет темы важнее, чем полное и окончательное
освобождение от всех родственников. Я подожжена и очаро-
вана этой темой! Если бы вы знали, каким счастьем было для
меня то, что совсем недавно я узнала, что мои родители, ко-
торых я всегда считала настоящими, биологическими роди-



 
 
 

телями, на самом деле в биологическом-то смысле как раз и
не имеют ко мне никакого отношения. Они просто-напросто
удочерили меня! Это было давным-давно… Вот такая исто-
рия!..

– Прекрасно, прекрасная ситуация, про которую вы нам
сейчас рассказали!.. – воскликнул тем временем знакомый
незнакомец, действительно, весьма напоминавший некото-
рыми своими чертами человека в измятом коричневом ко-
стюме. – Мне очень нравятся подобные радостные, светлые
ситуации. Я и сам сейчас нахожусь примерно в такой же си-
туации. То есть, конечно, не в точно такой, если говорить о
фактах, потому что я не освобождался недавно полностью и
окончательно от своих родственников.

– Да, точно! – потрясенно проговорил человек в измятом
коричневом костюме. – Ведь и я тоже был в точно такой же
ситуации! То есть, конечно, не в точно такой, если говорить
о фактах, потому что я не освобождался в тот момент пол-
ностью и окончательно от своих родственников.

– Но ощущение радости и света существует, – продолжал
говорить знакомый незнакомец. – Мне кажется, я вполне мо-
гу начать какую-то новую жизнь. Я вообще люблю постоянно
начинать новую жизнь. Это у меня такой способ существо-
вания.

– Да, ведь и я любил начинать новую жизнь! И для меня
это был просто способ существования, – все поражался че-
ловек в измятом коричневом костюме.



 
 
 

–  Да нет, вы не поняли!  – воскликнул вдруг знакомый
незнакомец. Теперь он уже обращался к человеку в измятом
коричневом костюме. – Вы ничего не поняли. Это не просто
шутка с моей стороны! Я вот уже несколько дней хожу гулять
в парк, катаюсь на каруселях и думаю, думаю, думаю…

К ним присоединился тот самый стриженый почти наголо
мальчишка, который был похож на беспризорника:

– Да вот, а у нас в Озерах вообще жить невозможно! Кру-
гом одни дебилы!..

– Родители, Озеры!.. Что за странные информационные
потоки! – поразился вдруг человек в измятом коричневом
костюме. – Я ничего не понимаю!.. Всего этого быть не мо-
жет! Что это за дикий бред такой! – воскликнул он так, как
будто несколько мгновений назад это не он с огромным энту-
зиазмом принимал участие в этом разговоре. – Кругом одна
ложь! Кругом одна явная и тайная ложь и полное отсутствие
всяческого здравого смысла. Это ненормальность!.. Это пол-
ная и явная ненормальность!..

– Понимаете, все это чушь, чушь, чушь! Мы не про то го-
ворим!.. – заговорил знакомый незнакомец. – Вот вы, напри-
мер, девушка, не про то говорите… Вы говорите про то, что
вы, наконец-то, избавились от ненавистных вам родителей.
Но факт-то вовсе не в этом. Ведь вы, наверняка, на практи-
ке-то от них никак не избавились. И не избавлялись, скорее
всего. Как вам от них избавиться, если вы, скорее всего, вме-
сте с ними под одной крышей живете в вашем маленьком



 
 
 

городке, из которого вы приехали?! Избавление произошло
только в вашей голове. Фактом явилось только то, что появи-
лась информация про то, что вы избавились. Вы избавились,
но с другой стороны, вы и не избавились. Тоесть, теперь эти
два события и два состояния станут существовать одновре-
менно – информация про то, что вы избавились, будет жить
теперь полноценной жизнью, и реальное положение вещей,
в котором вы реально вовсе ни от кого не избавились – тоже
останется фактом. Но вы должны скрывать информацию про
то, что вы реально не избавились, от всех. Таким образом,
никакой информации про то, что вы реально не избавились
не будет.

– Какая же ты сволочь! – выругался вдруг нарядно оде-
тый молодой журналист. – Какой же ты гад! Информация!..
Факт!.. – передразнил он знакомого незнакомца. – Вот из-
за таких, как ты и пухнут головы, и влезает в них вся эта
бесконечная информация!.. А нельзя ли попроще, пояснее,
какими-нибудь простыми словами!.. Ведь это же очень важ-
но: простые, ясные слова с ясным, понятным, однозначным
смыслом!..

–  Нет, нельзя!.. Я изъясняюсь именно так, как нужно,
именно теми словами, какими нужно!.. – возразил знакомый
незнакомец с некоторым напором и ожесточением в голосе.
В эту минуту он никак не ответил на оскорбление.

– Кому нужно?!.. – спросил его нарядно одетый молодой
журналист.



 
 
 

– Нужно!.. Нужно!.. – страстно ответил знакомый незна-
комец. – Мне нужно. Всем нужно!..

– Нет, тебе не может быть это нужно, – неожиданно спо-
койно и чрезвычайно серьезно ответил нарядно одетый мо-
лодой журналист.

– Откуда вы знаете, что мне нужно? Вы что, можете за-
глянуть мне в душу? – тон, с которым знакомый незнакомец
задал этот вопрос, был тоже очень спокойным. – Избавле-
ние этой девушки произошло только в ее голове. И реаль-
ным фактом явилась только информация о том, что ее из-
бавление произошло… Но, тем не менее, это очень позитив-
ная информация. И в производстве таких информаций важ-
на мобильность. Крайне важна особая мобильность и интен-
сивность. Таких положительных и чрезвычайно важных ин-
формаций должно быть много! Подобный информационный
поток должен быть очень широким. Пусть даже это и ложь.
В этом смысле я выступаю за царство л жи!.. Я выступаю за
то, чтобы лжи было как можно больше.

– Ах вот как!.. Ну и сволочь ты все-таки!.. Не-ет, просто
так я это не оставлю, тебя надо хорошенько проучить, иначе
ты совсем обнаглеешь и вконец разойдешься!.. – с этими сло-
вами чрезвычайно нарядно одетый молодой журналист под-
скочил к знакомому незнакомцу и схватил того за ворот ру-
башки.

Страшное смятение изобразилось на лице Не-Марке-
тинга, одетого в измятый коричневый костюм. Каких-то



 
 
 

несколько мгновений он колебался…
Тем временем чрезвычайно нарядно одетый молодой жур-

налист кричал:
– Если ты еще раз скажешь в моем присутствии… Нет,

если ты еще раз вообще рискнешь сказать про информаци-
онные потоки лжи, то это высказывание закончится для тебя
летальным исходом!..

В следующее мгновение Не-Маркетинг подскочил к чрез-
вычайно нарядно одетому молодому журналисту и знакомо-
му незнакомцу и, схватив знакомого незнакомца за руку,
принялся трясти его с такой силой, что чрезвычайно наряд-
но одетый молодой журналист даже пораженно отпустил во-
рот знакомого незнакомца.

– Да, если ты хоть слово скажешь про потоки лжи, то я
душу из тебя вытрясу!.. – громко говорил при этом Не-Мар-
кетинг.

– Отпустите меня, наконец, идиот! – знакомый незнако-
мец оттолкнул Не-Маркетинга.

– Прекратите! – к ним уже спешил сотрудник службы без-
опасности гостиницы. – Прекратите немедленно!..

– Какой-то кретин!.. – сказал знакомый незнакомец, когда
Не-Маркетинг, наконец, отпустил его.

– Какой-то кретин! – еще раз повторил знакомый незнако-
мец и посмотрел на тех, кто стоял рядом с ним, словно при-
глашая их согласиться с ним и поддержать его в этом сооб-
ражении. Потом он перевел взгляд на Не-Маркетинга и ска-



 
 
 

зал, глядя ему в глаза:
– Убирайтесь отсюда! Я больше не желаю вас видеть. Вы

пришли сюда следом за мной, можно сказать, это я привел
вас сюда. И вот теперь я говорю вам – я больше не желаю с
вами общаться. Уходите отсюда!

– А вы!.. А вы!.. А вы… – задыхаясь от гнева обратился
он к молодому чрезвычайно нарядно одетому журналисту,
но так и ничего не сказал. Возникла пауза…

 
* * *

 
– Пойдемте от него! – проговорил чрезвычайно нарядно

одетый молодой журналист, уводя Не-Маркетинга в сторону.
Через мгновение он спросил Не-Маркетинга:
– Я слышал, как вы там рассуждали про информационные

потоки… Вас что, действительно интересует эта тема?..
Не-Маркетинг даже немного растерялся, настолько слова

чрезвычайно нарядно одетого молодого журналиста застали
его врасплох.

– Да, в общем-то интересует… Да, конечно интересует! –
не сразу ответил он.

– Все что вы там говорили про информационные потоки
– это ерунда! – тоном, не допускающим возражений прого-
ворил нарядно одетый молодой журналист. – Никаких ин-
формационных потоков не существует. Столько информа-
ции просто не существует в природе. В моем понимании сло-



 
 
 

ва «информация» и «ложь» – абсолютно тождественны. Это
синонимы. Существуют потоки лжи. И потоки лжи, действи-
тельно, все увеличиваются и убыстряются. Их интенсивность
возрастает до миллиардов терабайт в секунду, а, может быть,
и это скорее всего, и гораздо больше…

– Да, но… – не нашелся, что сказать Не-Маркетинг. Он и
сам много думал про ложь, но почему-то теперь не нашелся,
что сказать. После некоторого молчания он, наконец, заме-
тил:

– Странные пошли события. Странно развивается вечер.
Здесь, в холле гостиницы, я вновь встретил двух человек. Я
хотел спросить их прямо и честно… Но почему-то как-то
даже совсем забыл про эту тему. Хотя, как я мог про такое
забыть!.. О ужас, что со мной происходит?!..

Тем временем, чрезвычайно нарядно одетый молодой
журналист продолжал говорить так, словно бы его и не ин-
тересовало вовсе, что скажет Не-Маркетинг, словно бы ему,
вообще-то, было совершенно все равно, скажет Не-Марке-
тинг что-нибудь или вовсе ничего не скажет:

–  Я приглашаю вас на конференцию. Совсем скоро на
моем личном сайте, который я содержу, чтобы поддержи-
вать свой личный брэнд, пройдет большая, можно сказать,
бесконечная конференция, информационный диспут, круг-
лосуточная дискуссия, посвященная теме увеличившихся и
убыстрившихся информационных потоков. Заходите. При-
мете участие… Вам есть что сказать, – я это вижу. Я знаю,



 
 
 

что вам есть, что сказать. Но вы совершенно неправы… Но
сейчас мы не будем вести об этом речь. Сейчас мы заскочим
в номер. Заскочим в один из номеров этой гостиницы. Кое-
кто, мне кажется, уже успел туда уйти…

Он повел Не-Маркетинга к лифту.
–  Скажите, там будет телевизор?  – спросил Не-Макре-

тинг, когда они уже зашли в кабину и молодой, чрезвычайно
нарядно одетый журналист нажал кнопку одного из этажей.

– Думаю, что да…
– Чертов лифт! – возмутился Не-Маркетинг. – Если это –

лифт, то тогда что же такое не-лифт?!.. Это не лифт, а самый
настоящий замедлитель времени. Вот-вот по телевизору нач-
нутся новости, причем, практически, по всем каналам одно-
временно, и тут бы нам добраться поскорее до какого-нибудь
телевизора, а мы катим в лифте, ползем еле-еле между эта-
жами!..

Неожиданно он перескочил на другой предмет:
– Я хочу поскорее увидеть тех двоих…
– Не понимаю, о каких двоих вы все время говорите? –

заинтересовался чрезвычайно нарядно одетый молодой жур-
налист.

– Это слишком долго объяснять! – отмахнулся Не-Мар-
кетинг.

– Что за странный ход событий! – проговорил он следом. –
Как будто я попал в облако странного дурманящего газа, как
будто весь мир попал в него и у всех начался самый настоя-



 
 
 

щий бред, весь мир сошел с ума. Там же были эти двое! Я
же хотел спросить у них прямо и честно… Кажется сейчас
двери откроются…

Двери лифта, действительно, в этот момент распахнулись,
и они оказались на гостиничном этаже, который отчего-то
был освещен достаточно тускло.

Вскоре они уже шли по коридору, – туда, где в дальнем его
конце виднелась наполовину раскрытая дверь гостиничного
номера. Из-за двери доносился звук громко работавшего те-
левизора, – как раз в этот момент действительно шла одна из
вечерних программ новостей… Слышались громкие голоса.

Еще через несколько мгновений они зашли в комнату, в
которой сидели те самые участники телепередачи, которых
до этого Не-Маркетинг уже встречал в фойе гостиницы. Они
смотрели телевизор, они прильнули к экрану маленького те-
левизора, который был в этой комнате. Было ужасно тесно
и душно.

– Проходят информации, информации идут, информации
идут и идут, а у меня такое ощущение, что что-то радостное
и прекрасное вот-вот случится со мной. Что-то радостное и
прекрасное должно со дня на день, с часа на час случиться со
мной. Я прекрасно понимаю это. Это неизбежно, мне никуда
не деться от этого. Да я и не хочу от этого бежать куда-то. К
чему бежать? Я и сам хочу, чтобы это радостное и прекрас-
ное как можно скорее случилось, – говорил собравшимся в
комнате людям знакомый незнакомец – тот самый человек,



 
 
 

который был невероятно похож на Не-Маркетинга – такого,
каким он был, когда был значительно моложе.

Не-Маркетинг тут же принялся очень внимательно смот-
реть на знакомого незнакомца.

– Вы?! Опять?! Что вы на меня так смотрите? – заметив
его, с некоторым испугом в голосе проговорил тот.

– Господи! Как я был молод! Как я был глуп! – воскликнул
Не-Маркетинг, а сам, тем временем, протиснулся к телеви-
зору ближе. – У меня тоже были именно такие ощущения:
что нечто радостное и прекрасное вот-вот случится, и… Что
показывают? – вновь, как и в разговоре с журналистом, он
неожиданно перескочил на другую тему. При этом он едва
ли не ткнул пальцем в экран телевизора. Кажется, в мгнове-
ние ока знакомый незнакомец перестал интересовать его.

–  Проходят информации, информации идут, информа-
ции идут и идут, – заладил знакомый незнакомец. Впрочем,
развитие темы, на которую постоянно рассуждал Не-Марке-
тинг, в исполнении знакомого незнакомца отличалось от то-
го, каким оно бывало до сих пор у Не-Маркетинга:

– Показывают одну историйку про террористические ак-
ты. Какой-то один большой сериал, событие следует за собы-
тием и чрезвычайно интересно смотреть. Ощущения! Ощу-
щения следуют за ощущениями! Образы следуют за образа-
ми. Образцы для подражания следуют за образцами… Мы
чувствуем, что…

Не-Маркетинг не дал ему закончить:



 
 
 

– Вы чувствуете, как время раздваивается, удваивается,
как что-то странное, непонятное, такое, чего мы сами себе
еще не можем объяснить, проистекает из телевизора?!..  –
воскликнул он. И следом проговорил:

– Так и есть! Только так и может быть. Эти случаи дав-
ным-давно описаны в специальной литературе. К примеру,
так называемый «шведский сериал»…

– Что за шведский сериал? – спросила тут же та самая
приемная дочь. – Меня очень интересует эта тема. Ведь я и
в Москву приехала именно для съемок на телевидении. Те-
ма телевидения меня очень интересует… Расскажите, пожа-
луйста, что это за шведский сериал. Я никогда не слышала
ни о чем подобном.

Вообще-то, Не-Маркетинга сейчас больше всего интере-
совала тема знакомого незнакомца и того подростка, кото-
рый, как ему казалось, был просто копией его, каким он
был в подростковом возрасте, но, однако, и тема воздей-
ствия телевидения на жизнь человека, тема шведского се-
риала его тоже крайне интересовала, так что Не-Маркетинг
решил объяснить все очень подробно, поскольку он был не
уверен, поймут его или нет, он не знал наверняка, возможно
ли сейчас, в этот странный вечер, когда все находившиеся в
комнате столь устали, когда на каждого человека в этом но-
мере гостиницы обрушились те или иные, прежде непривыч-
ные для этого человека обстоятельства, когда в этом номере
гостиницы столь тесно и душно, так вот, возможно ли сей-



 
 
 

час объяснить, как может раздваиваться, удваиваться, уси-
ливаться, становиться интересней жизнь, расслаиваться вре-
мя, когда помимо потоков всевозможных событий возника-
ют потоки информации, посвященные этому событию. Не-
Маркетинг решил объяснить все очень подробно, но при
этом он боялся, что его объяснение станет очень длинным,
что его перестанут слушать, что его не дослушают до конца,
он сам не верил в то, что его объяснение произведет в кон-
це-концов какое-то впечатление на слушателей, но, тем не
менее, он принялся объяснять:

– Давайте представим следующую картину: Швеция, одна
тысяча девятьсот семьдесят третий год. День недели – чет-
верг. В кредитный банк, который располагался в стокгольм-
ском районе Норрмальмсторг, врывается грабитель. И это и
есть то самое событие, которое надолго осядет в памяти не
только криминалистов, но и людей телевидения. Да, точно,
дело началось именно в четверг и ни в какой другой день!
В кредитном банке человек, вооруженный скорострельным
карабином, потребовал выдать ему все деньги, имеющиеся
в кассе. А кто-то из работников банка, как всегда бывает в
подобных несчастливых для грабителей случаях, успел на-
жать на кнопку сигнализации. Стражи закона примчались в
мгновение ока: грабитель не только не успел исчезнуть из
помещения банка, но и хотя бы одного, самого маленького
мешка с вожделенными деньгами в руки не успел взять. Тут
уж, после того, как примчалась полиция, грабителю на вы-



 
 
 

бор оставалось не так много разных вариантов, да он и не
выбирал особенно, а просто взял восемь банковских служа-
щих в заложники, а полицейским выкрикнул, чтобы они и не
думали приближаться к банку, иначе он вмиг перестреляет
вс ех заложник ов.

Не-Маркетинг окинул взглядом всех, кто находился в тес-
ном гостиничном номере. Никто не говорил ни слова, все
внимательно слушали. Такое внимание к рассказу его обод-
рило, и он продолжил:

– Ровно пять с половиной суток или, иначе, сто тридцать
два часа длилась осада банка. Я не могу, да и не хочу расска-
зывать сейчас и здесь обо всех подробностях, которые так
или иначе связаны с этой драматической осадой. Однако, са-
мое главное все же скажу: телестанции, передвижные теле-
станции работали возле банковского здания непрерывно во
все время драматической истории, все сто тридцать два ча-
са и ни минуты меньше, – продолжал рассказывать Не-Мар-
кетинг. – Телевидение постоянно транслировало в эфир все
события, что происходили в банковской истории. Причем,
масса народу высказывало свое мнение по этим событиям:
политики, журналисты, известные актеры и режиссеры, про-
сто люди с улицы – все, все комментировали по телевизору
то, что происходило в банке. Причем, и репортажи, и ком-
ментарии шли по телевизору с очень большой частотой, по
нескольку раз в день, так что за ними было очень хорошо и
интересно следить. Это был самый настоящий многосерий-



 
 
 

ный фильм. Но только гораздо более интересный, потому что
все в нем было непридуманным. Степень драматизма и на-
стоящести была самая предельная – единица. Это было не
выдумано, а было на самом деле… – Не-Маркетинг замолк…

– Эти двое… Я все хочу их спросить прямо и откровен-
но… – он окинул маленький гостиничный номер и тех, кто в
нем находился, странным взглядом и уже был готов сказать
что-то, но договорить ему не дали…

– Представьте себе сериал, который не только не вымыш-
лен, а, напротив, появился вопреки желанию публики и, тем
не менее, как ни хочет публика, чтобы он прекратился, а он
все идет и идет, – словно бы помогая рассказу Не-Маркетин-
га, обратилась к тем, кто собрался в маленьком гостиничном
номере, приемная дочь родственников Маркетинга.

– Перестаньте, прекратите эти ужасные разглагольствова-
ния про телевидение. Эта тема для меня невыносима, я нена-
вижу ее!.. – громко проговорил чрезвычайно нарядно оде-
тый молодой журналист.

– А я люблю телевидение и люблю говорить про него, – не
унималась приемная дочь родственников Маркетинга.

– Да, верно, верно! – тут же согласившись с ее предыду-
щим высказыванием про сериал, который не был вымыш-
лен, воскликнул Не-Маркетинг. – Там появилось много по-
бочных линий, много побочных информационных потоков,
в этом сериале, который пронизывал красной нитью все ин-
формационно-новостные потоки. Одна из них – про коро-



 
 
 

ля Швеции Густава VI Адольфа, который перенес операцию
на желудке и после нее находился в больнице. Как я вам го-
ворил, злодей захватил банк в четверг, а состояние короля
ухудшилось ночью с воскресенья на понедельник. Из клини-
ки, где он лежал, пошел еще один очень мощный и напря-
женный информационный поток, который наложился на ин-
формационный поток из банка, где преступник захватил за-
ложников. Атмосфера в умах стала крайне напряженной. А
все это происходило во время избирательной кампании. По-
этому ситуация в банке и возможные пути выхода из нее бы-
ли тем моментом, о котором высказывались все кандидаты в
депутаты парламента. И во многом их успех на выборах за-
висел от того, какую роль они сыграют в этой истории. Кто-
то требовал немедленного штурма, чтобы «показать терро-
ристу, где раки зимуют», кто-то напротив, предлагал выпол-
нить все условия террориста, а народ смотрел на все это и
обалдевал, и запутывался, и сходил с ума еще больше, пото-
му что все люди – немного сумасшедшие. От этого шведско-
го сериала одурели все – и политики, и простые зрители, и
террорист, захвативший в банке заложников, и заложники,
и полицейские, которые окружили банк плотным кордоном.

– Подождите, подождите, прекратите рассказывать! Тут
важное сообщение! Я поймал по радио важное сообщение! –
воскликнул один из находившихся в комнате людей. В руках
у него был маленький радиоприемничек.

– Я знал, что солнце, если его разогнать в тысячи раз, обя-



 
 
 

зательно упадет на землю! – вдруг, следом за этим первым
возгласом, воскликнул подросток, который, как представля-
лось Не-Маркетингу, был похож на него такого, каким он
был, когда был в таком же возрасте.  – Слишком большой
темп, слишком много информаций!

– Да! Вы все про какую-то шведскую историю рассказы-
ваете. А по телевизору идут истории ничуть не хуже. И не
одна! – сказал мальчишка-беспризорник, показывая рукой
на экран небольшого телевизора.

– Новости, новости, сейчас покажут последние новости! –
воскликнул тот человек, который сидел ближе всех к теле-
визору.

– Эти двое… – проговорил Не-Маркетинг. – Я все хочу
их спросить…

Но вот наконец долгая заставка новостного выпуска была
показана до конца и из телевизора понеслось:

«Экстренный выпуск. Полчаса назад произошел очеред-
ной захват заложников. В автобус, который был готов за-
крыть двери и отъехать от автобусного вокзала, вошел чело-
век и, неожиданно выхватив из сумки взрывное устройство,
объявил, что автобус з ахвачен, а все его пассажиры и води-
тель объявляются заложниками».

– Сделайте потише! Я же говорил вам: и по радио идут
очень важные и интересные сообщения! – воскликнул чело-
век, который до этого говорил про важное радиосообщение.
Кажется, это был отец подростка, который, как был уверен



 
 
 

Не-Маркетинг, являлся копией его самого, каким он был, ко-
гда находился в том же возрасте.

– Сообщения?!.. Какие сообщения?.. Что за сообщения? –
спросили сразу несколько человек из разных углов комнаты.

Отец Не-Маркетинга-подростка ответил, что сообщения
касаются совершенно новых и неожиданных подробностей
террористических актов, случившихся ранним утром этого
дня.

Через телевидение и радио во все это время практически
непрерывно на тех, кто был в комнате, обрушивались мощ-
ные информационные потоки, связанные только с одним – с
самыми свежими террористическими актами.

– Я хочу сказать про информацию… – начал Не-Марке-
тинг. – Все вокруг переполнено диким количеством инфор-
мации. Я сам сегодня отправил около двух сотен всевозмож-
ных писем по разным адресам И это все практический од-
новременно, в какой-то ничтожно малый промежуток вре-
мени! Образовалась информационная какофония… Мне хо-
чется засорять собой окружающий мир все больше и боль-
ше, но в голове какой-то полный информационный сумбур.
Я дурею от всего этого!.. Я сейчас уже очень сильно устал.
И я думаю, что именно моей усталостью вызван некоторый
нынешний сумбур во всех этих информациях. Я устал и по-
тому – слишком много информаций!

– Какая связь?!.. Ваша усталость и информации – они ни-
как не связаны!.. – сказал отец подростка.



 
 
 

Не обращая на него внимания, Не-Маркетинг продолжал:
– Усталость – прочь! Прогнав усталость, я смогу восста-

новить нормальную работу телевидения.
– Нет, стоп!.. – настаивал отец подростка. – При чем здесь

нормальная работа телевидения?..
– Я не в состоянии прогнать эту усталость, – проговорил

Не-Маркетинг. Он выглядел изнуренным. – И что-то стран-
ное из-за нее происходит со всеми этими информациями. И
что-то странное происходит со всеми этими событиями. Ка-
кая-то непонятная каша, информационное месиво, в кото-
ром я теперь нахожусь. Я все хотел кое-кого спросить, но я
никак не могу спросить… Черт, видимо, ничего не получит-
ся! Не та обстановка!.. И еще эти потоки информации, кото-
рые постепенно ослабевают в моей голове.

Отец подростка хмыкнул и повернулся обратно к экрану
телевизора. Не-Маркетинг же еще некоторое время побыл в
гостиничном номере, а затем, ни с кем не прощаясь, вышел
в коридор, дошел до лифта, спустился вниз и минут через
десять уже катил в такси домой, в свою маленькую съемную
квартирку в районе станции метро «Речной вокзал» – отды-
хать.

Придя домой, к себе в квартиру, Не-Маркетинг разделся и
лег спать, но сон не шел. Тогда он встал и включил телевизор,
лег обратно на кровать, принялся переключать каналы. По
одному из них показывали какой-то старый фильм ужасов.

Сюжет фильма заключался в том, что в океане плыла яхта,



 
 
 

на которой путешествовали какие-то богатые люди. В один
из моментов в самом начале фильма плывшие на яхте люди
увидели в океане шлюпку. Шлюпка была пуста, и единствен-
ным, что обнаружили в ней люди с яхты, была лежавшая на
скамейке довольно большая кукла. Ее доставили на яхту, где
она очень понравилась девочке, – был среди пассажиров и
один ребенок. Но затем стали твориться зловещие события:
поздним вечером на яхту налетела стая птиц, причем птицы
атаковывали как раз эту самую куклу, – птицы с клекотом
набрасывались на нее и клевали ее, девочка в ужасе плакала,
а потом, неожиданно, зрители фильма увидели, что рот кук-
лы окровавлен так, будто она кусала нападавших на нее птиц
и перепачкалась в их крови. Потом стали пропадать пасса-
жиры яхты, а девочка замкнулась в себе и все время бегала
по яхте, прижав к груди ужасную куклу. Иногда она прята-
лась от остальных пассажиров и что-то шептала ей…

Тем временем Не-Маркетинг все думал про знакомого
незнакомца и про то, что случилось между ним, Не-Марке-
тингом, и знакомым незнакомцем в холле гостиницы. Теперь
Не-Маркетинг был уверен в том, что знакомый незнакомец
– это он сам, только гораздо моложе.

Не-Маркетинг подошел к открытому окну и посмотрел
вниз: на маленькой площади перед домом стояла масса жел-
тых автомобилей такси, – от желтого цвета рябило в глазах,
шашечки прыгали перед глазами, слово «такси», написанное
на множестве автомобильных бортов, застревало в голове.



 
 
 

И опять из радиоприемников, которыми были оборудованы
прокатные машины, неслась информация об ужасных терро-
ристических актах, – новости, свежие новости, передавали
свежие ужасные новости!..

В этот момент в съемной квартире Не-Маркетинга раздал-
ся телефонный звонок. Оказывается, это чрезвычайно на-
рядно одетый молодой журналист воспользовался телефон-
ным номером, который он узнал от Маркетинга.

– Только что я смотрел один очень старый фильм ужа-
сов…  – пояснил Не-Маркетингу нарядно одетый молодой
журналист. – Это все не то! Не тот ужас, не тот подход… Но
одно, пожалуй, мне понравилось, одно я считаю в этом про-
смотре весьма ценным для себя: этот фильм настоящий, он
слеплен очень добротно и очень честно. В нем нормальное
зло показано с точки зрения нормальной правды. Нормаль-
ной, понимаете вы меня?!.. Нормальной, психически полно-
ценной, а не сумасшедшей правды. Понимаете вы меня?!..

– Понимаю, понимаю… – Не-Маркетинг отчаянно заки-
вал головой. – Вы смотрели старый фильм ужасов про кук-
лу? Про ужасную куклу с окровавленными зубами?

– Да, про куклу! – как-то с напором проговорил нарядно
разодетый молодой журналист. – Про куклу! И если бы вы
хоть одним глазом посмотрели хотя бы маленький кусочек
этого фильма, вы бы не стали бы глупейшим и ужаснейшим
образом утверждать, что эта кукла была ужасна. Эта кукла
вовсе не была ужасна. Конечно, она не была и прекрасна. Но



 
 
 

ужасной ее тоже никак назвать нельзя!..



 
 
 

 
Глава IV

Возвращение в
счастливую реальность

 
– …Странно. Что со мной сегодня было?.. – проговорил

человек, который был по-прежнему в измятом коричневом
костюме, положив трубку и потирая лоб. – Какой странный
вечер был, однако. Нет, все-таки я позволю себе роскошь
неповерить в то, что со мной произошло. Это мне пригрези-
лось, померещилось, показалось. Впрочем, вряд ли все это
могло мне просто померещиться, – заметил потом человек
в измятом коричневом костюме в сильной задумчивости. –
Налицо раздвоение, растроение и даже расчетверение моей
личности. Но это ерунда и глупость. Такого просто не может
быть, хотя… Хотя, почему этого не может быть, если я уже
разговариваю сам с собой?

В этот момент в маленькой съемной квартире вновь раз-
дался звонок телефона.

Человек в измятом коричневом костюме взял трубку: ни-
кто ничего не говорил, молчание… Он положил трубку об-
ратно на телефонный аппарат.

«Что же все-таки там, в районе Измайловского парка со
мной произошло?.. К чему все это было? Что это все было?»
– мучался Не-Маркетинг. Само собой, никакого ответа на



 
 
 

все эти вопросы у него не было, и он даже не знал, где можно
искать на них ответ.

– Одно можно сказать точно, – проговорил Не-Маркетинг,
все еще разговаривая сам с собой. – Я должен вернуться в ре-
альность. И эта реальность обязательно должна быть счаст-
ливой. Потому что я, без всяких сомнений, счастливый че-
ловек. А всё это неблагополучие, которое сопутствует мне –
оно только бред, оно только мне кажется!.. Итак, возвраще-
ние в счастливую реальность!

Он хлопнул в ладоши, словно приглашая счастливую ре-
альность войти в комнату.

Вдруг его охватил ужас: как же он мог уйти из Измайлов-
ского парка, как же он мог уйти от тех каруселей, что были
в детстве?!.. Стоп. Почему вдруг он подумал про карусели?
Ведь не катался же он сегодня в Измайловском парке ни на
каких каруселях… Да, сегодня не катался. Но в детстве он
катался, катался однажды в этом парке на каруселях!.. Имен-
но в этом парке он однажды катался на каруселях.

Не-Маркетинг заметался по комнате. Наверное, сходное
ощущение он испытал бы, осознай вдруг, что оказался на
вокзале в чужом городе, в чужой стране, без копейки денег,
а поезд его – вон уходит, уже виден только последний вагон,
и скорость – все больше, больше, и не догнать, никак не до-
гнать!

Но в его положении все было не так плохо, как в случае с
поездом. Он мог немедленно вернуться на карусели, в парк.



 
 
 

Метро еще работало. Даже на такси тратиться – и то не при-
дется.

Да, точно, он не может больше оставаться сейчас в этой
комнате, когда где-то там остался и продолжает быть и шу-
меть деревьями Измайловский парк, и там что-то такое про-
исходило с ним, – что, он даже и не понял, но что-то было,
что-то очень важное, что-то после чего началось все это – эти
знакомые незнакомцы и подростки. Там, в парке, в Измай-
ловском парке была какая-то важная информация, там бы-
ло что-то, там было какое-то странное ощущение, какой-то
намек. Здесь, – он посмотрел по сторонам вокруг себя, на
свою самую обыкновенную, самую ординарную московскую
комнату, – здесь не было ничего, здесь было лишь четыре
стены, тюрьма, которая наглухо скрывала от него любую ин-
формацию. Он подскочил к телевизору, судорожно надавил
на кнопку, – телевизор не включился (видимо, штепсель был
просто выдернут из розетки)…

Он принялся спешно собираться обратно в Измайловский
парк.

Да, точно, все дело в информационных потоках. В Измай-
ловском парке был какой-то давний, какой-то забытый ин-
формационный поток. В детстве, когда он был на карусе-
лях, в его голову входила какая-то важная информация, ка-
кой-то длинный информационный поток, вереница из ноли-
ков и единиц. Освежить ее, эту вереницу из ноликов и еди-
ниц, вспомнить можно только на каруселях Измайловского



 
 
 

парка.
Вот он был уже вновь одет. Впрочем, вся процедура оде-

вания заключалась единственно в том, что он опять повязал
галстук и накинул пиджак. Больше ничего…

…Он приближался к преддверию Измайловского парка.
Непонятно, почему до сих пор он не испытывал дикого стра-
ха от того, что ему предстояло выполнить: зайти темной но-
чью в парк. Здесь, на границе парка и остального города бы-
ло, действительно, жутко. Фонари, которые тут и там горе-
ли у входа в парк, только усиливали атмосферу гибельного
мрака, которая исходила от чащи деревьев, раскачавшихся
под ударами сильного ветра.

Больше всего Не-Маркетинга в этот момент беспокоило
не то, как он войдет в парк, а то, что кто-то может сейчас
смотреть на него и думать: интересно, с какой же это целью
может этот человек в коричневом костюме и галстуке дви-
гаться в сторону темного ночного парка?!..

Напряжение в голове Не-Маркетинга нарастало. Он под-
ходил к парку все ближе, ближе…

Вот он уже шел по парку. Было пустынно, но совсем не
темно, впрочем, он шел по центральной аллее, и здесь было
много фонарей. Но уже по сторонам этой центральной аллеи
было черным-черно, густые заросли кустарников и ветви де-
ревьев не пускали свет фонарей туда, где заканчивался ас-
фальт.

Напряжение в голове Не-Маркетинга становилось все



 
 
 

сильнее и сильнее. Теперь только один информационный по-
ток входил в него с огромной скоростью, – он состоял уже
не из нулей и единиц, а одних лишь жутких единиц страха.
Но Не-Маркетинг держался, он понимал, что это только на-
чало, только главная аллея, только совсем недалеко от вхо-
да в парк. Он не смог совладать с собой и обернулся: точ-
но так же, как и когда он бежал из глубины парковой чащо-
бы к выходу, теперь, когда он шел от входа в глубину парко-
вой чащобы, позади высился ярко освещенный белый пря-
моугольник гостиничного корпуса. Там сейчас должны быть
приехавшие на съемки телепередачи мальчишка-беспризор-
ник, приемная дочь дальних родственников коллеги, что был
сегодня одет в темно-синий пиджак и серые брюки – Мар-
кетинга, там могли быть знакомый незнакомец и подросток,
что ел возле станции метро горячую сосиску с булочкой, там
могли быть и его родители.

Напряжение, напряжение нарастало, страх врывался в го-
лову Не-Маркетинга мощным потоком, но он, тем не менее,
не переставал двигаться вглубь парка. Он был здесь совер-
шенно один. Никого не было ни впереди, ни по сторонам, ни
(он обернулся) ни позади него. По крайней мере, он никого
не видел. Ужасное лицо, которое он все ожидал увидеть, ни-
где не обнаруживало себя.

Он достаточно далеко зашел от входа, и вот уже фонари
стали светить вокруг него как-то совсем уж тускло, да и стоя-
ли они здесь гораздо реже, чем на самой границе парка, – Не-



 
 
 

Маркетинг едва успел отметить это неприятное обстоятель-
ство, как впереди показались пустынные, безлюдные круги
каруселей.

Не-Маркетинг остановился. Он понял, что просто не в
силах идти дальше. Да что там «не в силах идти дальше»!
При виде пустынных каруселей его охватил такой паниче-
ский ужас, что он едва тут же не кинулся наутек. Не-Мар-
кетингу стало ясно, что именно сейчас должно произойти
нечто ужасное: весь сегодняшний вечер подводил его имен-
но к тому, что должно произойти именно сейчас. Он мед-
ленно, цепенея от страха, обернулся – никого нигде не было
видно, фонари, мрачные черные заросли по сторонам, давно
уже закрытые кафе-стекляшки, неподвижное чертово коле-
со (Чёртово!.. Даже колесо здесь было – чёртово!). Подул ве-
тер, и деревья зашумели. Не-Маркетинг все же пошел в сто-
рону каруселей.

Он катался здесь в детстве. Впрочем, на этих ли самых
карусельках он катался в детстве, и стояли ли те карусельки
его детства именно здесь?.. Он ничего уже не помнил, все
стерлось в памяти, это было так давно, и все с тех пор могло
перемениться.

Не-Маркетинг вошел в какую-то маленькую калиточку и
оказался возле самых каруселей, – небольшая площадка, на
которой они располагались, со всех сторон была окружена
низеньким заборчиком. Опять подул ветер, и опять зашу-
мели деревья. Окошко маленькой крашеной будки с вывес-



 
 
 

кой «КАССА» было наглухо закрыто фанерным щитком. Не-
Маркетинг подошел к каруселям и сел на дощатый помост,
над которым застыли разноцветные лошадки. Не-Маркетинг
заплакал. Он озирался по сторонам, нелепым образом стес-
няясь, что кто-нибудь увидит его плачущим, и ревел все
сильнее и сильнее. Дул резкий, холодный ветер, совсем не
обычный для летней ночи, шумели деревья.

В какой-то момент, размазывая по лицу слезы, Не-Мар-
кетинг выхватил из кармана лист бумаги со страничкой ча-
та, распечатанной из Интернета. Ему было непросто читать,
слезы застилали ему глаза, но он попытался разобрать смысл
скакавших и расплывавшихся строк…

На страничке было написано:
«Лысый Бобик сказал: Не замечали ли вы по фильмам, да,

прежде всего по фильмам, а еще – по музыкальным клипам,
что такое, казалось бы, веселое и жизнеутверждающее явле-
ние, как карусели, часто возникает там с каким-то достаточ-
но странным, очень печальным смыслом – смыслом разоча-
рования, неудачи, неблагополучия?

Агнесса отвечает Лысому Бобику: А не пошел бы ты, Лы-
сый Бобик, куда подальше?! Не портил бы ты всему честно-
му народу настроение! Причем тут карусели, неблагополу-
чие, разочарования, неудачи, неблагополучие?»

«Что за бред? – подумал Не-Маркетинг. – Что за Лысый
Бобик? Что за Агнесса? Мир сошел с ума? В этом Интерне-
те – одна ахинея. Как можно всерьез публиковать и читать



 
 
 

такое?!»
«Повешусь, обязательно повешусь! – подумал дальше Не-

Маркетинг. – А я-то думал, как это все происходит!.. – Вот
оно, оказывается, как… Приходит миг и необходимость са-
моубийства становится совершенно очевидной. Мне сейчас
даже не плохо, и не очень плохо. Мне никак, эмоций уже нет
никаких. Повеситься, конечно, в таком состоянии обязатель-
но придется. Тут не может быть никаких других вариантов.
Обязательно повешусь!» – всерьез додумал Не-Маркетинг.

Сейчас, понял Не-Маркетинг, что-то обязательно про-
изойдет. Впрочем, ему уже было на все наплевать. Он уже не
очень-то и боялся. Ему даже было любопытно.

Он вновь принялся осматри ваться по сторонам и вновь
никого нигде не увидел. Тогда Не-Маркетинг прошел через
калиточку и отправился вглубь парка, прочь от каруселей.
Опять Не-Маркетингу стало страшно.

За каруселями начиналась темная, дремучая часть пар-
ка. Какое-то время Не-Маркетинг двигался во все уменьшав-
шемся свете фонарей, который струился по парку со сторо-
ны каруселей. Но вот настал момент, когда свет каруселей
оставил его, и вокруг стало совершенно темно. Впрочем нет,
на его счастье ночное небо было достаточно ясным: от звезд,
от луны тоже было немного светло. Теперь Не-Маркетингу
стало уже не просто страшно, а жутко… Вдруг!.. Ох!.. Он
замер и чуть не скончался от разрыва сердца: какой-то зверь
пулей промчался через чащу метрах в пяти от него. Что это



 
 
 

было? Собака?..
Некоторое время Не-Маркетинг стоял без движения, по-

том опять двинулся по темной дорожке все дальше, вглубь
парка. Он не был уверен, что двигается в правильном на-
правлении, но надеялся в конце-концов набрести на то кафе,
где сегодня он оказался запертым в полном одиночестве и
где чуть раньше увидел ужасное лицо с глубоко запавшими
глазами. Может, это и был самоубийца? Господи, а не он ли
сам был там, с другой стороны окна?!

Он находился в ночном парке уже достаточно долго, но,
как ни странно, с ним до сих пор ничего не случилось. Хотя,
почему «как ни странно»? Не-Маркетинг подумал: ну кому
будет нужда идти ночью в Измайловский парк?! Вполне воз-
можно, что сейчас он, Не-Маркетинг – единственная живая
душа во всем этом большущем парке. От этой мысли ему
стало легче. Раз он – единственная живая душа во всем пар-
ке, то и боятся ему нечего. В следующую секунду он понял,
что вот теперь-то, именно теперь что-то ужасное и произой-
дет! В тот самый момент, когда он, наконец-то, успокоился
и подумал, что ему ничего не грозит, всё и произойдет. Но
разве не для этого он сюда, в парк приехал в поздний час,
разве не для того, чтобы что-то случилось? Ведь каким бы
ужасным ни было то неведомое что-то, что может произой-
ти с ним в парке, оно даст ему главное, то, что так важно
для него теперь, в этот час – ясность. То, что случится, будет
информацией, которая ляжет недостающими кирпичиками



 
 
 

в здание, и наконец-то большое целое и главное станет яс-
ным и понятным. Не-Маркетинг смело шагнул вперед.

Но ничего не произошло. Он вышел на какую-то широ-
кую просеку, по которой проходила линия электропередачи,
перешел через нее и вновь углубился в темную чащу. Ему
было жутко.

Но в следующее мгновение ему стало еще жутче.
– Мне же сейчас невероятно хорошо! Кругом – один непо-

нятный мрак, но кажется, что из этой черной неизвестности
в меня входят тысячи всяких информационных потоков, они
просто зашифрованы от меня, и шифр мне неизвестен. Но я
чувствую, как что-то происходит сейчас, в эту вот самую ми-
нуту, секунду, хотя ничего не происходит, но что-то проис-
ходит. И я вдруг понял, что это блуждание по ночному пар-
ку, где ничего не происходит, но что-то совершенно непо-
нятное, но чрезвычайно важное происходит, это блуждание
по ночному парку затягивает меня в некое странное состо-
яние, которое не является жизнью, но гораздо важнее, чем
жизнь, потому что в этом состоянии все пропитано некими
очень важными информационными потоками, которые вры-
ваются в меня в этой темноте, но я опасаюсь, что оступлюсь
и с этой черты между странностью и сумасшествием, упаду в
явное сумасшествие… Нет, я сейчас не в жизни, но где я?!.. –
проговорив все это вслух, а ему очень важно было прогово-
рить все это вслух, Не-Маркетинг посмотрел по сторонам, а
потом сказал еще:



 
 
 

– Боюсь, что завтра я не смогу жить нормальной жизнью,
потому, что мне станет нехватать этого парка и того, что
здесь происходит, вернее, мне станет очень нехватать тех
тысяч информационных потоков, которые проносятся здесь
сквозь темноту. Информация, информация! Чернота и мрак
– они хранят информацию!..

– Ну вот, – прошептал он затем еще. – Теперь, когда я
сказал все вслух, теперь точно ничего не произойдет…

Всё это время, проговаривая свои мысли вслух, он боль-
шей частью достаточно быстро шел по темной аллее, но тут
вдруг остановился, почувствовав, что ужасно устал. Он со-
шел с аллейки в сторону и прислонился спиной к стволу тол-
стого дерева и затем медленно сполз по нему, оказавшись в
конце-концов сидящим на корточках. У него слипались гла-
за. Ветер как раз в этот момент стих, Не-Маркетинг поду-
мал: с каким наслаждением можно было бы сейчас заснуть!..
Затем его мозг, который отказывался уже работать, действи-
тельно окутал легкий туман. Не-Маркетингу казалось, что он
не спит, но в какие-то моменты он с ужасом думал: я же сей-
час действительно засну, засну в парке, ночью, сидя на кор-
точках под деревом! Он, видимо, на самом деле засыпал и
дремал так, сидя по деревом, некоторое время, но все же ка-
залось ему, что он не спит, что это только на секундочку, что
он просто на чуть-чуть присел отдохнуть, потому, что умо-
рился, но сейчас он, конечно же, встанет и пойдет дальше…

В конце-концов он очнулся. Сколько времени прошло, по-



 
 
 

ка он сидел под деревом, Не-Маркетинг не знал, но, долж-
но быть, прошло меньше часа. Все тот же мрак, лишь слегка
разбавленный светом луны и звезд, окружал его.

Он чувствовал себя отдохнувшим и полным сил, так,
словно проспал много часов без перерыва. Не-Маркетинг
поднялся с корточек, – странно, но ноги его совсем не затек-
ли. Медленно, точно бы пробуя ногами дорогу, он двинулся
дальше по странному, ему самому неведомому маршруту.

Довольно долго он шел между темных чащоб, и вот уже
впереди стали видны немногие освещенные окна домов с
другой, противоположной от главного входа, стороны пар-
ка. Не-Маркетинг остановился: похоже, ему не суждено те-
перь набрести на то жуткое пустое кафе. В этот момент жут-
кое кафе было как раз за его спиной, – он просто не разли-
чил его черный силуэт на фоне темной парковой чащобы.
Прежде чем обернуться, Не-Маркетинг все же постоял, гля-
дя на дальние огни, и потом резко, словно почувствовав чей-
то взгляд, обернулся – никого. Пе ред ним было кафе…

 
* * *

 
Не-Маркетинг медленно подошел к кафе и опять резко

обернулся, – все же ему казалось, что кто-то наблюдает за
ним из укрытия. Но в такой темноте, он, конечно же, нико-
го не разглядел. В этот момент небо как раз закрыло туча-
ми, и свет звезд и луны, который до этого помогал Не-Мар-



 
 
 

кетингу, уже почти не пробивался к земле. Он развернулся
и тронул стекло кафе руками, – холодная и слегка влажная,
скользкая поверхность. Он попытался различить что-то там,
за стеклом, внутри кафе, но чернота за окном была совер-
шенно угольная, Не-Маркетинг не различал даже столика со
стульями, который, как он знал наверняка, стоял там, по ту
сторону стекла, именно в этом месте.

Затем Не-Маркетинг отошел от кафе и долго смотрел по
сторонам, пытаясь увидеть кого-то, кто обязательно должен
был таиться теперь в темноте где-то поблизости. Но только
мрак был вокруг, и по-прежнему шумели деревья, – как раз
вновь усилился ветер. Странно, но он уже начал чувствовать
себя в ночном парке довольно сносно, – волны паники и па-
рализующего страха больше не накатывали на него. Неко-
торое время Не-Маркетинг простоял в раздумьи. Потом он
развернулся и не очень решительно принялся обходить ка-
фе, целясь туда, где, как он знал, был черный ход. Если с то-
го момента, как он выскочил отсюда, в кафе больше никто
не приходил, дверь черного хода должна быть по-прежнему
открыта.

Медленно двигаясь вдоль стены кафе, он один раз чуть
не упал, споткнувшись о какую-то палку, лежавшую на зем-
ле, – ему даже пришлось схватиться о стену. В другой раз
ветка дерева, что росло возле самой стены кафе, расцарапа-
ла ему щеку. Впереди явственно угадывались темные очер-
тания двери. Не-Маркетинг подошел к ней совсем близко и



 
 
 

замер, прислушиваясь. Оттуда не доносилось ни звука.
Не-Маркетинг понял, что у него хватит сил отворить

дверь и войти внутрь темного кафе, но он медлил. Он опять
обернулся, посмотрел по сторонам, некоторое время вгля-
дывался в колыхавшиеся под ударами ветра деревья. Потом
опять посмотрел на черневшую дверь. Он не спешил, он не
входил, хотя знал, что у него теперь достаточно запасов воли,
достаточно решительности и хладнокровия, чтобы оказать-
ся там, внутри, добраться через кухню до зала со столиками,
сесть на тот самый стул, на котором он уже сидел сегодня
днем, когда увидел то самое ужасное лицо. «Лицо самоубий-
цы», – как почему-то вновь подумалось ему.

Не-Маркетинг зажмурил глаза. Нарочно долго не откры-
вал их, потом открыл, опять обернулся и посмотрел по сто-
ронам, – ничего вокруг не изменилось. Не-Маркетинг при-
нялся вспоминать подробности фильма ужасов, который он
успел посмотреть этим вечером по телевизору: одинокая
яхта в океане, шлюпка, в которой на сиденье покоится…
шлюпка. Погоди, погоди, Не-Маркетинг, какая шлюпка?! Не
шлюпка, а кукла! На борт яхты поднимают куклу, которая
неизвестно откуда и как оказалась посреди океана. И после
этого мрачные и непонятные никому события начинают тво-
риться на борту яхты. Окровавленный рот куклы, хлопаю-
щие крыльями птицы, ночь…

Не-Маркетинг вновь обернулся, вновь посмотрел по сто-
ронам: темно, мрачно… Странные события стали твориться



 
 
 

на борту яхты после появления куклы. Не-Маркетингу стало
очень страшно. Господи, зачем он отправился в этот идиот-
ский парк?! Что за бред про все эти информации и инфор-
мационные потоки постоянно лезет к нему в голову?! Не-
Маркетинг толкнул дверь кафе и вошел внутрь.

Там, внутри кафе, он двигался на ощупь, постоянно на-
тыкался на стены, странно – но он не свалил ничего в тем-
ноте, его то и дело охватывала паника, ему казалось, что он
заблудился в этом мрачном черном лабиринте, что он безза-
щитен, что вот-вот будет нане сен удар, но он в который раз
брал себя в руки, пытался найти верный путь. Не-Маркетин-
гу казалось, что эта пытка, этот ужас, эта череда состояний,
когда он то вот-вот должен был с криком заметаться по чер-
ным комнатам, пытаясь немедленно отыскать выход, или ко-
гда его охватывало какое-то невероятное, тоже в своем роде
жуткое состояние оцепенения, в котором он, как зомби, ша-
рил рукой по стенам, пытаясь выйти в зал кафе, так вот, ему
казалось, что пытка в том и заключается, что смена состоя-
ний бесконечна, что он так и будет то тупеть, то паниковать,
пока, наконец, не умрет, надорвавшись, и упадет замертво на
пол этого жуткого кафе. Но все, что ему казалось, никак не
влияло на продолжение пытки, и пытка продолжалась, про-
должалась, продолжалась…

– А-а-а! Я больше не могу! Боже, вытащи меня отсюда,
вытащи! – во весь голос закричал в отчаянии Не-Маркетинг
и в эту же секунду он, наконец-то, вышел в зал кафе.



 
 
 

Не-Маркетинг замер, потрясенный собственным криком
и неожиданной раз вязкой путеш ествия по лабиринту. Так
он стоял довольно долго. Ничего не происходило: никто не
сбегался на его крик, да и кто мог услышать его в темном,
глухом углу ночного парка, в кафе, которое давно было за-
крыто?.. Он мог кричать сколько угодно без всяких послед-
ствий.

Тем временем, ветер немного разогнал тучи, закрывав-
шие небо, и как-то враз зальчик кафе осветился мертвым,
призрачным светом. Это было похоже на то, как в театре
медленно зажигается свет, освещая сцену.

«Ага, вот, значит, когда случится что-то ужасное!» – до-
гадался Не-Маркетинг. Он опять почувствовал себя устав-
шим и, отодвинув один из стульев от столика, сел на него.
Его охватила страшная сонливость и, не в силах бороться с
ней, он задремал. Перед тем, как провалиться в сон, он по-
думал, что так и не увидит того ужасного, что произойдет,
ведь когда все произойдет, он будет спать.

Проснулся Не-Маркетинг так же неожиданно, как и за-
снул. Сразу он различил где-то в глубине кафе звуки воды,
которая текла из крана. Странно, но, кажется, прежде их не
было слышно.

– Какая-то чертовщина происходит из-за этих бесконеч-
ных информационных потоков, – проговорил Не-Маркетинг
вслух, поднялся со стула и подошел к окну. – Кругом – одна
ложь, ложь, ложь… Я ожидал чего-то жуткого, какой-то раз-



 
 
 

вязки, но ничего не произошло. Пустота, тишина, чернота,
ничего не видно. Никто не нападает на меня. Нигде не видно
жуткого маньяка, таинственного злоумышленника, который
бы угрожал мне. Что это означает?.. Это означает только то,
что время изменилось, решительно изменилось время! – с
удовлетворением проговорил он. И сам для себя пояснил:

– Теперь сразу ничего не происходит. Время уже не то,
время изменилось. Теперь все чувствуют и знают, что через
какое-то время обязательно что-то произойдет, но, тем не
менее, очень долго ничего не происходит и происходить не
будет. Наступило время не действий, а информационных по-
токов, работают не мускулы, а мозг, движ утся не ноги, а ин-
формация. Вся эта ночь очень связана с сегодняшним днем
ужасных террористических актов, с этими огромными ин-
формационными потоками, которые обрушились сегодня на
мою, да и не только на мою, голову. Одно мне только непо-
нятно, одно меня только гложет, – неким непонятным и неве-
роятным образом все эти ночные страхи прочно увязаны в
моей голове с моим детством. Как увязаны, какая связь –
не понимаю. Может быть, в моей голове после сегодняшних
ужасных террористических актов ожили некие детские стра-
хи? Может быть… А может, и это скорее всего – я слиш-
ком устал от всех этих кошмаров, слишком переутомился и
мне хочется обратно в ясный и светлый, беззаботный мир
детства. Помню, что в детстве я тоже несколько раз ходил
ночью в лес, – проверял и закалял силу воли. Впрочем, это



 
 
 

было уже не в детстве, а в отрочестве… Тогда тоже, как и
сейчас, в моей голове была страшная путаница. И было мно-
го лживых мыслей… Стоп! Это очень важно: в детстве я то-
же получал информацию. И я не мог с ней справиться. Я не
мог отличить правду от лжи, а лжи было очень много. Всю
свою жизнь я не мог справиться с этим потоком лжи, кото-
рый сначала был тоненьким, но и мой мозг был слабеньким,
потом мой мозг стал сильнее, но и ложь стала нестись ко мне
огромным потоком и разливаться вокруг меня морями. Что
же было тогда, в детстве, на карусельках? Неужели тоже во-
круг меня была лживая информация?!.. Ну да, точно, была!..
Ведь карусельки – это сплошная ложь. Ведь деревянные ло-
шадки совсем не похожи на лошадок настоящих. Настоящие
лошади гораздо больше по размерам, они не бывают красно-
го, желтого и синего цвета, они не разрисованы цветами, и от
них пахнет конюшней. Итак, с самого раннего детства я был
окружен неправдой. Пусть это и была неправда во спасение,
но это была неправда. Все эти катания на карусельках были
сплошными потоками лжи, большой и цветистой неправдой.

Не-Маркетинг несколько раз прошелся по темному залу
кафе от одной стены до другой. По-прежнему ничего не про-
исходило. Находиться в кафе дольше Не-Маркетингу не хо-
телось. Но и мысль об обратном пути до двери черного хода
через тесные подсобные помещения вызывала в нем дрожь.
Все же в конце-концов он решился… Впрочем, на этот раз
он, хоть и задевал за какие-то предметы, хоть и шарил рука-



 
 
 

ми по стенам, но прежней пытки уже не было, – испытание
оказалось гораздо более легким, чем в первый раз, и доволь-
но скоро Не-Маркетинг оказался на свежем воздухе позади
кафе.

Медленно он побрел по ночному парку. Отчего-то ему
опять захотелось вызвать из памяти некоторые картины из
того фильма ужасов, который он успел посмотреть этим ве-
чером по телевизору, но чувство страха не возникало, как он
ни старался.

Тут вдруг его осенило:
– Господи! Да я же, действительно, просто настолько уже

устал, что меня уже ничто не может тронуть!.. И весь этот
маразм – это тоже от усталости!.. Ощущение, что кругом од-
на сплошная ложь – тоже от усталости! Надо было просто во-
время сказать себе: утро вечера мудренее, и тогда все встало
бы на свои места. А так, от такой усталости – чего только не
покажется, чего только не подумаешь!..

Но все же, он сам себе не поверил: он не мог поверить в
столь легкий выход, в столь простое разрешение всех своих
сомнений, страхов и неблагополучий. Странно, но именно в
этот момент, лишь теперь, только теперь он вспомнил, что
потерял ключи от сейфа представительства и так и не нашел
их, – ведь именно из-за потерянных ключей он во второй
раз сегодня оказался в Измайловском парке. А уж за вторым
разом последовал и третий.

Быстрым шагом он пошел по парку, при этом он вгляды-



 
 
 

вался в темноту и с нетерпением ожидал, когда между дере-
вьев станет пробиваться свет, что исходил от фонарей над
каруселями. Возбуждение его было велико.

«Ложь, ложь, кругом одна лишь ложь, – думал он. – Но
странно, – приходило ему в голову. – Как много всего по-
строено на лжи, сколь во многих вещах ложь – нечто вроде
крови, без которой это многое умрет в тот же час, как будет
эта ложь разгадана. Но ложь, даже самая простая и прими-
тивная, каждый раз оказывается неразгаданной. Точнее не
так… Точнее – каждый раз ложь оказывается вором, кото-
рый не пойман, а значит – не вор. Но почему – не пойман?
Потому, что глупость. Глупость идет рука об руку с ложью,
и этой глупости так много, что количество глупости перехо-
дит в качество, и глупость тогда уже не глупость, а норма. И
всему остальному в жизни ничего не остается другого, как
жить в условиях всеобщей лжи и глупости, и это не жизнь,
а странное состояние шиворот-навыворот, когда совершен-
но не на что опереться, когда каждый момент можно ждать
лишь одного – подвоха и разочарования, но, поразительно,
эта непрочная телега из лжи и глупости примерно движет-
ся вперед, но только куда? О ужас! Куда она движется?! Ка-
жется, я знаю, куда она движется – к апокалипсису, к концу
света».

Впереди показались карусели, которые были ярко осве-
щены фонарями. Не-Маркетинг прибавил шагу. Очень ско-
ро он уже был возле заборчика, за которым лежал городок



 
 
 

аттракционов.
Вот оно – еще одно порождение лжи – карусельки! Стран-

ное оцепенение вновь охватило Не-Маркетинга. Он начал
припоминать свои детские годы, начал воскрешать в памя-
ти тот день, когда он катался на этих карусельках. А может,
карусельки тогда находились совсем не в этом месте?.. Мог
ли он в тот день вообразить, что через много лет случится
ночь, когда он будет стоять возле забора в оцепенении и вгля-
дываться в залитый светом городок аттракционов, а вокруг
будет темная парковая чащоба и деревья будут размахивать
ветвями, и шуметь ветер. О, как хотел бы он вернуться в
прошлое, назад в прошлое!.. Как же он мог сегодня потерять
связь, не проследить за теми двумя, которые были так похо-
жи на него, но только в другие, гораздо более ранние перио-
ды жизни?!.. В прошлом было что-то важное, что-то значи-
тельное, что-то, что было связано с этими вот карусельками.
Но что?..

Мысли Не-Маркетинга становились все более плоски-
ми, простыми и какими-то ежедневными: прошлое… Что-то
значительное… Детские воспоминания про карусельки… –
Разве это мысли?!.. В них уже не было ничего от безумия
террористических актов, которые происходили днем. Надо
бы было вновь послушать новости, но Не-Маркетинг слиш-
ком устал. Ему показалось, что и весь мир наравне с ним на
сегодня слишком устал. Ничего не происходило. По-прежне-
му ничего не происходило. Впрочем, теперь он уже знал: то,



 
 
 

что ничего не происходит – это часть нового времени, новой
ситуации, так и должно быть. И не надо обольщаться насчет
того, что ничего не происходит. Ничего не происходит не по-
тому, что все в порядке, а потому что индустриальная эпо-
ха закончилась, наступила эпоха информационных техноло-
гий, и вместо событий из плоти и железа теперь происхо-
дит информация из слов и разрушенных нервных клеток. А
это гораздо ужасней и страшней, – события все-таки честны,
они происходят, а не прячутся. Им просто трудно спрятать-
ся, они всегда на виду и в них все – правда. Информация же
и нервные клетки – это совсем другое, это почти всегда ложь,
ложь, ложь!.. Вся информация, все мысли в жизни Не-Мар-
кетинга были сплошной ложью. Всегда, от детства до отроче-
ства, от отрочества до зрелости. Да и сейчас тоже ничего не
поймешь, – одна ложь кругом, зыбкая и обманчивая инфор-
мация, как этот ночной парк, как темное закрытое кафе, в
котором ни черта не поймешь. Вот так!.. Медленно Не-Мар-
кетинг побрел к выходу из парка, время от времени оборачи-
ваясь и бросая взгляд на карусельки. День ужасных террори-
стических актов закончился. Не-Маркетинг достаточно на-
нервничался, напереживался, и наконец-то он почувствовал,
что ему пора в маленькую квартирку – просто лечь спать.
Опять он почувствовал ужасную усталость, сам не помня се-
бя поймал такси и уснул уже в нем, едва назвав улицу, на ко-
торую надо было ехать… Последнее, что он подумал, перед
тем, как уснуть, было: апокалипсис… Когда он случится?..



 
 
 

Надо бы выяснить из библии все подробности. Хотя, что это
даст?.. Его личный апокалипсис уже, кажется, происходит –
он потерял ключи от сейфа представительства. Его личный
апокалипсис уже случился… И еще эти страшные террори-
стические акты!



 
 
 

 
Часть вторая

Фестиваль фильмов ужасов
 
 

Глава V
Фабрики по производству

информации
 

Весь предыдущий день и ночь с их побегами в парк были
бы невозможны, если бы не особое состояние, подавленное
и нервозное одновременно, в котором пребывал в послед-
нее время Не-Маркетинг. Кстати, шутливое, но не зло-шут-
ливое, а ласково-шутливое прозвище это, Не-Маркетинг, за-
крепилось за Николаем (а одновременно за Павлом закрепи-
лось Маркетинг), когда на одном из тренингов, проводимых
в их представительстве транснациональной корпорации, они
участвовали в какой-то сложной и запутанной бизнес-игре и
выбрали себе, совершенно не думая, что они к ним прилип-
нут, такие псевдонимы… Потом один из сотрудников, тоже
участвовавших в тренинге, стал и после него называть их в
шутку этими псевдонимами, потом это подхватили и другие
сотрудники представительства. Так и закрепилось за Нико-
лаем и Павлом – Не-Маркетинг и Маркетинг.



 
 
 

Так вот, о состоянии Не-Маркетинга… Крайне неблаго-
получная ситуация, в которой он находился и которая и бы-
ла причиной его нервозности, давила на него в последние
дни особенно сильно… Может быть из-за нее он и видел
многое несколько преувеличенным и искаженным… Может
быть из-за нее ему и казалось через-чур важным то, что на
самом деле не только не имело сколь-нибудь серьезного зна-
чения, а, напротив, было совершенно второстепенным пред-
метом… Хотя, кто знает, справедливо ли винить те или иные
обстоятельства в том, что мы воспринимаем окружающий
мир как-то не так?!..

Совсем недавно Не-Маркетинг чудовищно пострадал от
одной лживой и жульнической фирмы, которая, получив с
него деньги в качестве предоплаты за квартиру, исчезла…
Пропавшая сумма была огромна для служащего, пусть и
оплачиваемого значительно выше среднего… Это был пол-
ный крах!.. Увы, и такими еще бывают реалии современных
дней! С большим трудом он, и без того имея серьезный рас-
ход на съем квартиры, выделил, скопил эти деньги и вот те-
перь они пропали и вернуть их не было никакой надежды…
А он и без того уже изнемогал от этих съемных квартир, он
и без того думал, когда еще ужасное не произошло, что вот,
терпение его иссякает и силы его иссякают и в этот-то мо-
мент он как раз и подошел к тому, чтобы стать обладателем
собственной квартиры и больше не нужно ему много терпе-
ния, потому что терпеть осталось по сравнению с тем, сколь-



 
 
 

ко он уже вытерпел, совсем немного… И вот – крах, удар!..
Впрочем, Не-Маркетинг держался, не смотря ни на что,

держался! Он старался сохранять оптимизм… Иного бы та-
кие обстоятельства могли просто убить в самом прямом
смысле этого слова: какой-нибудь инсульт, инфаркт, – мало
ли народу мрет в наши дни в самом расцвете сил и лет!.. Увы,
это ведь тоже суровая реалия нашего времени!

Тут как назло, с очередной хозяйкой очередной съемной
квартиры назрел очередной кризис – она требовала, чтобы
Не-Маркетинг убрался задолго до отмеченного в их догово-
ре срока… Момент переезжать был для него исключитель-
но невыгодный… Хозяйка выдумывала бог знает что, бы-
ла ужасна, несправедлива, скандалила, звонила ему на рабо-
ту, угрожала конфисковать вещи… В общем, бред наступил
полный. Хотя, что же удивляться: беда поодиночке не ходит
и ворота надо раскрывать широко. Впрочем, по сравнению с
потерянными деньгами скандал с хозяйкой был мелочью, но
именно соломинка, как известно, способна иной раз перело-
мить хребет даже самому выносливому верблюду…

Иного варианта, кроме как снимать квартиру у Не-Марке-
тинга не было, поскольку в единственной квартире, в кото-
рой он имел какие-то основания проживать, жил его отец, с
которым он находился в ужасных и чрезвычайно запутанных
взаимоотношениях. Поэтому ему казалось более удобным
переносить весь этот ужас съемных квартир, нежели жить с
отцом.



 
 
 

Квартирное неблагополучие было главным… Но было и
еще одно, носившее, так сказать, характер совсем уж общий
и в некотором смысле так уж непосредственно и не каса-
ющийся лично Не-Маркетинга, но учитывая свойства Не-
Маркетинга, вернее, некоторые его склонности – интерес к
информациям и вовлеченность в мировую политику самым
отчаянным образом, так вот, именно это обстоятельство, уже
упомянутое в начале первой части – жуткие террористиче-
ские акты, самым непосредственным образом тоже влияло
на все дело. Впрочем, конечно, больше в качестве сопутству-
ющего фона и настроения…

Заметить необходимо, что, конечно, хотя все умом, ра-
зумеется, понимали ужасность всего происходящего (терак-
ты), но все-таки происходило оно довольно далеко и точно
бы всех и не касалось. Но вот количество происходившего и
его черты вдруг как-то подвели всех к тому, что им как-то,
вопреки доводам рассудка, что все это слишком далеко, так
вот даже им стало не по себе потому что, как метко выра-
зился один сотрудник представительства «Что-то уж больно
крутовато!»

Вот в таких обстоятельствах и произошли эти побеги в
Измайловский парк…

 
* * *

 
…Проснулся он с мыслью, что не смотря ни на что, на-



 
 
 

до участвовать в эпохе информационных технологий, и если
уж и вбирать в себя ложь, то вбирать ее в себя как можно
больше. Тогда, сравнивая разнообразные лжи между собой,
устраивая им, так сказать, перекрестный допрос, легче по-
нять, в чем же, на самом деле, заключается истинное поло-
жение вещей.

Не-Маркетинг быстренько встал с кровати, умылся, сва-
рил кофе, и тут в голову ему пришла идея, что коль уж он
решил вбирать в себя ложь самую разнообразную и в са-
мых больших количествах, то логично было бы приступить
к этому немедленно. И тут же он быстро проанализировал
каналы, по которым могла бы приходить к нему ложь: теле-
видение, радио, телефон, слухи, которыми его могли «уго-
стить» большей частью на работе, конечно, всякие там газе-
ты и журналы и, естественно, одно из самых главных – Ин-
тернет, электронная почта. Про обычную почту Не-Марке-
тинг как-то не подумал. В современном мире она уже не мог-
ла служить полноценным источником информации.

В этот момент в квартире раздалась телефонная трель.
Не-Маркетинг подскочил к телефону: звонил тот самый на-
рядно одетый молодой журналист, с которым Не-Маркетинг
познакомился накануне, во время всех этих происшествий,
которые на него навалились.

– Где вы были?! – тон, с которым говорил молодой жур-
налист, был раздраженным.  – Появилась масса новых ин-
формаций, множество новых сообщений, мне хотелось об-



 
 
 

меняться с вами мнениями, но я не мог вас найти. Скажите,
о несчастный, смотрите ли вы сейчас телевизор? – спросил
он Не-Маркетинга.

– Нет, – ответил тот.
– Тогда немедленно включайте!.. – воскликнул молодой

журналист, который накануне вечером был чрезвычайно на-
рядно одет. – Потоки информаций просто-таки турбулент-
ные, они сбиваются в один огромный ураган и этим урага-
ном людей сбивает с ног. В нашем новостном сериале появи-
лось множество новых серий и сюжетных поворотов, кото-
рые вы, дорогой мой, я уверен, проспали. Вчера я выступал
против тех, кто слишком увлекается всеми этими информа-
ционными потоками. Я могу откорректировать свои слова…
Впрочем, совсем немного… Совсем немного откорректиро-
вать свои слова в том, что врага надо хорошо знать, чтобы
бороться с ним успешней. В то время, как вы там мирно спа-
ли, я провел совершенно бессонную ночь…

Договорить молодому журналисту не удалось, потому что
Не-Маркетинг повесил трубку. Только недавно он принял
решение вбирать в себя ложь в самых невероятных количе-
ствах, но сейчас не смог вынести даже разговора про то, что
в данный момент показывали по телевизору. Он чувство-
вал себя слишком уставшим, слишком измученным потока-
ми информации. Ему вдруг захотелось отдохнуть.

– Господи, я же сейчас опоздаю на работу! – встрепенул-
ся он. – И я так и не нашел ключи… Потерянные ключи от



 
 
 

сейфа представительства!..
Он поспешил как можно скорее одеться и позавтракать.

От этого напряжения, от постоянных взглядов на часы он
чрезвычайно устал и в метро по дороге задремал. У входа на
станцию он приобрел газету, но так и не развернул ее, – ко-
гда?!.. Да и потом, он сам не знал, для чего купил эту газе-
ту, ведь всем средствам информации давно уже предпочитал
СМИ электронные…

…Итак, он оказался в офисе. Чувство у него при этом
было ужасное,  – Не-Маркенигу казалось, что сейчас про-
изойдет какая-то невероятная, чудовищная по своей грубо-
сти сцена, что на него начнут орать, топать ногами, но ни-
чего не происходило. Напротив, мимо пробежал Глава пред-
ставительства и, поймав на себе чрезвычайно затравленный
взгляд Не-Маркетинга, кивнул ему головой и приветливо
улыбнулся.

Недоумевая, почему Глава представительства не спраши-
вает его про ключи от сейфа, Не-Маркетинг подряд выпил
несколько чашек кофе и потихонечку начал пытаться рабо-
тать.

– Черт возьми, ты, как всегда, выглядишь свежим и от-
дохнувшим, – услышал позади себя Не-Маркетинг. Он обер-
нулся и обнаружил, что к нему подошел его коллега в темно
синем пиджаке и серых брюках.

– А я вот совершенно разбит! – продолжал говорить чело-
век в темно-синем пиджаке и серых брюках. – Пришел домой



 
 
 

уже поздно, совсем не отдохнул и не выспался. Ты уже по-
знакомился с последними новостями?.. – как бы между де-
лом осведомился он.

– Нет, еще ничего не слышал.
– Посмотри сайт «Интербизнесимиджинг». Вновь нача-

лась эта бодяга с заложниками! – проговорил коллега, кото-
рый сегодня, как и вчера, был одет в темно-синий костюм и
серые брюки.

– Да! – Не-Маркетинг судорожно засуетился, запуская на
своем компьютере соответствующую программу. – «Интер-
бизнесимиджинг» – это, действительно, стоящий сайт. Все
сжато, насыщенно, да и адрес удобный…

– Верно! Адрес удобный!.. – подтвердил коллега Не-Мар-
кетинга в темно-синем пиджаке и серых брюках. – Я люблю,
когда адрес – это короткая, простая, легко запоминающаяся
аббревиатура.

– Нет, я прекрасно понимаю, что моя любовь к получе-
нию многообразной и обильной информации уже перешла
все границы и выглядит достаточно смешно, если не стран-
но! – с чувством заговорил Не-Маркетинг. – Но сам я не счи-
таю получение информации ни смешным, ни странным де-
лом! Дело это для меня чрезвычайно, можно даже сказать,
жизненно важно. Я не могу оставаться без информации ни
минуты! Без информации я тотчас зачахну, засохну, вывет-
рюсь и превращусь в сухую скорлупу без содержания! По
крайней мере, именно так я все это ощущаю сам!



 
 
 

Не-Маркетинг жадно прильнул к экрану компьютера и на-
брал в окошке браузера название сайта, который рекомендо-
вал ему коллега.

– Черт возьми, я так и не сделал этого! – вдруг выругался
Не-Маркетинг вслух.

– Что?.. Ты что-то забыл? – удивленно спросил его колле-
га, который был одет в темно-синий пиджак и серые брюки.

– Вспомнил, что накануне собирался отправлять от себя в
окружающий мир как можно больше информационных по-
токов. Хотел заполонить ими мир. И потом совсем забыл,
что собирался это сделать!

Но коллега в темно-синем пиджаке и серых брюках уже не
слушал Не-Маркетинга, – увидав, что к его столу, который
располагался в противоположном конце зала, подошел на-
чальник одного из отделов представительства, он поспешил
на свое рабочее м есто.

Тем временем к Не-Маркетингу повернулся сотрудник,
чей стол стоял наискосок от его.

– Что-что вы говорите?.. – спросил он с любопытством.
– Я говорю, что за сегодняшнее утро я не направил ни

одного сообщения из того огромного количества сообще-
ний, которые я планировал разослать своим клиентам сего-
дня утром. Осознание этого факта меня ужасно расстраива-
ет!..

– Так отправьте же!.. С клиентами надо работать. А за-
одно посмотрите те сообщения, которые я направил вам. Я



 
 
 

направил вам несколько ссылочек на информационные сай-
ты. Там есть очень интересные информации. Помнится, по-
завчера вы мне говорили, что информация в какой-то мо-
мент полностью прекратится. Так вот, она не прекратилась, –
последние слова сидевший наискосок сотрудник произнес с
язвительной усмешкой. – И судя по всему, не прекратится в
ближайшее время. По крайней мере, на это указывают мно-
гие косвенные признаки.

Не-Маркетинг прильнул к экрану компьютера и, получив
электронные послания, принялся заходить на те сайты, ссыл-
ки на которые направил ему этот сотрудник.

К его столу подошел Глава представительства:
– Итак, господин Не-Маркетинг (Глава представительства

тоже пользовался этим ласково-шутливым прозвищем), по-
ра приступать к важной работе! Мы уже подошли к само му
началу фестиваля.

– Да, она вот-вот начнется, – даже не поняв, о чем идет
речь, согласился Не-Маркетинг и посмотрел в сторону.  –
Впрочем, что начнется?.. Какой еще фестиваль?

Глава представительства продолжал говорить, совершен-
но его не слушая. Слова Не-Маркетинга, похоже, были ему
безразличны:

– Вы должны проконтролировать, как проходит наша ре-
кламная кампания на кинофестивале, который мы спонси-
руем.

–  Должен, значит, проконтролирую,  – опять согласился



 
 
 

Не-Маркетинг.
–  Да, обязательно проконтролируйте! Этот кинофести-

валь для нас очень важен,  – проговорил Глава представи-
тельства, отходя от стола Не-Маркетинга.

– Совершенно не понимаю, о каком кинофестивале идет
речь, – пробормотал Не-Маркетинг, когда Глава отошел о т
его стола на достаточное расстояние. – Какой-то кинофести-
валь…

Тут к его столу опять подо шел коллега в темно-синем пи-
джаке и серых брюках.

– Что, строжит?
– Он ничего не спросил про ключи! Странно!
– Какие ключи?
– Я потерял ключи от сейфа представительства, – мрач-

ным, обреченным тоном раскрыл Не-Маркетинг свою тайну.
– Да это-то я уже знаю, – с усмешкой сказал его коллега,

который в этот день был одет в темно-синий пиджак и серые
брюки. – Кстати, ты знаешь, где они у тебя вчера вывалились
из кармана?

– Где? – громко воскликнул Не-Маркетинг.
– В прокатной машине. В конце дня шофер прокатной ма-

шины не поленился, и привез их к нам в офис. Отдал секре-
тарю. А та передала ключи Главе представительства, – улы-
баясь рассказал коллега Не-Маркетинга.

– Ах вот как! – поразился неожиданному разрешению ис-
тории с потерянными ключами от сейфа представительства



 
 
 

Не-Маркетинг.
– Какой-то кошмар!.. – проговорил он следом. – Снача-

ла я потерял эти ключи, а вот сегодня он подошел ко мне и
принялся говорить про какой-то кинофестиваль, о котором
я совершенно ничего не знаю. Кажется, я даже имел неосто-
рожность обмолвиться ему об этом. Ну ведь такого же не мо-
жет быть: чтобы на носу был какой-то кинофестиваль, кото-
рый мы спонсируем, и про который я, – человек, который
непосредственно отвечает за этот вопрос, ничего не знаю!..
Но ведь не мог же и Глава представительства настолько запу-
таться, чтобы начать рассказывать мне про то, чего на самом
деле нет. Странно, опять ложь! Очень странная и непонят-
ная ложь. Очень витиеватая ложь. Какое-то странное чув-
ство охватывает: что-то не в порядке, но вот что?..

– Тише-тише… – озираясь сказал коллега Не-Маркетин-
га, который был одет в темно-синий пиджак и серые брюки. –
Что-то ты уж очень разгорячился!

– Нет, я не просто разгорячился, я очень сильно разгоря-
чился, я ужасно разгорячился, я чувствую, что меня просто
медленно убивают, уничтожают, загоняют за ту грань, за ко-
торой я совсем скоро сойду на нет, перестану существовать,
вымру, испарюсь, скроюсь из глаз, как будто меня и не было.
И виной тому – информация! Одна лишь информация ви-
новата в этом. Во всем виноваты определенные комбинации
тех или иных информаций, проклятых информаций. Инфор-
мация – вот мой враг! Определенная информация, распро-



 
 
 

странению которой содействуют вполне определенные лю-
ди, – тут уж Не-Маркетинг говорил очень громко, так что
расслышали многие, почти все из тех, кто находился в офи-
се. За исключением разве что Главы представительства.

В этот момент сотрудник, чей стол стоял наискосок от сто-
ла Не-Маркетинга, и который, оказывается, все прекрасно
расслышал, проговорил:

– Что ты волнуешься, надо просканировать этот фести-
валь, только и всего. Просканируешь, а там будет ясно. Там
многое будет ясно… Я думаю, там вообще все будет ясно, –
добавил он в конце очень глубокомысленно.

Тут Не-Маркетинг, словно устыдившись того, что произо-
шло, быстро вышел из просторного зала, в котором работали
сотрудники представительства.

Оказавшись за дверью, на которой снаружи, со стороны
коридора висела табличка с названием их фирмы, Не-Мар-
кетинг медленно дошел до лифта, спустился на первый этаж
и через несколько мгновений уже стоял на улице, у подъез-
да. Через автоматические прозрачные двери, которые даже
не успевали закрываться, непрерывно входили и выходили
люди, одетые в деловые костюмы – в этом офисном здании,
помимо фирмы Не-Маркетинга, располагалось еще множе-
ство больших и маленьких конторок.

В этот момент Не-Маркетинг осознал, что информации не
только попадают в его голову откуда-то извне, но и его голо-
ва, сама по себе, создает то и дело внутри себя какие-то соб-



 
 
 

ственные информации, – его, Не-Маркетинга, собственный,
оригинальный продукт. Мыли Не-Маркетинга в этот момент
выглядели примерно так:

«– В чем это заключается? То, что голова создает внутри
себя свои собственные информации?

– А вот в чем: вот например, сейчас мне показалось еще
более странным, чем до этого, то обстоятельство, что Гла-
ва представительства никак не посвятил меня в подробности
своего спонсорства некоего кинофестиваля.

– Ну и что же дальше? Что же из того, что не посвятил?
– Как я могу понимать? Как я могу понимать этот внут-

ренний диалог?
– Да как хотите! Как вы хотите, так и понимайте.
– Отлично! Пусть будет так. Глава представительства по-

чему-то не посвятил меня в подробности своего спонсорства
кинофестиваля. Всё было сделано в большой тайне от меня.
Как вы думаете, что за этим таится?

– Что же за этим таится? Что может за этим таится?
–  За этим таится та информация, что Глава представи-

тельства уже не полагается на меня. Точнее, он не хочет на
меня полагаться. Он решил меня уволить, – вот какая ин-
формация за всем этим таится.

– Какой ужас! Мне остается только дрожать от страха. По-
смотрите, как я дрожу от страха от того, что только что по-
лучил от вас информацию, что меня уволят. Это, действи-
тельно, ужасно. Я, действительно, дрожу от страха.



 
 
 

–  Это очень плохо, что дрожишь от страха. От этого
дрожания надо бы избавиться. Это дрожание, если оно не
прекратиться в какой-то очень обозримый, очень короткий
срок, может вполне и очень легко тебя доканать. Это боль-
шая проблема. От дрожания надо избавиться. Но как изба-
виться от дрожания, если только что получена информация,
что Глава представительства решил от меня избавиться?!..»

Не-Маркетинг отошел от дверей в сторону,  – он очень
нервничал и хотел успокоиться, ему хотелось уединиться
где-нибудь, присутствие людей мешало ему успокаиваться.
Но и в стороне от дверей стояло каких-то два человека: они
ждали машину, курили, непрерывно разговаривали с кем-то
по мобильным телефонам…

 
* * *

 
Было еще только начало рабочего дня, но солнце уже при-

пекало. Постояв некоторое время в задумчивости, Не-Мар-
кетинг подошел поближе к двум ожидавшим автомобиль
бизнесменам и прислушался, о чем они говорят, – успоко-
иться никак не получалось, и Не-Маркетинг хотел хотя бы
отвлечься от тревоживших его мыслей.

– Потоки информации, генерируемые разными, отнюдь не
дружественными друг другу сторонами, все время конкури-
руют между собой. И мы, представители одной из сторон,
должны делать так, чтобы наши потоки информации, то есть



 
 
 

те потоки информации, которые отправляем в мир именно
мы, забивали все остальные. Для остальных потоков просто
не должно оставаться ни места, ни времени, – говорил один
из бизнесменов. – Для этого необходимо наш информацион-
ный поток сделать наиболее плотным, для этого необходи-
мо не спать, не прохлаждаться, а непрерывно генерировать и
отправлять в мир информацию за информацией. И под ин-
формацией я понимаю все – в том числе и поразивший всех
сотрудников нашего офиса необычный цвет галстука, кото-
рый я сегодня впервые одел.

– Да это точно… – соглашался с ним второй бизнесмен. –
Как говорил один ученый, информация – это любое разли-
чие, которое, в свою очередь, порождает другое различие. И
ты правильно делаешь, что понимаешь потоки информации
очень широко. Мы все – маленькие фабрики, мы произво-
дим информационные продукты. Мы выпускаем в свет ин-
формации о себе, о своем подходе к жизни, о том, что счи-
тают важным наши фирмы. Мы выпускаем в свет наши пер-
сональные и корпоративные сайты… То есть я хотел сказать,
настроения…

–  Достаточно блевотные, надо сказать, сайты,  – громко
проговорил Не-Маркетинг, глядя при этом в сторону, про-
тивоположную от этих бизнесменов. – Следовательно, и на-
строения тоже – блевотные. И галстук – идиотский. Совсем
не модный. Позорище какое-то, где только такой можно бы-
ло найти?!



 
 
 

Бизнесмены вздрогнули, посмотрели на Не-Маркетинга,
но поскольку тот стоял отвернувшись совсем в другую сто-
рону, ничего не сказали.

Тем временем у Не-Маркетинга в голове роились следу-
ющие мысли:

«–  Глава представительства решил от меня избавиться.
Меня, таким образом, не то, что со дня на день, а с часу на
час уволят с работы, и, таким образом, мое финансовое бла-
гополучие под большой угрозой. А зарплату я получаю здесь
прекрасную. Вряд ли где-то еще мне станут платить столько
же. Какой ужас!.. Что же теперь делать?..

– Ничего не поделаешь. Остается только думать, что все
это не так, что все это мне просто показалось.

–  Но для того, чтобы думать о том, что Глава предста-
вительства вовсе не хочет от меня избавиться, необходима
некая информация, некий информационный повод, который
бы позволял мне думать, что информация о том, что он хо-
чет от меня избавиться – неверная.

– Короче говоря, нужна информация, противоположная
той, что получена.

– Да именно, нужна противоположная информация. Без
этой противоположной информации успокоиться и придти в
норму будет никак не возможно…

– Но никакой противоположной информации не поступа-
ло. Даже маленького намека на нее не было. Противополож-
ная информация не поступала ниоткуда извне и не рожда-



 
 
 

лась в моей собственной голове. И от этого у меня тоже что-
то нехорошо с сердцем и животом. Да, точно: я заболеваю
от того, что не поступает ниоткуда никаких опровергающих
информаций. Уже достаточно долго ниоткуда не поступает
никаких опровергающих информаций».

После этого, постояв некоторое время в задумчивости,
Не-Маркетинг подошел к одному из двух других ожидавших
автомобиля бизнесменов и спросил:

– Простите пожалуйста, вы не знаете, какой сейчас фести-
валь проходит в Москве?..

Другой бизнесмен, который в тот момент как раз говорил
по телефону, тут же схлопнул свой мобильный аппарат и по-
вернулся к спрашивавшему Не-Маркетингу.

– О, фестиваль!.. Да, конечно, знаю… Нет, не знаю… –
тем временем ответил первый бизнесмен, к которому, соб-
ственно, и обратился Не-Маркетинг.

– Фестиваль? Странно… Я точно знаю, что сейчас нет ни-
какого фестиваля, – проговорил второй бизнесмен.

–  Странно?.. Что странно?  – а это уже проговорил Не-
Маркетинг. – И вас совершенно не удивил мой вопрос?! –
поразился он.

– Фестиваль… Какой же сейчас фестиваль? – судя по вы-
ражению лица, мучительно пытаясь вспомнить, забормотал
первый бизнесмен.

– Вас совершенно не удивил мой вопрос?! – вновь спро-
сил Не-Маркетинг на этот раз уже достаточно громко. – Я –



 
 
 

совершенно незнакомый вам человек, подхожу к вам на ули-
це, задаю совершенно идиотский вопрос про фестиваль, и вы
готовы тут же отвлечься от всех своих дел и приняться вы-
яснять, какой сейчас в Москве проходит фестиваль?! О, вы,
глупцы!.. Да вы ведь даже не знаете фестиваль чего!.. Фести-
валь по чему!.. Как же вы можете ответить мне на вопрос,
какой сейчас проходит фестиваль!.. До чего же глупы люди!..
Какую же еще информацию, кроме поразительно глупой и
бестолковой информации могут отправлять в большом ко-
личестве в окружающий мир подобные люди?!..

– Кто вы такой? – спросил Не-Маркетинга второй бизнес-
мен.

– Информация наползает со всех сторон на фоне полной
глупости окружающих меня идиотов, – спокойно сказал Не-
Маркетинг. – Кругом одни идиоты!

– Пойдем, нечего слушать всю эту ахинею, – проговорил
первый бизнесмен и потянул второго за рукав к краю тротуа-
ра, – в этот момент как раз подъехала их машина.

И тут же Не-Маркетинг услышал у себя за спиной:
– Что ты здесь стоишь?
Не-Маркетинг быстро обернулся, – конечно, кто же еще

это мог быть?! Перед ним стоял его коллега, который был
одет сегодня в темно-синий пиджак и серые брюки.

– Да вот, собираюсь ехать на тот самый кинофестиваль, о
котором сказал Глава представительства, – ответил Не-Мар-
кетинг.



 
 
 

– Что же не едешь?.. – ехидно поинтересовался коллега в
темно-синем пиджаке и серых брюках.

– Если бы я еще знал, куда мне ехать? Именно в этом и
заключается главный вопрос. Мне неизвестно, какой фести-
валь спонсирует наша фирма, – мрачно проговорил Не-Мар-
кетинг.

– Что же делать? Нет никакого выхода!..  – опять очень
ехидно и даже, похоже, кривляясь, проговорил коллега Не-
Маркетинга, который был одет сегодня в темно-синий пи-
джак и серые брюки. Он положил Не-Маркетингу руку на
плечо и попытался увлечь за собой в некую неспешную про-
гулку вдоль фасада здания, но Не-Маркетинг резко скинул
руку товарища со своего плеча.

–  Я возвращаюсь обратно в офис,  – сказал Не-Марке-
тинг. – Попытаюсь поискать в Интернете что-нибудь о про-
ходящих в Москве кинофестивалях. Какую-нибудь инфор-
мацию… Хоть что-нибудь! Нужна же хоть какая-нибудь ин-
формация! Без информации никак нельзя, а никакой инфор-
мации нет.

Не-Маркетинг устало побрел в сторону автоматических
дверей. Он чувствовал, что у него все сильнее начинают бо-
леть и живот и сердце…

Итак, он прошел в здание, затем оказался в лифте, под-
нялся на этаж и дальше он даже, строго говоря, и сам не
понял, как он оказался уже во всемирной паутине – в Ин-
тернете: он шарил в поисковиках, разыскивая информацию



 
 
 

о тех кинофестивалях, которые проходили в это время в
Москве, – в конце-концов должен же был он отыскать там
хоть что-нибудь!.. У него устали глаза… Информация, ин-
формация, информация – она по прежнему была краеуголь-
ным камнем его существования. И по-прежнему не было ни-
чего опровергающего ту самую плохую информацию о том,
что Глава представительства хочет лишить его зарплаты.

Едва он нашел в поисковиках некую информацию о ки-
нофестивале, который проходил в столице в эти дни, как к
нему вновь подошел Глава представительства и положил на
стол перед ним страничку из блокнота:

– Это у меня в кабинете забыли по-моему вы… Что-то
по спонсированию. Какие-то пометки… Не знаю, нужно вам
это еще или нет. Если не нужно – выбросите…

Глава представительства ушел. На страничке Не-Марке-
тинг увидел записанную от руки фамилию и имя человека, а
также приписку – «кинофестиваль, офис», дальше шло на-
звание кинотеатра. Записано было женской рукой, почерк
был Не-Маркетингу не знаком, но страничка была вырвана
из фирменного блокнота их представительства и выглядела
так, как выглядят листочки, на которых делают пометки во
время телефонного разговора… Может быть это записала
секретарь Главы?..

Не-Маркетинг торопливо засунул страничку из блокнота
в карман своего измятого коричневого пиджака, выключил
компьютер и покинул офис.



 
 
 

 
Глава VI

Фильм «Антология нищеты»
 

Короткая поездка на метро не отняла у него много време-
ни, и очень скоро Не-Маркетинг уже стоял перед входом в
один из модных кинотеатров в самом центре Москвы.

«Кинофестиваль фильмов ужасов» – было написано на
огромном панно, которое висело рядом со стеклянными две-
рями. Не-Маркетинг прошел за них. Внутренности популяр-
ной киношки были точно такими же, какими Не-Маркетинг
запомнил их во время ее последнего посещения. Прежде,
примерно полгода тому назад, он уже был здесь, видел и эту
блестевшую никелем полукруглую барную стойку, которая
располагалась в самой середине холла, скользил взглядом по
каким-то фотографиям и афишам в нарядных рамках, раз-
вешанным тут и там по стенам, рассматривал большой стенд
с планом зрительного зала кинотеатра, скучал на одном из
стульев, что стояли вдоль стен. С прошлого раза здесь ничего
не изменилось. Впрочем, а почему что-то должно было изме-
ниться? Ужасные террористические акты, которые произо-
шли накануне, никак не могли воздействовать на интерьер
любимого молодежью кинотеатра в центре столицы на дру-
гом краю земного шара. И все же Не-Маркетинг пытался раз-
личить во внутренностях популярной киношки какие-то пе-
ремены, некие знаки, которые могли стать заметными толь-



 
 
 

ко после долгого и внимательного разглядывания. Ему по-
чему-то казалось, что после ужасных террористических ак-
тов здесь что-то все же должно было измениться, нечто, ка-
кая-то информация должна была появиться после террори-
стических актов и здесь. Некое едва заметное «менем, текел,
фарес» должно было появиться на одной из стен.

Не-Маркетинг некоторое время побродил по холлу кино-
театра, рассматривая афиши и фотографии, а затем достал
из кармана бумажку, на которой было записано имя чело-
века, с которым он должен был здесь встретиться, – офис
фирмы, которая проводила кинофестиваль, который, в свою
очередь, спонсировала фирма Не-Маркетинга, располагался
в здании кинотеатра.

Не-Маркетинг подошел к охраннику и спросил, где ему
найти офис, в котором работает указанный в бумажке чело-
век. Охранник взял из рук Не-Маркетинга бумажку, долго
рассматривал ее, потом со словами «Не знаю, ничем не могу
вам помочь» возвратил измятую бумажк у Не-Маркетингу.

Некоторое время постояв возле охранника в задумчиво-
сти так, что тот даже начал нервничать, Не-Маркетинг мед-
ленно пошел в сторону кассы кинотеатра.

Там он купил билет на сеанс, который должен был вот-
вот начаться, и через пару минут уже входил в зрительный
зал. Он сам не знал, почему он так сделал, – скорее всего,
ему просто подсознательно хотелось отвлечься от всего, что
происходило в последнее время, а встреча могла немного и



 
 
 

подождать… Впрочем, он даже не собирался сидеть на ки-
носеансе до конца.

Не-Маркетинг торопливо пробрался на свое место в са-
мой середине ряда, сел в кресло, и тотчас свет погас. После
короткой рекламной заставки фильм начался.

Пока на экране в тишине медленно разворачивался ло-
готип кинокомпании, которая сняла этот фильм, Не-Марке-
тинг расслышал голоса парня и девушки, сидевших за его
спиной:

– Кажется, это должно быть очень интересно! – прогово-
рил с восторгом парень.

– Все, кто смотрел этот фильм говорят, что здесь классно
закрученный сюжет. Просто ни на секунду не дает перевести
дыхание, – откликнулась девушка.

– Да-да, точно! – а это уже парень. – Я читал в Интернете
рецензию… Рецензию на этот фильм.

– И что пишут в Интернете? – в нетерпении перебила его
девушка.

– Как раз то и пишут, что в этом фильме самое главное не
игра актеров, не музыка, ни режиссура, а сценарий – бешено,
дико, классно закрученный сюжет. Такой сюжет, подобного
которому никогда не было и не будет!

В этот момент с силой страшного громового раската раз-
дался один единственный фортепьянный аккорд, и на экране
мертвенным фосфоресцирующим зигзагом вспыхнуло на-
звание:



 
 
 

«АНТОЛОГИЯ НИЩЕТЫ»
«– При чем тут антология нищеты?! При чем тут вообще

нищета, если фильм – фильм ужасов?!
– Да, действительно, странно: информация, которая со-

крыта в названии – это информация совершенно противо-
положная прежней информации об чрезвычайной остросю-
жетности этого фильма.

– Что-то здесь не так… Вряд ли фильм с названием „Ан-
тология нищеты“ может быть остросюжетным. Хотя, чем
черт ни шутит: может, это некий оригинальный ход, трюк,
и название вовсе ничего не значит, и даже наоборот, значит
обратное».

Позади раздалось, – говорил молодой человек из той бе-
седовавшей парочки:

– Вот, точно – это тот самый фильм, рецензию на кото-
рый я читал. «Антология нищеты» – здесь должен быть чрез-
вычайно, совершенно невероятный, захватывающий и дина-
мичный сюжет!..

– Да-да, мне тоже об этом говорили, – вторила ему девуш-
ка.

Между тем, действие фильма начинало разворачиваться.
И делало это чрезвычайно медленно, тупо и скучно. Снача-
ла показали какой-то ужасный бред, потом – вообще пол-
ную ерунду, так что совершенно ничего не было понятно.
Фильм производил на Не-Маркетинга самое тягостное, са-
мое посредственное, самое идиотское впечатление. В тех



 
 
 

первых эпизодах, которые Не-Маркетинг уже успел посмот-
реть, речь шла о семье, которая все выходные проводила в
увеселительном детском парке, чем-то похожем на «Дисней-
ленд», но не «Диснейленде», причем каждый из членов се-
мьи – и отец, и мать, и их дочка – по-своему парк не лю-
бил и совершенно откровенно при других членах семьи ру-
гал его на все корки. Причем понять, почему эта семья, при
всем при этом, продолжает упорно проводить в парке вы-
ходные дни, не представлялось никакой возможности. Авто-
ры фильма не давали для этого ни малейшего намека. Ка-
кие-то невнятные затянутые сцены обычных бытовых разго-
воров перемежались не менее долгими показами всевозмож-
ных видов детского увеселительного парка и недовольными
высказываниями о нем всех троих членов семьи. Потом дей-
ствие фильма перескочило по времени вперед лет, как ми-
нимум, на десять.

Подросшая девочка с фанатичным постоянством каждый
вечер обходила множество дорогих магазинов в центре го-
рода, бродила по улицам, каждый раз надолго останавлива-
ясь перед различными уличными рекламами и рассматрива-
ла их. При этом она еще успевала встречаться с неким мо-
лодым человеком и, сидя в его компании за столиками де-
шевых кафе, каждый раз показывала ему фотографии того
самого парка, в котором она постоянно проводила время в
детстве вместе с родителями. Почему надо было тогда, в дет-
стве, обязательно ходить в парк, а потом, в более зрелом воз-



 
 
 

расте – делиться воспоминаниями о нем со своим кавалером,
при том, что парк этот ей так не нравился, было непонятно.
Игра актеров была отвратительна и неправдоподобна, опера-
торская работа тоже была ниже всякой критики. Но, тем не
менее, Не-Маркетинг упорно продолжал смотреть фильм.

Сзади опять раздался громкий шепот молодого человека:
– Прекрасно! Отличный фильм! Я так и думал, что здесь

очень интересный, динамичный и прекрасно проработанный
сюжет. Я обожаю подобные остросюжетные фильмы, – вос-
торгался он.

– Да, мне кажется здесь очень ясная и очень динамичная
сюжетная линия, – соглашалась с ним громким шепотом его
девушка. – Актеры играют отменно, вообще – сюжет такой,
что не оторвешься от просмотра! Хочу заметить, что «Анто-
логия стадного чувства» – замечательный фильм!

Тут же в голове Не-Маркетинга возникли такие информа-
ции:

«– При чем тут „Антология стадного чувства“?!
– Ну да… „Антология стадного чувства“ тут совершенно

не при чем. Фильм-то называется „Антология нищеты“!
– И при том, этот фильм – фильм ужасов. Ведь показыва-

ется-то он в рамках фестиваля фильмов ужасов!..
– Все правильно: нищета – это ужас. Значит „Антология

нищеты“ – это фильм ужасов. Только и про антологию ни-
щеты в нем особенно-то ничего и нет».

– Да, «Антология стадного чувства» – это, действительно,



 
 
 

замечательный, остросюжетный фильм!  – согласился, тем
временем, с девушкой молодой человек.

– Стоит только включить свет в зале, как все кошмары ис-
чезнут, – раздался откуда-то из первых рядов громкий дет-
ский голос.

– Ничего не понимаю… – пробормотал вслух Не-Марке-
тинг, как вдруг в зале, действительно, начал сначала медлен-
но, постепенно увеличивая яркость, а потом разом, во всю
силу – зажегся свет.

Но свет был включен всего несколько кратких мгновений,
тотчас он вновь погас. И на экране неожиданно появилась
новая заставка киностудии, впрочем, совершенно другая за-
ставка, совершенно другой киностудии, чем появлялась пе-
ред «Антологией нищеты», – ту Не-Маркетинг запомнил до-
статочно хорошо. Затем возникло название фильма: «Анто-
логия массового сознания». После этого начали показывать
опять какую-то историю про семью из трех человек, кото-
рая все свое свободное время проводила в парке… В целом,
это была та же самая история, которую Не-Маркетинг уже
видел в «Антологии нищеты», которую сидевшая сзади па-
рочка называла «Антологией стадного чувства». Но только
в «Антологии массового сознания» играли уже совсем дру-
гие актеры, впрочем, не менее бесцветные и бездарные, чем
в предыдущем фильме. Скучища в этом новом фильме,  –
впрочем, почему же вдруг стали неожиданно показывать но-
вый фильм? – была не меньше, а даже больше, чем в преды-



 
 
 

дущем, – по крайней мере, это было вдвойне скучно смот-
реть хотя бы потому, что Не-Маркетинг только-только все
это уже один раз просмотрел, – вариации одного и того же
занудного и совершенно непонятного действия различались
лишь в самых незначительных деталях.

Позади Не-Маркетинга, тем временем, вновь раздался
шепот:

– Да, сюжет, действительно, самый что ни на есть исклю-
чительный!.. Хорошо, что мы сегодня пошли в кино, – голос
принадлежал девушке.

– Роль того, что было, увеличивается, а роль актера сни-
жается. Роль прошлого чрезвычайно увеличивается, во мно-
го раз! Черт возьми, история повторяется! История в кото-
рый раз повторяется.

«– Странно… Странно… Странно! Чей это голос?! Это не
голос ее молодого человека. Это голос какого-то взрослого
человека.

– Да, точно: мужской голос не был голосом молодого че-
ловека. Но кто это сказал? Кто впустил в зрительный зал эту
странную информацию».

Не-Маркетинг резко обернулся. Но в темноте, конечно
же, разглядеть что-либо было почти невозможно. Тем не ме-
нее, Не-Маркетингу показалось, что действительно, рядом с
молодым человеком сидит некий мужчина, который пытает-
ся записать что-то в блокнот, – кажется, это его страница так
явственно белела в темноте.



 
 
 

Не-Маркетинг повернулся обратно, к экрану. Вновь по-
слышался тот же самый голос, только звучал он уже гораздо
более громко:

– Роль прошлого чрезвычайно увеличивается, во много
раз. Увеличивается также роль режиссера, который может
по-своему корректировать так и эдак. Но это же пошлость
и ложь, это какой-то странный и дебильный театр марионе-
ток. Но почему же он так реален и навязчив?! Одно и то же
повторяется вновь и вновь, и все, словно нарочно, хлопают
в ладоши!

Уже не могло быть сомнений, что говорил все это, конеч-
но же, не тот молодой человек, который сидел вместе с де-
вушкой позади Не-Маркетинга.

Не успел Не-Маркетинг об этом подумать, как голос гром-
ко заметил:

– Вот это сюжет! Вот это классное действие! Всё развора-
чивается очень динамично! Здорово!..

Не-Маркетинг подумал, что опять со всех сторон его
окружает некая очень странная и очень невероятная ложь. И
вот что поражало его больше всего: ничего не происходило,
никакого взрыва, никакого события, которое бы показывало,
что все же эта ложь угнетает кого-то, давит кому-то на серд-
це, вызывает в ком-то протест.

Не успел он додумать эту мысль, как случилось событие,
которое он еще долго потом переживал и обдумывал…

Во-первых, как раз в этот момент экран неожиданно по-



 
 
 

гас. В зале сперва послышался недовольный ропот, а затем
раздалось громкое топание ногами и свист, некоторые нача-
ли громко и неприлично ругаться. В такой обстановке про-
шло, может быть, не более минуты.

А потом, видимо, откуда-то из боковых дверей в зал быст-
ро вошел, и даже не вошел, а вбежал человек. Впрочем, те-
перь в зале было еще более темно, чем тогда, когда показыва-
ли фильм, и Не-Маркетинг мог только догадываться по стуку
торопливо ударившихся друг о друга дверных створок и по
вдруг раздавшемуся крику, – настолько громкому и пронзи-
тельному, что он легко перекрыл топот и ругань возмущен-
ных зрителей, что в зале появился некто…

Некто крикнул:
– Я больше не желаю показывать этот дебильный и лжи-

вый фильм! Осточертело! Сил нет больше! Это отвратитель-
но и аморально! Я больше не желаю участвовать в этом!
Увольте меня! Киномеханик отказывается работать. Заба-
стовка.

После этого крика в зале воцарилась полная тишина. Ни-
кто больше не топал ногами и не свистел.

Вслед за этим опять торопливо стукнули друг о друга
створки дверей, так, будто кричавший человек быстро вы-
шел из зала, и затем в зрительном зале зажегся свет.

На сцену перед экраном, опять-таки торопливо вышел
некий человек в черном костюме и черном же галстуке, судя
по всему – администратор кинотеатра. Он объявил:



 
 
 

– Киномеханик неправильно выполнял свои обязанности.
Он по собственной инициативе показывал какую-то стран-
ную историю, показывать которую был не должен. На самом
же деле, фильм должен был быть показан совсем другой.
Сейчас мы вам его и покажем. Фильм называется «Антоло-
гия массового сознания».

Проговорив это, администратор ушел со сцены.
Свет в зале медленно, постепенно погас. Достаточно дол-

го было совершенно темно, и по-прежнему тихо, – недоволь-
ного ропота слышно больше не было.

Но вот начали показывать фильм – опять появились на
экране уже виденные Не-Маркетингом заставка киностудии
и название фильма «Антология массового сознания». Но по-
том, действительно, пошел совершенно другой фильм. Это
была очень грубая комедия из жизни учеников какого-то
американского колледжа, в которой все веселье было по-
строено на невероятно пошлых шутках из тех, что в ходу
у подростков переходного возраста. Сюжет был чрезвычай-
но примитивен и представлял собой небрежную комбина-
цию нескольких историй, уже неоднократно встречавшихся
в классической литературе, да и потом не раз переработан-
ных множеством авторов, – талантливых и так себе.

В общем, сюжет был настолько знаком, понятен и пред-
сказуем, что был уже и не нужен вовсе, и вся история была
лишь поводом для того, чтобы дать хоть какой-то повод для
набора пошлостей и удалого сквернословия.



 
 
 

Зрителям этот фильм чрезвычайно нравился, – зал то и
дело взрывался дружным хохотом, восторженными воскли-
цаниями и совершенно искренними громкими аплодисмен-
тами.

Но странно, чем больше Не-Маркетинг смотрел этот
фильм, тем сильнее утверждалась в нем ощущение, что са-
мая главная суть фильма, его посыл, его сверхзадача заклю-
чаются вовсе не в этом дебильном и временами до мерзо-
сти пошлом веселии, а в той неуловимой и загадочной ин-
формации, которая неким непостижимым образом была за-
шифрована, содержалась в странной атмосфере, неуловимой
квинтэссенции фильма, который при всем своем идиотизме
был скорее похож на реплику очень умного человека, кото-
рый сознательно для чего-то изображает из себя идиота, пре-
красно понимая, что те, кто слушают его, тоже понимают,
что он не идиот и ведет себя, как идиот, специально. Фильм
был репликой умного, паясничающего шута, который дела-
ет вид, что он умственно отсталый, но никак не репликой,
произнесенной кем-то, кто на самом деле является умствен-
но отсталым.

«–  Странная информация! Невероятная информация!
Что за информация таится здесь?!

– А главное – откуда она исходит, эта информация? Каким
образом и кем она зашифрована? Зачем?

– Нет, это невероятно! Этого не может быть. Это дебиль-
ная ложь и больше ничего», – сталкивались информации в



 
 
 

голове Не-Маркетинга.
Он продолжал смотреть фильм, зал продолжал взрывать-

ся от хохота при каждой дегенеративной шутке киногероев,
и Не-Маркетинг не уставал поражаться странной двойствен-
ности, фальшивости, которая исходила от этого фильма: глу-
пый, он был одновременно чрезвычайно умным…

«– Нечто чрезвычайно умное содержится в этом фильме.
– Нет, это невероятно! Этого не может быть. Это ложь,

придурковатая ложь и ничего кроме придурковатой лжи!
– Наоборот, это не ложь. Фильм чрезвычайно умный», –

продолжали бороться в голове Не-Маркетинга информации
разных направленностей.

В этот момент зал дружно засмеялся, но как раз после то-
го, как смех немного стих, его перебил громкий детский го-
лос:

– Ненавижу эти вонючие фильмы! Кругом одни фильмы!..
Кричавший мальчик вскочил, – он сидел на одном из пер-

вых рядов, – потом он повернулся к залу, и Не-Маркетинг
узнал в нем того колоритного беспризорника, который при-
ехал в Москву на съемки телепередачи и остановился в го-
стинице возле Измайловского парка.

– Не может быть, чтобы беспризорник такое говорил. Глу-
пый, жалкий, бездомный беспризорник должен любить та-
кие фильмы. Так что не может быть, чтобы беспризорник
такое говорил. Отсюда вывод – этот беспризорник, на самом
деле, подсадная утка, – опять Не-Маркетинг услышал позади



 
 
 

комментарии того же самого взрослого мужчины, которого
он уже один раз пытался разглядеть в ряду позади себя.

– Нет, это не подсадная утка, – неожиданно для самого
себя проговорил Не-Маркетинг, обернувшись. – Я его знаю:
он приехал в Москву для съемок телешоу.

– А-а, ну вот: вы сами мои слова и подтвердили, хотя хо-
тели их опровергнуть. Раз он связан с телевидением, значит
– точно подсадная утка. Разве вы не знаете ничего про эти
шоу?!.. Это же, на самом деле, сплошной обман. Там же все
действие только на всевозможных подсадных утках и дер-
жится. Нет, раз парнишка с телевидения, значит, этот эпизод
– точно какая-то инсценировка, обман, ложь. Кругом одна
наглая ложь! Наглая, отвязанная ложь. Что же будет?! Куда
мы катимся?! Кошмар!.. – запричитал сидевший позади Не-
Маркетинга человек.

– Кругом одна наглая, отвязанная ложь, – как зачарован-
ный повторил за ним Не-Маркетинг.

И тут же в его голове застучало:
«–  Что-то слишком много происходит сегодня всяких

неординарных событий.
– Ничего странного, – такое случается.
– Скорее всего такой всплеск неординарных событий свя-

зан с произошедшими накануне ужасными террористиче-
скими актами, – попытался он найти объяснение. – Психика
общества перевозбуждена. Массовое сознание просто-таки
одурело. Вот и происходит черти-чего!»



 
 
 

В этот момент Не-Маркетинг увидел, что приехавший на
съемки телепередачи беспризорник, задевая за ноги сидя-
щих зрителей и то и дело чуть ли не валясь на них, начи-
нает, спиной к сидящим, медленно пробираться к проходу.
Несколько мгновений Не-Маркетинг сидел, точно оцепенев,
а потом тоже вскочил и, боясь упустить беспризорника из
виду, так же спиной к сидевшим зрителям, так же задевая
ногами об их ноги и поминутно чуть ли не садясь на них,
спешно начал пробираться к выходу.

В конце концов Не-Маркетинг оказался в проходе даже
раньше, чем успел выбраться из своего ряда беспризорник.
Темнота здесь была такая, что Не-Маркетинг почти ничего
не мог различить. Несколько мгновений он стоял, пытаясь
все же рассмотреть впереди силуэт беспризорника, но – без-
успешно. Еще через несколько мгновений беспризорник на-
ткнулся в полной темноте на Не-Маркетинга.

– Ой! – воскликнул беспризорник. – Извините… Что?!..
Что такое?! Отпустите меня! У меня есть билет. Я купил би-
лет!

Дело в том, что Не-Маркетинг в темноте схватил его за
руку.

– Стой! Куда ты?.. – Не-Маркетинг не отпускал руку бес-
призорника.

– В Америку! В Нью-Йорк, в Вашингтон, в Сан-Францис-
ко, в Лос-Анджелес!.. Пустите!..  – приехавший на съемки
телепередачи беспризорник отчаянно вырывался. – Что вам



 
 
 

от меня надо?! Пустите, я свободный человек!.. Я – свобод-
ный человек! Отпустите!.. Это не я кричал!.. Меня застави-
ли! Заплатили! Заставили!.. Противники фильмов застави-
ли! А мне фильм очень нравится!..

–  Заставили?! Противники фильмов заставили?!..  – по-
трясенно отпрянул в темноте от беспризорника Не-Марке-
тинг. – Значит, все-таки подсадная утка?!..

– Так куда же ты так от меня вырывался? Куда ты из за-
ла с самой середины фильма отправился?.. – закричал Не-
Маркетинг на беспризорника.

Какой-то человек (кажется, это был сотрудник службы
безопасности), оказавшись возле них, молча вытолкал обо-
их из зала. Не-Маркетинг был так увлечен тем, чтобы бес-
призорник не сбежал, что едва ли даже посмотрел на этого
человека.

– Я же сказал вам, в Америку я собрался, – с некоторым
раздражением ответил беспризорник Не-Маркетингу уже за
дверями.

Створки дверей за ними закрылись, они были в холле.
– Зачем же тебе в Америку?
– Здешнего нашего мира на самом деле уже нет. Это про-

сто жалкая окраина какого-то другого, большого, яркого и
светлого мира. И единственное, что может хоть как-то ре-
абилитировать наш здешний мир в своих собственных гла-
зах – это гибель другого, большого яркого и светлого мира.
Здешний мир стал таким, потому что он был глуп. Мир ко-



 
 
 

рявый и пропащий. Что же делать?.. Нет совершенно ника-
кой надежды. Уже точно нет никакой надежды. Ориентиры,
система координат теперь одна, но только на этой системе
координат мы находимся на разных уровнях. И это очень,
чрезвычайно важно!.. Потому что существует эталон, некая
норма, планка…

– Постой – постой, что ты говоришь? Я ничего не пони-
маю!.. Какой эталон? Скажи про эталон… Про него тебе то-
же сказали противники фильмов?..

 
* * *

 
Все это время: не только нынешний, не только предыду-

щий, но и вообще все последние дни Не-Маркетинг посто-
янно терзался, – не дурной ли сон он видит? Может быть,
он только спит и все, что происходит с ним, все речи и раз-
говоры, которые он слышит – лишь сон? Причин тому было
несколько. Во-первых, он сам про себя в последнее время
знал, что он пребывает в нехорошем, болезненном состоя-
нии. Но об этом уже было немного рассказано выше. Во-вто-
рых, – и это здесь было самое главное, самое основное, самое
важное, – на Не-Маркетинга невероятно сильно действова-
ли события, что происходили в их офисе и сама тревожная
атмосфера, которая в последнее время в офисе воцарилась,
некоторая ужасная тайна… Или не было никакой тайны, а
был лишь бред?.. Но по порядку! Пришло время рассказать



 
 
 

некоторые вещи по порядку, пояснить, почему еще все так
скверно было с Не-Маркетингом… Ведь эти события, обсто-
ятельства влияли на него едва ли не больше, чем его соб-
ственное неблагополучие…

В последнее время появилось еще одно ужасное обсто-
ятельство: в их офисе «видели смерть». Закавычено неда-
ром, потому что такой бред, конечно, воспринимать всерьез
нельзя. Но тем не менее, он наглядно дает понять насколь-
ко странной и неблагополучной была обстановка в предста-
вительстве транснациональной корпорации. Дело в том, что
возможно это вышло из действительно имевшей место угро-
зы каких-то там террористов, где-то там, далеко, в другой ча-
сти света – угрозе нанести удар по этой транснациональной
корпорации. Такая угроза действительно была. Но этот удар,
если он и планировался, был бы реален где-то там, далеко, в
другой части света, а не здесь.

Потом кто-то из сотрудников рассказал – так, между
прочим – что вроде бы, незадолго до аварии на подлодке
«Курск» один из моряков, служивших на ней, написал домой
странную фразу: «по лодке ходит смерть». А потом в офисе
заговорили, что один из сотрудников сказал, что видел, как
«по зданию ходит смерть».

Тоже дурость, но в качестве поощрения вроде бы должна
была состояться поездка на уик-энд всех сотрудников пред-
ставительства в одну из блестящих европейских столиц и
вроде бы какой-то идиот сказал при Главе, который знал ис-



 
 
 

торию про «по зданию ходит смерть», что вот, мол, «сядем в
самолет всем представительством, и вместе с самолетом все
грохнемся». Вроде бы просто шутка, пусть и неуместная, но
вроде бы Глава представительства вспылил и сказал, что раз
все такие идиоты и могут всерьез обсуждать такой бред, то
он отменяет поездку и никто никуда не поедет, мол, сиди-
те дома, а не ездите по Европам, раз такие суеверные идио-
ты. Но так же потом говорили, что ничего такого не было,
что Глава представительства вспылил, а потом и остыл, и по-
ездка не отменена, а просто немножко перенесена по сро-
кам, потому что приезжает важный гость, точнее гостья…
Из главной конторы.

Но тут-то и начался еще один бред, который продолжался
до сих пор и который уже не был просто слухом. Доподлинно
было известно, что гостью, которую ждали в офисе из глав-
ной конторы зовут… мадам С. Вроде такой тонкий намек –
мадам Смерть. Мол, в офис едет Смерть. Впрочем, тут же и
говорилось, что это Глава представительства, человек желч-
ный, злой, но не без юмора, решил таким образом зло под-
шутить над своими сотрудниками – мол, это он заявил, что
ждет в офис в гости мадам С. Мол, раз вы не серьезные биз-
несмены, а суеверные старушки, верящие в смерть с косой
и в капюшоне, то и получите! Понервничайте еще… Шутки
– штуками, а все так и говорили теперь – мол, ждем мадам
С. Впрочем, официально как бы ничего и не было, и никого
и не ждали, а говорили только шепотом, как будто ничего и



 
 
 

не было, а только по большому секрету особо посвященные
сообщали особо доверенным: едет мадам С.

И все бы это ничего, да упали продажи и стали поговари-
вать о сокращениях, и Глава представительства ходил чер-
нее тучи и все срывал раздражение на сотрудниках да еще и
обстановочка в мире сложилась какая-то уж больно того…
тревожная! Теракты за терактами, а биржи и бизнес, а кур-
сы и индексы на такое, как известно, временами реагируют
весьма ощутимо, значит – на одной отдельно взятой судьбе
одного отдельно взятого представительства одной отдельно
взятой транснациональной корпорации это тоже могло отра-
зиться!

Впечатлительные сотрудники, конечно, страдали от всего
этого больше других. И первый среди впечатлительных – Не-
Маркетинг! Может быть от этого у него и заходил ум за ра-
зум… Может быть…

 
* * *

 
В этот момент позади Не-Маркетинга раздалось:
– Охранник сказал, что вы меня разыскивали…
Не-Маркетинг резко обернулся… Перед ним стоял доста-

точно молодой человек, одетый во все черное, – черный ко-
стюм, черную рубашку и даже черный галстук, – и внима-
тельно и пытливо смотрел на Не-Маркетинга.

– Я?!.. Вас?.. – как это часто бывает в подобных случаях,



 
 
 

Не-Маркетинг не сразу понял, в чем заключается дело.
– Нуда… Вы подходили к охраннику и спрашивали, где

меня найти. Я… – и тут молодой мужчина в черном назвал
то самое имя, которое было написано на бумажке Не-Мар-
кетинга, которую дал ему Глава представительства.

– Ах, да! Извините… – Не-Маркетинг смутился. – Зна-
чит, это вы – руководитель той самой фирмы, которая зани-
малась организацией этого кинофестиваля и принимала по-
жертвования от спонсоров.

– Совершенно верно, – молодой мужчина в черном улыб-
нулся. – Пойдемте ко мне в офис. Там все-таки будет удоб-
нее говорить, чем здесь.

– Да, конечно. Только… – как раз в этот момент Не-Мар-
кетинг вспомнил про беспризорника, от которого его неожи-
данно отвлек этот человек. Он обернулся:

– Черт возьми! Где же он?!
Не-Маркетинг ошарашено озирался, но беспризорника и

след простыл.
– Вы кого-то потеряли? – вежливо осведомился молодой

мужчина в черном.
– Только что здесь стоял мальчишка!.. Вы… Он…
– Я не знаю, я смотрел на вас, – упреждая вопрос прого-

ворил молодой мужчина. – Он что-то украл у вас?
– Нет…
– Что-то произошло?
–  Это будет вам не очень интересно…  – пробормотал



 
 
 

Не-Маркетинг под испытующим, притворно озабоченным
взглядом молодого мужчины в черном костюме.

– Что ж, тогда пойдемте ко мне в офис, – с некоторой уста-
лостью в голосе проговорил молодой мужчина. Он повернул-
ся и, жестом пригласив Не-Маркетинга за собой, пошел ку-
да-то в сторону самого дальнего угла холла кинотеатра, – ми-
мо полукруглой барной стойки, мимо афиш и фотографий в
красивых рамочках, развешанных на квадратных колоннах.

Следом за молодым мужчиной Не-Маркетинг прошел за
узкую металлическую дверь и оказался на тесной лестнице,
которая вела куда-то на верхние этажи здания.

Здесь, в неярком свете, который исходил от плафонов,
что висели под самым потолком, Не-Маркетинг миновал
несколько пролетов узкой лестницы, глядя в спину молодого
мужчины в черном. Через точно такую же, как и внизу, уз-
кую металлическую дверь они прошли в коридор одного из
верхних этажей, и там молодой мужчина в черном пропустил
Не-Маркетинга вперед себя в один из маленьких кабинетов,
двери в которые были по обе стороны этого коридора, такого
же полутемного, как и та лестница, по которой они только
что поднимались, только вот освещался коридор не плафо-
нами, а светильниками, которые были вделаны в пластины
подвесного потолка, – больше половины этих светильников
не горело.

В кабинете стояли черный канцелярский стол, дорогая
мягкая мебель – кожа тоже черного цвета – диван и огромное



 
 
 

кресло и несколько черных же стеллажей, на которых стоя-
ли канцелярские папки, подобранные по цветам: один ряд
– папки только темно синего цвета, другой – только голубо-
го, третий – красного. Были еще ряды желтые и зеленые. На
разных стеллажах стояли одинаковые по цвету ряды папок.

– Присаживайтесь, пожалуйста!
Не-Маркетинг вздрогнул: фраза вывела его из оцепене-

ния, он понял, что уже некоторое время, не обращая никако-
го внимания на хозяина кабинета, просто стоит и заворожено
рассматривает папки. Меж тем, молодой мужчина в черном
костюме уже занял свое место за столом и, в свою очередь,
испытующе разглядывал Не-Маркетинга.

Не-Маркетинг присел на краешек кожаного дивана.
– Я хотел вас спросить про спонсорство кинофестиваля

фильмов ужасов, которое осуществляет наша фирма…
– Ваша фирма? А как называется ваша фирма?
Не-Маркетинг протянул молодому человеку в черной

одежде свою визитную карточку.
– Ах вот как!.. Ну что ж, о вашей фирме я, конечно, знаю.

Но только из вашей рекламы о ваших грандиозных марке-
тинговых акциях. Что же касается спонсорства кинофести-
валя фильмов ужасов, то я просто не понимаю, о чем идет
речь. Вы не осуществляете никакого спонсорства нашего ки-
нофестиваля.

– Постойте… Но вы – … – и тут Не-Маркетинг назвал имя
и фамилию, которые написал ему на бумажке Глава предста-



 
 
 

вительства.
– Да точно. Это я, – подтвердил молодой мужчина в чер-

ном.
–  Но вы же должны знать Главу нашего представитель-

ства! – настаивал Не-Маркетинг. Он был крайне удивлен.
– Уверяю вас, что я не только что Главу представительства

вашей фирмы не знаю, но даже ни разу не разговаривал ни с
кем из вашей фирмы. Вы – первый! – собеседник Не-Марке-
тинга тоже был изрядно поражен странным разговором. Не
дожидаясь, пока Не-Маркетинг еще чего-нибудь скажет, он
продолжал:

– Да, действительно, наша фирма занималась организаци-
ей кинофестиваля фильмов ужасов и всеми вопросами, свя-
занными с его финансированием, в том числе, на наш счет
поступали деньги спонсоров, но ваша большая и уважаемая
фирма никогда не имела к спонсированию этого кинофести-
валя никакого, ни малейшего, даже косвенного отношения.
Мы не получили от вашей уважаемой фирмы ни цента, ни
копейки. Да и как это могло произойти, если между нашими
фирмами никогда не было ни одного контакта.

– Как это ни одного кон такта?! Что же я к вам тогда при-
шел?..

– Да так, ни одного контакта. А зачем вы сюда пришли,
это вам видней…

–  Это какой-то бред! Послушайте, уважаемый, вы, на-
верное, что-то путаете. Я совершенно точно знаю, что на-



 
 
 

ша фирма внесла деньги на проведение фестиваля фильмов
ужасов.

– По вашему, я что, их украл?!
– Нет, почему, украл? Просто я ничего не понимаю. Про-

исходит что-то странное.
– А я-то здесь при чем?
– Тоесть как это, при чем? Я – представитель корпорации,

мне дали задание встретиться с вами и выяснить, как идут
дела, что делается в рамках нашего спонсорства… А вы го-
ворите, что вы с нашей корпорацией никаких дел никогда не
имели… Выходит, в нашей корпорации творится какой-то
бред. Этого не может быть. Мы – крупная, солидная корпо-
рация…

–  Я очень уважаю вашу корпорацию, но вы первый ее
представитель, которого я вижу.

– Послушайте, а вы уверены, что вы знаете обо всем, что
происходит у вас в фирме?!. Я не знаю, быть может, кто-то
вел переговоры с нашей корпорацией и не поставил вас в из-
вестность?

– Я – директор! Кто здесь мог вести переговоры?!
– Я не знаю!.. Я, знаете ли, сталкивался по своей работе со

многими российскими корпорациями и не в обиду вам будет
сказано… Вы только не обижайтесь! Я ничего не утверждаю,
я просто пытаюсь понять эту дикую и странную ситуацию…
В российских корпорациях иногда происходят совершенно
невероятные вещи! Ну что поделать, если бизнес у нас все-



 
 
 

таки еще молодой… Ну уж, по крайней мере, моложе, чем
на Западе!

– Тоесть вы упорно пытаетесь объяснить мне, что на са-
мом деле я – идиот?..

– Нет, я просто хочу, чтобы вы еще раз проверили… Я
уверен: здесь какое-то недоразумение, ошибка.

– И ошибаюсь, конечно, именно я, потому что я – пред-
ставитель молодого российского бизнеса и обязательно дол-
жен ошибаться, а вы – крупная иностранная корпорация, ко-
торая пришла меня поучить?!

– Да нет, я так не говорю, просто здесь какая-то ошибка…
– Но почему вы так уверены, что ошибаюсь я, а не вы?!
– Да потому, что мне дал такое задание руководитель на-

шего представительства! Не мог же он сказать, что мы спон-
сируем ваш кинофестиваль, хотя на самом деле, это не так!..
Ну войдите же наконец в мое положение!..

– Послушайте, вы что, надо мной издеваетесь что ли?!
– Да нет, я просто уверен, что здесь какая-то ошибка!
– И ошибаюсь, конечно же, я – неразумный представитель

молодого российского бизнеса?!..
– Мне кажется, да… – наконец проговорил Не-Маркетинг

и обреченно замолчал.
– Да-а, вы, однако, наглый человек!.. – протянул директор

фирмы. – Приходите ко мне… Наглый…
– Да нет, просто мне нужно узнать, что сделано в плане

спонсорства!.. Мы перевели деньги…



 
 
 

– Это – ложь! Вы не переводили никаких денег!
– Как, ложь?!.. Это не ложь!..
– Это – ложь! Наглая ложь!
– Почему?!
– Да потому, что вы – наглый лжец!.. – тихо, но внятно

произнес мужчина в черном костюме. На его лице выступи-
ли красные пятна. – Вы, как и все представители этих огром-
ных и наглых фирм – лжец!.. Вы все там, в ваших огромных
корпорациях, только и делаете, что лжете, вы нагораживаете
одну невероятную ложь на другую! В этом суть всего ваше-
го бизнеса! Как вы смеете отнимать у меня мое драгоценное
время своими отвратительными и беспардонными потоками
лжи?! Немедленно уходите из этого кабинета, вы, предста-
витель огромной и наглой, лживой корпорации! Знайте, что
я не только вас ни капельки не боюсь, но вы должны опа-
саться меня, потому что моя ненависть готова выплеснуть-
ся через край! Так что, пока этого не произошло, уходите
из этого кинотеатра и больше никогда здесь не появляйтесь!
Я запрещаю вам приходить в этот кинотеатр! Вы – отврати-
тельный и наглый лжец, типичный представитель большой
и лживой корпорации! Если вы вместе со своей фирменной
корпоративной бизнес-ложью еще раз появитесь в холле или
зрительном зале этого кинотеатра – пеняйте на себя! Счи-
тайте это моим первым и последним предупреждением. А я
слов на ветер не бросаю: вы дорого заплатите за пренебреже-
ние к моим словам, ведь мне уже терять нечего – я смертник!



 
 
 

Молодой мужчина в черном костюме выбрался из-за стола
и подойдя к двери открыл ее для Не-Маркетинга.

– Бред какой-то! – проговорил Не-Маркетинг. – Солид-
ный человек и вдруг: терять нечего, смертник! И после этого
я должен верить вашим предыдущим словам?!

Он встал из-за стола и недоуменно посмотрел на дирек-
тора фирмы-организатора.

– Что ж… Вы не верите в серьезность моей угрозы… Она
кажется вам неестественной, бредом сумасшедшего… – за-
думчиво проговорил директор, словно бы сам с собой рас-
суждая. – В таком случае, надо доказать вам, что угроза се-
рьезна, что какой бы неестественной и выдуманной она на
первый взгляд вам ни казалась – она вполне реальна и не счи-
таться с ней – смертельно опасно… Вы приходите в следую-
щий раз в этот кинотеатр, можете даже зайти ко мне в каби-
нет – вы убедитесь в том, что все это не бред сумасшедшего,
что ненависть к таким, как вы, готова в этом мире уже давно
перелиться через край и смерть и ужас вам!.. И вы поймете,
почему я сказал вам, что я смертник… Поймете, неверую-
щий вы человек, но будет поздно!..

Он показал Не-Маркетингу на открытую дверь… Тот мед-
ленно, все еще не веря в реальность того, что происходило с
ним, вышел из кабинета в коридор.

Дверь за ним с шумом закрылась.
Не-Маркетинг остановился.
Дверь открылась вновь:



 
 
 

– Помните о моем предупреждении и скорей уходите от-
сюда! И больше не появляйтесь здесь никогда. Пусть беда все
же не произойдет!.. – выкрикнул молодой мужчина в черном
костюме.

Не-Маркетинг хотел еще раз сказать директору фирмы
про то, что он сумасшедший, но почему-то не решился, –
против воли – и это было ему неприятно – он начал его бо-
яться…

Дверь снова захлопнулась.
Словно во сне, медленным шагом Не-Маркетинг вышел

на лестницу и, то и дело оборачиваясь и глядя наверх, спу-
стился вниз, в холл кинотеатра.

Там он на мгновение остановился и ничего не видящим
взглядом уперся в тускло блестевшую барную стойку. Он со-
вершенно ничего не понимал.

Именно в этот момент к нему подошел незнакомый муж-
чина, которого Не-Маркетинг прежде никогда не видел, и
проговорил:

– Как вам фильм?
Не-Маркетинг узнал его голос, – это был голос того самого

человека, который во время сеанса сидел где-то позади него.
–  Я просто потрясен этим фильмом!  – проговорил Не-

Маркетинг, еле сдерживая дрожь, которая охватывала его от
волнения. – Я до сих пор не в силах осознать, в чьей гени-
альной голове мог родиться замысел такого необыкновенно-
го фильма. И какой прекрасной должна быть киностудия, на



 
 
 

которой смогли воплотить в жизнь такой восхитительный за-
мысел! И какой замечательной, необыкновенной и волшеб-
ной должна быть та единственная и несравненная страна, в
которой только и есть такие несравненные киностудии!

Не-Маркетинг сделал паузу,  – как он это очень часто
делал, когда говорил что-то, будучи в состоянии крайнего
нервного возбуждения. И после паузы, словно за это краткое
мгновение успев немного восстановить силы, продолжил с
еще большей нервной дрожью в голосе:

– Вам может показаться, что я шучу, что это комичная
речь, что я на самом деле так не думаю, но правда в том,
что я действительно так думаю. Я, действительно, потрясен
этим фильмом. Это очень двойственный фильм. Он может
показаться дегенеративным на первый взгляд. Но это если
только вы не поняли одного… Впрочем, это одно… Оно
очень странное и непонятное. И я даже не могу рассказать
это словами, но это… Это некий вселенский мудрый, на-
имудрейший ум, который, без всякого сомнения, породил
этот фильм, который, без сомнения, руководил создателями
фильма, которому, без всяких сомнений, этот фильм чрез-
вычайно необходим, и который, я это вижу, сквозит в каж-
дой сцене, в каждом диалоге, в каждом кадре этого фильма!..

Незнакомец всплеснул руками:
–  Он возбужден! Он бредит! Он не соображает, что

он говорит! Это ужасный, отвратительный, невозможный
фильм!.. – проговорил он с явным сожалением и разочаро-



 
 
 

ванием глядя на Не-Маркетинга.
– Да это так… – устало согласился Не-Маркетинг. – Я ка-

юсь… Я действительно брежу наяву… Это ужасный, отвра-
тительный, невозможный фильм.

Не-Маркетинг пошел от него прочь, к дверям кинотеатра
и через мгновение оказался на улице.

На улице было достаточно жарко, людно, пыльно, весь пе-
реулок, в котором находился кинотеатр, был забит автома-
шинами, – пробка начиналась в том месте, где ручеек машин
из переулка впадал в реку большой улицы, на которой не бы-
ло никакого движения – с того места, на котором стоял Не-
Маркетинг, эту большую улицу с повисшим над ней маревом
выхлопных газов было прекрасно видно.

Не-Маркетинг вспомнил о приехавшем на съемки телепе-
редачи беспризорнике. На всякий случай посмотрел по сто-
ронам, но беспризорника, конечно же, нигде не было.



 
 
 

 
Глава VII

Ожидаемый визит мадам С
 

– Ты опытней меня, лучше знаешь язык – все эти аббреви-
атуры, которыми пользуются иностранцы… Пойдем, помо-
жешь разобраться в одном до жути интересном сообщении,
которое я буквально десять минут назад получил по элек-
тронной почте. Вернее, получил не десять минут назад, а го-
раздо раньше: вернулся после нашего разговора на свое ра-
бочее место, сел, а почту-то проверить и не удосужился. А
оно уже давно лежало там!.. – заговорил в коридоре коллега
Не-Маркетинга, одетый в темно-синий пиджак и серые брю-
ки. – И вот только недавно проверил – и обнаружил!

– Да что за сообщение?! – воскликнул Не-Маркетинг, ни-
чего не понимая. Он только что вышел из лифта на этаж и
теперь направлялся в офис.

– В моей почте – распис ание прилета мадам С.! – про-
говорил Маркетинг. – Я не смог в нем точно разобраться, –
написано оно по-английски, а я ты знаешь, язык так толком
и не выучил, хотя и обещал нашему Главе сделать это еще
два года назад. Ну да не за это меня здесь держат! Я надеюсь,
ты мне как всегда поможешь разобраться во всех языковых
хитросплетениях, и сейчас мы с тобой узнаем точную дату
и время, когда мадам С. появится в нашем офисе. Пойдем к
моему компьютеру, – он потянул Не-Макретинга за собой.



 
 
 

Оба пошли в зал, к его рабочему месту, к компьютеру, в
котором, как он говорил, находилось электронное письмо с
расписанием прилета мадам С.

Подойдя к столу, коллега Не-Маркетинга взял в руки
мышку и склонился над компьютером. Он запустил почто-
вую программу и дважды щелкнул по строке со странным
названием какого-то письма, – название состояло из набо-
ра непонятных значков и перевернутых вверх ногами знаков
препинания.

– Ты садись, садись! – похлопал его по плечу Не-Марке-
тинг.

Его коллега в темно-синем пиджаке и серых брюках сел
на свое креслице. Не-Маркетинг продолжал стоять рядом с
ним, тоже глядя в экран компьютера. Компьютер, тем вре-
менем, как-то замедлился – письмо никак не открывалось,
на экране видны были одни лишь «песочные часы».

Прошла минута, другая – ничего! По-прежнему на экране
компьютера были лишь маленькие песочные часы.

Наконец, текст письма начал проявляться: сначала пока-
зались какие-то его части, а потом оно высветилось пол-
ностью. Быстро пробежав по нему глазами, Не-Маркетинг
не обнаружил в нем ничего необычного или подозрительно-
го – обычное деловое письмо, скорее даже информацион-
ное сообщение, единственная цель которого заключалась в
том, чтобы уведомить сотрудников, – разумеется, руководя-
щих сотрудников московского представительства трансна-



 
 
 

циональной корпорации и, прежде всего, его Главу о распи-
сании прилета командированной сотрудницы.

– Ну, и что здесь тебе непонятно? – спросил у своего кол-
леги Не-Маркетинг.

– Я не могу разобрать всех этих сокращений, – пожало-
вался тот.

– Ну ладно… – смягчился Не-Маркетинг. – Ну вот смот-
ри: она едет очень сложным и очень петлистым маршрутом,
заезжая с многочисленными пересадками с самолета на са-
молет во многие офисы нашей корпорации по всему миру.
Практически, я даже не понимаю, как она может вообще вы-
держать такой мучительный и сложный маршрут, такое ко-
личество перекладных…

– Да, это, действительно, странно… – согласился колле-
га Не-Маркетинга в темно-синем пиджаке и серых брюках,
глядя вместе с Не-Макретингом на длинный список сокра-
щений, обозначавших пункты вылета и прилета, рейсы раз-
личных авиакомпаний, – все это вперемешку с датами, часа-
ми, минутами. – Как-то она петляет по странам!..

– Давай разберемся, где она сейчас и куда направится в
самое ближайшее время, – предложил Не-Маркетинг.

– Итак… – Не-Маркетинг посмотрел на часы и потом – на
экран компьютера, на котором было изображено расписание
прилета мадам С. – Итак, давай проследим все, начиная со
вчерашнего вечера. Вернее, нет: лучше проследим все, на-
чиная со вчерашнего утра. Впрочем, зачем же нам следить,



 
 
 

начиная со вчерашнего утра?
– Да, да! Зачем же нам следить со вчерашнего утра?! –

поддакнул коллега Не-Маркетинга, который был одет в тем-
но-синий пиджак и серые брюки.

–  Да, верно,  – продолжал свои рассуждения Не-Марке-
тинг. – Посмотрим проще: где она сейчас? Так… Вот…

Не-Маркетинг схватил со стола остро отточенный каран-
даш своего коллеги и принялся водить им по экрану ком-
пьютера.

– Ага, вот! Нашел! Сейчас она в о Франкфурте!.. Проме-
жуточная пересадка. Два часа она проведет в аэропорту. Да,
видимо, для нее это будет немного утомительно!.. Такая важ-
ная персона – и потеряет два часа просто на ожидание в аэро-
порту! – продолжал Не-Маркетинг.

– Ничего, переживет: походит по беспошлинным магази-
нам, посидит в кафе, – заметил его коллега в темно-синем
пиджаке.

–  Подожди!  – вдруг пораженно воскликнул Не-Марке-
тинг, увидав что-то в тексте письма. – Подожди!.. Как же мы
сразу-то не заметили?!

– Что?! Что? – коллега в темно-синем пиджаке и серых
брюках встревожился не на шутку.

–  Это неоконченное расписание!.. Это расписание ка-
ких-то непонятных транзитных перелетов между разными
пунктами. Но Москвы здесь нет! – воскликнул Не-Марке-
тинг.



 
 
 

– Как нет?! – не поверил коллега в темно-синем пиджаке и
серых брюках. – Быть этого не может! Я точно знаю, что она
вот-вот появится здесь. Да и потом, чего бы они прислали
это расписание Главе нашего представительства, если Моск-
вы-то в нем и нет?!

– Но Москвы здесь, тем не менее, нет. Вот, смотри: сейчас
она во Франкфурте, потом – Стокгольм, потом – Хельсин-
ки, потом – все обрывается!.. Расписание прилета мадам С.
в Москву не завершено!

Вдруг его коллега в темно-синем пиджаке и серых брюках
глянул куда-то, встрепенулся, пробормотал:

– Так, все, смотри, Глава представительства идет! Расхо-
димся! Иди, иди на свое место! Поговорим чуть позже.

Не-Маркетинг выпрямился, окинул взглядом офис, дей-
ствительно увидел приближавшегося к ним Главу предста-
вительства и медленно пошел к своему столу, плохо пред-
ставляя, с чего начать. Дел – масса… Он был не в силах!..
В мыслях – полный разброд!.. Еще его очень интересовали
последние новости о террор исте, захватившем автобус. По-
том – коллега в темно-синем пиджаке и серых брюках так
и не рассказал ему о подробностях последних, только что
случившихся террорис тических актов, – очередных в ужас-
ной цепи террористических актов, случившихся в эти дни, –
необходимо срочно узнать о них хоть какие-то детали… Ду-
мать, как решить историю с фестивалем, и не пытался… Для
этого пункта требовалось особое настроение…



 
 
 

Его коллега в темно-синем пиджаке и серых брюках, тем
временем, спешно закрывал электронное письмо с неокон-
ченным расписанием прилета мадам С.

Вернувшись на свое рабочее место, Не-Маркетинг запу-
стил программу входа в Интернет, задумался, на какой сайт
лучше всего зайти. Тут он вспомнил про интернет-конфе-
ренцию, о которой говорил ему молодой журналист, одетый
накануне чрезвычайно нарядно.

Не-Маркетинг плохо помнил название сайта, на котором
проходило, как выразился чрезвычайно нарядно одетый мо-
лодой журналист, «раскручивание его личного бренда». Вы-
ход был только один, и Не-Маркетинг им воспользовался, –
он набрал имя и фамилию молодого журналиста в окошке
одного из поисковиков и меньше, чем через минуту его ком-
пьютер уже загружался персональным сайтом его нового зна-
комого.

Название интернет-конференции – «Увеличение и уско-
рение информационных потоков» – красиво оформленное в
виде большого прямоугольного банера, располагалось в са-
мом верху заглавной страницы сайта молодого журналиста.

Не-Маркетинг щелкнул по банеру два раза мышкой и тут
же попал на страницу пресс-конференции. Потом, сам не
зная зачем, он подвинул мышку, и что-то там на сайте пере-
листнулось.

– Как же я устал от этой немоты!.. – бросилась в глаза Не-
Маркетингу самая первая реплика на открывшейся страни-



 
 
 

це.
Какой немоты? Не-Маркетинг не видел предыдущего тек-

ста, – смысл фразы был ему непонятен. Он попытался вер-
нуться на предшествовавшую страницу, чтобы посмотреть,
что было написано до этого, но ничего не получилось. Он
принялся читать дальше:

– Как же я рад, что информационные потоки теперь бьют
со всех сторон, что они кардинально ускорились, что теперь
я могу больше не сходить с ума от этой ужасной немоты,
что я могу отправлять в мир столько сообщений, сколько за-
хочу!.. – писал тот же самый участник интернет-конферен-
ции. – Образно говоря (так мне в моих фантазиях представ-
ляется), новая мировая власть, власть информации, своим
первым декретом сделала декрет о борьбе с немотой. Можно
что-то заявлять, говорить, пусть даже это и не соответствует
истине, но не молчать, не молчать и не глохнуть от тишины,
от того, что ничего не происходит, кроме медленного уми-
рания. Впрочем, разве заметно, как происходит медленное
умирание? Нет, оно происходит совсем незаметно. А значит,
и медленного умирания не происходит. Вообще ничего не
происходит! Только тишина, немота – это ужас!..

Кто же это пишет? – заинтересовался Не-Маркетинг. Но
он уже бежал глазами по строчкам дальше…

– Твое счастье, друг mdp, что ты понимаешь это: ужас –
это тишина, немота. Гораздо ужаснее боль той скотины, ко-
торую мучают, но она при этом не только не знает, за что



 
 
 

ее мучают, но и не понимает даже того, что ее мучают!..
То есть это мучение, эту тупую боль она воспринимает, как
естественное состояние, присущее жизни. Но это не жизнь!
Ах, почему она так глупа!.. И это все тоже относится к теме
постоянно ускоряющихся и усиливающихся информацион-
ных потоков… Потому, что глупая, тупая скотина, которая
не понимала, что ее мучают, и что боль – это боль, а не есте-
ственное, непременное, неизбежное свойство жизни, теперь
попала в совсем новые условия. И теперь она уже…

– Ну вы, Хамы! Я попрошу вас, Хамов (именно так, с боль-
шой буквы, по-библейски, возвращая этому слову первород-
ное звучание, я называю вас, потому, что нет в целом мире
больших Хамов, чем вы, разнузданные и отвязные и глубоко
милые моему сердцу, посетители моего персонального сай-
та), так вот, я попрошу вас, Хамов, не вводить меня в ис-
кус выкинуть ваши подлейшие и нахальнейшие речи с моего
сайта вон, и не называть людей, пусть они даже не столь ин-
теллектуальны, как вы, и не столь глубоко могут проникнуть
в суть явлений нашей жизни, не называть людей скотиной!
Именно для того, чтобы показать вам серьезность моих на-
мерений, я и обрываю вас на полуслове.

Последняя реплика принадлежала молодому журналисту,
который накануне был одет чрезвычайно нарядно.

Следующая реплика, опять выступал автор под псевдони-
мом mdp:

– Вот как?! Вы назвали меня Хамом, хотя я-то никого ско-



 
 
 

тиной не называл!.. Друзья, участники интеренет-конферен-
ции, которые так же как и я по ошибке подарили свои ре-
плики этому мерзкому сайту и его организатору, я предла-
гаю вам прекратить дискуссию на этом сайте, уйти с него и
продолжить дискуссию уже на моем сайте, который называ-
ется очень просто – mdp.

Не-Маркетинг тут же вспомнил, что совсем недавно он по
ошибке попал на сайт mdp – это сайт, целиком посвящен-
ный одному единственному заболеванию: маниакально-де-
прессивному психозу.

На рабочем столе Не-Маркетинга в этот момент зазвонил
телефон. Нехотя он взял трубку.

Тут случилось нечто непредвиденное, мерзкое и предве-
щающее совсем недобрые события.

– Вы можете не приезжать сегодня на квартиру! – на дру-
гом конце по телефону говорила женщина. У ее голоса был
на редкость, невероятно, чрезвычайно сварливый тон. Кто
знал ее, знал, что таким тоном она говорила всегда, со все-
ми и без всяких исключений. Она сдавала Не-Маркетин-
гу квартиру, она жила на его деньги (впрочем, этот пассаж
она обыгрывала несколько иначе: Не-Маркетинг снимал у
нее квартиру, он жил в ее квартире), одним словом, пассаж
уже некоторое время назад перешел в скандал. Не-Марке-
тинг так устал переезжать, что отчего-то он теперь выносил
этот скандал опасно долго, он не подыскивал новую съемную
квартиру, новую жадную и скандальную и нечестную хозяй-



 
 
 

ку и не переезжал. Ситуация была крайне неестественная. И
опасная… для его имущества, которое в любой момент мог-
ло быть выброшено из съемной квартиры или, как выража-
лась ужасная хозяйка, «конфисковано в счет погашения на-
несенного ей ущерба». Имущество, конечно, по большому
счету было мелочью – что такое имущество?! Ему ли, Не-
Маркетингу ли, так увлеченному мировыми информациями,
заботиться о каком-то там «имуществе»!.. Однако…

Услышав этот голос, Не-Маркетинг вздрогнул, на лице его
отразились одновременные боль, досада, злость. Неблагопо-
лучие ширилось.

– Я вышвырну на лестничную клетку все ваши вещи, все-
все, пусть забирают соседи, порву все ваши бумаги, я вижу,
тут у вас много документов, имейте ввиду, порву на мелкие
клочки! – продолжал ужасный женский голос.

Выражение лица Не-Маркетинга стало еще более угрю-
мым.

– Вы поняли?!.. Сегодня вы можете не приезжать на квар-
тиру! Я больше не собираюсь терпеть такого неаккуратно-
го и недисциплинированного жильца, который не выполня-
ет всех договоренностей, который… Нет, я больше не могу
терпеть даже намека на ваше присутствие здесь и тотчас вы-
швырну все ваши вещи на лестничную клетку! Слышите?!
Вышвырну! Вышвырну все вещи!..

Недослушав,  – из трубки продолжали нестись уже при-
вычные ему угрозы, – Не-Маркетинг бросил ее.



 
 
 

Несколько мгновений он просидел в оцепенении. Вид у
него был чрезвычайно подавленный…

Н е-Маркетинг вышел в коридор, зашел в туалет, открыл
кран, побрызгал лицо водой, пригладил мокрой рукой воло-
сы, закрыл кран, вышел из туалета… И тут он увидел ее: мед-
ленной, плывущей походкой она входила в лифт, она была в
каком-то платье из газа…

В дальнем углу офиса, у экрана компьютера стояли чрез-
вычайно возбужденные люди.

–  Заложник… Террор…  – расслышал уже издали Не-
Маркетинг, подходя к ним.

Вот он уже стоит рядом с ними и через плечо коллеги в
темно-синем пиджаке и серых брюках заглядывает в экран
компьютера. Строчки информационных сообщений круп-
нейших новостных агентств прыгают у Не-Маркетинга пе-
ред глазами. Смысл их заключается в следующем: во-пер-
вых, за рубежом произошел очередной террористичес кий
акт, во-вторых, продолжение вче рашней истории с захва-
том заложников в автобусе – террорист что-то задумал, но
его план действий становится для всех наблюдателей, а глав-
ное – для спецслужб крайне загадочным. Что он задумал?!
Прежде он выдвигал несколько вполне объяснимых с точки
зрения логики террориста требований: вертолет, деньги. По-
том он вдруг снял все прежние требования и ве лел, чтобы
ему передали репертуар кинотеатров, располагающихся по-
близости от места, на котором стоял теперь захваченный им



 
 
 

автобус с заложниками. Что бы это могло означать?
–  Кинотеатры!..  – задумчиво произнес коллега в тем-

но-синем пиджаке и повернулся к Не-Маркетингу:
– Ты ведь, кажется, сегодня был в кинотеатре. Что там у

нас с кинотеатрами?
Все коллеги тоже повернулись к Не-Маркетингу.
– В каком смысле?.. – переспросил Не-Макретинг.
– Ну ты же знаешь ситуацию в кинотеатрах!.. – в голосе

коллеги в темно-синем пиджаке зазвучало непонятное раз-
дражение. – Ты же был сегодня на кинофестивале фильмов
ужасов. Ты же знаешь, что может привлекать подобных лич-
ностей в кинотеатрах.

Неожиданно к ним подбежал человек: опять, при том, что
не успело пройти со времени потрясших всех террористи-
ческих актов и одних полных суток, и потом был ещё один
масштабный террористический акт – и вот, не успели они
отвернуться от экрана компьютера, как уже опять – нов ый,
еще более кровавый террористический акт – о нем с помет-
кой срочно сообщили по радио!..

– Что?! Что там произошло?! – настаивал, тем временем,
один из сотрудников представительства. – Гляньте же немед-
ленно где-нибудь в Интернете!.. Какие подробности?! – вол-
новался он.

Тот человек, который сидел за компьютером, принялся
торопливо набирать адреса каких-то сайтов, но каждый раз
он, видимо из-за нервного напряжения, ошибался, путал



 
 
 

буквы, и странички либо не загружались, либо открывались
совсем не те, что были нужны.

В этот момент за спинами у склонившихся к компьютеру
сотрудников представительства раздался голос Главы:

–  Может быть, наконец, вы перестанете интересоваться
только новостями и заинтересуетесь еще и работой?! Я по-
нимаю, новости – это важно. Но ведь вы находитесь здесь
для того, чтобы работать, не так ли?!

 
* * *

 
Вздрогнувшие от окрика сотрудники представительства

тут же поспешили занять свои рабочие места. Тот сотрудник,
на чьем компьютере они только что смотрели новости из Ин-
тернета, тут же закрыл их и открыл какой-то документ, – то
ли счет, то ли коммерческое предложение, – Не-Маркетинг
не разглядел. Он по-прежнему стоял возле этого стола, – в
отличие от других сотрудников, не кинулся тут же к своему
рабочему месту.

Не-Маркетинг повернулся вполоборота. Теперь он стоял
лицом к Главе представительства.

– Интенсивность воздействия значительно увеличилась, –
проговорил Не-Маркетинг.

– Какая интенсивность? – обалдело спросил Глава пред-
ставительства.

– Что случилось? На вас лица нет!.. – добавил он.



 
 
 

– Эти террористические акты, точнее, их очередное воз-
вращение, очередное пришествие этого кошмара, очередное
за такой короткий промежуток времени – это уже ставит всю
жизнь просто с ног на голову. Дело уже не в самих информа-
циях, а в интенсивности информаций… В интенсивности и
порядке чередования информационных потоков. Такой по-
рядок чередования и такая интенсивность делают нервное
напряжение таким невероятным, что вся жизнь становится
совершенно ненатуральной и лживой. Натуральная жизнь,
исполненная правды, не может быть проникнута таким неве-
роятным нервным напряжением… Всё это как-то ненату-
рально выглядит. Я воспринимаю эти сообщения о террори-
стических актах как очередной выверт в дикой пляске чу-
довищной лжи. Что-то здесь не так: либо сообщения о тер-
рористических актах лживы, либо кругом таится одна лишь
ложь, которая может порождать только такие ужасные собы-
тия именно с такой невероятной, неправдоподобной интен-
сивностью. Все это как-то ненатурально. Куда же деваться от
этой ненатуральности?.. Извините, я, кажется, заболтался…
Мне надо идти работать…

– Эй, кто-нибудь, воды! – успел выкрикнуть Глава пред-
ставительства.

Когда уже кто-то успел подхватить и усадить неожидан-
но ослабевшего Не-Маркетинга на стул и на него побрызга-
ли водой и все, в том числе Глава представительства, успели
поразиться чрезвычайной впечатлительности Не-Маркетин-



 
 
 

га и тому, насколько он близко к сердцу воспринял послед-
ние теракты (впрочем, все не особенно этому и удивились,
потому что у всех на памяти был недавний случай со слеза-
ми, истерикой и самой настоящей «скорой помощью», когда
в середине рабочего дня стало известно о террористическом
взрыве в центре города, а одна сотрудница была уверена, что
ее возлюбленный как раз в этот момент был в этой части го-
рода и телефон его перестал отвечать), так вот, Глава пред-
ставительства, чтобы все не расслаблялись, – и даже это бы-
ло немного жестоко, и все потом пеняли ему за это, Не-Мар-
кетингу все-таки только что было плохо, – он сказал, обра-
щаясь, конечно, к пришедшему в себя Не-Маркетингу, но и
всех остальных, кто был рядом, конечно же, имея в виду:

– События происходят крайне ужасные и крайне серьез-
ные. Но это, тем не менее, не означает, что нам можно
больше не работать. Наоборот, в той неустойчивой эконо-
мической ситуации, которая теперь, я уверен, обязательно
наступит, нам нужно будет работать гораздо интенсивнее.
От нас понадобится гораздо более серьезная работоспособ-
ность, чем это было прежде. Мы должны ускорить и интен-
сифицировать нашу работу во много раз, иначе нашей фир-
ме не выжить. И это касается и вас, – на этих словах Глава
представительства повысил голос.

Он глянул на Не-Маркетинга, но все подумали, что он
имеет ввиду вообще всех: «вас, сотрудников».

–  Я бы сказал, это особенно касается вас,  – продолжал



 
 
 

он. – Сейчас, в нынешней ситуации, когда все в мире столь
неблагополучно, от таких сотрудников, как вы, в первую оче-
редь зависит, сможет ли наша фирма выйти из испытания.
Именно с вами связаны мои основные надежды. Тем более,
что и со мной, с этой фирмой, уверен, связаны и ваши лич-
ные надежды. Наша фирма не скупится и платит за труд
достойно! Тем более теперь, когда экономическая ситуация
становится все неблагополучнее и неблагополучнее…

– Спасибо, спасибо… – пробормотал Не-Маркетинг. – Я
хотел проконсультироваться по одному вопросу, узнать ваше
мнение. Я был сегодня в фирме, – Не-Маркетинг достал из
кармана пиджака бумажку, на которой рукой секретаря Гла-
вы представительства было нап исано имя молодого мужчи-
ны, – того, что был одет во все черное. – Встречался с этим
человеком… То, что он мне сказал… Я, конечно, понимаю
– он лжет, но я не могу понять, зачем он это делает…

– Что такое?!.. – Глава представительства заговорил с Не-
Маркетингом не скрывая раздражения. – Кто лжет?! Чего не
можете понять?.. Мы платим, чтобы вы разобрались, решили
проблемы и доложили нам… Если мне придется разбирать-
ся, а потом еще и вам объяснять, зачем вы мне нужны?!..

– Да, вы, конечно, правы… Я во всем разберусь сам и на-
пишу отчет…

–  Ну ладно, ладно!  – смягчился Глава представитель-
ства. – Что за консультацию вы хотели получить?

– Дело в том, что они сказали, что не только не получали



 
 
 

от нас никаких денег, но и вообще не имели когда-либо ка-
ких-нибудь контактов с нашей корпорацией.

– Что за ерунда?!.. Кто вам это сказал? Может быть этот
человек недавно там работает? Быть может просто не в кур-
се?.. Вы говорили с… – и тут Глава представительства назвал
имя и фамилию, записанные на листке бумаги, который он
передал Не-Маркетингу. – Мы имеем дело с ним… Он там
главный!..

–  Послушайте… У меня такое чувство, что никакого
спонсирования кинофестиваля не было!.. Что вы сами что-
то забыли… – злость, помимо воли охватывала Не-Марке-
тинга. – Может быть была какая-то идея, но так идеей и оста-
лась!.. Вы уверены в том, вы говорите?!..

– Вы вообще, как?.. – спокойно проговорил Глава. – От-
даете себе отчет, что говорите?!.. Послушайте, это какой-то
маразм!.. – вскричал Глава представительства, окончательно
выйдя из себя. – Если вы не выполните срочно этого задания,
вы перестанете у нас работать! Как бы хорошо до этого не
работали! – п робормотал Глава представительства. – В по-
следнее время вы слишком увлекаетесь Интернетом, собы-
тиями в мире и всем таким прочим… В рабочее время надо
заниматься работой!..

– Да, конечно!..
– Поезжайте туда, где проходит кинофестиваль и встреть-

тесь с человеком, имя которого было в бумажке. Поговорите
с ним. Вы должны проконтролировать, какую рекламу они



 
 
 

дали нам на фестивале…
– Я же вам сказал, я был там! Я только что оттуда!.. Этот

человек сказал: он вообще ни разу с нашей фирмой не об-
щался…

–  Послушайте, Не-Маркетинг,  – спокойно сказал Глава
представительства. – Мы внесли на их счет одну из самых
крупных сумм, и они обязаны сделать нам самую широкую
рекламу. Пункт о широкой рекламе стоит в нашем спонсор-
ском договоре. Если они говорят, что не имели никаких кон-
тактов, надо обращаться в суд… Я не знаю… В полицию!..
Этого не может быть!.. Этот человек так сказать вам не мо-
жет. Здесь что-то не так, какое-то непонимание, недоразуме-
ние… Поезжайте туда и выясните…

– Да вы не представляете, что он нес!.. Что он смертник,
что пожалею, если приду к нему еще раз, что это большие
корпорации во всем виноваты…

Глава представительства расхохотался:
– Да он был просто пьян, Не-Маркетинг!.. Уж вы-то, как

русский человек, должны хорошо знать нравы ваших сооте-
чественников!..

– Он был абсолютно трезв. От него не пахло вином…
– Поезжайте к нему еще раз. Протрезвев он вам все рас-

скажет…
– Да он не был пьян!..
– Значит, по ошибке вы встретились не с тем человеком, с

которым я велел вам встретиться, – Глава представительства



 
 
 

опять начал раздражаться.
– Вы мне не говорили встретиться ни с каким человеком!..

Вы просто сказали мне проконтролировать, как проходит ре-
клама!..

– Какая разница, велел я вам встретиться именно с ним
или нет?!.. Все дела с нами ведет именно он. И никто кроме
него с вами там такие вопросы обсуждать не стал бы!.. Во
всех случаях, говорил я вам это или нет, я же не запоминаю
дословно, что я вам говорил… Но вы-то встретились именно
с ним!..

Не-Маркетинг почувствовал боль в сердце.
– Вы же только что сказали, что я с ним не встречался!..
– Покажите мне его визитную карточку. Вы должны были

обменяться с ним визитными карточками! – с раздражением
воскликнул Глава представительства.

– Я не обменивался с ним визитными карточками.
– Так откуда же у вас такая уверенность, что вы встрети-

лись именно с тем человеком, с которым я вам велел встре-
титься?!

– Но не может же такого быть, чтобы кто-то выдавал себя
за этого человека! Это же полная чушь и бессмыслица! За-
чем кому-то выдавать себя за него?! С какой целью?! Даже
если я и не обменялся с ним визитными карточками… Мы
же серьезные бизнесмены и нелепо даже думать, что кто-то
из нас может играть в такие идиотские игры! – на этот раз
Не-Маркетинг, сам того не заметив, перешел в разговоре с



 
 
 

Главой представительства на повышенный тон.
– Какая ерунда! – Глава представительства скривил ли-

цо. – Вы меня разочаровываете… Какой смысл в вашем при-
сутствии в нашем представительстве, если вы не понимае-
те элементарных вещей!.. Спонсорский договор вам должен
был передать ваш коллега… – тут Глава представительства
назвал имя коллеги Не-Маркетинга, который был одет в тем-
но-синий пиджак и серые брюки. – Я передал ему этот до-
говор для вас. Поезжайте опять в фирму и во всем разбери-
тесь…

– Послушайте, я…
Глава представительства обернулся и ледяным тоном ска-

зал:
– Вы плохо меня поняли?.. Я же сказал – если вы не вы-

полните этого задания, вы будете уволены. Вы же знаете, мы
ждем важную представительницу главной конторы… Среди
прочих материалов понадобится отчет о спонсировании ки-
нофестиваля. Это не шутки… Если у этого человека и даль-
ше будет продолжаться запой, срочно поставьте меня в из-
вестность… Будем что-то решать…

Больше не глядя на Не-Маркетинга, Глава представитель-
ства пошел в свой кабинет.

Еще некоторое время постояв у этого чужого стола, Не-
Маркетинг отправился на свое рабочее место.

Сев за стол, он некоторое время провел в оцепенении, не
включая компьютер. Чувствовал себя Не-Маркетинг очень



 
 
 

плохо: болело сердце, мысли окончательно перепутались.
Перед глазами почему-то все время вставал… Нет-нет, не
Глава представительства, – молодой мужчина, одетый во все
черное, с которым он встретился в кинотеатре.

«– Да, а спонсорский договор?! Глава представительства
сказал, что его мне должен передать… – проносились ин-
формации в голове Не-Маркетинга.

– Он ничего не передал! Он не передал никакого спонсор-
ского договора, хотя он знал, что я прямо сейчас занимаюсь
этим делом и для меня крайне важно иметь этот спонсор-
ский договор. Очередная загадка. Почему он ничего не пе-
редал? Уверен: стоит сейчас подойти к этому и попросить:
дай мне договор, который тебе передал для меня Глава пред-
ставительства – и он ничего не даст. Кого я видел в коридо-
ре? Что я увидел в коридоре?!».

Не-Маркетинга встал из-за стола и направился туда, где
сидел его коллега, который был одет сегодня в темно-синий
пиджак и серые брюки.

– Послушай, у тебя должен быть дог овор на спонсирова-
ние кинофестиваля фильмов ужасов, который тебе передал
для меня Глава…

– У меня нет никакого договора… Глава мне ничего для
тебя не передавал.

Не-Маркетинг вздрогнул и некоторое время просто молча
в упор смотрел на коллегу в темно-синем пиджаке и серых
брюках.



 
 
 

–  Обманываешь? Зачем?.. Глава представительства сам
лично сказал мне, что передал тебе для меня договор о на-
шем спонсировании кинофестиваля фильма ужасов!

– Послушай, ну что ты, в самом-то деле?! Совсем что ли
с ума сошел?!.. Пойдем, я тебе лучше кое-что расскажу, –
Маркетинг поднялся со стула. – Я разузнал кое-какие сплет-
ни…

Не-Маркетинг не сдвинулся с места.
–  Ты прекрасно знаешь, в моей жизни есть несколько

ужасных и неблагополучных обстоятельств, справиться с ко-
торыми можно только при помощи той большой зарплаты,
которую мне платят в нашем представительстве, – очень се-
рьезно и строго проговорил он. – Неблагополучные обстоя-
тельства эти, как ты прекрасно знаешь, следующие: во-пер-
вых, из-за определенных семейных сложностей мне негде
жить и я вынужден снимать квартиру, а это, как ты понима-
ешь, недешево…

– Зачем ты это говоришь? Я все помню…
– И это бы еще ничего, но мои ужасные неблагополучия,

которых у меня, если и не воз и маленькая тележка, то уж
точно целый огромный чемодан… Так вот, мои неблагопо-
лучия на этом не заканчиваются. Я должен крупную сумму
денег. Если меня уволят…

– Слушай, не напирай, нет у меня никакого договора!..
Поищи у себя. Наверняка, сам куда-нибудь засунул… Пой-
дем, я тебе кое-что расскажу. Весьма любопытные и интри-



 
 
 

гующие слухи!.. Пойдем, здесь я не хочу рассказывать, – кол-
лега, который был в этот день одет в темно-синий пиджак и
серые брюки подхватил Не-Маркетинга под локоть.

Тот дал увлечь себя и они направились на лестницу, где
обычно никого не было, – работавшие в офисном здании лю-
ди предпочитали пользоваться лифтом, а лестница служила
удобным местом для тех, кто хотел уединиться и поболтать
о чем-нибудь, не предназначенном для посторонних ушей.

– По поводу мадам С… Ее имя – это, на самом деле, не
шутка нашего Главы представительства, а, как это ни неправ-
доподобно, маразматическая шутка одного из руководите-
лей нашей компании. Глава представительства полностью от
него зависит и вынужден ему подыгрывать, хотя, может быть,
ему самому все эти глупости не нравятся еще больше, чем
тебе или мне, – сказал его коллега в темно-синем пиджаке
и серых брюках.

– Маразм! Этот руководитель… Он что, такой же старый,
как и наш Глава?

– Глава не такой уж и старый!..
– Брось, он просто выглядит хорошо… На море регулярно

ездит, одет с иголочки. А так-то ему…
– Да нет, Глава не очень старый!.. Он, кстати, по послед-

ним слухам, сам ни черта с этой мадам С. не может понять.
Есть информация: ему лишь сообщили, что она – некий биз-
нес-контролер, женщина, которая занимает достаточно вы-
сокий пост в руководстве нашей корпорации…



 
 
 

– А то он не знает, кто и какой пост занимает в руковод-
стве?!..

– Не знаю… Может, она новый человек. Такое бывает…
Корпорация-то транснациональная! Всякие там переводы:
из офиса в офис, с должности на должность…

Не-Маркетинг внимательно посмотрел на коллегу, потом
отвернулся и, опершись о перила, некоторое время смотрел
вниз, в просвет между лестничными маршами…

– В общем, никто ничего не может понять: ни сотрудни-
ки, ни Глава представительства. Никто ничего не может по-
нять… – проговорил он в задумчивости и повернулся обрат-
но. – Очень странно… Что же это означает – что никто кру-
гом ничего не может понять?

– Она везет некое информационное сообщение, которое,
по слухам, полностью перевернет жизнь представительства.

– Что же это за сообщение?
– Никто не знает. Есть только догадки, – прищурив гла-

за произнес коллега Не-Маркетинга в темно-синем пиджаке
и серых брюках. – Причем догадки тоже достаточно стран-
ного свойства – догадки, которые можно выразить только
определением неких смутных недобрых ощущений, но ни-
как нельзя сказать, что те, кто догадывается, предполагают
некий конкретный, выразимый словами смысл…

Не-Маркетинг усмехнулся и положив руки на плечи Мар-
кетингу, глядя ему в глаза, весело проговорил:

– В общем, как и предполагалось с самого начала, она оде-



 
 
 

та в черный балахон и держит в руке косу?
– Да нет, всего лишь крупный бюрократ от бизнеса и не

более… Хотя что-то, безусловно, и без этого приезда мадам
С. ожидается… Что-то носится в воздухе, что-то, безуслов-
но, должно произойти, но что?..

– Да, некая даже апокалиптичность наблюдается, я бы ска-
зал, некое ожидание близкого апокалипсиса.  – задумчиво
произнес Не-Макретинг, убирая руки. – Что же может про-
изойти?..

– А ты-то что думаешь? Что должно произойти?..
– Я думаю, что какая-то неожиданность, что-то совершен-

но неожиданное и невероятное, что-то такое, ч то возника-
ет вдруг, внезапно, помимо течения истории, а на самом де-
ле, только этим течением истории и подготовленное, только
этого приготовления никто не замечал, а странно даже – по-
чему?!.. И вот неожиданно наступает нежданное прозрение:
как так?! Откуда?! Что это?! Откуда такое может быть?!..
Как неожиданное обнаружение опасного и смертельного за-
болевания, которое, как потом выяснится, уже давным-дав-
но существовало где-то там, в человеке, который и не подо-
зревал о нем, а жил – ел, пил, радовался, веселился… Да-да,
точно! Эта чума всегда входит в зал тихо, незаметно садится
где-то на задний ряд, так что на нее никто и внимания не об-
ращает!.. Что ж, мадам С., я зову тебя, какую бы новость ты
не несла, я готов к встрече! Ведь новость – это лучше, чем
нет новостей! Я обожаю новости, жареные, ужасные, неве-



 
 
 

роятные – я обожаю новости! Мне без них не жить!.. Хотя,
честно говоря, весь этот шквал ужасных новостей и сообще-
ний и эти апокалиптические ожидания перенести достаточ-
но сложно! Да здравствует приезд мадам С. с ее ужасными
новостями!.. – с этими словами Не-Маркетинг пошел к две-
ри – прочь с лестницы.

– Что тебе за радость от ужасных информаций, если они,
действительно, окажутся ужасными?! – крикнул ему вслед
Маркетинг. – Только что ты сам говорил, что для тебя очень
важно работать в нашем представительстве и получать твою
большую зарплату!

– Лучше ужасный конец, чем ужас без конца! Никогда не
слышал такого выражения?! Конец жизни и миру – это, ко-
нечно, плохо, но что это была за жизнь, и что это был за
мир?! А так, быть может, хоть что-нибудь переменится… Я
с теми, кто жаждет перемен любой ценой. – сказал Не-Мар-
кетинг, задержавшись на мгновение на пороге.

Его коллега в темно-синем пиджаке и серых брюках за-
стыл, удивленный его словами…

– К тому же, все это ерунда! – воскликнул уже из-за двери,
слегка придерживая ее рукой, чтобы она не закрылась пол-
ностью, Не-Маркетинг. – Хоть мадам С. и ужасна, ее новости
должны касаться только нашей фирмы и нашего представи-
тельства, а не всего человечества. Следовательно, самое худ-
шее, что она может нам принести на своих черных крыльях
– это потерю работы. Но это еще не конец. Хотя, конечно,



 
 
 

для меня это станет подлинным концом!
 

* * *
 

Телефон зазвонил вновь. Не-Маркетинг не брал трубку.
Напротив, он принялся опять смотреть на экран компьюте-
ра, пытаясь сосредоточиться на сайте с конференцией. Те-
лефон замолчал, но через очень короткий промежуток вре-
мени зазвонил вновь и звонил уже теперь не умолкая. Не-
Маркетинг по-прежнему не брал трубку, но на него стали
с удивлением смотреть сотрудники представительства, кото-
рые сидели за соседними столами, и, как ни не хотелось ему
этого делать, он вынужден был взять т рубку.

– Алло! Это вы?.. Что у вас там за фирма?! В самый разгар
рабочего дня никто не берет телефон! А если звонит важный
клиент? – говорил молодой журналист – Пенза, тот самый,
страничка сайта которого сейчас была на экране компьютера
Не-Маркетинга.

–  Вы?!  – удивился Не-Маркетинг.  – Неожиданный зво-
нок… Между прочим, я сейчас был на вашем сайте, на ин-
тернет-конференции. А вы разве…

– Я очень внимательно слежу за ней. Между прочим, вот
только что дал от себя очередную реплику… Я сейчас у
подъезда вашего здания, Не-Маркетинг.

–  У подъезда нашего здания?!  – поразился Не-Марке-
тинг. – А как же реплика?! Ничего не понимаю!



 
 
 

–  Не будьте наивным, Не-Маркетинг. Сейчас есть мно-
го способов участвовать в интеренет-конференции при этом
свободно перемещаясь по городу. Например, мобильный те-
лефон!.. – молодой журналист, который накануне был одет
чрезвычайно нарядно, громко расхохотался.  – Я передаю
свои реплики через мобильный телефон. Очень удобно и
чрезвычайно оперативно. Ладно, Не-Маркетинг, об этом по-
говорим позже. Эти идиоты из службы безопасности не пус-
кают нас в здание. Можете спуститься и помочь?

– Вас?!.. Кого это вас? Вы не один? – еще больше удивился
Не-Маркетинг.

– Спускайтесь и все сами увидите! – в голосе молодого
журналиста зазвучало нетерпение. – В конце концов, друг вы
мне или нет?! Что же вы, не можете мне сделать даже такое
маленькое одолжение?!

– Могу, – тут же ответил Не-Маркетинг. – Кстати, одол-
жение за одолжение: помогите мне увидеться с тем самым
беспризорником, который приехал в Москву на съемки те-
лепередачи.

– Нет проблем, вы его сейчас увидите! – прозвучал в труб-
ке ответ молодого журналиста.

–  О-па! Спускаюсь!  – сказал Не-Маркетинг и повесил
трубку…

Он вышел к лифтам, нажал кнопку вызова, в ожидании
начал прохаживаться…

– Это невозможно выносить!.. Боже, какие события! Ка-



 
 
 

кой ужас! – донеслось из коридора. Не-Маркетинг стоял за
углом и тому, кто говорил, было его не видно.

Вот он вышел в лифтовой холл и, спиной к Не-Маркетин-
гу, по-прежнему его не замечая, бросил тому, кто, видимо,
находился в коридоре:

– У меня же там живут родственники!
Затем он пробормотал себе под нос:
– Что с ними?..
Задумался, едва различимо пробормотал:
–  Все как-то слишком переплетено! Это невозможно

больше выносить. Все время приходится питаться прошлым,
остается только одно – подпитка из прошлого. Прошлое при-
обретает слишком большое значение!

Не-Маркетинг удивленно смотрел на этого человека. Тот,
наконец, тоже заметил его, бросил короткий взгляд и сразу
отвернулся. Да это же тот самый, из кинотеатра, который си-
дел позади Не-Маркетинга и комментировал фильм, а потом
подошел к нему в холле! Точно, это же он!.. Это, скорее все-
го, был новый сотрудник, принятый на работу в представи-
тельство совсем недавно, – Не-Маркетинг вспомнил, что та-
кой человек должен был появиться у них в офисе на днях.
Вот он и появился!

Не-Маркетинг стремительно сделал несколько шагов и
оказался возле ожидавшего лифт человека:

– Следили за мн ой по заданию Главы?..
– Что? – с недоумением проговорил новый сотрудник и



 
 
 

отвернулся.
– Послушайте, вы! Что вы сегодня делали в кинотеатре,

а?! – воскликнул Не-Маркетинг.
Казалось, тот только теперь заметил Не-Маркетинга. А за-

метив, встрепенулся:
– Вы?!.. Я?.. – на лице нового сотрудника изобразилось

крайнее замешательство.
Как раз в это мгновение за его спиной открылись двери

подъехавшего лифта. – Что, вы не могли предполагать, что я
работаю на той же фирме?!. – продолжал напирать Не-Мар-
кетинг.

– Я?.. Предполагать?.. – промямлил новый сотрудник.
– Если предположить, что вы не следили за мной по зада-

нию Главы, то получается, для вас было настолько важным
оказаться на просмотре этого фильма, что вы даже прогуля-
ли несколько часов в свой первый рабочий день, не так ли?!..

– Тише!..  – сказал сотрудник.  – Ни то, ни другое… Не
следил и не прогуливал…

– А что тогда?..
– Тише, вон он идет!.. Дело в простой случайности…
Неожиданно он в последнюю секунду отступил назад,

прямо в кабину лифта. Двери тут же закрылись. Не-Марке-
тинг рванулся вперед, но было уже поздно, – он начал нажи-
мать кнопку, но кабина уже успела уехать.

В этот момент он увидел, что в его сторону по коридору
идут Глава представительства и возивший его шофер.



 
 
 

– Вы должны уже быть в машине и ждать меня у подъезда,
а не бежать теперь впереди меня!.. – распекал шофера Глава.

– Конечно! Я так всегда и делаю!.. Но как я мог успеть,
если вы мне только что сказали… Машина сейчас у подъез-
да, я не ставил ее в гараж… Так что ждать вам не придется!
Ни секунды!..

Глава представительства уже не обращал на шофера ни-
какого внимания, он заметил Не-Маркетинга:

– Ну что, уже есть какая-то информация по нашему спон-
сорству кинофестиваля фильмов уж асов?

– Да нет… Мы же только недавно с вами об этом погово-
рили…

– Вот именно! Я думал, вы уже что-то предприняли…
– Когда бы я успел?!..
–  Послушайте, по-моему с вами что-то не то происхо-

дит… Вы не находите? Я вас просто не узнаю…
Подошел еще один лифт. Глава шагнул в него. Не-Марке-

тинг остался на этаже. Не мог же он вместе с Главой выйти
из лифта и тут же, у него на глазах, встретиться у подъезда
с Пензой, беспризорником, провести их в здание!..

Лифт ушел вниз.
– Вы не расстраивайтесь. Со мной тоже сейчас что-то не

то творится… – раздалось у Не-Маркетинга за спиной.
Он обернулся – перед ним стоял один из сотрудников

представительства – тот, чей стол стоял наискосок от его.
– Я вот что думаю… – продолжал говорить сотрудник. –



 
 
 

Понимаете, от этих ужасных событий начинаешь одуревать.
Смещается раз за разом что-то главное в твоей голове. По-
тихонечку перестаешь быть в норме.

– Смещается! Перестаешь быть в норме!.. – раздражен-
но передразнил его Не-Маркетинг. – А про того террориста,
который захва тил автобус с заложниками вы все уже забы-
ли?!.. – возмутился он. – А это, может, и есть самое главное!..

– Нет, самое главное – не это, – не согласился с ним со-
трудник представительства, который сидел от него наиско-
сок.

– А я думаю, что именно это! – настаивал Не-Маркетинг. –
И именно про это событие все, кажется, уже позабыли! По
крайней мере, я уже некоторое время совсем не слышу во-
круг себя никаких разговоров о нем.

– А я слышал… Террорист потребов ал принести ему рас-
писание близлежащих кинотеатров…

– Что это значит?!
– Не знаю… Думаю, это событие – не главное. Самое глав-

ное – это те ужасные террористические акты, которые не пре-
кращаются по всему миру в последнее время. Именно они и
являются на сегодняшний день самыми главными события-
ми. В противном случае, мы можем считать главным собы-
тием и любое малозначительное… – сотрудник представи-
тельства, который сидел наискосок от Не-Маркетинга, был
уверен в своей правоте не меньше, чем Не-Маркетинг.

Не-Маркетинг отвернулся от него и вызвал лифт. Он на-



 
 
 

деялся, что шикарный автомобиль Главы уже успел отъехать
от подъезда бизнес-центра…



 
 
 

 
Глава VIII

«Будь ты проклят!»
 

Из лифта Не-Маркетинг вышел в некоторой задумчиво-
сти и был чрезвычайно удивлен, столкнувшись чуть ли не
нос к носу с молодым журналистом, который теперь был одет
не менее нарядно, чем накануне. Рядом с молодым журнали-
стом стоял приехавший на съемки телепередачи беспризор-
ник, и они оба высматривали что-то в дальнем конце холла.

– Долго же вы спускались! – заметил молодой журналист с
некоторой обидой и разочарованием в голосе. – Мы сумели
обойтись и без вашей помощи…

– Уж как получилось! – сказал Не-Маркетинг оправдыва-
ясь и глядя при этом на беспризорника, словно опасаясь, что
как только он перестанет смотреть на мальчишку, тот тут же
опять убежит. – И потом, неужели вы не понимаете, что я же
все-таки на работе… Не всегда получается вот так вот вско-
чить и уйти, как вы этого от меня хотели. Но я старался!..

– Старались!.. – передразнил Не-Маркетинга все еще сер-
дившийся на него молодой журналист. – Не очень-то вы и
старались.

– Если бы вы знали, в каком я сейчас положении! – стал
оправдываться Не-Маркетинг. – В любой момент я могу по-
терять заработок. Вернее, я его уже почти потерял. А зара-
боток – это для меня всё. Я работаю и благодаря этому как-



 
 
 

то держусь на плаву. Хотя и едва-едва.
– Значит, вы работаете? – переспросил чрезвычайно на-

рядно одетый молодой журналист в некотором раздумии, по-
прежнему глядя куда-то в дальний конец лобби.

– Да, я работаю, – без особой радости подтвердил Не-Мар-
кетинг.

– А я вот использую современные технологии, – сказал
молодой журналист, повернувшись к Не-Маркетингу и по-
смотрев ему в глаза.

– Современные технологии?! – поразился Не-Маркетинг.
– Мое использование современных технологий заключа-

ется в том, что я ворую имиджи. Я не боюсь в этом признать-
ся!

– Воруете имиджи?! – еще сильнее поразился Не-Марке-
тинг.

– Да, именно, – тут же подтвердил молодой чрезвычайно
нарядно одетый журналист. – И мне ворованный имидж за-
меняет реальное богатство. А мне, собственно говоря, доста-
точно одного лишь имиджа, потому что богатства мне осо-
бенного и не надо. То, что мне нужно в жизни – за деньги
не купишь. Да, мне многое нужно в жизни из того, что за
деньги не купишь: счастье, любовь, уважение… А вот имидж
– это совсем по другому ведомству дело. Имидж мне край-
не нужен. И его можно купить за деньги. Но я не хочу тра-
тить деньги на имидж. Это глупо. Зачем?.. Зачем входить в
расход, если на сегодняшний день совсем не предосудитель-



 
 
 

но украсть чей-нибудь имидж: смотри, какой имидж у како-
го-нибудь богатого человека и создавай себе точно такой же.
Современные пиар-технологии позволяют без особых затрат
скопировать какой угодно имидж. И вот ты уже производишь
впечатление богатого человека, хотя ты и не богат вовсе, и
очень часто свободной наличности у тебя – едва-едва хватит
на приличный ужин в каком-нибудь не самом шикарном ре-
сторанчике. А настоящий миллионер, у которого-то, как раз,
со свободной наличностью нет никаких проблем, в лучшем
случае выглядит точно так же как и ты, всего лишь украв-
ший его имидж.

– Бред! Вы рехнулись!
– И спрашивается, для чего ему все эти деньги, раз имидж

у него точно такой же, как и у меня?! И спрашивается, для
чего мне эти деньги, если имидж богатого человека я могу
себе своровать совершенно бесплатно, а все остальное, что
мне помимо имиджа в жизни нужно, за деньги не купишь?!
Реальное богатство в моих глазах давно уже обесценилось.
Оно – только этап на пути к имиджу, но этот этап при опре-
деленном знании современных технологий создания имиджа
можно без особых трудностей и проскочить.

–  Но мне нужен не только имидж… Мне даже вообще
имидж не нужен. Мне нужны деньги: вполне конкретные
суммы для вполне конкретных целей.

– Это печально, это плохой признак. С таким положени-
ем вещей надо бороться, – молодой журналист покачал го-



 
 
 

ловой. При этом он опять начал что-то высматривать в даль-
нем конце лобби. – От реальности я рекомендую дистанци-
роваться, в ней нет никакого проку. Хотя… Что я несу?!..
Разве не я на всех углах кричу и бью себя в грудь и борюсь за
то, чтобы никто и никогда не отрывался от реальности?! От
самой кондовой, от самой простой, самой сермяжной и жи-
вотрепещущей реальности. Если мы оторвемся от нее, то как
же мы сможем дать отпор всем этим мерзавцам, забивающим
нам мозги всеми этими мерзкими информационными пото-
ками?! Но, увы, я первый, я подлый, сам же от нее, от этой
милой моему честному простому крестьянскому сердцу сер-
мяжной реальности и отрываюсь. Каюсь, молод, горяч, само-
влюблен и обожаю производить незаслуженное впечатление.
Сиречь воровать имиджи. Это единственный мой грех про-
тив плюшевой изнанки жизни, которая и есть самая правди-
вая реальность, но этому греху я предаюсь с неистовым и са-
моисступленным наслаждением. Увы и ах! Дамы и господа,
кажется меня понесло и несет так, что я уже сам ужасаюсь
этого словоизвержения!.. За сим…

Чрезвычайно нарядно одетый молодой журналист неожи-
данно осекся, увидав, что приехавший на съемки телепере-
дачи беспризорник не отрываясь, с испугом смотрит на Не-
Маркетинга.

– Что же ты от меня убежал? – спросил Не-Маркетинг бес-
призорника. – Меня так поразили твои речи…

– Так я и знал!.. Мне сразу показалось, что я вас где-то



 
 
 

уже видел! – воскликнул беспризорник. – Там, в кинотеатре
поначалу было темно, а потом…

– Так, минуточку… Вы виделись в кинотеатре? – спросил
чрезвычайно нарядно одетый молодой журналист, глядя то
на Не-Маркетинга, то на беспризорника.

– Да, он говорил про эталон, какую-то там норму, планку.
Про систему координат, которая теперь только одна… Что
это такое? Что это за норма? – спросил Не-Маркетинг у бес-
призорника.

– Вася-Бур, бегл ец из города Озеры, сын неизвестного
отца и матери-ткачихи говорил про систему координат?! –
чрезвычайно нарядно одетый молодой журналист смотрел на
Не-Маркетинга с подозрением. – Да он и слов-то таких не
знает! Ни в Озерах, ни на Курском вокзале, возле которого
он имеет привычку ошиваться, таких слов просто не суще-
ствует! А ну-ка повтори, что за слова ты там нёс! – Пенза
повернулся к беспризорнику.

Тот прокашлялся и принялся тараторить (речь его звуча-
ла, как выученная наизусть и теперь просто добросовестно
оттарабаненная по памяти, и Не-Маркетингу даже показа-
лось, хотя он и не помнил точно, что начало ее слово в слово
повторяло то, что Вася-Бур сказал ему еще в кинотеатре):

– Всякий человек находится в информационном поле, в
котором постоянно происходит сравнение чего-то с чем-то.
Причем среди информаций существуют еще и такие осо-
бенные информации, главная цель существования которых



 
 
 

– указание чего и с чем можно сравнивать. И если количе-
ство гусей вообще-то нельзя сравнивать со степенью затяну-
тости неба грозовыми облаками, а количество пар ботинок у
одного человека можно сравнивать с количеством костюмов
у другого, то при помощи особенных, определяющих ориен-
тиры и что с чем сравнивать информаций можно всё очень
сильно переменить, можно даже, при желании, всё поставить
с ног на голову, и тогда гусей уже можно сравнивать с гро-
зовыми облаками, а ботинки с высотой потолков. Всё дело в
этих проклятых информациях, которые указывают, что и с
чем сравнивать. Они очень важны. Ведь сравнение – это са-
мое страшное. Сравнение может убить целый мир со всеми
его обитателями. А нужно ли этот мир убивать?

Не-Маркетинг ошарашено слушал.
– Я вас спрашиваю, а?! – повторил беспризорник.
Не-Маркетинг не ответил.
–  Бывает, что сравнивать всё же необходимо, вернее –

приходится. Вернее – никак не получается, чтобы не срав-
нить, потому что человек очень глупо устроен. И не может
не сравнивать. Так и произошло с этим миром – он впустил
в себя информации, он подвергся сравнению. И вот его уже
больше нет. Его на самом деле уже нет. Это просто жалкая
окраина какого-то другого, большого, яркого и светлого ми-
ра. И единственное, что может хоть как-то реабилитировать
этот мир в своих собственных глазах – это гибель другого,
большого яркого и светлого мира. Этот мир стал таким, по-



 
 
 

тому что он был глуп. Мир корявый и пропащий. Что же де-
лать?.. Ориентиры, система координат теперь одна, но толь-
ко на этой системе координат мы находимся на разных уров-
нях. И это очень, чрезвычайно важно!.. Потому что суще-
ствует эталон, некая норма, планка… Впечатлительный че-
ловек не может не понимать, что все, что рождено на ветхой
окраине светлого мира должно быть сравнено с тем, что ро-
дится в самом его центре. И, как ни крути, сравнение пока-
зывает неизбежную убогость всего, что существует на окра-
ине. Ведь в столице нового блестящего мира все всегда бу-
дет гораздо лучше, чем на его окраине, в глухой провинции.
И провинции никогда не дано затмить столицу. И талантли-
вые люди будут либо гибнуть в глуши провинции, либо стре-
миться в столицу и уже там, где находится действительный
эталон, станут соревноваться с этим эталоном и побеждать
его и становиться великими. И значит, наша второсортность
и убогость предопределены. И ничего с этим не поделаешь.
И каждый впечатлительный человек в здешнем ветхом и ля-
дящем мире будет просто обязательно чувствовать собствен-
ную второсортность, убогость, вторичность… Всё и все, что
есть здесь вокруг нас – одна лишь второсортность, убогость,
вторичность, знак неудачи и проигрыша… Но если быть по
настоящему гордым человеком, то жизнь в такой обстанов-
ке просто невыносима. И остается либо ненавидеть другой
блестящий мир – Америку, либо что-то сделать со своей гор-
достью, придумать какой-то способ заставить ее замолчать,



 
 
 

успокоить ее какой-нибудь изощренной ложью, усыпить ее,
одурманить, убить, придумать какое-то объяснение, почему
человеку гордость не нужна (но как же тогда смотреть на
блестящих, сильных людей, у которых есть гордость, и кото-
рые не скрывают того, что она им нужна). Ведь быть самым
лучшим – это самое важное. Одним словом, всё дело в иг-
ре эталонной информацией и в распространении информа-
ции! И выбор этой эталонной информации – лишь игра! И
это есть самое главное! И значит, зря был погублен прежний
советский мир!.. Вот! Я знаю все слова! – воскликнул вос-
хищенный сам собой Вася-Бур. – К передаче!.. Я готовлюсь
к телепередаче. Я всех там удивлю!..

И именно в этот момент, потрясенный речью Васи-Бура,
Не-Маркетинг случайно краем глаза заметил, что через лоб-
би, появившись откуда-то из-за его спины, со стороны лиф-
тов, идет подросток, которого он уже видел накануне и ко-
торый, как показалось Не-Маркетингу, был просто копией
его, Не-Маркетинга, но только такого, каким он был в точно
таком же подростковом возрасте. Подросток плакал, – даже
издалека было видно, как по его покрасневшему лицу текут
слезы. То и дело он вытирал их рукой…

Сердце Не-Маркетинга сжалось.
–  Что с ним?!  – воскликнул он, и возглас этот прозву-

чал неожиданно для еще ничего не заметивших Васи-Бура и
чрезвычайно нарядно одетого молодого журналиста.

– С ним? С кем? – увлеченный речью Васи-Бура молодой



 
 
 

журналист давно прекратил высматривать что-то в дальнем
конце лобби и не отрывал взгляда от беспризорника, но те-
перь он принялся смотреть по сторонам.

– Черт! Прозевали! – воскликнул чрезвычайно нарядно
одетый молодой журналист, заметив плакавшего подростка.

Тем временем Не-Маркетинг ринулся следом за подрост-
ком.

Лобби бизнес центра было достаточно просторным, по-
этому пока Не-Маркетинг шел через него, подросток успел
догнать в дальнем его конце какого-то хорошо одетого гос-
подина и затеял с тем некий разговор.

Между подростком и господином уже было сказано
несколько фраз, когда к ним подскочил Не-Маркетинг:

– Что происходит?! Почему ты в слезах?!
Подросток обернулся.
– Что? – не понял он, глядя на Не-Маркетинга.
– Что происходит?! Почему ты плачешь?! – повторил Не-

Маркетинг.
Воспользовавшись замешательством подростка, господин

за секунду скрылся за металлической дверью, которая, как
хорошо знал Не-Маркетинг, вела на лестницу, что спуска-
лась в подземный гараж.

Услышав стук двери, подросток обернулся – господина не
было… Он повернулся к Не-Маркетингу, – заплаканное ли-
цо было искривлено ужасной душевной мукой.

Подросток пристально смотрел на Не-Маркетинга и слов-



 
 
 

но бы постепенно узнавал его…
– Будь ты проклят! – громко, четко, так что, наверное,

услышали и Вася-Бур с молодым журналистом, стоявшие в
противоположном конце лобби, проговорил подросток. В го-
лосе звучала нескрываемая ненависть.

– Будь ты проклят! – повторил он еще раз.
Не-Маркетинг остолбенел.
Подросток, который казался ему копией его самого, толь-

ко в переходном возрасте, сорвался с места и через мгно-
вение исчез за ведущей на лестницу в гараж дверью, а Не-
Маркетинг остался стоять там, где застали его ужасные сло-
ва проклятья.



 
 
 

 
Глава IX

Франчайзинг
фантастических технологий

 
Прошло, наверное, не меньше минуты, прежде чем Не-

Маркетинг, наконец, пришел в себя настолько, что уже мог
повернуться и посмотреть в ту сторону, где стояли чрезвы-
чайно нарядно одетый молодой журналист и обритый наголо
беспризорник, – теперь там был один лишь молодой журна-
лист. Беспризорник куда-то исчез!

Медленно, словно опасаясь поскользнуться, Не-Марке-
тинг пошел к журналисту.

– Что с вами? – спросил с усмешкой журналист.
– Он меня проклял.
– Не обращайте внимания! – усмехнулся молодой, чрез-

вычайно нарядно одетый журналист. – Он и не такие вещи
говорит. Он, вообще, много чего говорит. Воспринимать всё
это… Не нужно!

– Не-ет, проклятие – это ужасная информация! И она от-
носится непосредственно ко мне. Я не знаю, что думать…

– Что думать? Вот глупости! Что вам этот бред сопляка?!
Да хотя бы даже и не бред. Что он вам сделает? Порчу на вас
нашлёт? Купите амулет. За что он вас проклял?

– Не знаю! Не знаю! Совершенно не представляю. И это



 
 
 

убивает меня ещё сильнее. Я чувствую лишь, что это про-
клятье – оно очень серьезно. Я не могу отмахнуться от него!
Этот подросток… Любое его слово для меня важно! А уж
проклятье!.. Это самая что ни на есть недобрая и ужас-
ная информация. Я верю в некий информационный код, в
некую магию, которая заключена в словах проклятья. Оно
может самым отрицательным образом отразиться на всей
моей жизни.

Не-Маркетинг посмотрел по сторонам:
– Где беспризорник?
– Я не знаю, – Пенза отвернулся от Не-Маркетинга и тоже

посмотрел в сторону.
– Врете! Я чувствую, беспризорник исчез не случайно. Вы

отчего-то не хотели допустить моего с ним разговора… В
этом я уверен. Это так, это точно! Сдается мне, этот стран-
ный беспризорник и его исчезновение как-то связаны с про-
клятием подростка. Я только не могу уловить в чём здесь
связь! На чём может быть замешана эта связь. Но она есть,
есть!

Не-Маркетинг начал судорожно вертеться на месте,
осматривая лобби бизнес-центра. Тут-то он и увидел, как
из раскрывшихся дверей лифта выходит его коллега в тем-
но-синем пиджаке и серых брюках, – Маркетинг. Тот же, за-
метив молодого чрезвычайно нарядно одетого журналиста,
с которым, скорее всего, познакомился накануне в гостини-
це, и кивком поприветствовав его, к Не-Маркетингу сразу не



 
 
 

подошел, а направился к газетному киоску.
– Что за тайны?! Говорите, Пенза, где беспризорник? Ведь

он пришел сюда с вами. Что вы здесь делали? Почему бес-
призорник так срочно исчез? Что это, черт возьми, за зага-
дочный беспризорник? Отчего это он так необъяснимо то и
дело возникает передо мной? В чем заключается его роль в
событиях последних дней? Я хочу знать, что это за непонят-
ный мальчишка! Отвечайте, Пенза! Отвечайте немедленно!

– Повторяю: не знаю! Да, я пр ишёл сюда вместе с беспри-
зорником, но информации у меня о нём – ещё меньше, чем
у вас…

– Что за ерунда?! Почему? Пришли вместе с ним, но ин-
формации нет? Зачем пришли? С какой целью? Откуда при-
шли?

– Знаете, в последние дни, а особенно – часы я сам по-
лучаю такие информации… Такие!.. – никак не мог продол-
жить Пенза.

– Какие?! Какие?! – воскликнул Не-Маркетинг.
– Такие, от которых я сам начинаю сходить с ума! Неожи-

данные! Удивительные!
– А причем здесь беспризорник?
– Притом, что он меня тоже удивляет. Не меньше, чем вас.

Я тоже про него ничего не знаю.
– Вообще? – не верил Не-Маркетинг. – Ходите с маль-

чишкой, о котором ничего не знаете… вообще?…
– То есть как «вообще»… Знаю только то, что он – скажем



 
 
 

так, информационно-несогласный эмигрант.
– Эмигрант?! Что за чушь?! Откуда?
– Из ткацкого поселка. Очень грязного, очень тупого, та-

кого, в котором информаций нет вообще. Кроме тех, что из-
вестного рода – о тупости и грязи. Вот информаций о тупо-
сти и грязи там пред остаточно! Больше я про беспризорни-
ка ничего не знаю. Нет никакой информации!

– Хорошо! – сказал Не-Маркетинг. – Допустим… А та ин-
формация, которую он тут на нас выплеснул. Что это была
за информация?

– Да, была информация, да, выплеснул, – спокойно отве-
тил журналист Пенза. – Но это не его информация. Я в этом
уверен и могу вам это гарантировать.

– Не его, а чья же? – нетерпеливо спросил Не-Маркетинг.
– Чья-то. Чья – не знаю. Опять-таки, не знаю. Кто-то снаб-

дил его этой информацией. А кто?.. Бог его знает, где он
шляется!.. Он ходит по всему городу и мог познакомить-
ся с кем угодно. Он же очень общительный, всюду норовит
влезть… Кто-то, с кем он недавно познакомился, заставля-
ет его разносить эту информацию по всему городу. Что и
говорить, он – подходящая кандидатура на роль разносчика
информации. Вы же слышали, он хочет распространить эту
информацию и через телевидение. Думаете, он зря вертится
вокруг меня? Он метит не куда-нибудь, а в самый массовый
способ распространения информации.

– А вы? Вы что?



 
 
 

– Мне он нужен. Для передачи. Уж больно колоритный
тип, никем его не заменишь, да и нужды нет менять. А по
поводу его жонглирования информациями… что он там всё
распространяет… Это всё против моих принципов, мне это
неприятно. Я за простую, честную жизнь.

– Вы?! Перестаньте!
– Ну, если я и включаюсь иногда в информационную гон-

ку также, как и вы, то не по собственному желанию, а по
необходимости. Иначе, извините, сейчас не проживешь… В
некоторых ситуациях.

–  Но, пожалуйста, хотя бы сейчас… Вот только сейчас
не делайте этого. Не надо дополнительных информационных
вихрей, потоков, всей этой ерунды! Проклятье, проклятье –
надо мной теперь довлеет проклятье!

– Бросьте, это несерьезно, что за чушь?!
– Да, может быть и чушь. Но только всё наложилось, и не

в одном проклятьи дело. Знаете, ведь совсем недавно я хотел
засорять мир информацией собственного производства!

– Да я знаю, знаю! Как же! Вчера-то… Пленка! Диктофон!
Речи ваши известны!

– Да, такой вот анекдот!.. – воскликнул Не-Маркетинг. –
Вчера хотел засорять, да и сейчас, в принципе, мои намере-
ния не изменились, но вот анекдот: в данный момент пол-
ностью выведен из строя информациями, не от меня исхо-
дящими. Наступил невероятный, не подающийся никакому
рациональному объяснению, информационный ужас! Такой,



 
 
 

что даже я, человек любящий информации и ожидающий их
с ужасным нетерпением хочу сказать: пока стоп! Хватит! да-
же я хочу перерыва, это уже перебор! Так что хоть вы, Пенза,
не добавляйте. Не добавляйте информационного сумбура!

Возникла пауза.
Тем временем, сквозь огромные, во всю стену окна лобби

Не-Маркетинг увидел, как перед подъездом бизнес-центра
остановилось желтое такси с черными шашечками на борту.
Из такси выскочил держа в руках большую дорожную сумку
один из сотрудников их представительства.

Затем вылез таксист, неторопясь подошел к багажнику,
открыл его, достал два чемодана. Сотрудник представитель-
ства повесил сумку на плечо, взялся за ручки чемоданов и
с трудом оторвал их от земли. С сумкой на плече и чемода-
нами в руках посеменил на согнутых от напряжения ногах к
дверям. Вот он появился в лобби…

Не-Маркетинг зло проговорил:
– Пенза, я просто уверен, что с этим беспризорником вы

меня обманываете! Некто загадочный передает беспризор-
нику информацию для распространения. А ходит при этом
беспризорник с вами. Что за чушь?! Что за ложь! Только вы,
Пенза, могли подучить беспризорника, только вас он бы стал
слушать. Естественно, вы известный тележурналист, вы по-
кажете его по телевизору! Ради того, чтобы понравиться вам,
беспризорник чего только не сделает! Зачем вы лжете Пен-
за?! Ведь вы же не лжец, я уверен в этом!



 
 
 

– Конечно, я не лжец. Я сам ненавижу ложь. Да и зачем
бы я стал сочинять всю эту историю?!

– Не знаю, зачем, Пенза, но вы лжете! Теперь я в этом
абсолютно уверен. Вы распускаете вокруг себя ложь. И эта
ваша ложь убивает меня больше любой другой!.. Выходит,
что даже вы, Пенза, лжете!..

– Не-Маркетинг, вы просто переутомились! А может, вам
самому очень хочется попасть на телевидение?  – молодой
чрезвычайно нарядно одетый журналист рассмеялся. – Мо-
жет, вы хотите выступить с какой-нибудь разоблачительной
критикой в адрес вашего начальника?

Лицо Не-Маркетинга перекосилось:
– Веселитесь, лжете! Вы – достойное дите нашего инфор-

мационного века. А я думал, вы не такой, как другие, я ду-
мал, между вами и всеми остальными – большое отличие.
Потому и убивает меня то, что вы тоже беспардонно лжете.
А вы знаете, что мне и так, и без вашей лжи очень плохо?! –
проговорил он со злобой глядя Пензе в глаза. – Вы, который
сейчас издевательски надсмехается надо мной, знаете, какая
ужасная у меня ситуация?!..

– А кому сейчас легко? У меня тоже ужасная ситуация…
Меня заставляют делать передачу в таком ключе, в каком я
делать её не хочу. И я об этом активно всех информирую.
В том числе и начальство. Вы знаете, чем для меня может
кончиться защита собственного мнения?! А вы жалуетесь,
что вам плохо… Кому жалуетесь?!



 
 
 

– Не-ет, вы не знаете! Я сейчас – просто-таки сосредото-
чие всяческих неблагополучий.

– Я вам, конечно, сочувствую… Только не знаю…
–  Я хотел отвлечься! Хотел засорять мир своими соб-

ственными информациями!
– Ну, не стоит так мучаться только для того, чтобы от-

влечься. Все-таки, засорять мир своими информациями –
это того… Это больших усилий стоит!

– Нет, вы, Пенза, не поняли: распространение информа-
ций… И не просто информаций, а информаций собственно-
го производства… Это могло стать для меня способом…

– ?..
–  Способом снизить напряжение в собственной голове,

найти выход из информационного застоя, я находился в нём
все последнее время… Но что же теперь?! Я перегружен ин-
формационной ложью, я ею подавлен! Я проклят, наконец!
Это самое главное – проклят! Не вы ли сделали что-то, после
чего этот подросток меня проклял. За что?! Это необъясни-
мо. За что я, спрашивается, проклят?!

– А у вас нет никаких предположений?
– Нет! Я полагал, это вы наведете меня на какие-нибудь

особенные предположения! – истерически воскликнул Не-
Маркетинг.

– Я?! Почему я? Я ничего не знаю, не имею к нему ника-
кого отношения. Бросьте из-за этого маленького дурачка му-
чаться. Мало ли чего он взбрыкнул… По поводу остально-



 
 
 

го… Как вы выражаетесь, лживые информационные завих-
рения живут своей обычной жизнью. Ничего удивительного
не происходит. Такой жизнью они живут все последние дни.
И даже месяцы. Как впрочем… Впрочем… Точно такой же
обычной жизнью живут и честные, бесхитростные события.
Которые так любы моему сердцу. Которых бы я, единствен-
ных из всего этого хаоса событий и информационной пены
и оставил бы на этой земле…

Пенза замолчал.
– А вы, Не-Маркетинг, струсили, – проговорил Пенза по-

сле некоторой паузы. – А это нечестно, постыдно. Вы играли
в эту игру лишь до той поры, пока она вам легко удавалась.
Вы хотели засорить всё окружающее пространство своей ин-
формацией, вас не смущало, что, может быть, вы тоже делае-
те свой вклад в завихрения лжи, как вы их называете. Но всё
это – до тех пор, пока вы получали от этого удовольствие…

– Я никогда не получал от этого удовольствия! – восклик-
нул Не-Маркетинг. – Это был лишь способ, единственный
способ как-то отвлечься, снизить напряжение в своей голо-
ве, выжить в этом мире!

– А что если для кого-то ещё – это тоже способ выжить?!
Вы оправдываете этот способ, вы оправдываете ложь только
когда она исходит с вашей стороны! – с горящими глазами
ответил молодой чрезвычайно нарядно одетый журналист.

Пенза хотел сказать что-то ещё, но в этот момент к ним
подошел Маркетинг, стоявший до этого возле киоска, что



 
 
 

продавал газеты, журналы и всякую мелочь вроде сигарет и
зубной пасты.

Быстро посмотрев на журналиста и Не-Маркетинга, Мар-
кетинг, улыбаясь, сказал:

– Говорю то, что и так все знают, высказываю информа-
цию, которая уже давно устарела…

– Говорите, только скорее! – перебил его молодой чрезвы-
чайно нарядно одетый журналист. – А то нам некогда. Темп
жизни, знаете ли, постоянно ускоряется.

– Так вот я и говорю, – совершенно не смутился такой
отповедью продолжавший улыбаться Маркетинг. – Говорю,
и при этом подразумеваю следующее: каждое очередное по-
вторение банальной информации придает ей новое качество.
Ведь количество информации увеличивается, а следователь-
но, оно постепенно переходит в качество этой самой инфор-
мации и немного его, это качество (а, может быть, и много)
меняет.

– Как витиевато! – раздраженно проговорил Пенза.
– Так вот, – по-прежнему с улыбкой продолжал Марке-

тинг. – Всем давно известна информация, которую я хочу
еще раз повторить, она заключается в следующем: в плане
оперативности подачи информации газеты в очень заметной
степени отстают от Интернета, радио и телевидения! Так что,
получается, в текущий момент совершенно неинтересно сле-
дить за событиями по газетам. Я подошел к киоску, просмот-
рел все, что у них выложено на прилавок, но – нет! Я не ку-



 
 
 

пил ничего! Там нечего покупать!.. Я утверждаю, что каче-
ство этой информации, после того, как я повторил её ещё
раз, значительно изменилось!

– Да, это точно, – мрачно проговорил Пенза. – Она стала
осточертевшей!

– Им надо выпускать свежий номер каждые два часа, нет,
каждый час, только тогда они могут быть интересны. Только
тогда я стану их покупать, – продолжал коллега Не-Марке-
тинга в темно-синем пиджаке и серых брюках. – Только тогда
я захочу тратить на них свои кровно заработанные монеты!

– Глупость!.. Газеты и не нужны для сиюминутного ин-
формирования, они дают анализ… – проговорил чрезвычай-
но нарядно одетый молодой журналист. – Я, как бывший га-
зетчик…

Но закончить он не успел, – Маркетинг заметил сотрудни-
ка представительства с сумкой и чемоданами, – тот застрял
в лобби: от сумки отцепился ремень, и он стоял и прицеп-
лял его обратно. Перебивая Пензу, Маркетинг громко, на всё
лобби закричал:

– Не многовато вещей взял с собой в командировку, а?!
Ладно – сумка, да ведь ещё два чемодана с собой прихватил!
Или один украл в аэропорту?

– Почти, – откликнулся тот, улыбаясь. – Черт бы его по-
брал, этот второй чемодан! История приключилась идиот-
ская. Причем не со мной.

– Что за история? – громко спросил Маркетинг.



 
 
 

– Да одна из сотрудниц головн ого офиса… Какая-то то
ли начальница, то ли бизнес-контролер, то ли и то и другое
вместе…

Приехавший из командировки сотрудник закончил во-
зиться с ремешком и подошёл к коллегам:

– Она случайно оставила один из чемоданов в холле го-
стиницы, из которой уезжала, она провела в ней всего только
одну ночь. Мадам сразу забралась на заднее сиденье маши-
ны, все вещи предоставила носильщику. Идиот-носильщик
чемодана не заметил… Почему-то… Идиот!

– А мне кажется, носильщик – вовсе не идиот… – заметил
Не-Маркетинг.

Все посмотрели на него. Вид у Не-Маркетинга был чрез-
вычайно серьезный, даже какой-то сосредоточенный, словно
именно в этот момент он что-то обдумывал и лишь случай-
но высказал одну из вертевшихся в этот момент в его голове
мыслей.

– А кто же он, если не идиот?! – с удивлением спросил
приехавший из командировки сотрудник представительства.

– А я вот кто же, допустим? – ответил вопросом на вопрос
Не-Маркетинг.

– Странный вопрос… Вы что же, хотите сказать, что вы –
тоже идиот, в том смысле, что ни вы, ни носильщик – не иди-
оты? Ну, простите за грубость… – смутился приехавший из
командировки сотрудник. – Идиот, конечно, слишком рез-
кое слово. Скажем так, человек не слишком умный…



 
 
 

– Говорите прямее – глупый! – заявил Пенза. – До чего
опротивели мне эти называния вещей не своими именами!

Пенза поправил воротник нарядного пиджака.
– Да, – наконец ответил Не-Маркетинг. – Я уверен, что

если скрупулезно, математически посчитать статистику и со-
ставить какие-нибудь таблицы и графики, то окажется, что
большая часть моей жизни приходится на периоды, когда
я был… Ну как бы это состояние обозначить? Был крайне
глуп, имел, по большей части, только лишь крайне глупые
мысли и жил отчаянно глупо. Волны, флюиды, потоки неко-
го эфира, который я в данном случае обозначаю, как глу-
пость, исполняли во мне и вокруг меня свои странные танцы,
кружили вихри, а я жил в каком-то теперь уже глубоко чуж-
дом для меня мире, бок о бок с теперь уже глубоко чужды-
ми мне информациями, которые я тогда сам же и придумы-
вал в своей голове и распространял вокруг себя. Из-за этих
информаций я, скорее всего, казался, справедливо казался
окружающим полным идиотом, дебилом. Я и был им… На
взгляд окружающих!

– Послушайте, я не знаю, каким вы были раньше, но зная
вас по представительству, я не считаю вас глупцом, а уж тем
более – идиотом. Но даже если вы и глупец, то это никак не
извиняет глупости, идиотизма и расхлябанности носильщи-
ка! – сказал Не-Маркетингу приехавший из командировки
сотрудник представительства.

– А я не закончил! Я не считаю, что я был глуп. Я условно



 
 
 

обозначил это состояние, как глупость. А на самом деле, глу-
постью его могут считать только истинные глупцы. Истин-
ные, а не мнимые – как я или тот злосчастный носильщик.
На самом деле, мне кажется, что я не был, не мог быть на-
столько глупым и настолько тотально творить и думать глу-
пости. Ведь не идиот и не глупец же я сейчас! И тогда, в те
самые периоды моей жизни, о которых я упомянул, я тоже не
мог быть таким уж круглым идиотом и глупцом. А потому,
я полагаю, что правильнее обозначить это не как глупость, а
как «альтернативная информация». Да, я совершал поступ-
ки, которые казались окружающим глупыми, идиотскими, я
создавал вокруг себя вихри информации об идиотских по-
ступках, я создавал идиотские информации, я оправдывал
свои поступки при помощи множества слов, которые всем
казались глупыми, неверными. Но они не были глупыми и
не были неверными, они были просто альтернативны по от-
ношению к точке зрения так называемых умников.

– Значит, в прошлом, ты был не глупец, а, так сказать,
альтернативщик? – усмехаясь спросил Маркетинг.

– Именно. В те периоды жизни я был подвержен влиянию
альтернативных информаций, и мой мозг, напитавшись эти-
ми альтернативными информациями, сам отправлял в окру-
жающий мир информации одну альтернативнее другой. В
этом смысле моя настроенность на альтернативную инфор-
мацию была весьма и весьма плодовитой! – с восторгом вос-
кликнул Не-Маркетинг. – Понимаете, не глупость, а другой



 
 
 

взгляд на вещи, на систему ценностей, на то, что и как надо
делать в этой жизни…

– Нет, это, конечно, всё хорошо… – проговорил Пенза. –
Безусловно, идиоту нравится его жизнь идиота, иначе бы он
не вел её, но нам, нормальным людям, идиот от этого не ста-
новится более симпатичным.

– Может быть, вам и не становится приятней идиот, но тут
всё дело в информациях. Они ведь теперь носятся в воздухе,
они завлекают всё вокруг в свои вихри. Они лживы, а значит
уже – ненормальны. Они противоположны норме, они аль-
тернативны. А что, если есть люди, которые восприимчивы к
этим флюидам альтернативной информации? Что, если но-
сильщик вовсе не идиот, а просто настроен на волну некой
альтернативной информации?!

– Гениально! – рассмеялся Пенза. – Не-Маркетинг всех
оправдал. Ему нравятся идиоты-носильщики!

– Кстати… – проговорил Пенза прищурившись. – А что,
если подросток тоже – того… альтернативщик? А?! Не заду-
мывались над таким вариантом?!

Не-Маркетинг помрачнел.
– Вы можете шутить сколько угодно, – проговорил он. –

Но, к примеру, что, если некая альтернативная информа-
ция, которая сейчас носится в воздухе, заставляет носиль-
щика экономить силы и, так сказать, использовать первую
же подвернувшуюся возможность спополамить свою рабо-
ту. Уезжавшая женщина-бизнесмен не следила за носильщи-



 
 
 

ком внимательно, и он отнес вместо двух чемоданов толь-
ко один. Причем, скорее всего, альтернативные информации
действуют больше на подсознание, чем на сознание, поэто-
му носильщик спополамил свою работу даже и не осознав
умом, что же и зачем он сделал, а вернее, не сделал. А нам
эта «неосознанность» позволила упростить ситуацию и обо-
значить поведение носильщика, как примитивную глупость
и идиотизм. А носильщик-то вовсе и не идиот, а со своей
способностью улавливать носящиеся в воздухе флюиды аль-
тернативной информации – и умней нас с вами!..

–  Нас. Но не вас!  – по-прежнему язвительно улыбаясь
проговорил Пенза, глядя на Не-Маркетинга.

Тот продолжал:
– С другой стороны, почему воздействие неких загадоч-

ных альтернативных информаций на мозг носильщика ока-
залось столь сильным именно сейчас? Может быть, что-то
особенное нынче носится в воздухе и дьявольски завихрива-
ет альтернативные информации, причем подвержены этому
все, как говорится, от пьянчуги в переходе возле метро до
Главы представительства! А мы начинаем на всех ругаться:
идиот, кретин, глупец! Я тоже вместе со всеми начинаю ру-
гаться, ненавидеть пьянчугу у перехода. А прав ли я?! Надо
ли пьянчугу ругать? Может быть, пьянчуга сегодня, он – та-
кой же, как я вчера, альтернативщик!

Пенза засмеялся:
– Ну, Не-Маркетинг, ну дает! Нет, я точно должен при-



 
 
 

гласить вас на свою передачу, вы должны рассказать это всей
стране. Вы очень понравитесь пьющему большинству! Вам
будут писать письма!.. Только я думаю, что он – не альтер-
нативщик, а просто пьянчуга, и просто кретин. И идиот-но-
сильщик – просто идиот! Господи, Не-Маркетинг, разве вы
сами-то никогда не страдали от таких же точно идиотов?!
Ведь я от них просто схожу с ума, от этих идиотов! Ведь их,
черт его знает почему, становится больше вокруг нас просто
не по месяцам и даже не по дням, а по часам! Идиоты!

– Перестаньте ругать носильщика! Он не идиот! – вскри-
чал Не-Маркетинг.

Приехавший из командировки сотрудник, посмотрел на
молодого чрезвычайно нарядно одетого журналиста, прого-
ворил:

– В общем, я даже затрудняюсь сказать, почему так про-
изошло, но только носильщик решил, что этот чемодан на-
шей бизнес-контролерше не принадлежит. Может быть, из-
за того что кроме нее в холле гостиницы было полно народу.
И все с вещами. Кто-то тоже уезжал, кто-то только-только
прикатил на такси с рейса. В Европе все благодушные, у них
там не воруют. Так что они свои чемоданы разбрасывают где
попало. И потом за ними, как мы, не следят!

Тем временем, коллега Не-Маркетинга в темно-синем пи-
джаке тихо и как бы про себя пробормотал:

– Однако, чемоданчик-то – того… Как бы он для нас…
Просто какой-то чемодан неблагополучия может получить-



 
 
 

ся!
Приехавший сотрудник продолжал:
– В результате такой вот, не побоюсь этого слова, глупей-

шей ошибки в багажник был погружен только один чемодан.
Мадам же, на самом деле, путешествовала с двумя. Затем её
машина, вернее, вызванное для неё такси, помчалось в аэро-
порт. Со всего лишь одним чемоданом в чистейшем мерсе-
десовском багажнике. У них же там все такси – «Мерседе-
сы». Не что нибудь!.. А второй чемодан остался в холле го-
стиницы… Никому не нужный, всеми забытый.

Не-Маркетингу не удержался:
– Глупость, то есть альтернативные информации, завих-

риваются, а, следовательно, из-за них постоянно возникают
сбои! Нынешняя моя ситуация от той, о который вы сейчас
рассказали, ничем не отличается. К примеру в данный мо-
мент, у меня есть задание Главы, и тут альтернативных…

Приехавший из командировки сотрудник, поправляя на
плече ремень от дорожной сумки перебил его:

–  В аэропорту, в который наша мадам примчалась уже
страшно опаздывая на свой рейс, она, естественно, обнару-
жила, что, как вы правильно подметили, глупость в холле го-
стиницы слишком завихрилась (особенно она завихрилась,
я полагаю, в голове у исполнительнейшего и сообразитель-
нейшего парня – носильщика), и по этой причине теперь в
аэропорту одного чемодана недоставало.

– А ну ее к дьяволу с ее чемоданами, эту мадам! – ска-



 
 
 

зал Не-Маркетинг.  – Все эти забытые чемоданы – это по-
следствия завихрившейся альтернативной информации или,
условно говоря, глупости, которая слишком сильно напоми-
нает мне о тех самых периодах тотального господства аль-
тернативной информации из моей собственной жизни, о ко-
торых я вам совсем недавно сообщал. К тому же сейчас ложь
и все эти альтернативные информации…

– Да погоди ты со своими альтернативными информация-
ми! Погоди-погоди! – раздраженно прервал Не-Маркетинга
Маркетинг. – А что в чемодане-то?..

– Да так, какая-то ерунда, – ответил приехавший сотруд-
ник и продолжал:

– И вот она принялась отчаянно названивать в гостиницу
и в тамошнее представительство нашей фирмы. Она требо-
вала как можно скорей доставить ей чемодан. Но, само собой
разумеется, успеть привезти чемодан к рейсу в тот момент
уже не было никакой возможности. Абсолютно никакой!

– Странно, ты сам себе противоречишь! – заметил Марке-
тинг. – Если там, внутри чемодана находится одна лишь ма-
лозначительная ерунда, то отчего же она потребовала при-
везти его ей так срочно?

– Нет, я больше не хочу слушать ни про какие чемоданы! –
воскликнул тут Не-Маркетинг. – Я понял, что меня сейчас
интересует больше всего: альтернативные информации!..

Повернувшись к Пензе он сказал:
– Подросток! Его проклятье! Что, как это, в самом деле –



 
 
 

альтернативные информации, глупость, а?!
– Так я вам про это же самое и говорю! У него одна аль-

тернативщина в голове, а жертва – вы. Он теперь все время
будет вас проклинать!

– Всё издеваетесь? Как я вас сейчас ненавижу, Пенза!
Маркетинг продолжал расспрашивать приехавшего:
– Нет, все-таки зачем тогда она потребовала срочно при-

везти себе чемодан?
– Бог его знает, скорее всего, это обычное беспокойство

человека о своих вещах! Неужели бы вы не переживали, ес-
ли бы поехав в командировку оставили где-нибудь свой че-
модан?!

– Нет, это не объяснение… Если бы я поехал в команди-
ровку, я бы взял с собой один чемодан, а не два. Я что-то
ни разу не видел, чтобы кто-то брал с собой в командировку
целых два чемодана вещей! – сказал Маркетинг. – Для вто-
рого чемодана должно быть особое объяснение.

– Да бог с ним, с этим чемоданом! Так вот, как раз тогда,
когда мадам позабыла свой чемодан, именно в том городе и
в той стране, в которой это произошло, в нашем представи-
тельстве находился я. Вы же знаете: целых три месяца я был
там на обучении! И уже собирался обратно в Москву, а ма-
дам, к вашему сведению, тоже собирается посетить Москву,
и визит её не только не за горами, но и состоится в самое
что ни на есть ближайшее время. Поэтому было решено, что
я, именно я, а не кто-нибудь другой, привезу этот чемодан



 
 
 

сюда. Вот и все!
– Нет, мне кажется, вы что-то знаете про этот чемодан! –

продолжал настаивать Маркетинг. – Скажите! Даю вам чест-
ное слово, что мы никому ничего не расскажем.

– Ничего я не знаю! Что за чертовщина происходит сей-
час в мире?! Разница с предыдущими днями и месяцами –
огромная. Я высчитал, что за весь предыдущий месяц про-
изошло три террористических акта, а за сегодняшний день,
на данную минуту, уже девять. Только что передали по радио
– я слышал в такси: опять произошел террори стический акт.

–  Как?!  – воскликнули одновременно Маркетинг и Не-
Маркетинг.

– Я сам обалдел! Передали буквально минут пять назад. С
пометкой «молния». Слава богу, я успел прилететь в Моск-
ву! Слава богу!.. Мне уж там как-то страшновато стало в этих
Европах… Хотя здесь – тоже…

Поскольку стояли они рядом со входом в здание, мимо
них проходило достаточно много людей. Случайно услышав
слова сотрудника представительства, некоторые из них за-
медлили шаг и, повернув голову, начали откровенно прислу-
шиваться к его разговору с коллегами. Несколько сотрудни-
ков службы безопасности бизнес-центра, дежуривших в лоб-
би, подошли к ним поближе. Какие-то двое господ, кого-то
ждавшие здесь и до этого тихо между собой разговаривав-
шие, прекратили беседовать и тоже стали слушать, о чем го-
ворят между собой Не-Маркетинг, его коллега в темно-си-



 
 
 

нем пиджаке и только что появившийся в здании сотрудник
представительства.

Тот, тем временем, потащил свои чемоданы к лифтам.
– Утомили эти террористы! – в сердцах воскликнул Мар-

кетинг. – Что это они затеяли?! Заговор какой-то… С целью
организации конца света!

– Мне нравятся эти новые информационные вихри! – вос-
кликнул Не-Маркетинг. – Вихри, которые каким-то стран-
ным и не всегда объяснимым рациональным образом, спо-
собом вступают в загадочную, таинственную химическую
реакцию с благополучно существующей повсюду глупостью
или, как я уже говорил, старыми альтернативными инфор-
мациями!

– Хм! Вот как! – пробормотал Маркетинг. – Нравятся вих-
ри?! Но ведь они… Из-за терактов!

–  Перестаньте, Не-Маркетинг, ничего такого нет!  – это
журналист. – Думать так нечестно и вредно для здоровой и
нормальной жизни. Есть только события, те или иные собы-
тия, благоприятные или неблагоприятные для тех или иных
людей, но нет никаких таинственных химических реакций.
И самостоятельной жизни информационных вихрей тоже
нет. Эти ваши бредни… Такие слова… Это противно здра-
вому смыслу! Это аморально, наконец! Это, действительно,
аморально! Ваш друг прав! Вы… Такие, как вы переворачи-
вают жизнь, здоровую жизнь с ног на голову! Перестаньте
сеять ненормальность! Вы пропагандируете болезнь! Это –



 
 
 

гадость. Я буду с этим бороться! Я не устану с этим бороться!
Не-Маркетинг ответил:
– А я не считаю, что с этим надо бороться! Наоборот, это

всё здорово! Это замечательно! Понимаете, как по законам
маркетинга иное успешное предприятие создает франчайзи
– свою копию, продавая уже не товар, а технологию, по ко-
торой этот товар выпускается, торговую марку, нечто вро-
де сети дешевых закусочных под одним общим названием,
каждая из которых – собственное дельце маленького незави-
симого хозяйчика, так и производство лжи теперь тесно пе-
реплетено с франчайзинговыми технологиями. Сейчас такое
производство – самое современное и выигрышное дело!

– И кто же им занят? – прищурившись спросил молодой
чрезвычайно нарядно одетый журналист. Чувствовалось, что
Пензу начинает трясти от злости, что в данный момент он
едва сдерживает себя, чтобы не кинуться на Не-Маркетинга
с кулаками.

– Все заняты! – категорично ответил тот.
– Все? – переспросил журналист.
– Все, в ком энергии чуть больше, чем в том пьянице, ко-

торого я видел вчера возле Измайловского парка. Тот спо-
собен только пить и сидеть полутрупом на ступеньках пере-
хода.

– Хм! – усмехнулся Маркетинг.
Зловещим тоном Не-Маркетинг продолжал:
– Франчайзи распространяется по большим и маленьким



 
 
 

офисам, по теле – и радиокомпаниям, по всему нашему го-
роду… По всей стране с удивительной скоростью!

При упоминании телекомпаний, молодой чрезвычайно
нарядно одетый журналист оскалил крепко сжатые зубы и
зажмурил глаза так, как будто он в эту секунду терпит ужас-
ную физическую боль.

– Хм! – опять усмехнулся Маркетинг. Кажется, он не вос-
принимал речи коллеги серьезно.

– Всё просто, до рвоты просто: просто смотри, как про-
изводят в огромных количествах всевозможные марки и мо-
дели лжи самого разного размера и назначения признанные
законодатели мод – ловкие энергичные люди, да перенимай
их патент. Патент на ложь! Очень удобный и демократич-
ный патент: денег платить не нужно. Патент предоставляется
бесплатно! Впрочем, нет, кое-где за него уже надо платить
звонкой монетой… – продолжал горячиться Не-Маркетинг.

– Я что-то не понимаю, ты осуждаешь или нет? – тихо про-
бормотал Маркетинг.

Неожиданно Не-Маркетинг замолчал и страшно поблед-
нел.

– Да я сам толком не знаю, осуждаю я или нет… Ведь мо-
жет быть, ложь – это тоже, как и глупость, не так уж пло-
хо?!.. – сорвалось с его губ со стоном. – Может быть ложь –
это не ложь, а просто альтернативная правда?!.. И эту альтер-
нативную правду распространяют вокруг меня умные энер-
гичные люди. А другие умные энергичные люди вокруг меня



 
 
 

заражаются энтузиазмом первых энергичных людей и тоже
начинают распространять альтернативную правду. И вот, по-
добным образом успешно осуществляется франчайзинг пе-
редовых информационных технологий. То есть, всё не со
знаком минус, а со знаком плюс!

– Да нет, как-то знака плюс из ваших речей не получает-
ся! – проговорил Пенза. – А кто же эти таинственные энер-
гичные люди?.. Я под это определение подхожу?..

Не-Маркетинг ничего не ответил.
Пенза продолжал:
– Я, безусловно, считаю себя человеком крайне энергич-

ным, горжусь этим и обижусь и стану врагом тому челове-
ку, который мою энергичность станет отрицать. Так что, я
подхожу для роли приобретателя франчайзи идеально! Вы
после того моего рассказа… ну помните, про информацион-
ную поддержку ворованного имиджа, вы, скорее всего, за-
числили меня в распространители лжи. В самые отъявлен-
ные и прожженные распространители и завихрители лжи!
Хотя, на самом деле, всё не так! На самом деле, это вы, вы,
Не-Маркетинг, со всеми вашими теперешними рассуждени-
ями, вы больше всего склонны к тому самому, презираемому
мною… Слышите, отчаянно презираемому мной информа-
ционному ловкачеству, к закручиванию лжи! – на последних
словах журналист вдруг неожиданно перешел на крик.

– Причем здесь вы?! Причем здесь я?! Причем здесь во-
обще личности?! – в голосе Не-Маркетинга звучало отчая-



 
 
 

ние. – Я просто излагаю своё видение современных техно-
логий работы с разнообразными информационными потока-
ми. К тому же, это даже не все мое понимание технологии,
а только его маленькая часть. Когда я говорю про франчай-
зи, то смысл в том, что каждый, буквально каждый лжет и
распускает во все стороны свои информационные потоки и
ищет свою собственную жертву альтернативных информа-
ций или, иначе говоря, глупца. Но делает он это потому, что
точно так делают и все другие, и он это заметил и теперь под-
ражает им. Потому что он хочет подражать ловким энергич-
ным людям. Но когда я говорю про «глупца», которого он,
этот каждый, сегодня ищет, я не имею в виду ничего обид-
ного…

– Вот как? – опять с прищуром сказал Пенза. Он очень
быстро переходил от возбуждения и крика к какому-то бо-
лее сдержанному состоянию, которое, тем не менее, в мгно-
вение ока могло перейти в новую вспышку агрессии. Пока,
впрочем, только словесной…

– Да, я условно, для большей понятности называю этого
абстрактного человека глупцом. На самом же деле, он просто
находится в поле неких альтернативных информаций. И если
он от этого в чем-то проигрывает, то этот проигрыш – это то-
же производство информации. Значит, с точки зрения созда-
ния информационных потоков, этот наш условный глупец –
ничуть не хуже других и не менее плодовит, чем другие. Не
менее плодовит в плане наполнения окружающего мира ин-



 
 
 

формациями своего собственного производства! Я бы даже
сказал – наоборот, приверженцы альтернативных информа-
ций, условно говоря, глупцы – основные локомотивы созда-
ния информационных потоков. И от того, насколько велик
процент этих глупцов в общей массе всех людей, находящих-
ся в информационном поле, зависит, насколько сильно, на-
сколько безумно и отчаянно станут взвихриваться завтра ин-
формационные потоки. Чем больше в той или иной массе
людей процент глупцов – тех, кому ближе всех информаций
информации альтернативные, тем больше шансов, что насту-
пающий день не пройдет в информационном плане даром.

– Вы говорите гадость! – решительно сказал Пенза. – Та-
кой гадости даже от некоторых участников моего чата, с ко-
торыми я неистово борюсь, не услышишь!

В этот момент раздалась мелодия мобильника.
Коллега Не-Маркетинга достал из кармана темно-синего

пиджака маленький серебристый телефон.
– Алло… Да… Вот как?!.. Ты только что узнал? Да уж,

неповезло!.. Сочувствую… Да, я сейчас подойду… Ну по-
ставь его к моему столу!.. Ну поставь туда, я посмотрю за
ним… Да я сейчас поднимусь!..

Он нажал отбой и торопливо сунул мобильный телефон в
карман пиджака.

– Пойдем! Едва наш путешественник добрался до офиса,
как ему позвонили родственники: у него обокрали кварти-
ру… Едет домой, не знает, куда пристроить лишний чемо-



 
 
 

дан…
– Но…
Коллега в темно-синем пиджаке и серых брюках потянул

Не-Маркетинга за рукав:
– Пойдем, пойдем!
– Меня только что прокляли!.. Мне нужно рациональное

объяснение.
– Ты что, будешь стоять здесь до конца дня?! Пойдем! На

наше отсутствие уже кое-кто обращает внимание… Во вре-
мя рабочего дня надо быть на рабочем месте, – Маркетинг
потащил Не-Маркетинга к лифтам. – А не торчать в лобби!

Пенза остался один.
Прошло, наверное, минуты две-три, как вдруг, неожидан-

но Не-Маркетинг вернулся:
– Простите меня…
– За что? – удивился Пенза.
–  За этот мой разговор. Странная у нас пошла нынче

жизнь. Я сам веду разговоры и сам понимаю, что они ка-
кие-то… Какие-то того… с приветом. Я смотрю на вас и сам
про себя думаю: как же можно выносить эти мои разговоры?
Я не понимаю… Всё это – какое-то сумасшествие! Где же
нормальная, логически понятная и выстроенная, стремяща-
яся к рациональному началу жизнь?

– Пора уходить в подполье и не поддаваться никаким ин-
формациям, – неожиданно улыбнувшись широкой, откры-
той улыбкой проговорил Пенза.



 
 
 

– Думаете, пора уходить в подполье?
– Да конечно! Только, как это сделаешь?
– В смысле?..
– В прямом. Вы зря извинялись. Я совсем вас ни в чём не

виню, я просто не могу этого делать, не имею права: всё это,
весь этот бред, который вы несли, к сожалению – реальная
жизнь. А где у реальной жизни подполье?

– Да уж!
– Да, – вздохнув, подтвердил Пенза.
– И что, совсем, по-вашему, нет никакого выхода?
–  А в чем он может быть, выход? Вернуться обратно в

некое прежнее индустриальное общество, в котором я – про-
стой паренек из рабочего городка, который бесстрашно ша-
гает по жизни честно и прямо смотря на вещи? – ответил
Пенза.

– Почему бы и нет?..
– А на какие вещи мне теперь смотреть прямо? Нельзя

даже сказать, что окружающая жизнь перестала быть наив-
ной, потому что не наивна она уже очень давно, нельзя также
сказать, что она стала циничной, потому, что она давно уже
цинична, и нельзя даже сказать, что она аморальна, потому
что каждый бьет себя в грудь и, по-видимому, более-менее
искренне проповедует мораль, но уж лучше бы он пропове-
довал аморальность. Жизнь стала какой-то ужасно изощрен-
ной, и вы правы, когда говорите, что нынче уже абсолютно
все гнусные технологии слишком хорошо знакомы. Причем



 
 
 

всем. Все стали в этом деле шибко грамотными! И тут уж,
как в спортивной борьбе – все знают и применяют одинако-
вые приемы, но победителем считается тот, кто применяет
эти приемы более ловко, более технично, кто более толко-
во продумывает тактику применения этих приемов, кто луч-
ше комбинирует их. При этом, как говорит один мой знако-
мый спортивный комментатор, уровень чемпионата стабиль-
но растет. Вот в чём ужас-то!

После упоминания комментатора Не-Маркетинг улыб-
нулся, но тут же вновь посерьезнел и стал слушать еще вни-
мательнее.

– Я полагаю, что моя задача в том, чтобы в этом изощрен-
ном мире придерживаться некой очень простой, некой очень
старой линии поведения… – продолжал чрезвычайно наряд-
но одетый молодой журналист. – Но насколько это реально
в существующих условиях?..

Опять пауза, во время которой Не-Маркетинг не отрыва-
ясь смотрел молодому журналисту в глаза, затем – продол-
жение информаций Пензы:

– Какая-то странная… Какое-то странное отсутствие же-
лания творить информационные потоки, какая-то тотальная
личная… Я бы сказал, если позволите такое слово, личная
индустриальность! Эмоциональная ненастроенность на ин-
формационную волну! Какое-то ужасное стремление жить
мыслями и чувствами, которые были у меня в индустриаль-
ную эпоху. Но это были иные, иные мысли и чувства, иные



 
 
 

информации, нежели сейчас… Нежели сейчас у всех, неже-
ли сейчас у вас и даже… И даже, нежели сейчас у меня са-
мого!

– Ужасно! – трудно было понять, сказал это Не-Маркетинг
искренне, или это была скрытая издевка.

Но если и была издевка, то журналист её не заметил или
сделал вид, что не обратил на неё внимания:

– Это меня и самого ужасает, потому что говоря всем, что
я против взвихривания информаций, я в глубине души знаю,
что я сам весь – плод современных информаций, плод ин-
формационных потоков, спутанных слов, разнящихся пара-
доксальных смыслов… Но самое ужасное, я чувствую, что
индустриальность – это не только свойство эпохи, но и легко,
ужасно легко изменяемое свойство ума, его направленность.
Его, этот ум, простым нажатием какой-то кнопки можно са-
мому по желанию немедленно менять в ту или иную сторо-
ну: от стороны индустриальной, до стороны информацион-
ной. Меня же какая-то блажь постоянно заставляет перево-
дить кнопку в индустриальное положение, а ведь я, при всем
при том, легко бы мог перевести её в информационное по-
ложение. Но я сознательно не хочу переводить её в инфор-
мационное положение. Вы, Не-Маркетинг, за секунду могли
бы легко перевести свой умственный переключатель в инду-
стриальное положение, но хотите – только в информацион-
ное.

– Да, так! – подтвердил Не-Маркетинг. На этот раз не мог-



 
 
 

ло быть сомнений, что он говорит искренне и абсолютно се-
рьезно.

– Но значит, моя индустриальность – это навязчивый бред
и блажь.

– Точно так! Не я, Пенза, брежу, а вы!
– Конечно, я легко могу обосновать для самого себя свою

приверженность индустриальности: я впитал вместе с моло-
ком матери… Нет, не с молоком матери, я впитал вместе с
дымом и чадом, который окружал меня в заводских курил-
ках, атмосферу индустриальной эпохи да еще в самом при-
митивном, нищем ее варианте – советском.

– Серьезно?
– Конечно! Мое детство, отрочество и ранняя юность при-

шлись на индустриальную, а не на информационную эпо-
ху. В этом заключается самое главное обстоятельство. Оно
оказало самое сильное влияние на мой характер: я привык,
что вокруг меня производят готовую продукцию, продукцию
с фабричным клеймом, а не информацию с подписью рас-
пространившего ее информационного агентства. Понимае-
те, трактора, станки, сеялки, а не слова, изделия из металла,
а не фразы, агрегаты машин, а не концепции и интернет-сай-
ты. Ну и плевать мне на всю эту готовую продукцию, кото-
рой давно уже нет! Она и тогда-то была никому особенно
не нужна!.. Конечно, мое тогда только-только нарождавше-
еся журналистское слово было словом, зачатым между тер-
риконов угольных шахт, впитавшим шумы и запахи токар-



 
 
 

ного цеха, грубый юмор фабричных людей. Это было слово
журналиста, живущего в индустриальную эпоху среди масс
городских пролетариев, а не среди информаций сети Интер-
нет. Ну и плевать мне на мое тогдашнее слово, меня застав-
ляли писать это слово, а сам я его никогда не любил!

– На всё плевать?! – как-то неодобрительно проговорил
Не-Маркетинг.

– Да. Теперь у меня может быть совсем другое слово. Ко-
гда я жил в индустриальную эпоху, когда индустриальная
эпоха еще правила миром, я так ненавидел то, что было ее
приметами – все эти дымные заводы вокруг меня, ржавые
металлические конструкции на их дворах, уродливые здания
цехов, штабеля готовой продукции, замасленные робы про-
летариев и дешевый портвейн с бычками в томате на закус-
ку, я так ненавидел всю эту индустрию и всю эту индустри-
альную эпоху, я был худеньким интеллигентным мальчиком,
который ходит с листами бумаги в руках и карандашом за
ухом.

– Уж вы-то, Пенза – худеньким интеллигентным?! Я вам
не верю! Вы, наверняка были сорвиголовой, хулиганом!

– Плевать, что не верите! Я сам не верю. Поверьте в глав-
ное! Главное в том, что теперь я, к своему ужасу, переклю-
чаю клавишу своего мозга из положения «информационная»
в положение «индустриальная», переключаю из какого-то
азарта, из какого-то противоречия. Мне, о ужас!  – кажет-
ся теперь, что то прошлое, та индустриальная эпоха, в ко-



 
 
 

торую я сформировался, была гораздо честнее теперешнего
информационного мира, нынешней информационной эпо-
хи. Но эпоха не может быть честной или нечестной, честны-
ми или нечестными могут быть конкретные люди той или
иной эпохи, но теперь мне кажется, – опять-таки, о ужас! –
я сам себе не верю, мне кажется, что нынешняя эпоха вся
нечестная и понятие честность в этих вихрях лжи просто-та-
ки абсурдно, но можно отказаться от этих информаций, вер-
нуться в прошлое, мысленно вернуться в прошлое, и тогда
честность – вновь сила! Можно создать индустриальную эпо-
ху в одной отдельно взятой голове, в одном отдельно взятом
информационном поле одной отдельно взятой головы, нуж-
но только бороться со всеми приметами информационной
эпохи вокруг себя, отбрасывать от себя информации и вся-
кое упоминание об информационных вихрях, и тогда все бу-
дет нормально, тогда я буду прям и честен, и это тоже будет
информация, но уже хорошая, правильная информация.

– Да-а, Пенза, вы бредите, это факт! – с удовлетворением
произнёс Не-Маркетинг.

– Я уже совсем запутался, – устало проговорил Пенза. –
Но, мне кажется, даже в этой путанице есть какой-то очень
важный смысл. Вот я переключаюсь в положение индустри-
ального мозга, вот – в положение информационного. Я чув-
ствую это… Волосы шевелятся!.. Но даже если это и не так…

– Я с вами солидарен, – перебил его Не-Маркетинг. – Я
такой же, как вы до мозга костей. Скажите, существует ли



 
 
 

какая-нибудь общественная организация или политическая
партия, которая объединяет таких, как вы, как я. Я бы на-
верное, даже мог записаться в нее. И ещё… Я хотел спросить
вас… Краденый имидж… Это…

– Это мое воровство имиджей – это всё оттуда, от совет-
ской индустриальной эпохи, не от эпохи информационной!
Именно тогда появилось во мне такое повышенное внимание
к имиджам, к внешнему впечатлению. Ведь все мы жили бед-
но. Единственное, что оставалось – это хвастаться тем, что
есть на тебе самом, хвастаться, по существу, самим собой.
Ведь ничего же не было! Был только имидж, а за душой-то
ничего не было… Никакого имущества у меня в ту инду-
стриальную, заводскую эпоху не было и быть не могло. Бы-
ла только лишь маленькая захламленная комнатка в грязной
захламленной коммуналке, куча неблагополучия и – все!.. И
одна пара модных ботинок и модные портки и рубашка. И
имидж – и всё!

– Вы так молоды…
– Да, я молод, но я – оттуда, из индустриальной эпохи, я

был тогда подростком, но я очень рано развился, уже под-
ростком по возрасту я был взрослым и все абсолютно по-
нимал и с тех пор ничуть не изменился. Потом – работа на
стройке, правда очень недолго. Но впечатлений – масса. Вы
не поверите, я даже работал на экскаваторе!.. Вы знаете, ка-
кое эстетическое впечатление производит на развитого чув-
ствительного юношу, почти еще подростка, грязный ржавый



 
 
 

советский экскаватор?!.. Ужасное впечатление! Такое впе-
чатление трудно описать и невозможно забыть. Но это была
еще советская индустриальная эпоха. Я из неё родом. Все
эти фабрики, гнусные конторки… Где я только не болтался!
Какого только опыта не собрал! И мне кажется, что именно
из-за этого, вы, Не-Маркетинг, в теперешней ситуации име-
ете больше шансов не утонуть, не пропасть, чем я. Я слиш-
ком отравлен индустриальной эпохой! Или иначе – я слиш-
ком вдохновлен ей!

– Что за ерунда, Пенза?! Я старше вас! И уж если на кого
и повлияла, как вы выражаетесь, индустриальная эпоха, так
это на меня, а не на вас!

– Верно, верно, вы старше! Но вы более соответствуете
духу времени, я вижу… Не знаю, как это получается, но я
чувствую, что я веду себя так, как будто это я – старше, а
не вы. У вас постоянно множество разговоров про инфор-
мации, информационные потоки. Меня же все это раздра-
жает. Я могу с этим только бороться. Я остался в прошлом,
а вы умудрились протиснуться в настоящее. Мрачное, губи-
тельное, неблагополучное. Которое всех испытывает, кото-
рое губит всех, кто не соответствует, как это говорят, форма-
ту. Я думаю, мне с моей приверженностью к слову, основан-
ному на честном, в действительности существовавшем со-
бытии, будет непросто выкрутиться. Мое честное и прямое
индустриальное слово дает мне не так-то и много возможно-
стей для выживание. Оно слишком прямо, слишком напол-



 
 
 

нено смыслом, смысл этот не витиеват, он честен и горяч,
как сталь, – та, что огненной рекой течет по мартеновскому
цеху. И ведь я не так прост, я тоже мог бы… Я отлично умею
засорять мир своими информациями, но не хочу… Не хочу!
Не хочу! Не хочу!

– А я хочу! Я хочу! Хочу! Хочу! – воскликнул Не-Марке-
тинг.

– Ну что ж… Будет борьба! Это я вам обещаю. Да здрав-
ствует индустриальное общество! – громко и с не меньшим,
чем Не-Маркетинг воодушевлением воскликнул Пенза, так
что несколько человек в лобби обернулись и с удивлением
посмотрели в его сторону.

– Нам всем надо производить продукцию, а не слова! Как
раньше,  – добавил Пенза уже более спокойно.  – И я вас
уверяю, мы вернёмся к этому. Проклятые информационные
вихри исчезнут!

– Не дай бог! – прошептал Не-Маркетинг.
– Дай бог! – твёрдо сказал Пенза.
Проговорив это, молодой чрезвычайно нарядно одетый

журналист сжал зубы и энергично направился к автоматиче-
ским, никак не имевшим в этот день шанса закрыться, биз-
несцентровским дверям.

Не-Маркетинг, глядя на удалявшегося Пензу ещё
несколько мгновений постоял в лобби, а потом развернулся
и побежал к лифтам. Его ждал Маркетинг…



 
 
 

 
Глава X

Набор нечетких информаций
о забытой невинной душе

 
Покинув бизнесцентр, Пенза пошел к автостоянке, на ко-

торой он оставил свою машину.
Все что-то разыскивали, высматривали, выглядывали в

эти дни, – озирался по сторонам и Пенза: где-то здесь, на тер-
ритории бизнесцентра, должен сейчас ждать его бе спризор-
ник. Но вот только где?.. Чтобы его было невидно из лобби
через огромные стеклянные стены, беспризорник мог отой-
ти на доста точно приличное расстояние… Пензе казалось,
что Вася-Бур скорее всего станет бродить вокруг его маши-
ны, которую он оставил довольно далеко от здания. Но когда
он уже подходил к ней, он увидел, что беспризорника нигде
нет. Куда же он мог подеваться?.. Болтается где-то поблизо-
сти… Может быть, забрел во н туда, на горку, в парк?.. Пен-
за принялся всматриваться в заросли деревьев и кустарни-
ков, находившихся с правой стороны поднимавшейся верх,
на холм, улицы. Вот ему показалось, что там, между деревьев
мелькнула бритая голова беспризорника… Какого черта он
забрел туда?!

Раздраженный Пенза пересек улицу и торопливо пошел к
парку. Поднявшись по протоптанной дорожке на горку, он



 
 
 

заметил мелькнувшую среди кустов фигуру… Что-то стран-
ное померещилось ему в ней. Это был не беспризорник…
Тем не менее, с нехорошим чувством в душе Пенза пошел в
сторону зарослей… Он одолел еще несколько метров…

 
* * *

 
В то же самое время наверху, на девятнадцатом этаже биз-

несцентра, мрачные, убийственные видения вторгались в го-
лову Не-Маркетинга… Он грезил далеким прошлым…

Окраина какого-то маленького поселка… Вросший в зем-
лю деревянный домик. Вокруг домика – сад, чахлые деревья.
Непроглядно серый, бессолнечный день… Из низких свин-
цовых туч время от времени начинает идти дождь.

В комнате домика царит полумрак. На столе стоит малень-
кая лампа, но ее света явно недостаточно… За столом сидят
двое мрачного вида мужчин: один – мордастый, с пересека-
ющим щеку огромным шрамом, второй – долговязый, спу-
танные длинные волосы все время падают на лоб, на глаза,
движением головы он откидывает их, уголки рта опущены,
смотрит все время в дощатый пол перед собой.

Возле окна с раздвинутыми простенькими ситцевыми
шторками стоит подросток…

Без остатка погрузившись в собственные грезы, Не-Мар-
кетинг двигался к балкону – вдоль торца офисного здания
по вертикали шел ряд балкончиков. Их двери выходили в



 
 
 

дальний конец коридора. Возле лифтов кто-то прошел ему
навстречу… Не-Маркетинг даже не заметил, кто: толи Глава
ли представительства, толи кто-то другой – ему было ни до
кого и ни до чего…

Он продолжал грезить…
– Вы знаете, кто я такой? – заявил стоявший у окна под-

росток. – Я самый умный, самый необыкновенный подро-
сток на свете!.. Потому, что я знаю, что надо делать. Кру-
гом слишком много мрака и ужаса!.. А вы все ничего и ни
в чем толком не понимаете. Вы не понимаете, что надо бе-
жать отсюда! Бежать из этой страны, эмигрировать. Когда я
эмигрирую отсюда, у меня в кармане будут самые удивитель-
ные страны!.. Я разработал удивительный и сногсшибатель-
ный план!.. Я, я и именно и только я мог разработать такой
необыкновенный план!..

Долговязый поднял глаза от пола… Теперь двое смотрели
на подростка с крайним удивлением, но не произносили при
этом ни слова. Он истолковал их молчание по-своему:

– Только не вздумайте!.. Имейте ввиду, если вы надумае-
те что-нибудь со мной сделать… Мой хозяин… – подросток
дерзко посмотрел на взрослых. – Вас непременно разыщут
и убьют!..

– Да нужен ты нам!.. – миролюбиво прервал его морда-
стый. – Ты покупаешь, мы продаем… Больше ничего. Толь-
ко это!

Он посмотрел на долговязого, – тот скривил губы в пре-



 
 
 

зрительной, злой усмешке.
– Вот и я про то же! – сказал подросток. Во взгляде, кото-

рый он метнул на долговязого сквозил затаенный страх. Но
двое этого не заметили. – Ладно, давайте, несите!..

Двое переглянулись. Долговязый неторопясь встал, отки-
нул со лба волосы, и толкнув ногой низенькую, всю в тре-
щинах дверь прошел в сени. За мгновения, что дверь была
отворена, можно было заметить: в сенях совершенно темно.
Послышался грохот переставляемых ведер… Потом упало
что-то увесистое, затем наступила тишина, но через минуту
опять послышалась какая-то возня, будто передвигали что-
то тяжелое…

Сразу за старым, грубо выкрашенным комодом, над кото-
рым на стене весело облупившееся круглое зеркало, комна-
ту перегораживала державшаяся на какой-то леске занавесь
– из ткани слишком тонкой для занавеси, ужасающе измя-
тая, вся в жирных пятнах, словно об нее постоянно вытира-
ли грязные руки. Она выделяла место, достаточное лишь для
узкой кровати. Там, за занавесью, тоже раздался какой-то
шум, затем она приоткрылась и появился странной наруж-
ности мальчик…

Подросток вздрогнул. Мальчик был худ и мал ростом, у
него было маленькое мучнисто-белое личико…

– Он в муке извалялся! – проговорил остававшийся в ком-
нате мордастый и хрипло рассмеялся.

Мальчик погрозил ему пальцем,  – подросток заметил:



 
 
 

ручка у него в сравнении с остальным телом была неожидан-
но пухленькая.

– Кто это? – тревожно спросил подросток у мордастого.
– Не обращай внимания, свои! – хрипло ответил тот. –

Сын хозяйки… Его пожалеть надо: он не жилец… У него с
сердцем что-то с детства… Здесь не лечат, в Москву везти
надо… И не растет он… Он… того!.. Вроде и умное завер-
нуть может… А воде и полный дебил!.. Потому что такие
глупости иногда вытворяет, что хоть стой, хоть падай!.. А
обзывают его все Душой… Это прозвище от фамилии…

– Да, я – полный дебил! – уверенно произнес мальчик и
отодвинув неказистую самодельную табуретку присел к сто-
лу. – И вытворяю иногда такие глупости, что хоть стой, хоть
падай!..

Затем он испытующе посмотрел на подростка и пробор-
мотал:

– Удивительный у тебя план… Да уж!.. Ничего не понят-
но, однако впечатляет. Сказано с настроением, дерзко… Но
ведь план существует не просто так, а для чего-то… Для че-
го твой план?

– Для того, чтобы смотать отсюда!.. Я же сказал, я хочу
эмигрировать!  – проговорил подросток.  – Ведь эмигриро-
вать – это единственный выход! Смотрите – кругом Совет-
ская власть… Мрачно, тоскливо, уныло!.. Отсюда надо эми-
грировать, вот что!.. Здесь жизни все равно не будет!.. Эми-
грировать!..



 
 
 

– Куда эмигрировать?..
– Есть места! Полно в мире прекрасных и удивительных

стран!.. Надо эмигрировать – это единственный выход. Эми-
грировать, а не сидеть здесь, среди этого мрака… Здесь жиз-
ни все равно не будет.

Подросток повернулся к окну, отодвинул шторку… Слов-
но в подтверждение его слов не прекращавшийся с ранне-
го утра стылый дождь с удвоенной силой захлестал по окну.
Из-за сплошных подтеков трудно было различить невдале-
ке приземистые деревянные домики с черными от воды сте-
нами, какие-то покосившиеся сараи… Унылая, безнадежная
картина!..

– У вас всегда такой ветер дует?
– Бывает… – неопределенно ответил мордастый.
– С моря? Или из тайги?
– Может, с моря… А может – и из тайги… – все так же

неопределенно проговорил он.
Подросток поморщился.
– Между прочим, мне понравилось, как ты сказал… Хо-

рошо сказал, как взрослый! – произнес Душа.
Ветер усиливался… Откуда-то сверху, из под самой кры-

ши домика донеслось глухое, низких тонов завывание. Не от-
водя глаз, упорно Душа продолжал рассматривать подрост-
ка.

Вдруг он сказал:
– Ну что, уже пойдешь?..



 
 
 

– Погоди, успеет… Видишь, дождь какой… Пуще преж-
него зарядил! До автобуса еще… – мордастый посмотрел на
помятый механический будильник с разбитым стеклом, сто-
явший на комоде, и закончил:

– Полно времени…
– Чаю дайте!.. Чай есть у вас?.. – истерично воскликнул

подросток и заходил туда-сюда по маленькому пространству
вдоль стены.

– Что ж… Есть, пожалуй… – ответил мордастый, но не
сдвинулся с места.

Возникла пауза, все трое молчали. Так продолжалось
больше минуты.

– Значит, говоришь, это только начало?.. – наконец про-
говорил мордастый только чтобы что-то сказать.

Подросток замер:
– Разумеется… Сам подумай, чего бы вдруг в таких коли-

чествах…
– Да уж что там за количество!..
– Ну уж не скажи… Сумма большая…
– Вот именно для этого дремучего места и для одного ра-

за может и соглашусь… Может и большая… А так – нет… В
Москве и больше суммы бывают… Слушай, а ты сам вооб-
ще-то нездешний, да?..

Душа встрепенулся…
В этот момент дверь распахнулась и в комнату вошел дол-

говязый. В руках у него был небольшой чемоданчик. Появ-



 
 
 

ление долговязого избавило подростка от необходимости от-
вечать.

– Здесь все… – долговязый поставил чемоданчик на стол.
– Да?.. – подросток неспеша взял чемоданчик, прикинул

вес. – Ну что ж…
Теперь, когда то, зачем он сюда пришел, было в его руках,

его охватило сильнейшее нетерпеливое желание как можно
скорее уйти отсюда, покинуть этот неуютный домик…

– Проверять не будешь?.. – спросил долговязый, словно
догадавшись об этих мыслях, и неприятно ухмыльнулся.

– Верю!.. А потом… Вы ж понимаете…
– Само собой! – долговязый опять ухмыльнулся.
Подросток стремительно шагнул к двери. Душа тут же

вскочил с табуретки… Оба они вышли в сени. Еще в дверях
Душа схватил его за рукав:

– Стой, погоди, куда ты так быстро?.. Ты же хотел чаю!..
– Душа!.. – раздался из комнаты угрожающий голос мор-

дастого. Дверь оставалась открытой и там все слышали…
– Послушай, мне надо поговорить с тобой…
Широко раскрытыми глазами подросток смотрел на Ду-

шу.
– Это серьезно! Помоги мне. Я – это ты…
– Что за чушь?! – подросток дернулся, но крепко держав-

ший за рукав Душа не дал ему сдвинуться с места.
– Ладно, пусть не так, пусть я – не в точности ты. Но я

– как ты… Ведь ты, ты, который так мучался и который те-



 
 
 

перь решил эмигрировать, наверное ты тоже в свое время не
знал, что тебе делать и хотел, очень хотел, чтобы кто-нибудь
помог тебе… Чтобы кто-нибудь объяснил тебе, от чего ты на
самом деле мучаешься и как избавиться от этой муки. По-
думай, ведь это так естественно – ждать помощи, когда тебе
плохо, когда ты мучаешься!..

– От чего? Мучаешься от чего?
– Как от чего?! Да вот от этого от всего!.. Ты же сам го-

ворил: мрак, и Советская власть, и тоска… Я ведь тоже от
всего этого мучаюсь, ужасно мучаюсь!.. Неужели сам ты не
хотел тогда, еще до всего этого, чтобы тебе кто-нибудь по-
мог, научил, как избавиться от всего этого?!.. А?! Я уверен,
ты ждал, ты очень ждал помощи!..

– Ждал, ждал!.. – истерично воскликнул подросток.
– Ну вот, видишь, ждал… А ведь я – это точно то же, что

и ты. Поэтому, помогая мне, ты как будто помогаешь себе.
Подросток дернулся, чтобы уйти, уже гораздо сильнее,

чем прежде. Разговор этот приносил ему невероятное стра-
дание, но Душа не отпускал.

Подростка начала охватывать паника – этот неожиданный
обитатель домика сразу возымел над ним какую-то стран-
ную, недобрую власть. Словно чувствуя это и чтобы усилить
ужасное впечатление, Душа повысил голос:

– Послушай, если ты мне не поможешь… Не думай, что
я тебя нарочно мучаю, только чтобы помучить!.. Мне мало
осталось – они тебе правильно сказали. Я умру скоро… И я



 
 
 

тоже хочу… Знаешь, вот так как ты: ты такой необыкновен-
ный! Ты так легко можешь сказать: эмигрировать отсюда на-
до, здесь только мрак и тоска… Мол, нечего здесь делать!..
Мол, будут еще в нашей жизни прекрасные страны… Я то-
же хочу так!.. И я хочу с тобой! Туда, куда и ты… Мне ведь
никто и никогда не поможет! Никто!.. А сам я не знаю… Я
не знаю, как это – эмигрировать?.. И куда эмигрировать? И
с чего начать?.. Я ничего не знаю… Я знаю только, что ты –
как я… И кругом мрак, и туман, и тоска!.. И этот мрачный
пейзаж… И свинцовая серость… Без помощи, без дополни-
тельной информации не вырваться… Нужна помощь!.. По-
моги мне!

В сени стремительно вошел мордастый:
– Перестань его слушать, он издевается над тобой!..
Он схватил Душу за руку и сильным движением рванул

его из сеней в комнату.
Подростка трясло, как в лихорадке.
– Нет, я не издеваюсь, не издеваюсь!.. – кричал Душа, не

отпуская подростка. Так оба – один вцепившись в другого –
влетели в комнату.

– Заткнись, Душа! – из-за ширмы выскочил долговязый.
Пока Душа и подросток были в сенях, он успел уйти туда. –
Связался черт с младенцем!.. Заткнись, Душа, не обижай ма-
леньких!..

– Я и сам маленький, я очень-очень маленький!.. – взвизг-
нул Душа как-то странно и неестественно.



 
 
 

Подросток часто и глубоко дышал.
– Не слушай его! – сказал ему долговязый. – Он тебя стар-

ше, значительно старше… Он просто не растет… Он просто
издевается! Это просто злая шутка!

– Неправда! Неправда! – завизжал Душа.
– Не слушай его!.. И зря ты хвастался в самом начале: уди-

вительный план, необыкновенный подросток!.. – передраз-
нил долговязый подростка. – Зря ты перед ним так хвастал-
ся!.. Не хвастался бы тогда, он бы теперь над тобой и не из-
девался!

– Я не издеваюсь! Не издеваюсь!
– Заткнись, Душа, это наш покупатель! Покупатель! Слы-

шишь, падла! Отвадить хочешь?! Мамашу свою поддержи-
ваешь?! – лицо долговязого перекосилось от злости.

Душа отпустил руку…
– Надеюсь, ты не обижаешься? – проговорил с неприятной

ухмылкой долговязый, повернувшись к подростку.
– Кто он такой?! – подросток дрожал нервной дрожью.
– Слушай, уведи отсюда Душу!.. – закричал мордастый на

долговязого.
– Уведи?!.. Он сам кого хочешь уведет!..
Раздраженный мордастый вышел в сени… Хлопнула

входная дверь.
– Он – мой племянник, сын черта… наркомана… От этого

и идиот. Дебил!.. Портит нам тут все дела!
Вдруг долговязый ухмыльнулся еще отвратительнее и ци-



 
 
 

ничнее, чем прежде:
– А ведь верно, не будет ли у тебя чувства вины?.. Ведь ты

бы мог взять его с собой!.. И нам бы без него стало легче…
Подросток застыл. Он подумал, что был прав, подозревая

их в том, что в самом конце встречи они сотворят с ним что-
то ужасное… Но долговязый отвернулся и через мгновение
скрылся за ширмой.

Подросток шагнул к двери.
– Не будет ли у тебя чувства вины, а?.. Глянь, глянь в зер-

кало… – произнес у него за спиной Душа.
Зачем-то подросток остановился…
– Я просто не дорос до тебя, а так – я такой же, как ты… А

знаешь что, я ведь знаю, кто ты… Я видел тебя в Москве…
Подросток повернулся к Душе и смотрел на него…
– У тебя ничего не получится, все что ты тут плел – это ди-

кая, невероятная чушь!.. Кого это ты из себя тут корчишь?!
Какая еще эмиграция?! Ты самый послушный и невинный из
всех подростков, которых я когда-либо встречал: скромный,
застенчивый мальчик… Как ты здесь оказался?!.. Я ничего
не понимаю… Бред какой-то!.. Ба-а, да у тебя же кто-то сто-
ит за спиной!..

– Кто? – подросток в ужасе обернулся…
– Это – ты! Ты сам у себя за спиной стоишь! Ты сам от

себя отслоился!.. Так моя мамаша говорит!..
– Что?.. Какая еще мамаша!?..
– Моя мамаша – сумасшедшая верующая… Все верующие



 
 
 

– сумасшедшие… Она юродивая. Мамаша говорит, когда
люди меняются, делают решительные, безвозвратные, беспо-
воротные по последствиям поступки, их прежнее «я» отсла-
ивается от них и начинает жить самостоятельной жизнью…
Оно ходит за ними…

Широко раскрытыми глазами, пятясь к двери подросток
смотрел на Душу. Вдруг тот рванулся к нему:

– Спаси меня! Не забывая меня здесь!.. Не оставляй!.. –
закричал Душа. – Ты уже не сможешь соединиться с ней, сво-
ей отслоившейся тенью. Ты теперь весь перемазался в том,
что ты натворил. Это привидение, твоя тень, возненавидит
тебя, станет тебя преследовать… С очень недобрыми наме-
рениями!.. Что это?! Ты видишь, что это?!.. – вдруг вскри-
чал он, глядя куда-то за спину подростка.

В невероятном страхе тот обернулся и получил удар в за-
тылок…

– Что ты дерешься?! – закричал он на Душу.
– Я не дерусь, я наоборот тебя защищаю! Кто-то стоял у

тебя за спиной, как тень, как привидение. Это он – ты отсло-
ившийся, прошлый… Он хотел отомстить тебе. Я спугнул
его, но он все равно тебя ударил…

– Ты!.. – голос подростка дрожал.
– Что же мы здесь стоим, он же где-то здесь! – забормо-

тал Душа. – Это ты, ты – прежний, ты, дурачок!.. Надо спа-
саться… У него – нож. Я видел, он хотел тебя наказать! Он
против тебя, потому что ты его предал, бросил и теперь он



 
 
 

мается, как привидение. Нету ему там, в прошлом покоя!..
Нету!.. Вон! Вон он!.. Берегись! – закричал он. – А-а!..

Подросток мгновенно обернулся и опять получил силь-
ный удар по затылку. Перед глазами все поплыло…

– Что ты стоишь?!.. Беги же, он же здесь!.. У него нож!..
Вон он!.. Вон он!..

Из последних сил подросток как мог кинулся бежать из
убогого домика… Но свой чемоданчик он все же крепко дер-
жал в руке.

– Скоты! Козлы! Наркоманы! Дебилы!.. – всхлипывал он,
размазывая на бегу слезы. – Наркоторговцы! Уроды! Дебилы
проклятые!..

И хотя голова у него гудела от полученных подлых ударов
в затылок, а слезы еще долго текли из глаз, в глубине души
он понимал, что все прошло не так уж и плохо и в сущно-
сти сегодня ему удалось одержать еще одну невероятную по-
беду, миновать еще один опасный этап задуманного фанта-
стического пути… Удивительный план по-прежнему выпол-
нялся…

Совсем скоро под здешним серым небом, не так уж и да-
леко от этого домика фантастическому плану и суждено бы-
ло бесславно завершиться. Но это – в будущем, а пока под-
росток думал, что он – умный, самый необыкновенный под-
росток на свете и его сногсшибательный план по-прежнему
действовал…

…Как в тумане Не-Маркетинг ушел с балкона, миновал



 
 
 

длинный коридор… Вот он уже у лифтов.
– Ты прав! Прав! Я всегда был скромным, невинным под-

ростком! – проговорил Не-Маркетинг, вытирая ладонью сле-
зы.

Он расслышал характерный звук – одна из кабин оста-
навливалась на их этаже… Двери раскрылись. Не-Марке-
тинг увидел подростка, так похожего на него самого, каким
он был в том же возрасте. Тот стоял спиной к зеркалу в
самой глубине кабины. Все его лицо было залито слезами.
Пристально, широко раскрытыми глазами он смотрел на Не-
Маркетинга.

Прежде чем тот успел что-либо сообразить, двери закры-
лись и послышался звук уходящей вниз кабины. Не-Мар-
кетинг кинулся к кнопкам… Он, конечно же, не мог знать
о том разговоре, который произошел недавно в помещении
маленькой буфетной комнатки, где находился аппарат для
подогрева воды, и где сотрудники представительства нали-
вали себе чай или кофе…

– У вас такой вид, как будто что-то произошло. Что, мо-
жет, действительно что-то случилось?.. – сказал Маркетингу
только что вошедший в буфетную комнатку сотрудник пред-
ставительства, у чьего компьютера они как раз и смотрели в
Интернете новости, когда подошел Глава представительства
и сделал всем замечание.

– Может, я просто еще не успел об этом узнать? – добавил
этот сотрудник с некоторым испугом заглядывая Маркетин-



 
 
 

гу в лицо.
– Да нет, слава богу пока еще вроде бы ничего не про-

изошло. Но действительно все время не оставляет ощуще-
ние, что вот-вот что-то произойдет. В прямом и переносном
смысле вот-вот взорвется бомба с часовым механизмом, –
заявил Маркетинг. – Постоянно есть ощущение приближа-
ющегося конца.

– Думаете?
– Конечно. Если кто-то постоянно дестабилизирует обста-

новку, рано или поздно она рухнет. И это значит, что у ум-
ного человека, который все понимает, но никак не участвует
в этом франчайзинге, нет никакой другой перспективы, кро-
ме как трястись от страха и ужаса, потому что он понимает –
вот-вот что-то ужасное произойдет, вот-вот черная тень за-
кроет его жизнь. То есть остается два выхода: либо просто
трястись от страха и просто ждать неизбежного, либо участ-
вовать во франчайзинге.

– Каком франчайзинге? Вы о чем?
– Как каком? Франчайзинге злобных технологий…
– Франчайзинге злобных технологий?! Что за ерунда?! Вы

– маркетологи – все по-моему, как один – люди немного не в
себе. Впрочем, события, действительно, какие-то странные:
меня отключили от Интернета.

– Вот как?! – удивился Маркетинг.
– Да… А вас?
– Вроде бы нет, хотя, черт его знает…



 
 
 

– Глава представительства совсем обнаглел! Интернет мне
нужен для работы. Он думает, что если лишит меня всех
средств коммуникации, то я стану лучше работать. Иначе,
как дикостью, это не назовешь!

Как раз в этот момент в буфетную комнатку неслышно
вошел Глава представительства. Говоривший сотрудник за-
мер… Глава представительства бросил на него короткий,
полный презрения взгляд и обратился к Маркетингу:

– Мне нужно поговорить с вами…
– Да, конечно!.. Я готов… Идти к вам в кабинет? – Мар-

кетинг едва-едва налил себе чашку чая, – держа ее в руках,
еще даже не успев сделать из нее ни глотка, он стоял посре-
дине буфетной.

– Нет… Это срочно… Меня беспокоит ваш друг, Не-Мар-
кетинг.

В буфетной комнате кроме Главы представительства и
Маркетинга в этот момент находилось еще несколько чело-
век. После этих слов некоторые из них отвернулись и при-
нялись заниматься каждый какими-то своими делами: нали-
вать чай, мыть чашку. Но и они слушали, стараясь не пропу-
стить ни слова: что-то будет сказано дальше?!..

Глава представительства продолжал:
– Что с ним происходит?.. Он всегда очень хорошо рабо-

тал. Но в последнее время он очень сильно изменился.
– Да нет, он всегда был такой! – проговорил нагло сотруд-

ник, который только что жаловался на Главу представитель-



 
 
 

ства.
Глава представительства уставился на него.
В воздухе повисло напряжение. Двое из тех, что были в

буфетной комнатке, чувствуя, что назревает какой-то разнос
и опасаясь попасть Главе представительства под горячую ру-
ку, не допив чая торопливо проскользнули в коридор.

– Вы должны его простить. У него депрессия, какой-то
момент, связанный с детством. – сказал, ни на кого не глядя,
Маркетинг. – Он все пытается себя понять, но не помнит,
каким он был. Выкопал какого-то мальчишку и вглядывается
в него…

Вдруг в буфетную комнатку влетел еще один сотрудник
представительства:

– Кошмар! Ужас! Очередной взрыв!.. – выкрикнул он. –
Теракт за терактом, – как горох из прорвавшегося мешка.
Опять! Произошло! Случилось!

От неожиданности Маркетинг вздрогнул и расплескал го-
рячий чай себе на руку.

– Да, я все-таки был прав! – проговорил тот самый со-
трудник, чей стол в общем зале стоял наискосок от стола Не-
Маркетинга и который теперь тоже был в маленьком буфе-
те. – Эта череда террористических актов, эта жуткая непре-
рывная линия и есть главная черта текущего момента!

Глава представительства наконец отвернулся от сотрудни-
ка, разнос которому, видимо, откладывался, и повернувшись
к Маркетингу так, как будто ничего и не прерывало их раз-



 
 
 

говора, спросил:
– Зачем?
– Что?.. – не понял Маркетинг и поставил на буфетный

столик чуть ли не на треть расплескавшуюся чашку чая.
– Обожглись, да? – участливо поинтересовался один из са-

мых молодых сотрудников представительства, пришедший
сюда на работу прямо после защиты институтского дипло-
ма. – Вот здесь, в шкафчике есть аптечка.

Молодой сотрудник показал рукой на один из буфетных
шкафчиков.

– Ничего, ерунда! Уж об этом-то сейчас совсем не стоит
беспокоиться! – неожиданно замахал на него руками тот, что
влетел в буфетную комнатку с известием о терактах. – На
данный момент главное – не рука, не здоровье, а информа-
ции! Информационные потоки! Так все же, а что там с тер-
рористом, который потребовал передать ему в захвачен ный
автобус репертуар кинотеатров?.. Что там происходит?

Он подошел к молодому сотруднику на расстояние шага и
в нетерпении схватил его за плечо, словно намереваясь по-
трясти за него:

– Ты смотрел в Интернете? Или, может быть, ты слушал
радио? Какие новости о захваченном автобусе?..

– Глядя на них, на этих якобы двойников (хотя, они, ко-
нечно, никакие не двойники) он пытается припомнить, ка-
ким он сам был в их годы и что он тогда чувствовал. Ви-
димо, для чего-то это ему нужно… Он говорил мне, что у



 
 
 

него есть такое ощущение, что он-прошлый упорно взыва-
ет к нему-нынешнему… Тут, видимо, какие-то очень серьез-
ные застрявшие переживания…

–  Вы хорошо его знаете…  – задумчиво произнес Глава
представительства. – Я слышал, вы даже были дружны с ним
раньше, до представительства… Дружны с детства…

– Да. Так это же он меня сюда и привел!
– Да-да, я помню, он как-то подсунул ваше резюме мене-

джеру по персоналу.
– Мы долго не виделись, потом встретились. Но я знаю

его не с детства. Его детство для меня тоже – тайна. Я знаю
только, что он был отличником… Про детство он мне только
говорил, что был ужасным идиотом, его даже отец всегда на-
зывал дебилом. Это он мне сам говорил, я только передаю…
А его мать… Там тоже история!..

– Да, понятно, – пробормотал Глава представительства.
– И мне он такое говорил! – вставил вызвавший гнев Гла-

вы представительства сотрудник.
– Все это понятно… – Глава представительства бросил на

него тяжелый, презрительный взгляд. – У меня тоже что-то
подобное однажды было… У всех у нас что-то такое быва-
ет… Вот только проблема: он должен выполнить задание по
наш ему спонсированию кинофестиваля… Не люблю застав-
лять работать… Если человек по какой-то причине расхотел
работать, не заставлять же!.. Уволить проще!.. Не хочу пе-
репоручать задание… Вам, Маркетинг, например. Надеюсь,



 
 
 

депрессия закончится. Он заработает, как прежде. Он отлич-
но работал раньше!.. Странно, мы ему недавно прибавили
зарплату… Он же очень способный человек!..

– Все квартирные дела! Прибавки – прибавками… Он по-
терял столько, что теперь ему эти деньги всю жизнь отби-
вать!.. Слишком широко размахнулся!..

– А я, честно говоря, вообще как-то пропустил про этот
автобус!.. – зашептал молодой сотрудник представительства,
наклонившись к тому, что влетел в буфетную комнату с из-
вестием о новых терактах. – А что там с этим автобусом?
Может, вы мне расскажете?..

Тот не отвечал, глядя на Главу представительства.
–  Послушайте, вы сейчас чем занимаетесь?..  – спросил

тот.
– Я?.. Вернулся… Вот… – ответил влетевший в комнату

сотрудник, немного растерявшись. Но тут же пришел в себя:
– То есть я был на переговорах… По дороге в машине

услышал… В машине радио работало…
– Я не вам!..  – раздраженно произнес Глава представи-

тельства.
– Готовлю текст контракта на поставку оборудования для

птицефермы… – ответил Маркетинг.
– А-а, да-да… Еще одна? – одобрительно проговорил Гла-

ва представительства.
– Да, в дальнем Подмосковье. Рядом с Озерами… Я прав-

да не уверен, что что-то получится, но мне кажется надо по-



 
 
 

пробовать.
– Да, пробовать надо обязательно. Даже если шансы неве-

лики… Никто не знает…
– Они запросили проект контракта… В принципе еще ра-

но… Но они хотят дать его юристам… Там у них могут быть
какие-то встречные предложения по условиям…

– Да-да, это конечно важно… – проговорил Глава пред-
ставительства. Но его беспокоило совсем другое…

– Можете отвлечься ненадолго? – спросил он Маркетинга.
– Да.
– Пойдите, поговорите с Не-Маркетингом. Я видел, как

он шел на балкончик. По-моему ему очень плохо.
Глава представительства отвернулся к стеклянной стене –

из нее открывалась панорама столицы.
Не говоря больше ни слова Маркетинг быстро вышел из

буфетной комнаты. В маленьком проходе, который соединял
ее с коридором, он наткнулся на одного сотрудника предста-
вительства, с которым был накоротке, но который очень ред-
ко появлялся в офисе, потому что неделями пропадал в ко-
мандировках. Тот шел ему навстречу.

– Э! Ничего себе! А я?! Идет смотреть новости по телеви-
зору, а меня не берет! Я тоже страстно интересуюсь послед-
ними захватывающими событиями! – воскликнул он.

– Совсем уж посходили с ума с этими новостями!.. Рабо-
той совсем бросили заниматься. Только и дела, что обсуж-
дать последние известия! – громко проговорил в ответ Мар-



 
 
 

кетинг так, чтобы его слова были слышны Главе представи-
тельства.

– Я-то всегда беру тебя с собой, когда куда-нибудь иду. Ты
в комнату водителей смотреть телевизор? – продолжал вслед
Маркетингу говорить сотрудник, входя в буфетную комнату.

В следующее мгновение голос его смолк. Маркетинг по-
нял, что он увидел Главу представительства…

Маркетинг быстро вышел из офиса, миновал коридор,
но оказавшись в лифтовом холле, который ему нужно было
пройти, чтобы попасть в другой коридор, и через него – на
балкончик – столкнулся с Не-Маркетингом. Тот стоял возле
кнопки лифта – лампочка в ней горела. Должно быть, Не-
Маркетинг только что подошел сюда. Должно быть, он и вы-
звал лифт.

– Что случилось? Глава представительства… Он сказал,
тебе плохо… Маркетинг хотел еще что-то сказать, но не
успел – двери лифта аспахнулись…

Из них вышел чрезвычайно нарядно одетый молодой жур-
налист. Вид его был очень странен.

– Только что там… В парке… На углу… Я столкнулся с
привидением, – проговорил он, глядя то на Маркетинга, то
на Не-Маркетинга.

– Привидение? При чем тут привидение?! – растерянно
спросил Маркетинг.

Молодой чрезвычайно нарядно одетый журналист мол-
чал. Возникла некоторая пауза. Неожиданно журналист



 
 
 

крепко схватил Не-Маркетинга за руку:
– Только что там… В парке… Я столкнулся с привидени-

ем! – с ужасом повторил он.
– Черт возьми, что все это значит? – воскликнул Не-Мар-

кетинг. – Прекратите всю эту ахинею. Вам надо успокоить-
ся!..

– Да, да, это верно. Это точно: надо успокоиться… Где я,
черт возьми! Как я здесь оказался?..

– Странный вопрос!.. – проговорил Маркетинг. – Вы при-
шли к нам на фирму, и вдруг вы нас спрашиваете, как вы
здесь оказались…

– Вам надо придти в себя, – сказал Не-Маркетинг.
– Да, да. Это точно… Как же я, действительно, здесь ока-

зался?!.. А-а, понимаю!.. Кажется, я все понимаю!.. Все, черт
возьми, кажется, я немного пришел в себя… Наверное, я со
страха кинулся к ближайшим знакомым людям. Ближайши-
ми знакомыми людьми в этом райончике являетесь вы, по-
этому я и направился к вам.

Не-Маркетинг смотрел то на Пензу, то на Маркетинга.
Тот, тем временем, совершенно серьезно проговорил:

– Расскажите нам, как произошла ваша встреча с приви-
дением, – Маркетинг застегнул свой темно-синий пиджак.

– Я на сто процентов уверен, что мне не померещилось!..
В некотором волнении от последних полученных информа-
ций (хотя я и ненавижу это слово и эти информационные
вихри), я направился на автостоянку, туда, где оставил свой



 
 
 

автомобиль. Я полагал, что там мен я может ждать сбежав-
ший беспризорник. У меня к нему оставалось одно недоза-
вершенное дело, связанное со съемками телепередачи. Уже
издали я заметил, что возле машины беспризорника нет. Но
потом я кинул взгляд на парк, который располагается наис-
косок от автостоянки в том направлении, где находится мет-
ро, и мне показалось, что там, между деревьев, мелькнула
бритая голова беспризорника. Я тут же пошел туда, посколь-
ку, повторяю, к беспризорнику у меня было одно незавер-
шенное дело…

– И там вы встретили привидение? – нетерпеливо прого-
ворил Маркетинг.

– Да, – ответил Пенза. – В парке я свернул в сторону от
главной дорожки, по которой спешили к метро люди, зашел
за кусты и неожиданно увидел привидение…

– Как оно выглядело?
–  Я не могу этого описать… В самом облике привиде-

ния не было ничего особенно ужасного, за исключением
того, что это был давно умерший человек. Но атмосфера
этой встречи, мысль, которую это привидение излучало, ин-
формация, которую оно передавало мне, были неизъяснимо
ужасными, – с трудом выговорил он. – Черт! Черт! Что же
это такое?! Что же это происходит, черт возьми?!

В этот момент Не-Маркетинг закричал на своего коллегу,
одетого в этот день в темно-синий пиджак и серые брюки –
Маркетинга:



 
 
 

– Это же идиотский разговор! И сдается мне, черт возьми,
ты первый ни капли не веришь в то, что он встретил приви-
дение! Да и он наверняка играет и пытается сделать из нас
идиотов!.. Так ведь, Пенза?!

– Нет, нет, он не играет!
– Но и никакого привидения он явно не встречал! Может

быть он тогда просто свихнулся?!.. Он что-то там говорил
про переключение из информационной эпохи в индустри-
альную!.. Вот уж не думал, что все так закончится!.. Выхо-
дит, допереключался?!..

– Но он же сам сказал, что он встретил привидение! Иначе
из-за чего же он так напугался? Ты же видишь, он действи-
тельно напуган!

– Какое к чертовой бабушке привидение!.. Брось приду-
риваться!

В этот момент на этаже распахнулись двери лифта, – пря-
мо позади чрезвычайно нарядно одетого молодого журнали-
ста. Тот стоял, вроде бы не обращая внимания на открывши-
еся двери, но в последний момент пятясь неожиданно заско-
чил в кабину. Двери ее быстро закрылись.

Не-Макретинг и его коллега в темно-синем пиджаке и се-
рых брюках не успели ничего сделать…

 
* * *

 
– Что за нападки на меня? Это несправедливо: он же сам



 
 
 

сказал, что он встретил привидение… – обиженно прогово-
рил Маркетинг.

–  Но ты-то этому не веришь! Не веришь в эту чушь, а
сам играешь в полную серьезность. Зачем ты это делаешь?! –
воскликнул Не-Маркетинг.

– Откуда ты знаешь, что я не верю?! Может, я как раз верю
в привидений!

– Не ври! Не веришь ты ни в каких привидений!
– Да что ты ко мне пристал со своими наставлениями?!

Почему ты не даешь мне говорить то, что я на самом деле
думаю?!

– Потому что ты на самом деле так не думаешь!.. Не мо-
жешь ты на самом деле думать, что журналист, действитель-
но, встретил привидение! Послушай, послушай, я знаю, тут
что-то не то, но…

– Да откуда ты-то это знаешь?! Ты что был там, рядом с
ним?! Откуда такая уверенность?! Или, быть может, ты не
замечаешь, что сейчас вообще ни в чем нельзя быть уверен-
ным?..

– Да, нельзя быть ни в чем уверенным…
Маркетинг, тем временем, сообразил, что оказался здесь

в некотором роде по заданию Главы, которое заключалось в
том, чтобы поддержать Не-Маркетинга… Поэтому он пото-
ропился сказать:

–  Согласен, информация про привидение совершенно
бредовая. Но тем не менее, я бы хотел иметь ее в наиболее



 
 
 

полном виде, со всеми подробностями и деталями. Потому я
и расспрашивал журналиста. Вовсе я не хотел над ним изде-
ваться… Просто информация его – очень странная. Ну так
и что же из того? Сегодня любая информация имеет право
на существование. Потому я и расспрашиваю, и требую де-
талей.

– Послушай, все это ерунда! Я не верю, что Пенза видел
привидение… Но что-то сейчас вокруг творится. Со мной
тоже что-то творится… Эти двойники… Я собрался в фото-
графию…

– Какую фотографию?! Я ничего не понимаю!
– Я говорил тебе: я встретил двух людей – подростка и

молодого человека, очень похожих на меня такого, каким я
был, когда мне было столько же лет, сколько и им… Ужас-
ное чувство, что прошлое не исчезло, а продолжает жить где-
то… Понимаешь?.. Понимаешь, я в смятении и вдобавок те-
перь, после всей этой истории с Пензой… Значит, это не
просто мой бред, значит, действительно что-то происходит
и не я один это чувствую!.. У меня появился страх – что-то
загадочное и непонятное происходит. Опасное!.. Это ощу-
щение, что прошлое где-то живет, усиливается у меня не по
дням а по часам!..

– Ну вот, видишь… А Пензе не веришь…
– Но понимаешь, тот я – прошлый, дебил… Я был пол-

ным дебилом в прошлом, это очевидно, этого нельзя отри-
цать, поверь мне, это действительно так!.. Я был слишком,



 
 
 

невероятно глуп в том возрасте. И я – прошлый, дебил – ли-
шен будущего!..

– Ничего не понимаю! Ты – прошлый, лишен будущего…
– Но ведь у меня из прошлого нет будущего!
– Почему?!.. То, что происходит сейчас, является для то-

го, что было в прошлом, будущим… Тьфу! Запутаться мож-
но!

– В том-то и дело, что нет!.. Я – нынешний не наследую
себе из прошлого… Я изменился, я уже не такой, как был
когда-то много лет тому назад. Понимаешь, я не точная ко-
пия того, каким я был!

– Это бред. Ты и не можешь быть точной копией. Ведь
время-то идет!

– Но значит, я прав: у меня из прошлого нет будущего!
– Галиматья какая-то! Чушь! Игра словами!..
– Вернее не так… Прошлое не перешло в будущее, оно

осталось у себя в прошлом. Но оно не умерло, оно живет. И
прорывается в настоящее!..

– Ну и черт с ним! Пусть прорывается! Пусть хоть оконча-
тельно прорвется и ходит по улицам! Тебе-то, в конце-кон-
цов, что?!.. Раз такой бред может существовать – бог с ним!..
Наплюй на него! Наплюй!..

– Не могу… Он страдает… Это как любимый младший
брат, как дитя… Разве могут страдания близкого, очень
близкого человека оставить равнодушным!.. Он страдает, я
бросил его, его, для которого я был всем – старшим братом,



 
 
 

солнцем, светом, единственным человеком на земле, един-
ственным добром среди моря зла. Оставил его в каком-то
ужасном месте…

– Да в каком, черт возьми, месте!
– Да в прошлом!.. В прошлом!..
– Ты рехнулся!..
– Я посмотрел на него в последний раз и запросто его оста-

вил, предал его. Он не может ничего понять, он верит, что
вот-вот я вернусь за ним… Я люблю своего верного просто-
душного дебила – себя самого прошлых лет – помню о нем,
но как бы не тосковал я по нему, как бы не разрывалось мое
сердце от ужасной разлуки, я не могу к нему вернуться, за-
брать его с собой, помочь ему. Но ведь и верно… Не могу!
Он же в прошлом!

– Ладно, брось, а то свихнешься и тебя выгонят… Потеря-
ешь же хорошую работу! Брось себя самого из прошлого! –
Маркетинг усмехнулся.

– Как бросить, когда я слышу его тихий плачь, понимаю,
как страдает и его наивная душа, но к нему, как к призра-
ку, нельзя подойти, невозможно заговорить с ним. О, ужас!
Как он тоскует! Он страдает и посылает мне сигналы о том,
чтобы я забрал его из прошлого, и тянет ко мне свои навеки
подростковые ручки…

– Перестань! Своими странностями ты уже привлекаешь
внимание! Глава уже беспокоится. Он мне уже недвусмыс-
ленно намекал о твоем увольнении.



 
 
 

Словно не слушая его, Не-Маркетинг продолжал:
– И вот что загадочно и странно: эти сугубо мои личные

нечеткие информации обо мне из прошлого активизирова-
лось именно сейчас, когда одновременно усилились инфор-
мационные потоки, а террористические акты сыпятся, как
горох из порвавшегося мешка. Недаром этот несчастный де-
бил, этот давно умерший я появился передо мной именно в
первый день ужасных терактов. У меня уже наступило раз-
двоение: знаю, что все это ложь и никаких двойников суще-
ствовать не может, с другой… Совсем не весело!

– Я думаю, что ты просто убедил себя в том, что этот под-
росток похож на тебя такого, каким ты был, когда находился
в его возрасте. Неужели у тебя не сохранилось какой-нибудь
фотографии? Достаточно взять какую-нибудь твою подрост-
ковую фотографию и сравнить тебя на ней с мальчиком, ко-
торого ты повстречал.

– Вот! Именно! Так же подумал и я! Я отправляюсь в фо-
тографию!.. Сейчас я уверен, что подросток – это я! Но, мо-
жет это только сейчас так кажется? Может, я нервничаю, жду
каких необычных событий, невероятных информаций и от
этого мне кажется черти что… Я же не помню, как точно я
выглядел когда-то давно. Трудно с уверенностью что-то ска-
зать… К сожалению, у меня на квартире нет ни одной под-
ростковой фотографии. Все фотографии валяются где-то на
старой квартире, в которой живет сейчас мой отец. Я гово-
рил, мы с ним давно находимся в ссоре, и для меня будет



 
 
 

невозможно забрать эти фотографии. Я знаю, что в одном
месте в Москве была старая-престарая фотография, которую
очень долго после конца СССР почему-то не касались ника-
кие жизненные перемены. Там старый фотограф, – не знаю,
жив ли он сейчас, – когда-то разместил на витрине мою под-
ростковую фотографию. Я должен поехать туда и сравнить…

– Но кто сказал тебе, что это фотоателье до сих пор суще-
ствует, и кто сказал тебе, что твоя фотография до сих пор
выставлена там в витрине?

– Да, это, действительно, вопрос… К тому же, я даже точ-
но не помню, где расположено это старое фотографическое
ателье. Но предаваться бесплотным размышлениям и сомне-
ниям сейчас категорически нельзя. Надо действовать! Мне
надо ехать в фотографию!..

– Да, уж больно все эти истории с двойниками неправдо-
подобны!

– Да, я тоже так сам начинаю думать. Уж слишком все
это… Тем более важно попытаться разыскать сейчас эту фо-
тографию – может быть моё подростковое изображение там
все-таки цело. Черт возьми, мне надо спешить! – неожидан-
но резко сказал он.

С этими словами Не-Маркетинг нажал кнопку вызова
лифта.

– Постой, ты что же, совсем с ума сошел?! Уйдешь с рабо-
ты никого не предупредив?.. А как же задание Главы пред-
ставительства?



 
 
 

Но Не-Маркетинг только махнул рукой.
На этаже остановился лифт, двери раскрылись, Не-Мар-

кетинг шагнул в кабину…
Маркетинг было хотел шагнуть за ним, но раздумал… Не-

Маркетинг уехал…
По дороге от лифтов к двери офиса Маркетингу навстречу

попался новый сотрудник представительства. Он вел себя
так, как будто работает здесь уже давным-давно…

– Ну что, Не-Маркетинг, как всегда в своем репертуаре? –
проговорил он.

– Да…
– По-моему, он просто переутомился. А может, это ка-

кая-то странная болезнь?
– Хотел бы я тоже заразиться этой странной болезнью!..

Только вот такая болезнь может помочь мне нивелировать
весь этот ужасный информационный голод, который я начал
ощущать с определенного времени.

– Что-о? – сотрудник усмехнулся.
Словно не слыша его, Маркетинг продолжал:
– Так случилось, что все время потакая своей жажде к все

большей по объему и все более жареной информации, я тут
же начал испытывать все более прогрессирующий информа-
ционный голод. И мне кажется, что информационная под-
питка за счет непрестанных выяснений отношений с такими
вот забытыми, отслоившимися душами – немалое подспорье
в информационном насыщении информационно-голодного



 
 
 

человека. Уж по крайней мере, частично решить проблему
информационного голода она может! Я, как и Не-Маркетинг,
тоже переутомлен; но к еще большему сожалению, мое соб-
ственное переутомление отнюдь не порождает во мне ника-
ких информаций.

– Что вы несете?.. Я не понимаю, что с вами со всеми про-
исходит?!



 
 
 

 
Часть третья

Встреча с привидением
 
 

Глава XI
Провозвестник нового Пророка

 
Выйдя из лифта Не-Маркетинг быстро прошел через биз-

несцентровское лобби, миновал автоматические двери, по-
прежнему не успевавшие закрываться из-за множества про-
ходивших сквозь них людей… Вот он уже на улице… Точно
так же, как совсем недавно чрезвычайно нарядно одетый мо-
лодой журналист, Не-Маркетинг миновал автостоянку, пере-
бежал через дорогу и оказался в сквере, в том самом, в ко-
тором журналист повстречал привидение. Ему стало немно-
го не по себе, но все же, оказавшись под раскидистыми де-
ревьями, он не испытал особенного страха.

Спешивший на поиски фотографии Не-Маркетинг, тем
не менее, остановился и внимательно посмотрел по сторо-
нам, пытаясь разглядеть что-нибудь в дальних углах сквера,
особенно сильно заросших высоким кустарником, но ничего
подозрительного не обнаружил. Правда вдалеке между ку-
стов бродил какой-то человек; возможно, он выгуливал там
какую-то маленькую, незаметную в высокой траве собачку.



 
 
 

Может быть, именно его принял за привидение чрезвычайно
нарядно одетый молодой журналист. Впрочем, на взгляд Не-
Маркетинга, в этой фигуре не было ничего ужасного.

Не-Маркетинг поспешил дальше и вскоре уже был на
платформе метро. Та фотография, о которой он говорил кол-
леге в темно-синем пиджаке и серых брюках, располагалась
как раз неподалеку от Измайловского парка, – в последние
сутки он только и делал, что попадал в те места, уезжал из
них и опять возвращался.

В метро – очень много народа, душно, его толкали, но он
словно бы от всего отрешился – последн ие информации не
давали ему покоя, размышления о странном террорис те, ко-
торый потребовал себе репертуар ближайших кинотеатров
занимали его…

…Ничего не изменилось со вчерашнего дня возле стан-
ции метро «Измайловский парк», но он заволновался, – о,
как он заволновался, занервничал! Если в сквере возле биз-
несцентра, в котором молодой чрезвычайно нарядно одетый
журналист повстречал, как ему самому казалось, привиде-
ние, Не-Маркетинг особенной нервной дрожи не почувство-
вал, то возле Измайловского парка он очень сильно завол-
новался – то и дело оборачивался, внимательно смотрел на
всех встречных прохожих – он полагал, что здесь что-то мо-
жет произойти.

В воздухе носился запах костра, а еще почему-то пахло
яблоками. Измайловский парк был совсем рядом: через до-



 
 
 

рогу виднелись его деревья. Только тут он сообразил, что, в
сущности, плохо помнит, где было то самое, с его подростко-
вым портретом, фотографическое ателье. Какие-то неясные
образы, смутные воспоминания – вот и все информации, ко-
торыми он владел. Ну что ж, это было не так уж и мало!

Прежде Не-Маркетинг бывал в этой фотографии всего па-
ру раз, помнил, как поразил его собственный подростковый
портрет в витрине, помнил, что, когда он был здесь в по-
следний раз, – впрочем, этот последний раз был уже доста-
точно давно, – фотографическое ателье по-прежнему оста-
валось точно таким же, каким оно было в советское время.
Хотя, в этот последний раз он уже совсем не помнил, каким
фотоателье было в советское время, сохранилась только в го-
лове информация о темном вечере, когда он был еще под-
ростком, о скудности тогдашнего освещения внутри фото-
графии: темный угрюмый предбанник, темно-красные бар-
хатные портьеры, и только тот стульчик на белом фоне, на
который его посадил фотограф, был выхвачен из мрака яр-
кими лампами. Он так и запомнил: этот мрак, и разрываю-
щие его яркие лампы, и, кажется, тоже был запах костра. Да,
точно, на дворе стояла осень, и жгли листья. Он пришел фо-
тографироваться для какого-то дурацкого то ли пропуска, то
ли удостоверения, – невозможно теперь вспомнить.

«Как бы хотелось поднять всю тогдашнюю информацию! –
неслось в голове у Не-Маркетинга. – Всю-всю… И эту мою
всегдашнюю застенчивость – до дрожи, до трусости. Мою



 
 
 

слезливость, глупость, наивность».
Когда он был здесь в последний раз, уже после краха со-

ветского времени, уже когда висела в витринке его тогдаш-
няя, древняя, сделанная до всего-всего, подростковая фото-
графия, уже в этот свой приход, – информация об этом, – и
это была одна из немногих скудных сохранившихся инфор-
маций, – эта информация была у Не-Маркетинга, – так вот
ему помнилось теперь, что он подумал тогда: все в фотогра-
фии было старым, советским, и даже фотограф был одет в
старую одежду, купленную еще в советские времена, – всё
это было так. Но теперь Не-Маркетинг не был уверен, что
сможет найти здесь, в окрестностях проклятого Измайлов-
ского парка эту древнюю фотографию.

А может быть, она уже не такая, как была когда-то?
Может быть, каким-нибудь темным осенним вечером, та-

ким же темным, как и тот, в который он подростком посетил
фотографию, советское время все же ушло из нее? Может
быть, там сделан ремонт, новый интерьер и давно уже рабо-
тает молодой фотограф? А может быть, этой фотографии во-
обще давно уже нет, а в том помещении расположился ма-
ленький продуктовый магазинчик с вывеской «Продукты 24
часа» или салон сотовой связи с рекламами новых тарифов
вместо подростковой фотографии Не-Маркетинга в витри-
не?..

Что это?! Улицы, перекресток – как будто из прошлого,
из советского времени. Та же унылость, серость, мимо едет



 
 
 

облезлый чихающий грузовик советского производства. Но
нет, присмотревшись к округе внимательнее, он обнаружил
совсем неподалеку, на другой стороне улицы стоящим у обо-
чины красивый иностранный автомобиль. Но заграничный
автомобиль уехал, и опять кругом – прошлое, советское вре-
мя! Не-Маркетинг пошел быстрее, Не-Маркетинг почти по-
бежал! Где-то здесь должно было быть фотографическое ате-
лье с его подростковым портретом в витрине! Кругом было
уныло, бедно, грустно… Но, должно быть, это просто неожи-
данно переменилась погода, набежали тучи, сделалось пас-
мурно и неуютно. Прохожих мало, да и те – одни старич-
ки и старушки, одетые, словно нарочно, по моде сгинувших
советских времен! Хотя, Не-Маркетинг понимал, что это не
показатель, и пожилые люди часто подолгу донашивают ста-
рые вещи. Все может быть, такое может быть.

Но Не-Маркетингу хотелось, хотелось, чтобы на этой ули-
це было, как в советское время, и он находил, находил былые
приметы. О-па! Вот она, та самая фотография!

Тут он струсил окончательно, сбавил шаг и в какой-то мо-
мент чуть ли не остановился. Сейчас он, возможно, увидит
свой подростковый портрет, который способен многое про-
яснить. Но может, того портрета в витрине уже нет?!

Медленно Не-Маркетинг приближался к витрине, напря-
жение с каждым последующим шагом, с каждой секундой
нарастало… Ему в голову почему-то пришла неожиданная
информация про то, какие у него были часы, когда он при-



 
 
 

шел сюда фотографироваться подростком: допотопные, по-
лученные им по наследству, часы послевоенного выпуска
с белым, выцветшим циферблатом и погнутыми черными
стрелочками. Где сейчас эти часы? Где-то валяются среди
ненужного хлама?! Или их выбросили на помойку, и они за-
ржавели там? Но все равно, где-то должно быть что-то, что
осталось от тех часов, которые были на нем, когда он был
подростком. Не переплавили же их! Не растаяли же они, как
лед, как снег! Почему же, черт возьми, пришла ему теперь в
голову эта информация про допотопные часы?!

Не-Маркетинга все больше охватывал ужас. Наконец, он
подошел к витрине фотографического ателье достаточно
близко.

Предчувствия не обманули его: подростковый портрет по-
прежнему был за витринным стеклом, ужасающе грязным,
мутным, треснувшим во многих местах.

В эту минуту у Не-Маркетинга возникло ощущение, что
фотографическое ателье заброшено, что внутри, за витри-
ной, уже давно не бывает людей. Но в следующее мгновение
он заметил, что дверь ателье слегка приоткрыта.

Не-Маркетинг подошел к витрине совсем вплотную и
принялся рассматривать свою собственную подростковую
фотографию.

Он то находил сходство фотопортрета портрета со встре-
ченным накануне подростком совершенно очевидным, то
начинал сомневаться и понимать, что одного этого портрета,



 
 
 

снятого в определенном ракурсе, при определенном освеще-
нии, при определенном его, подростка, выражении лица, для
того, чтобы сделать какой-то точный вывод не хватает, как
вдруг через приоткрытую дверь фотоателье до него донесся
отчетливый, принадлежавший, судя по всему, молодому че-
ловеку, голос:

– Что же будет дальше?.. Что же будет со всем этим даль-
ше?! – спрашивавший очевидно был в сильном возбуждении
и говорил достаточно громко.

– Ты спрашиваешь, что будет дальше? – ответил ему, в
свою очередь, весьма пожилой, голос. – Я тебе отвечу: я не
могу с точностью предугадать, что будет дальше. Этого ни-
кто не сможет предугадать. Но есть, есть у меня одно ужас-
ное опасение. Пока только одно опасение такого рода. Но ес-
ли я напрягусь, да если любой напряжется, то опасений та-
кого рода можно придумать не меньше десятка. И одно будет
ужаснее другого.
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