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Шанс дождливого безумья
Эта повесть от первой до последней

страницы – плод авторского воображения. Любые
совпадения описываемых событий с имевшими
место в действительности, а также схожесть
героев повести с реальными людьми являются
случайностью и не могут опровергать истинность
данного утверждения.
(Вместо эпиграфа.)

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
Им много достается, – насквозь промокшим дням в конце

сентября. Всего: мокрой грязи на колесах грузовиков, чер-
тыхания пешеходов, которых обдало брызгами проехавшее у
кромки тротуара спешащее в аэропорт такси, резких поры-
вов ветра, превращающих мелкий дождичек в перекрестный
пулеметный огонь, от которого не спасет и широкий зонт. Но
больше другого этим дням достается непонятного, странно-
го чувства: жизнь мокрой землей проседает вниз, и кажется –
вот-вот обнажится скрытое под верхним слоем почвы нечто:
то ли второпях зарытый сундук, то ли неглубоко схоронен-
ный мертвец. – Вынырнет это нечто из своего подземного
схрона и что произойдет?.. Озолотит тебя судьба неожидан-
ным кладом? Напугает досмерти, засмердив воздух вокруг



 
 
 

запахами разложения.
Странное чувство оживает в душе в эти дни, – ждешь че-

го-то, боишься и не веришь себе. Ведь все тогда становит-
ся зыбко, туманно, пасмурно. И на какие дела не решишь-
ся, чего не сотворишь, когда жалобно скрипящие на столбах
фонари едва разгоняют моросящий сумрак, а бледная луна
похожа на единственный глаз мерзкой крючконосой старухи,
подглядывающей в темное окно, как трое насилуют в ее за-
росшем бурьяном палисаднике девушку. Подглядывающей,
но не вмешивающейся.

 
***

 

В нее никогда не целились из огнестрельного оружия. Са-
мой стрелять приходилось, но чтобы в нее – никогда. Иначе
бы сейчас родилось сравнение: словно находится перед без-
жалостным зрачком автоматного дула, и невозможно при-
гнуться, нельзя убежать…

Этот мертвящий, рожденный где-то в сердцевине костно-
го мозга, на грани предчувствия, страх длился недолго. По-
тому что в следующие мгновения немолодая женщина поня-
ла, – она не одинока в своем животном предощущении ги-
бели. В противном случае на территории полузаброшенного
пионерлагеря, давно покинутого детьми, но не покинутого



 
 
 

ею и теми, кто занимался одним с ней делом, не погас бы те-
перь свет. И не смолк бы в потухшем телевизоре диктор, ед-
ва успевший произнести мстительную, как показалось немо-
лодой женщине, фразу:

«…А также все поддержавшие преступный ГКЧП лица».
Густая, дождливая тьма, с одинаковым равнодушием

укрывавшая бывших путчистов и тайных агентов, мирных
фермеров из близрасположенного села и парочки, возвра-
щавшиеся под мокрым небом из клуба, окутала теперь и
немолодую женщину, и высокого, костистого старика.  – С
неутомимостью смерти он приближался по усыпанной гра-
вием дорожке к ветхому снаружи, но уютно и со вкусом об-
ставленному изнутри одноэтажному домику, одной из мно-
гочисленных построек, призванных в былые времена слу-
жить уголками счастливого детства.

Едва наступил мрак, силуэт старика остановился. Похоже,
незванный гость испугался – слишком зловеще вдруг завыл
ветер в голых ветвях охранявших дорожку деревьев. Или
просто осознал, что окружавшая его ночь способна не только
ждать, когда ее разгонят первые лучи солнца, но и бороться
за свое существование, наносить ответные удары, подкарау-
ливать, губить…

Но, кто знает: старик слишком долго боялся, и теперь, ко-
гда до последнего края оставалось недалеко, вполне мог на-
браться отчаянного бесстрашия. И остановился лишь, чтобы



 
 
 

перевести дух. Ведь пришлось потерять немало сил и време-
ни, прежде чем после лекций и задания кафедры он добрал-
ся сюда: скользкая, узкая дорога петляла между бесконечных
полей, надвигалась темнота, а свечи были мокрыми, и на пе-
реездах мотор чихал…

Нет, он действительно испугался. Это стало ясно, когда,
постояв секунду в нерешительности, старик съежился (Чув-
ство бессилия перед искалечившей его жизнь силой?) и уже
не широкими шагами, а мелкой трусцой посеменил обратно
к выходу.

И, будто сигнал отбоя тревоги, в маленьком, темном до-
мике прозвучал телефонный звонок. Немолодая женщина
сбросила с себя тоскливое оцепенение.

– Карантин, – привычно, по-военному ответила она. И ве-
ледгне так уверенно:

– Возвращается к выходу… Да он просто не дошел!.. Есть!
Так точно… поняла.

Она положила трубку. Тихо, но внятно выругалась. Слов-
но отвечая на нецензурную брань, дождь забарабанил по
крыше с новой силой. Женщина резко поднялась со стула,
вышла из комнаты в сени, на ощупь сняла с крючка старо-
модный мужской зонт.

Через полминуты она уже спешила по дорожке в проти-
воположную от главного входа сторону. К гаражу. Там она
сядет за руль новенького «Жигуленка» и малоезжей доро-
гой доберется до перекрестка, через который позже немину-



 
 
 

емо проедет и старик. Главное было оказаться на перекрест-
ке раньше него. А уж незаметно проводить незванного гостя
до дома, попутно выяснив, где он живет, она как-нибудь су-
меет.

 
***

 

Неделю дождь лил не переставая, и все, о чем мечталось,
чем жилось, – постепенно пятилось, отступало под натиском
этой огромной влажной гидры. Она обхватывала мир свои-
ми мокрыми лапами, и он замедлялся, хлюпал. Низкое небо
давило на виски, подскочила статистика скорой помощи, –
больше инфарктов, инсультов. Милиция сталкивалась с бес-
смысленными, жестокими убийствами, а по обочинам шоссе
у постов ГАИ можно было встретить не один искореженный
автомобиль.

Но, слава Богу, в этот поздний час грязно-желтый рейсо-
вый «Икарус» все еще благополучно тащился по окутанным
мраком новогиреевским улицам, на каждом повороте опас-
ливо выхватывая ближним светом то столб, то уснувший га-
зетный киоск, то пешехода, поднявшего воротник насквозь
промокшего плаща. Мотор урчал, в затемненной кабине во-
дителя временами ярко вспыхивал огонек сигареты, косые
струи воды с бессильным ожесточением разбивались о стек-



 
 
 

ла салона, так что после третьей остановки у Алексея по-
степенно возникло ощущение некоего разморенного покоя,
временного сухого комфорта. Мозг стал вкрадчиво опуты-
вать лень.

Он занял место сразу за кабиной водителя, видел салон
автобуса лишь в смутном отражении на плексигласовой пе-
регородке, ничто не беспокоило, не отвлекало и, по боль-
шому счету, мог вполне позволить себе вздремнуть минут
пятнадцать-двадцать, благо дорога предстояла сравнительно
неблизкая. Перед остановкой же, на которой ему нужно бы-
ло выходить, автобус проезжал по ремонтируемому участ-
ку улицы – тряска на колдобинах неминуемо заставила бы
Алексея проснуться.

Но разве в такую погоду можно спать! Странные попада-
ются люди, – утверждают: в дождь достаточно закрыть глаза,
как сон окутает тебя сам. Вот уж неправда! Когда от земли
поднимается влажный, гнилой запах, а опавшие осенние ли-
стья быстро превращаются на асфальте в бурое месиво, сон
уже не может приходить и уходить, как награда за усталость,
за четвертьчасовое ожидание на продуваемой сырым ветром
остановке.

Не отдавая себе отчета, он постоянно боялся наступления
подобных дней. Боялся и ждал. Потому что всегда было ин-
тересно. Они походили на напряженную ночную погоню, –
опасную неожиданными засадами ускользающего противни-
ка, ловушками на темных лесных тропах, но вместе с тем,



 
 
 

полную изумительного восторга борьбы, где шансов на по-
беду, удовольствие немного, и тем ценнее каждый из них.

Когда по обыкновению осенней поры полил дождь, у него
появилось два новых, которые он, склонный все в жизни учи-
тывать по бухгалтерски точно, окрестил шансом номер один
и шансом номер два.

Водяные подтеки на стекле поползли вбок, – автобус при-
бавил скорость на прямом, длинном участке маршрута меж-
ду двумя остановками. У водителя вполне мог найтись повод
для спешки, – желание наверстать упущенное время по гра-
фику или получить возможность сыграть лишнюю партию в
домино со своими товарищами на конечной остановке. Был
ли смысл нервничать и раздумывать над тем, как ускорить
достижение желанного результата у Алексея? В конце кон-
цов, шанс номер один требовался ему больше для потвор-
ства собственной жадности. Но шанс номер два!..

Откуда, черт возьми, взялся в вечерний час да по такой
погоде контролер?! – этого Алексей понять не мог. И навер-
няка, до последнего момента, до фразы «Предъявите билет!»
так бы и не заметил, – ведь сидел-то спиной к салону, – рос-
лого дядьку, которому, казалось, самому неудобно было тре-
вожить немногочисленных пассажиров. Тем более, что вре-
мя для проверки действительно не подходило. Спасли два
парня, сидевшие, в свою очередь, спиной к Алексею. Они-
то засекли опасность вовремя: «Глянь, контролер!» – бросил
один другому.



 
 
 

Алексею этого было достаточно. Парни, то что автобус
уже тормозил перед остановкой, да еще проверка началась
от задней двери, – все вместе уберегло его от штрафа. Под-
хватив сумку, он выскочил из автобуса.

И оказался не на своей остановке. Ступив на мокрый ас-
фальт, под дождь, мимоходом заметил, что в автобус под-
нялась простоватого вида широкоскулая, молодая женщина.
Чем-то напоминавшая ему шанс номер два.

 
***

 

Профессор перевернул очередную страницу и вдруг по-
чувствовал, – голоден, с обеда крошки во рту не было, даже
голова начинала побаливать. Но любопытство взяло верх, –
продолжил чтение:

«По его указанию из числа чекистов были созданы группы
обследователей детских учреждений…» – глаза профессо-
ра выхватывали из текста ключевые фразы, способные про-
яснить мучивший вопрос, – «…Забота о детях есть лучшее
средство истребления контрреволюции… Наш аппарат один
из наиболее четко работающих. Его разветвления есть по-
всюду…»

От последней строчки профессору стало не по себе…
Нет, он не испытывал страха за свою жизнь, хотя опас-



 
 
 

ность была реальной. Пугало другое – ему могут не дать за-
вершить журналистское расследование, подобного которому
еще не было в его судьбе, – сначала корреспондента, много
позже – главного редактора, а теперь заведующего кафедрой
факультета журналистики Университета.

Разветвления аппарата действительно были повсюду, – он
был осведомлен об этом, как никто другой. Не эта ли тайная
сеть, – подводная часть айсберга, – мешала ему каждый раз,
когда он пытался заполучить какие-то фактические подтвер-
ждения догадки?..

–  Послушайте, кругом столько свободных мест! Вы не
могли бы не мять локтем мои бумаги?! – тихо, – все же биб-
лиотека! – но строго произнес профессор, обратившись к ра-
ботавшей рядом с ним женщине. – Право… Будьте поакку-
ратней, вы мне мешаете! – уже более мягко, устыдившись,
что вышел из себя, закончил он.

Эта женщина появилась в читальном зале через несколько
минут после того, как профессор расположился со своими
книгами и тетрадями на одном из рабочих мест. Не спросив
разрешения, она с шумом отодвинула соседний с ним стул,
уселась. Широко расставив локти, углубилась в чтение тол-
стого справочника…

Усилием воли вновь сосредоточившись на материале,
профессор через минуту позабыл о невоспитанной соседке.
Факты попадались любопытные, – уверенным, размашистым
почерком он начал делать выписки в большую клеенчатую



 
 
 

тетрадь:
«Мы сперва, – писал старый чекист Ф. Мартынов, рабо-

тавший в те годы в ЧК в Одессе, – были в недоумении, так
как наше учреждение совсем некомпетентно было в этом во-
просе. Но мы поняли… И приказ был выполнен».

Первоначальная растерянность чекистов была вполне яс-
на профессору, – мало что связывает детей и политическую
полицию. Это уже потом партийная пресса постаралась об-
рисовать интерес шефа ГПУ к подрастающему поколению
как вполне естественный и само собой разу мевшийся. Ну
а рядовые чекисты, тем временем, видимо, поняли, что в
действительности стоит за новым направлением работы и…
«Приказ был выполнен!».

Изданная трехсоттысячным тиражом, доступная всем
биография Феликса Дзержинского во многом подтверждала
мысли профессора, – он читал книгу через призму своих до-
гадок.

«Пожалуй, стоит поработать над ней подольше», – поду-
мал профессор и тут же почувствовал неприятную, сосущую
пустоту в желудке. Учитывая его язву, это было нехорошим
предзнаменованием. Пора собираться домой! Но прежде ре-
шил договориться с дежурной по залу, – пусть оставит для
него книгу еще на день.

Профессор отодвинул стул и зашагал по проходу к столи-
ку дежурной. Будь он внимательнее – расслышал бы за спи-
ной шум отодвигаемого стула, дробь каблуков.



 
 
 

Через несколько мгновений его обогнала невоспитанная
соседка, спешившая теперь к выходу из зала. Под мышкой
она зажала толстый справочник и… Прежде чем профессор
вспомнил, что на столе у женщины не было никакой клеен-
чатой тетради, соседка успела скрыться.

Профессор кинулся следом. Его мрачные догадки под-
тверждались, – в этом теперь не оставалось сомнений!

 
***

 

Верочка, жена Алексея, вошла в комнату, держа в руках
мохнатое индийское полотенце. Чуть наклонила голову, на-
чала вытирать мокрые светло-русые волосы. Уютная блон-
динка с неспешными движениями и тонкими, интеллигент-
ными чертами лица, – она как нельзя лучше вписывалась в
квартиру, в комнату, интерьер которой словно специально
был продуман так, чтобы попавший сюда человек случайно
не ушибся об острый угол предмета меблировки. Или не за-
нозил ногу о попорченную паркетину: большущий ковер во
весь пол, ковер на стене, два мягких, плюшевых кресла, та-
кой же, только более потертый диван, низенький кофейный
столик, почти незаметный под кучей журналов, под вазами и
вазочками с конфетами и фруктами. Темно-бордовые што-
ры закрывали длинный, во всю стену подоконник, широкое



 
 
 

окно и дверь на просторную лоджию. Углы сглажены, тона
приглушены. Эта комната в двухкомнатной квартире Алек-
сея и Верочки служила гостиной и одновременно местом, где
молодые супруги проводили большую часть времени. Разу-
меется, когда были дома. Здесь же стоял японский цветной
телевизор.

Верочка перекинула полотенце через плечо, потуже завя-
зала пояс белого купального халата, щелкнула включателем
телевизора. Направилась в ванную. На экране появилась фи-
гура эстрадного певца, но музыки не было слышно, – регуля-
тор громкости стоял в нулевом положении. Она хотела вер-
нуться, чтобы включить звук, как в комнате раздалась мело-
дичная трель телефона.

На лице Верочки вполне могло изобразиться раздраже-
ние, но ничего подобного, – она взяла трубку с совершен-
но бесстрастным, сдержанным выражением пухленьких гу-
бок, голубых глаз, спокойной линией аристократически тем-
ных, – при светлых волосах! – бровей. Жена Алексея была
слишком интеллигентна и тактична, чтобы дать волю чув-
ствам и тем самым нечаянно обидеть кого-либо. Пусть даже
и телефон.

– Але-у, – подчеркнуто безразлично произнесла она.
И вслед уже темпераментно, радостно: – Лельчик, ки-

сюньчик! Как рада тебя слышать! Куда пропала?..
Из трубки послышалось оживленное щебетание. Лельчи-

ку – Леле – Оле не терпелось поделиться с Верочкой своими



 
 
 

проблемами.
– Або-орт? – удивленно протянула Верочка. – Ну ты да-

ешь! Два аборта за полгода. И от кого, – от законного мужа! –
сказав это, она на мгновение задумалась. А по

том подвела итог своим мыслям: – Впрочем, чему тут
удивляться? Это означает лишь то, что ты замужем за… за
вполне здоровым мужчиной!

На этот раз лицо Верочки выдало ее чувства достаточно
откровенно: красивые брови угрюмо сдвинулись к перено-
сице, уголки рта опустились вниз. Несвойственная молодо-
сти безнадежность, усталость на секунды появилась в глазах
хозяйки квартиры. Но она тут же постаралась избавиться от
печальных мыслей, перевела разговор на другую тему:

– Знаешь, потрясающе, ходили с Алешей на выставку! Я
тебе говорила – он у меня знаток старых голландцев. Верме-
ер, Хальс. Так вот…

Бороздки на лбу молодой женщины разгладились. Никто
больше не мог заподозрить в ее лице печали. Если бы, конеч-
но, оказался в этот момент рядом в комнате: в очень светлой,
чистой и уютной. Отделенной, к тому же, от улицы не только
стеной, окном с двойными стеклами, но и наглухо задерну-
тыми шторами.

Так что осенний ветер напрасно с яростью атаковал парус
многоквартирного дома, полукругом высившегося на краю
жилого микрорайона. Верочке были совершенно не страшны
его бессмысленные, злые порывы. Как впрочем и одинокий,



 
 
 

пустой лунный глаз, заглядывавший сквозь неплотно при-
крытые шторы в комнату.

Но глаз тем не менее заглядывал! К чему бы?..
Через пять минут стояния на безлюдной, погруженной в

мрак, – ближайшие фонари не горели, – остановке, Алексею
начало становиться не по себе.

«Вот невезуха, чтоб их всех!.. У метро автобус ждал, те-
перь из-за этого проклятого контролера – еще…» – он взгля-
нул по сторонам. Ни души! В такой темноте водитель следу-
ющего автобуса вполне может не заметить его, а ведь оста-
новка – по требованию. Сколько придется стоять? Тут и так-
си-то вряд ли поймаешь! Алексей шмыгнул носом, поискал
в карманах платок, – промозглый, сырой холод пронизывал
очень быстро. А вслед за холодом в тело вползал животный,
на грани объяснимого страх, – чувство затерянности, непри-
каянности в этом огромном, бездушном и, как парадокс, –
совершенно пустынном сейчас для него, Алексея, городе.
Пожелай малолетние головорезы из ближайшего к останов-
ке микрорайона выяснить, какого цвета у него – залетного
– кишки, ни одна живая душа не придет на помощь. Хо-
тя в каждой из бетонных коробок, стоящих по обе сторо-
ны улицы, – сотни, а то и тысячи жильцов, которые еще не
спят. Смотрят телевизор, ужинают, ругают двоечников—де-
тей, барахтаются в постели со своими женами, а он, Алек-
сей… И ведь никому до его судьбы, да что там судьбы, про-
сто до жизни, самого физического существования…



 
 
 

«Дристун!  – обругал себя Алексей.  – Распустил сопли
вожжой. Им нет дела до тебя, тебе – до них. Пусть барахта-
ются сколько хотят. Имеешь возможность иногда помогать
мужьям – и будь доволен!»

Мысль показалась приятной, Алексей улыбнулся. Ну вот:
так-то лучше! Стоит отвлечься – время ожидания летит
быстрее, а неуютное чувство отходит на второй план.

Ты ж мене пидманула // Ты ж мене пидманула… – тихонь-
ко начал напевать Алексей.

Стоп! Откуда он взял эту дурацкую, такую не его песен-
ку?.. Конечно, и как забыл: шанс номер два! Глаза Алексея
отрешенно уставились в одну точку, – далекое, освещенное
красным абажуром окно. Незнакомое и неважное…

 
***

 

Цех чаеразвесочной фабрики даже Алексею, привыкше-
му к шумному, многолюдному помещению редакции, пока-
зался сумасшедшим домом. Машины, расфасовывавшие чай
в картонные пачки, выглядели адскими нагромождениями
цеплявшихся друг за друга шестеренок, цепных передач, по-
движных металлических рычагов,  – любая деталь каждую
секунду двигалась, клацала, скрежетала, сцеплялась с сосед-
ней. Результат – Алексей, корреспондент столичной газеты,



 
 
 

не разбирал половины того, что говорил сейчас взявшийся
проводить его по территории и цехам фабрики инженер.

Алексей в последние недели готовил большой материал
о чае: собирал «фактуру» в Грузии и близ Краснодара, уже
посетил несколько чаеразвесочных фабрик в разных горо-
дах. Однако дело двигалось медленно – будучи по образова-
нию журналистом-международником, Алексей одновремен-
но трудился над статьей по проблемам арабского мира. На-
деялся опубликовать ее в одном из «серьезных» журналов.
Об этих планах в редакции газеты не знали. В противном
случае, наверняка бы задумались: какой работе он уделяет
больше внимания – основной или внештатной?..

После уютного директорского кабинета с просторными
кожаными креслами, самоваром и чашками дорогого фар-
фора фабрика производила особенно неприглядное впечат-
ление. Алексей теперь пожалел, что отказался

от рюмки коньяку, предложенной директором – с виду
добродушным, а по настороженному прищуру глаз – обеспо-
коенным приходом корреспондента мужчиной. После хоро-
шей, большой рюмки пятизвездного армянского легче вос-
принимались бы и мрачные стены цехов, и что успел вымок-
нуть до нитки за несколько минут, которые шли с инженером
от управления фабрики до производственного здания, – мо-
росящий дождичек не вовремя превратился в ливень. Мень-
ше бы Алексей обращал внимания на першившую в горле
мельчайшую чайную пыль. Он даже подумал: «Сюда стоит



 
 
 

приходить в респираторе!» Однако никто из работниц, по-
хоже, на это обстоятельство внимания не обращал.

Они прошли цех и оказались у входа в полутемный кори-
дор. Инженер уверенно двинулся вперед, за ним, стараясь не
отставать, Алексей. Впереди тускло горела лампочка. Мино-
вали несколько закрытых дверей. Буквой «г» коридор рез-
ко свернул направо. Инженер и Алексей попали в простор-
ную, тоже неважно освещенную комнату. Ее стены до потол-
ка были закрыты широкими стеллажами, на них помещалось
множество разномастных папок. Посреди комнаты под само-
дельным абажуром из куска толстого картона – два сдвину-
тых вместе конторских стола. Вокруг – около десятка колче-
ногих стульев, некоторые даже без спинок. На одном из сто-
лов пыхтел, испуская пар, электрический самовар, рядыш-
ком – грубые фаянсовые кружки, кульки дешевой карамели.

Вокруг стола расселось четверо бабенок, пятая, самая мо-
лоденькая, лет двадцати трех, стояла возле самовара, держа
в руках заварочный чайник и пачку турецкого чая. Все ба-
бенки были в синих рабочих халатах…

– Мать вашу!.. – похоже не сдержавшись, позабыв на се-
кунду приличия, матерно выругался инженер. Алексея по-
коробило.

– Какого… вы здесь расселись? – доставая из кармана пач-
ку папирос, продолжил инженер. Трясущимися руками из-
рядно пьющего человека, закурил одну. Бросил

спичку на пол, придавил ее давно не чищенным ботин-



 
 
 

ком..
Совершенно не смущенные таким началом, бабенки с лю-

бопытством взглянули на инженера, ожидая продолжения.
Пока им было не до Алексея.

– Договорились: желаете попить чаю, по одной, по две, но
сразу всем из цеха не уходить! Договорились. Так как с ва-
ми, лахудрами, по-хорошему, если вы на все договоренности
класть хотели?! – почти закричал инженер.

–  Виталий Сергеевич, дорогой, чего же нам, бабам,
класть? У нас этого не имеется. Вот ты на нас иногда кла-
дешь! – улыбаясь, с расстановочкой произнесла та, что дер-
жала в руках чайник

Бабенки прыснули. Инженер досадливо сплюнул на пол.
– А тебе, Татьяна… – произнес он, впрочем, более ми-

ролюбиво, не иначе, оценив тщетность попыток совладать с
женским войском. Несколько мгновений смотрел только что
говорившей бабенке в глаза. – Тебе, считай, больше других
доверял… Что же ты меня обманула? Тимошкин, оказыва-
ется, день прогулял, а ты ему закрыла, так твою!.. – вновь
выругался инженер.

– Ты ж мене пидманула // ты ж мене пидманула, – пропе-
ла Татьяна на украинский манер. Сняв крышечку, поставила
чайник под струю из краника самовара.

–  Вот, пожалуйста,  – кивнул на нее инженер, обратив-
шись к Алексею. – Татьяна Загодеева, нормировщица. Боль-
ше остальных на условия труда жалуется… С ней и погово-



 
 
 

рите.
– Чего? В чем дело-то? – на этот раз испуганно произнесла

молодая женщина, уставилась на Алексея.
А он уже давно, с момента, когда вошел сюда, разгляды-

вал ее: невысокая, с полной грудью, бедра – не широкие,
но женственные, плавно очерченные тканью рабочего хала-
та. Татьяна Загодеева была красива той вульгарной, броской
красотой бабешек из рабочей среды, которая с годами быст-
ро проходит, уступая место сварливому выражению лица и
жирному, отвисшему подбородку…

 
***

 
Что-то в окружающей обстановке изменилось, мысли

Алексея торопливо вернулись из дней недавних к настояще-
му. Нет, ничего страшного – просто окно, освещенное крас-
ным абажуром, погасло. Да за поворотом раздалось очень
знакомое, сейчас ласкавшее слух, урчание дизельного мото-
ра. Значит, подойти поближе к проезжей части, чтобы фа-
ры автобуса неминуемо выхватили его из темноты. Но то-
гда придется расстаться с грибком остановки и оказаться под
проливным дождем. Однако тут выбирать не приходится!
Алексей шагнул вперед.



 
 
 

 
***

 
– Ужинать будешь? – спросила Вера и отвела руки мужа

от своих плеч.
– Не хочу. Желательно… – он заговорщицки подмигнул

ей.
– Желательно чего?.. – действительно не поняла она.
– Ну этого… – Алексей вновь подмигнул, шагнул к же-

не ближе (теперь смысл до нее дошел). Он хотел произнести
слово поточнее.

Предугадав намерение мужа, испугавшись, Вера не дала
ему сказать:

– Нет, нет, я не в силах больше… Я не в силах слышать от
тебя эти ужасные жаргонные словечки!

Она отошла от него к висевшему на стене прихожей зер-
калу.

Алексей зло скривил губы, однако сдержался, промолчал.
С детства ему были свойственны неожиданные для окружа-
ющих, да и для себя, резкие вспышки ярости, возникавшей
мгновенно. Поводом мог служить любой пустяк. Он бил при-
ятелей в песочнице – те неумело играли в предложенную
им игру. Однажды с силой запустил хрустальной вазочкой в
приходившую на дом учительницу музыки, – ей не понрави-
лось, как он приготовил урок… Сейчас боязнь скандала за-
ставила обуздать себя. Ведь иначе они наверняка лягут спать



 
 
 

в разных комнатах.
– Отскакиваешь, словно тебе чужой! – тихо произнес он.
Впрочем, с нее достаточно выражения его лица – хищный,

недобрый прищур глаз, выдвинувшаяся вперед, без того мас-
сивная, нижняя челюсть, искаженная раздражением линия
тонких губ. В глазах Веры мгновенно заблестели слезы.

Словно удовлетворившись результатом, Алексей вздох-
нул, сел на стоявший в прихожей стульчик. Снял туфли.
Уставился в красный половичок.

Красный абажур в том окне… Ужинать он сейчас не мо-
жет. Какой тут аппетит – в голове крутится одно и то же…

«– Чего? В чем дело-то? – на этот раз испуганно произ-
несла молодая женщина, в упор посмотрела на Алексея. Су-
чьи глаза раскрылись шире прежнего.

Корреспондент нервно скомкал в кармане носовой пла-
ток. В сущности, Татьяна Загодеева – самое интересное, что
обнаружил на чаеразвесочной фабрике. Больше такую мог
встретить лишь на мрачной, неуютной фабрике. Не в редак-
ции, не в гостях у знакомых или в театре,

а именно здесь: невысокая (приземистая рабочая лошад-
ка), с полной грудью, бедра – не широкие (почему-то это осо-
бенно возбуждало), но женственные. Вульгарна, наверняка
матерится, как грузчик, лет через десять превратится в свар-
ливую сволочь из очереди…»

– Ах, черт, давай ужинать! – произнес Алексей и рез
ко поднялся со стульчика.



 
 
 

Верочка смахнула ладонью слезы, деловито поспешила на
кухню. Понимала: примерная жена обязана вовремя накор-
мить мужа. Ужин – не разные шалости, которые вполне мож-
но отложить…

«Теперь – до вечера или до завтра…» – подумал Алексей,
направляясь в ванную комнату.

Там он долго и тщательно мыл руки. Затем ополоснул ли-
цо горячей, пощипывавшей кожу водой. Взглянул на себя
в зеркало, увидел покрасневшие глаза, кроваво-карминные
после умывания губы. Порядок! С наслаждением, неспеша
кутая лицо в полотенце, вытерся насухо. Похрустел пальца-
ми, взял с полочки флакон туалетной воды «Данхил». Смо-
чил ею виски, растер массирующими движениями. Еще луч-
ше! Кожу начало жечь, но в голове сразу просветлело.

– Приток крови, дорогая Вера, – великая вещь! – не обо-
рачиваясь произнес Алексей. – Судя по твоему появлению,
ужин для нашего величества готов.

– Разумеется, ваше величество, – ответила она, глядя на
отражение мужа в зеркале. – Даже яду в тарелку успели под-
сыпать. В нашем дворце все делается на мировом уровне…

 
***

 
–  Послушай, отчего ты такой озабоченный?  – спросила

Алексея Вера, едва он положил руку на ее открывшееся в
полах халата колено, больно сжал его.



 
 
 

Они успели поужинать и теперь сидели в гостиной возле
низенького столика. Вера прихлебывала сладкий чай и ли-
стала томик Льва Толстого. Алексей пил из глиняной чашеч-
ки крепкий кофе и мрачно смотрел телевизор. По рассеян-
ному взгляду становилось понятно – фильм его мало инте-
ресует.

Он убрал руку. Поставив чашечку на стол, поднялся с
кресла. Приблизился к окну, резким движением распахнул
плотные шторы.

– Ой, зачем? – не понравилось ей. – На улице мерзко!
Алексей наклонился к стеклу: в лицо повеяло холодом,

дуло в щели между рамами. Отчетливо слышалось: капли
ударяются о прозрачную преграду… Отчего озабоченный?
Кто знает?.. Родной дедушка в семьдесят лет скончался от
сердечного приступа в постели тридцатипятилетней любов-
ницы, – слишком любила деда, чтобы беречь. По той же при-
чине не старалась скрыть обстоятельства смерти…

Дождь лил и лил, наступавшая ночь и следующий день
обещали безраздельно принадлежать пасмурной, с низкими
рваными тучами, осенней погоде. С четырнадцатого этажа
видно: город переменился. Улицы пустынны, даже на углу,
возле молодежного кафе – никого, только «Жигуленок» с по-
битым багажником сиротливо мок под неоновой вывеской.

– Не озабоченный! – наконец ответил жене Алексей.– Су-
пернормальный! Настолько нормален, что вам, ненормаль-
ным, кажусь отклонением от привычного.



 
 
 

Чертова погода! За окном так мрачно и уныло, – мысли
в голову лезли сплошь невеселые. И хотелось вообще не ду-
мать, жить одними инстинктами. Похожими на электронный
навигатор авиалайнера, – кругом бушует непогода, не видно
ни зги, а воздушный корабль выбирает курс, не теряя высоту,
не сбиваясь с проложенной искусственным мозгом линии…
Алексей задернул шторы, отошел от окна. Зябко потер ладо-
нью о ладонь.

– Говорят, для мужчины жена – одновременно кухарка,
служанка и любовница… – Вера сделала паузу. Вгляделась в
лицо мужа, пытаясь обнаружить в нем перемены.

Алексей бесстрастно, не прерывая, слушал. – Знаешь, по-
сле Венгрии (Вера побывала туристкой, – две недели, почти
бесплатно, выгодная путевка комсомольского бюро «Спут-
ник») отчетливо поняла – служанка и кухарка тебе не нуж-
ны. Что стоишь, как па-

мятник? – нервно спросила она и, не дожидаясь ответа,
продолжала. – Верно, не нужна?.. Вспомни, когда вернулась,
в квартире – идеальная чистота и порядок, а ты

готовил на плите отличный обед…
– Да, – самодовольно произнес он, – не нуждаюсь, чтобы

мне вытирали сопли!
– Но страдают же мужчины без женского ухода, опуска-

ются, ходят по столовым… Остается – любовница, от слова
«любовь». А ты… Кто я для тебя? Станок?..

–  Началось: любовь, станок… – раздраженно произнес



 
 
 

Алексей. – Слушай, был бы я беспомощным, распускающим
по любому поводу нюни – тебе жилось легче?

– Может быть. Слабее, ты не был бы столь жестоким по
отношению к близким. Ко мне, например.

– Хватит, замолчи! – приказал он.
– Не могу больше! – на грани того, чтобы разрыдаться,

произнесла Вера.
– Не можешь?.. – ухмыляясь переспросил Алексей. И рез-

ко закончил: – Тогда ложись!
Вопреки сказанному полминуты назад, она послушно вы-

полнила предписание. Не забыв при этом аккуратно распра-
вить покрывало на диване…

 
***

 
Завтракал Алексей наутро вяло: неспешно разбивал скор-

лупу яичка, лениво намазывал хлеб маслом, под конец,
неловко закидывая ногу на ногу, задел шаткий столик и рас-
плескал чай из фаянсовой кружки.

– Господи, что ты такой вареный?! – негодовала Вероч-
ка. – Ешь быстрее. Сама спешу, а еще за тобой убирать.

Алексей пытался отшучиваться:
– Ты забрала мои силы. К черту семейную жизнь.
Супружеская постель доканает меня…
Какой там! Хотел бы он сейчас быть просто обессилен-

ным. Все наоборот: страсти горели с температурой лучше-



 
 
 

го каменного угля. Недаром на улице целую неделю – мрак
и дождь! Дело в другом: проснувшись, скинув ноги с кро-
вати, неожиданно понял, – выхода желанию не предвидит-
ся, шанс номер два не станет его собственностью. Для Татья-
ны Загодеевой, простой фабричной бабенки, он, прежде все-
го, корреспондент столичной газеты, интеллигент. Наверня-
ка полагает: с подобной ей он хотеть, – разве что окажутся на
необитаемом острове, где будут, как Адам и Ева, единствен-
ными мужчиной и женщиной, – не может. Как она воспримет
заигрывания? Только в качестве юмора. Пока будет думать,
что шутит, минует время и ему придется сунуть под мыш-
ку папочку и, навсегда распрощавшись с фабрикой, уходить.
Возможности увидеть Татьяну больше не предполагается. Не
стоять же в конце дня у проходной!

Проклятая социальная разница! Оказывается, спуститься
на несколько ступенек порой сложнее, чем вскарабкаться на-
верх, стоящая внизу не поверит в симпатию. Заподозрит на-
смешку.

Но как хотелось с головой зарыться в лежавший на дне ил!
Знал, – перемочь состояние не удастся. Если не получится с
Загодеевой, – а сегодня решил – наверняка так и выйдет, –
будет искать другую, аналогичную. Именно техническое сло-
во. С очередной тоже вероятна неудача. Но Татьяна Загоде-
ева уже невольно включила в нем механизм желания, – каж-
дый новый день, не принесший удовлетворения, исполнится
жаждой. К черту! Алексей поставил на стол кружку с недо-



 
 
 

питым чаем так, что звякнула остальная посуда.
Верочка обернулась, внимательно посмотрела на него, но

промолчала, – знала: в голове мужа частенько бродят не ка-
сающиеся ее мысли. Не стоит им мешать…

Необходима решительность,  – покончить с вопросом в
ближайшее время: или завяжет с Загодеевой неофициальные
отношения или… Главное тогда – не зацикливаться на же-
лании. Не удалось реализовать, – немедленно задушить, от-
влечься. Такой опыт был. Не в первый же раз очень хочется
определенную женщину, а ничего с ней не выходит. С шан-
сом номер один дело верное, – вдарит по нему. И дым коро-
мыслом! Пропьет, позабудет неудачу.

Но существует загвоздка: с Загодеевой решится через
неделю, не раньше, – именно в такой срок вновь идти на чае-
развесочную фабрику. Ожидание не перенесет: станет нерв-
ным, переругается со всеми в редакции, а уж по поводу Ве-
рочки сомневаться нечего – доведет до истерики… Жену
стоило пожалеть… И единственное, чем мог ей теперь по-
мочь, – встретиться с Загодеевой не откладывая, сегодня.

Алексей не заметил, как бросив недоеденный завтрак,
поднялся из-за стола, перешел в гостиную, начал звонить
главному редактору. Предлог для изменения корреспондент-
ского задания (по плану значилось: считка материалов с ав-
торами, «снятие» вопросов) был. Слава Богу, повод пойти
куда хочется у журналиста

найдется. Решил сказать главному: нужно срочно посе-



 
 
 

тить фабрику и уточнить несколько цифр. Иначе, безуслов-
но, материал выйдет неконкретным. А кому охота позорить
себя плохим, «обо всем и ни о чем» материалом! Да и чита-
тель предпочитает строгие факты!

 
***

 
Дождя не было, – прекратился под утро. Впрочем, небо

оставалось пасмурным и затишье выглядело непрочным. По-
жилые люди и домохозяйки, выбравшиеся до полудня в ма-
газин, торопились завершить покупки и возвратиться домой
прежде чем лучи подернутся кругами от первых капель, а
кроны деревьев замашут голыми сучьями, встречая ветер.

Алексею же предстоял долгий день, – путь лежал на чае-
развесочную. Но он скорее согласился бы вконец просту-
диться, нежели изменить маршрут…

Краснокирпичные здания цехов выглядели нынче особен-
но угрюмыми. Окруженные глухим забором, больше похо-
дили на тюрьму, но никак не на место, где свободный чело-
век может реализовать благородную потребность трудиться.
Взять хотя бы узкие оконца, – глядя на них, Алексей сразу
представлял дно колодца, на которое сверху, в распахнутый
люк, падает жиденький сноп света. Впрочем, это только его
фантазия. Ведь цеха фабрики освещались электричеством.

На проходной потерял минут двадцать, – созванивался с
директором фабрики, заказывал пропуск. Еще минут пятна-



 
 
 

дцать плутал без провожатого по территории. В прошлый раз
особенно не старался запоминать расположение цехов, про-
ходов, зданий. Наконец, больше по наитию, – народу вокруг,
как назло, не было, спросить нельзя, – ввалился в подъезд.
Через секунду узнал место, —

нужное! Справа от входа – приметный гипсовый бюст Ле-
нина. Итак, у цели!

Словно спортсмен, готовящийся к прыжку, с шумом вы-
дохнул воздух. Обернулся: позади него в подъезд нырнул ра-
бочий. Сквозь приоткрывшуюся дверь Алексей увидел: по
асфальту ударили первые капли дождя. «Только так это и
могло начаться!» – подумал он.

 
***

 
«Ребенок, по крайней мере на вид —недоразвитый», – в

первое мгновение показалось Алексею. Мальчик сидел на
полу комнаты, где корреспондент впервые увидал Загодееву,
и возился с облезлым плюшевым медведем.

– Здравствуйте, я к вам, – подняв глаза от дитяти, пускав-
шего на грязный пол слюни, сказал Алексей. Голос прозву-
чал сипло.

– Ваш?.. – спросил он, в упор уставившись на Загодееву,
показывая на мальчика рукой.

– Мой… – протянула она испуганно. – А вы чего пришли?
Или тогда не все расспросили?..



 
 
 

Закрыв амбарную книгу, Татьяна Загодеева поднялась из-
за стола, улыбнулась. Как и в прошлый раз, из-за золотого
зуба ее улыбка показалась Алексею вульгарной.

– Чего-то корреспонденты к нам зачастили… – она сдела-
ла несколько шагов ему навстречу.

Алексей ухмыльнулся и, не стесняясь, жадно оглядел ее:
темные волосы завиты кольцами, – перманент, в овале ли-
ца нечто монголоидное, особенно скулы. А губы накрашены
ничуть не слабее, чем у европеизированной шлюхи, прода-
ющей себя на «уголке» у «Националя». Плечи довольно раз-
витые. Талия молодой работницы была скрыта просторным
халатом, однако по упругим и легким движениям представ-
лялось: крепкая, еще не успевшая ожиреть, сильная самка.
Красивые, немного волосатые ноги обуты в стоптанные до-
машние тапочки.

Алексей шагнул ближе к Загодеевой и теперь стоял возле
ее сынишки:

– Нечего бояться корреспондентов. Такие же люди… С
простыми желаниями, – нарочно медлил, не доставал блок-
нот, не задавал вопросов. Разводить церемонии, демонстри-
ровать до норы безразличие и сугубо деловой, якобы, инте-
рес, – не в его правилах. Алексей порой оставался с носом,
но не жалел о наскоке. Объяснял себе просто: «Их столько,
что если с каждой разводить мерихлюндии, – сил не хватит!
Пятеро скажут нахал, другие пятеро подумают – настоящий
мужчина, не робкий импотент!»



 
 
 

В этот момент мальчик перестал трепать и без того рва-
ное медвежье ухо, потянулся ручонкой к грязным ботин-
кам незнакомого дяди. Алексей мгновенно шагнул в сторо-
ну. Мальчонка непонимающе поднял совершенно безволо-
сую, бугристую голову и взглянул на дядю. Лицо его стало
обиженным. Из уголка рта потекла слюна.

– Дома оставить не с кем, – извиняясь, пробормотала За-
годеева. – У свекрови брат умер. Муж с ней во Владими-
ре. На похоронах. С утречка проводила и вот… Сережка, не
трогай грязные ботинки!..
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