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Аннотация
Матильда Кшесинская скончалась в 1971 году, ей было 99

лет. Ослепительная и никем не превзойденная балерина пережила
свою страну, свой балет, мужа, друзей и врагов. У этой женщины
не было возраста. В 64 года она станцевала на сцене Королевского
театра в Ковент-Гардене свою легендарную «Русскую», в 86 лет
написала свои знаменитые мемуары.

Вместе с ней ушла эпоха: люди, собравшиеся у ее гроба,
провожали в последний путь, блестящий и легкомысленный
санкт-петербургский свет, украшением которого она когда-то
была. Подруга наследника российского престола, бессменная
хозяйка Императорского балета, Матильда Кшесинская добилась
всего, чего хотела: стала законной женой одного из великих
князей и превратилась в светлейшую княгиню Романову-
Красинскую.

Знаменитая балерина хранила достоинство и репутацию
на протяжении всей жизни, в самых невероятных ситуациях,



 
 
 

улыбаясь, переступала через общественное мнение. Именно
поэтому судьба этой невероятной женщины привлекает к себе
внимание по сей день.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.



 
 
 

Содержание
Предисловие 8
Глава первая 10
Глава вторая 18
Глава третья 24
Глава четвертая 28
Глава пятая 34
Глава шестая 43
Глава седьмая 46
Глава восьмая 54
Глава девятая 61
Глава десятая 64
Глава одиннадцатая 71
Глава двенадцатая 78
Конец ознакомительного фрагмента. 81



 
 
 

Матильда Кшесинская
Воспоминания

Эмигранты



 
 
 

© ООО «Издательство АСТ», 2024



 
 
 



 
 
 

 
Предисловие

 
Мои воспоминания я написала уже несколько лет тому на-

зад, но печальные обстоятельства не позволили мне издать
их раньше.

Когда я их закончила, Великая Княгиня Мария Павловна,
сестра Великого Князя Дмитрия Павловича, которой я о них
поведала, взяла их на прочтение. Она ими заинтересовалась
и предложила заняться их изданием и переводом на англий-
ский язык, которым она владела в совершенстве. Она также
выразила желание написать предисловие, в доказательство
своей дружбы ко мне и чтобы подчеркнуть, как она говори-
ла, что в семье меня не считают чужой.

В течение года мы совместно работали над окончатель-
ным редактированием воспоминаний, и она уже приступила
к переводу. Но состояние здоровья не позволило ей довести
работу до конца, и она вынуждена была от нее отказаться.
Теперь ее нет в живых. Она скончалась в декабре 1958 года
и покоится рядом со своим братом, Дмитрием, в склепе в
имении сына, графа Бернадотта, в Майнау, в Германии.

За последние годы жизни силы моего мужа, Великого
Князя Андрея Владимировича, начали сдавать, и мы не мог-
ли как следует заниматься изданием. К тому же в 1956 году
я вторично сломала себе ногу и более шести месяцев проле-
жала прикованной к постели. Осенью того же года Господу



 
 
 

Богу угодно было призвать к себе Андрея, и, потрясенная
горем, я была не в состоянии что-либо делать.

Мои воспоминания я написала в тесном сотрудничестве с
Великим Князем, и те, кто ознакомились с русским текстом,
отдали должное его работе. Без него я вряд ли бы смогла на-
писать их.



 
 
 

 
Глава первая

Семейные предания
 

Мы в детстве часто слышали от отца рассказ о происхож-
дении нашего рода от графов Красинских1. Семейное пре-
дание передавалось изустно от отца к сыну с XVIII века и
сохранило живые краски. Но никому не пришло в голову за-
писать его на свежую память со всеми яркими подробностя-
ми, и только теперь, с помощью брата и сестры, мне удалось
отчасти восстановить рассказ отца так, как мы его слышали
и как он сам, вероятно, слышал от нашего деда.

Героем событий был наш прадед, а дед лишь нес на се-
бе тяжесть их последствий. Мы же все слушали историю на-
ших предков с особым интересом, так как она определила
нашу судьбу: благодаря тому, что произошло за полтора века
до нашего рождения, создалась театральная династия Кше-
синских, последними представителями которой являемся я
и семья моего брата.

И дед, и отец пытались восстановить утерянные права, но
это удалось лишь мне после смерти отца.

События, о которых рассказывал отец, произошли в пер-
вой половине XVIII века в Польше. Мой прапрадед, как стар-
ший в роде, унаследовал от своего отца, графа Красинского,
крупное состояние, а его единственный младший брат по-



 
 
 

лучил лишь небольшую долю. Прапрадед вскоре после по-
лучения наследства овдовел и от тоски по любимой жене
умер, оставив моего деда, Войцеха, на попечении преданно-
го французского воспитателя. К осиротевшему двенадцати-
летнему мальчику перешли обширные владения и крупное
состояние графов Красинских.

Его дядя, считавший себя обездоленным и стремивший-
ся захватить наследство Красинских, решил избавиться от
Войцеха с помощью наемных убийц. Один из них, мучи-
мый совестью, рассказал об этом воспитателю Войцеха, и тот
решил, что единственным средством уберечь мальчика бы-
ло немедленное бегство из Польши, где ему грозила опас-
ность, во Францию. Собрав наспех кое-какие документы и
то, что можно было захватить с собою, не привлекая внима-
ния, француз бежал со своим воспитанником в 1748 году на
родину и поместил мальчика в своей семье, имевшей дом
под Парижем, в Нейи. Из предосторожности он записал Вой-
цеха под именем Кшесинского2, принадлежавшем ему, по-
видимому, по женской линии.

После смерти воспитателя Войцех остался в Париже и там
женился в 1763 году на польской эмигрантке, Анне Зиом-
ковской. В 1770 году у них родился сын Ян. Когда он счел,
что опасность миновала, мой прадед вернулся с сыном в Вар-
шаву. На родине выяснилось, что за время его полувекового
безвестного отсутствия дядя выдал его за умершего и таким
путем получил в наследство все имущество графов Красин-



 
 
 

ских. Попытки прадеда вернуть себе состояние своего отца
остались тщетными, так как в поспешности бегства воспита-
тель не захватил с собою все необходимые документы. Меж-
ду тем в Польше из-за войн и внутренних беспорядков по-
гибло в огне и было утеряно много архивов, особенно цер-
ковных. Восстановить права прадеда в этих условиях оказа-
лось невозможным. Прадед все же имел некоторые докумен-
ты, которые хранил в отдельной шкатулке, придавая им осо-
бую цену; шкатулку эту он завещал моему деду Яну. «Береги
ее как зеницу ока, после моей смерти она откроет тебе иной
путь», – часто говорил дед моему отцу.

Но мой отец, по своей доверчивости, не мог ее уберечь:
один из родственников уговорил его передать ее ему для
хранения в безопасном месте, и шкатулки потом не вернул.
Куда она исчезла и что с ней сталось, установить оказалось
невозможно. Единственное, что сохранилось у моего отца
в доказательство его происхождения, было кольцо с гербом
графов Красинских, так называемый геральдический «сле-
повронок». Описание его имеется в польском гербовнике:
«На лазуревом поле серебряная подкова, увенчанная золо-
тым крестом. На нем черный ворон с золотым перстнем в
клюве. На щите графская корона, шлем, дворянская корона,
на которой сидит тот же ворон. Намет лазуревый, подложен-
ный серебром».

Мой отец хорошо помнил, как он, еще ребенком, ездил
с дедом во дворец Красинских, и каждый месяц дед полу-



 
 
 

чал известную сумму денег. Это являлось косвенным дока-
зательством его происхождения.

В 1798 году, вскоре после своего возвращения в Варша-
ву, мой дед женился на Фелицате Петронелли-Деренговской.
У него было от нее трое детей: мой дядя Станислав, родив-
шийся в 1800 году, моя тетя Матильда и мой отец Феликс,
родившийся в 1821 году.

Мой дед с детства занимался музыкой и был виртуозом
на скрипке. Говорили, что он выступал на концертах с Ник-
коло Паганини. Он обладал в юности прекрасным голосом и
стал первым тенором Варшавской оперы. Его прозвали «сло-
вик» – соловей, а польский король называл его «мой сло-
вик». Но потом он потерял свой голос и тогда перешел на
драматическую сцену и стал замечательным актером. Умер
он ста шести лет, случайно, от угара. В некрологе о нем пи-
сали, что Ян Кшесинский обладал поразительным голосом,
необычайной мягкости и замечательного тембра, и был ве-
ликим артистом польского театра на трагических и комиче-
ских ролях.

Мой отец с восьмилетнего возраста обучался хореогра-
фии под руководством балетмейстера Мориса Пиона. Сна-
чала он выступал в классических танцах, но потом всецело
посвятил себя характерным танцам и мимическим ролям.

В 1835 году, когда моему отцу было четырнадцать лет, он
в городе Калише впервые танцевал в присутствии Императо-
ра Николая Павловича. Около Калиша были устроены гран-



 
 
 

диозные военные смотры в честь Прусского короля Фридри-
ха-Вильгельма III, и по случаю этих торжеств был построен
театр и откомандированы из Варшавы лучшие артисты, в том
числе и мой отец.

Свидание двух монархов в Калише было крупным поли-
тическим событием, и Император Николай Павлович хотел
придать особый блеск торжествам по этому случаю. Кроме
маневров и военных смотров войскам, собранным вокруг го-
рода, в самом городе давались балы, спектакли и пышные
приемы. Мой отец любил нам рассказывать об этих калиш-
ских празднествах, которые отразились на его театральной
карьере.

Император Николай Павлович посещал Варшаву несколь-
ко раз, и ему нравились польские национальные танцы, в
особенности мазурка. В Петербурге эти танцы тогда еще не
были известны, и в 1851 году Император Николай Павлович
решил выписать из Варшавы пять танцовщиков и танцовщиц
для исполнения мазурки. В их числе был и мой отец. Мазур-
ка имела огромный успех и с этого времени стала любимым
танцем не только на сцене, но и на балах.

Мой отец должен был приехать в Петербург вместе со все-
ми, но во время представления в Варшаве балета «Катари-
на» нечаянно пыжом прострелил себе руку. Рана оказалась
настолько серьезной, что опасались потери кисти руки, но
ампутации делать не пришлось, рану вылечили, и он толь-
ко лишился первого совместного с товарищами выступления



 
 
 

в мазурке. Приехал он позже других и выступил 30 января
1853 года на сцене Императорского Александрийского теат-
ра в «Крестьянской свадьбе».

Он танцевал краковяк, мазурку и па-де-труа со Снетковой
1-й и Паркачевой. С этого времени мой отец окончательно
поселился в Петербурге и жил там до самой своей смерти.

Он имел на сцене Мариинского театра неизменный успех
у публики, а его исполнение мазурки считалось образцо-
вым, так что его ставили выше знаменитого варшавского тан-
цовщика Попеля. А. Плещеев, видевший его в расцвете его
славы, писал о нем: «Более удалое, гордое, полное огня и
энергии исполнение этого национального танца трудно себе
представить. Кшесинский умел придать ему оттенок величе-
ственности и благородства. С легкой руки Кшесинского или,
как выразился один из театральных летописцев, с легкой его
ноги, положено было начало процветанию мазурки в нашем
обществе. У Феликса Ивановича Кшесинского брали уроки
мазурки, которая с этой даты сделалась одним из основных
бальных танцев в России»3.

Император Николай Павлович, который вообще очень ин-
тересовался балетом, так полюбил мазурку, что, когда 11
июля 1851 года, в день тезоименитства Великой Княгини
Ольги Николаевны, в Петергофе был дан парадный спек-
такль на открытом воздухе, на генеральной репетиции Госу-
дарь прошел на сцену и пожелал, чтобы протанцевали ма-
зурку. Когда оказалось, что артисты не взяли с собою поль-



 
 
 

ских костюмов, он приказал танцевать свой любимый танец
– мазурку – в костюме неаполитанских рыбаков. По счастью,
капельмейстер А. Н. Лядов захватил с собою ноты. Этот слу-
чай был рассказан современником, генералом М. Гейротом,
в его книге «Описание Петергофа»4.

МОЯ РОДОСЛОВНАЯ
Настоящая родословная составлена на основании Гербов-

ника Польского Дворянства «Родина», том 8-й, с. 119, Вар-
шава, 1911 год.

Род Кшесинских
Мой прадед— Войцех, род. в  1736  г.; в  1748  г. бежал

во Францию. В 1768 г. женился в Париже на польской эми-
грантке Анне Зиомковской.

Мой дед – Иван-Феликс (сын предыдущего), род.
в 1770 г., скончался 106-ти лет, т. е. в 1876 г. Знаменитый
скрипач, певец и драматический артист. В 1798  г. женил-
ся на Фелицате Петронелли-Деренговской. Она скончалась
в 1870 г. в Петербурге у нас на квартире и была похоронена
на католическом кладбище на Выборгской стороне.

Мой отец – Адам-Феликс, род. 9 ноября 1823 г., так зна-
чилось в бумагах, а отец утверждал, что он родился в 1821 г.
В начале 60-х годов он женился на Юлии Доминской, вдо-
ве Леде́, балетного артиста. От первого брака у моей мате-
ри было пять человек детей, не считая четверых умерших в



 
 
 

младенчестве. От второго брака нас было четверо.
Мой брат – Станислав, род. в 1864 г., скончался, кажется,

в 1868 г.
Моя сестра – Юлия5, род. 22 апр. 1865  г., 11/24 дек.

1902  г. вышла замуж за барона Александра Логгиновича
Зедделера, офицера Л.-Гв. Преображенского полка. Он род.
23 мая 1868 г., скончался 18 ноября 1924 г. в Кап д’Ай.

Мой брат – Иосиф-Михаил (Юзя)6, род. в  1868  г. В
1896 г. женился на Серафиме Александровне Астафьевой7,
и в 1898 г. у него родился сын Вячеслав (или Славушка).

Я сама – Матильда-Мария, род. 19 авг./1 сент. 1872 года.
17/30 янв. 1921 г. я вышла замуж за Великого Князя Андрея
Владимировича.



 
 
 

 
Глава вторая
Детские годы

 
Детство мое было очень счастливое и радостное. Мои ро-

дители очень любили своих детей и жили для них. Своею
любовью и заботою о нас они создали ту чарующую обста-
новку, которая останется навсегда самым дорогим воспоми-
нанием моего детства.

Моя мать окончила Императорское Театральное училище
и несколько лет была артисткой балетной труппы, но вскоре
покинула сцену, выйдя замуж за артиста балетной труппы
Леде, француза по происхождению.

Овдовев, она вышла замуж вторым браком за моего отца.
От этих двух браков у моей матери было всего тринадцать
человек детей, из коих я была самая младшая, тринадцатая.

Я родилась 19 августа по старому стилю, или 1 сентября
– по новому, 1872 года, в местечке Лигово, на 13-й версте
по Петергофскому шоссе, где мои родители нанимали дачу,
чтобы проводить лето вдали от пыльного города и дать детям
простор и чистый воздух.

Туда мы несколько лет подряд уезжали на летние меся-
цы. Недалеко от дома, где я родилась, находился знаменитый
Красный кабачок, где в июне 1762 года переночевала Импе-
ратрица Екатерина Вторая, когда во главе гвардейских пол-



 
 
 

ков шла походом, в форме Лейб-Гвардии Преображенского
полка, – она была провозглашена Императрицей 23 июня.

Я была любимицей отца. Он угадывал во мне влечение
к театру, природное дарование8 и надеялся, что я поддержу
славу его семьи на сцене, где блистали его отец и он сам.
С трехлетнего возраста я любила танцевать, и отец, чтобы
доставить мне удовольствие, возил меня в Большой театр,
где давали оперу и балет. Я это просто обожала. Во время
одной из таких поездок в театр произошел случай, который
так глубоко врезался в мою память, что я вижу его до сих
пор во всех подробностях, как будто это случилось вчера.

Однажды отец повез меня в Большой театр на дневное
представление балета «Конек-Горбунок» и поместил меня в
одной из закулисных лож третьего яруса, которые предостав-
лялись артистам.

«Конек-Горбунок», поставленный Сен-Леоном впервые 3
декабря 1864 года для бенефиса Муравьевой, был чудным
балетом, вполне понятным для маленькой девочки, которая
только начинала любить театр. Отец исполнял мимическую
роль Хана, одну из лучших в его репертуаре, и создавал неза-
бываемый художественный образ. Посадив меня на стул, он
поспешил в свою уборную, чтобы загримироваться и пере-
одеться к предстоящему спектаклю.

Я осталась одна в ложе. Прелесть этих лож заключалась
в том, что они были на сцене и из них можно было видеть
не только весь спектакль, но и перемену декораций во вре-



 
 
 

мя антрактов, что, конечно, меня очень занимало. Никогда
не забуду, с каким восхищением я смотрела спектакль, с ка-
ким вниманием следила за танцами, за игрою отца, как лю-
бовалась декорациями и световыми эффектами – то день
на сцене, то ночь и луна, то ветер и гроза с громом и мол-
нией, – все это представлялось мне сказочно прекрасным,
таинственным и необыкновенно увлекательным.

Когда спектакль кончился, я стала терпеливо ожидать от-
ца, зная, что ему нужно время, чтобы переодеться и прий-
ти за мною для совместного возвращения домой. Но видя,
что никто за мною не приходит, я тихонько слезла с кресла
и спряталась за ним, чтобы меня не заметили, в расчете, что
мне удастся остаться в ложе до вечернего спектакля, который
должен был начаться через несколько часов. Пока же я мог-
ла из своей засады наблюдать, как к вечернему представле-
нию ставились новые декорации, и это было для меня очень
занимательно.

Тем временем мой отец, разгримировавшись и переодев-
шись, спокойно отправился домой, довольный спектаклем и
совершенно забыв все остальное, в том числе и меня. Увидев
его одного, моя мать воскликнула в ужасе: «Где же Маля?
Где ты ее оставил?»

«Боже! – вскрикнул отец. – Я позабыл ее в театре». – И
бросился обратно за мной.

Я между тем отлично устроилась в ложе за креслом, на-
блюдая за тем, что происходило на сцене. Заслышав шаги



 
 
 

отца, я быстро залезла под кресло в надежде, что он меня не
найдет и что я все-таки смогу увидеть вечерний спектакль.
Но, увы, это мне не удалось, и мой отец, к полному удоволь-
ствию моей матери, привел меня домой.

Большого театра более не существует9. Его уничтожили
в прошлом веке, и на его месте была построена Консервато-
рия и при ней театр. С Большим театром связаны мои пер-
вые театральные впечатления, там проявилась моя любовь к
театру, и там же я впервые выступила на сцене. И на том же
месте, но уже в театре Консерватории, я в последний раз вы-
ступила в России, в 1917 году.

От брака с моим отцом у моей матери было четверо детей,
из которых один умер младенцем. Мы все трое поступили
на сцену. Моя старшая сестра, Юлия, была очень красива и
лучше всего исполняла характерные танцы; она выступала
под именем Кшесинской 1-й, считалась украшением сцены,
и ей всегда давали лучшие места. Мой брат Юзя был очень
талантливым первым танцовщиком и походил на отца – та-
кой же красивый, высокий, стройный и так же любил свое
искусство, как мой отец, который ставил его выше всего в
жизни.

Теперь, повидав за долгую жизнь немало замечательных
артистов, я вспоминаю моего отца и Вирджинию Цукки10 и
думаю, что при всей перемене взглядов, техники, требова-
ний балетного искусства они и теперь имели бы такой же
успех и считались бы такими же первоклассными артистами,



 
 
 

которые могли быть примером для тех, кто на сцене переиг-
рывают и не переживают своей роли всем сердцем и душой.

По случаю шестидесятилетнего юбилея артистической де-
ятельности моего отца 8 февраля 1898 года газеты отмеча-
ли невозможность даже упомянуть все те роли, которые ему
пришлось исполнить, и перечислить балеты, в которых он
выступал. «Менялись балетмейстеры и балерины, менялись
начальники, менялись режиссеры и капельмейстеры, но он
неизменно оставался на своем посту и был не только несме-
няемым, но и незаменимым».

Действительно, было бесчисленное множество балетов, в
которых выступал мой отец за время своей долгой артисти-
ческой карьеры, но мне ближе всего были те балеты, в кото-
рых я выступала с ним вместе, – «Пахита», «Дочь фараона»,
«Эсмеральда». Он вдохновлял меня своей игрой, и я ощу-
щала себя вместе с ним не артисткой на сцене, а тою, кото-
рую я должна была воплощать.

Никто не танцевал так мазурку, как мой отец, который
вкладывал в нее весь свой темперамент. Этот танец он пе-
редал мне, и я его восприняла глубоко. Балетоманы долго
вспоминали его исключительный успех в поставленной им
мазурке в балете «Которая из трех», которую он исполнял
с Марией Сергеевной Петипа, Лядовой 2-й и Кошевой. Ре-
цензисты отмечали, что не было равного ему исполнителя
мазурки за все время его пребывания на сцене. Именно он
ввел мазурку в Петербурге и Москве, где до того ее никогда



 
 
 

не исполняли ни в театре, ни на балах, ни при дворе. Бла-
годаря исполнению моего отца и под влиянием особой люб-
ви к ней Императора Николая Павловича, она была введена
на сцену, а затем, в более доступной для непрофессиональ-
ных исполнителей форме, стала вводиться всюду. Все ста-
ли брать уроки мазурки у моего отца, он был всюду принят
дружески. Часто я сопровождала отца на его уроки детям, и
мне доставляло большое удовольствие танцевать с детьми и
увлекать их в вихрь бешеной мазурки.



 
 
 

 
Глава третья

Домашняя жизнь
 

Мой отец не был богат, но сценой и уроками зарабатывал
достаточно, чтобы в доме был полный достаток и мы могли
бы жить с комфортом. Мы всегда занимали большие кварти-
ры в лучшей части города и непременно с большой залой, в
которой отец давал уроки. Время его уроков я очень любила.
Из зала раздавались звуки вальса и мазурки, а я в соседней
комнате, еще совсем маленькая, танцевала, как могла, под
доносившуюся музыку.

В часы, свободные от театра и уроков, мой отец любил за-
ниматься ручными работами и был в этом «маленьком ис-
кусстве», как и в большом, настоящим мастером. Помню, он
построил аквариум – очень сложный, с подводными украше-
ниями из камней. Но настоящим чудом техники была сде-
ланная им модель Большого петербургского театра со все-
ми мельчайшими подробностями: декорации поднимались и
опускались как в настоящем театре, было устроено настоя-
щее театральное освещение масляными маленькими лампа-
ми, и можно было, крутя рукоятку, приводить в действие
полную смену декораций, как в подлинном театре. Отец сам
написал для одного балета все декорации. Эту модель мы по-
сле его смерти подарили Театральному музею А. А. Бахру-



 
 
 

шина в Москве11.
Туда же я отдала мой первый детский польский костюм,

который мне сшили, когда мне было года четыре. Он был та-
кой маленький, что годился бы для куклы. Я отдала в Бахру-
шинский музей и мои детские танцевальные туфли, в ко-
торых я выступала на сцене Большого театра в балете «Ко-
нек-Горбунок». Я появлялась в картине подводного царства,
и роль моя заключалась в том, что я должна была вынуть
кольцо из пасти кита. Кольцо я получала до начала спектак-
ля, сама клала его заранее в пасть кита, а потом уже выни-
мала его во время действия. Хотя это было в конце балета,
я все-таки приходила за час до начала представления, боясь
опоздать, чтобы получить кольцо и парик.

Мой отец был большим хлебосолом, и для него самым
большим удовольствием было принимать гостей у себя и уго-
щать – в этом он был великий мастер. В особенности он от-
личался своим кулинарным искусством на Пасху и на Рож-
дество. На столе появлялись тогда разнообразные и много-
численные блюда сообразно старой традиции, которая стро-
го соблюдалась в нашей семье. Я думаю, что хлебосольство
перешло от отца ко мне: я тоже всю жизнь любила принимать
и угощать, и говорят, что я, как мой отец, умела располагать
гостей к общему веселью.

К Пасхе отец сам готовил куличи. Он надевал белый пе-
редник и сам месил тесто, непременно в новом, деревянном
корыте. Куличей по традиции пекли двенадцать – по числу



 
 
 

апостолов. На пасхальный стол ставили сделанного из масла
агнца с хоругвью. В Страстную Субботу приглашали ксендза
благословить пасхальный стол.

Сочельник справлялся очень торжественно в тесном се-
мейном кругу, и из посторонних звали только самых близ-
ких старых друзей; помню, что бывал Раш, воспитатель мо-
его брата Юзи.

Мои родители принадлежали к польской римско-католи-
ческой церкви, и Сочельник справлялся согласно старинным
обычаям. До шести часов вечера, до первой звезды, ничего
нельзя было взять в рот. За ужином, который был главным
событием этого дня, все кулинарные способности отца про-
являлись вполне. По традиции полагалось подавать трина-
дцать рыбных постных блюд, из которых каждое имело свое
особое символическое значение, но потом это число было
сокращено до семи блюд. Из рыбных блюд считались обяза-
тельными судак по-польски и жареная рыба. Потом подава-
ли два сорта ухи в двух отдельных мисках, которые стави-
лись у прибора матери, и она нам разливала. В одной миске
подавалась русская уха, а в другой – польская, со сметаною.
Эту польскую уху я очень любила и до сих пор вспоминаю
ее с наслаждением, но после родительского дома я нигде ее
больше не видала. Очевидно, ее изготовление было кулинар-
ным секретом моего отца. После ужина зажигали елку, под
которой были разложены подарки для гостей. Я сохранила
этот обычай на всю жизнь, и до сих пор нет у меня больше



 
 
 

удовольствия, как зажигать елку и раздавать подарки.



 
 
 

 
Глава четвертая
Лето в имении

 
Я очень любила проводить лето в имении Красницы око-

ло станции Сиверской, в шестидесяти трех верстах от Пе-
тербурга по Варшавской железной дороге. Отец купил его у
генерала Гаусмана. На возвышенном берегу реки Орлинки
был расположен прекрасный двухэтажный деревянный дом,
откуда был вид на долины и поля далеко вокруг. Отец устро-
ил дом по-своему, обшил вагонкой и заново окрасил стены,
но главной переделкой была постройка обширной столовой,
так как старая была мала для нашей семьи и постоянно наез-
жающих гостей. Старая столовая была снесена, а на ее месте
отец построил новую, просторную, светлую, где помещал-
ся огромный стол, за которым можно было свободно разме-
ститься.

На протекавшей внизу речке Орлинке была построена
против нашего дома купальня. Недалеко от дома был боль-
шой фруктовый сад с огородом, за садом шел дремучий лес,
куда я ходила за грибами. При имении была своя ферма
с полным молочным хозяйством, птичий двор и курятник.
Прекрасные луга давали чудное сено для скота. Сенокос был
для детей лучшей порой лета. Перед началом сенокоса кос-
цам выставлялось угощение, как полагалось по обычаю. От-



 
 
 

ношения с окрестными крестьянами были прекрасные, и они
любили и уважали моего отца за его сердечность и справед-
ливость, а с отца переносилась любовь и на меня. В имении
стараниями отца все было в хозяйственном отношении от-
лично устроено, содержалось в большом порядке и чистоте,
и хотя соблюдалась экономия, но всего было вдоволь. В этом
имении я проводила лето в течение всего моего детства и
прожила в нем много, много счастливых дней.

В поле и на ферме все было заведено отцом, а в доме хо-
зяйством ведала мать, и вела его она прекрасно, экономно
и с любовью. Роскоши не было, но изобилие было полное.
Кухарку, готовившую очень вкусно, и горничную Машу мы
привозили с собою из города, а черную работу в буфете и на
кухне исполняли нанимавшиеся на лето крестьянки.

В соседних деревнях были прекрасные лавки, где все
можно было покупать, а чего нельзя было там достать, отец
привозил из города в большом кожаном мешке. Мы, детьми,
всегда толпились вокруг отца, когда он возвращался из го-
рода, чтобы проведать, какие вкусные вещи привез он с со-
бою завернутыми в таинственные пакеты.

Жизнь в имении начиналась очень рано. Отец вставал в
пять часов утра, чтобы успеть присмотреть за хозяйством и
проверить, все ли делается по его желанию. Мы же вставали
позже, прямо к утреннему кофе. В грибное время я встава-
ла с зарею, чтобы до кофе пойти в лес за грибами, это было
летом моим любимым занятием. Я очень боялась пауков и



 
 
 

брала с собою палку, чтобы прочищать дорогу от паутины.
Однажды, завидя под деревом большой, чудный гриб, я бро-
силась к нему, забыв о мерах предосторожности, и попала
лицом прямо в паутину, а паук сел мне на нос. В перепуге я
бросила корзину с грибами и со страшным ревом и криком
бросилась сломя голову бежать домой, не решившись даже
смахнуть противного паука с носа.

Любимой нашей игрой была «палочка-воровка». Один из
нас бросал палочку как можно дальше, а другой, который из-
бирался «хранителем» ее, должен был медленными шагами
подойти, положить палочку на определенное место, обычно
на скамейку, и постучать ею в знак начала игры. Пока он
шел, другие прятались, кто куда мог, от него и затем пыта-
лись незаметно подкрасться и постучать ею о скамейку, что
означало конец игры. «Хранитель», не отходя от палочки,
старался этому помешать, оглядываясь кругом, и если кого
замечал, то называл его по имени, и тот должен был выйти
из игры. Если же «хранитель» ошибался в имени, то можно
было опять спрятаться и снова подкрадываться за палочкой.
Мы любили играть в сумерках, когда разглядеть крадущего-
ся было трудно, «хранитель» ошибался в имени, и игра дли-
лась дольше. В игре мы часто прятались в кустах и в ветвях
деревьев, и, чтобы удобнее было лазить по деревьям, я наде-
вала мужской серый костюм.

Утренний кофе был в восемь часов утра, и чего только к
нему не подавалось: домашние молочные продукты, домаш-



 
 
 

ние булочки, печенья, варенья. Мы очень любили покушать.
В час подавался обед со множеством разных блюд. Днем мы
бегали во фруктовый сад объедаться фруктами и ягодами,
а в пять часов подавался дневной кофе, и снова стол был
уставлен: простокваша, варенец, густые сливки, печенья, все
это поглощалось с аппетитом после дневных игр и беготни.
Ужин в девять часов вечера состоял из нескольких горячих
блюд и всего, что можно было вообразить из холодных блюд:
домашние маринады, холодная ветчина, копченый сиг и яст-
ва, которые отец привозил из города, – всего не перечесть.

Спать мы ложились по-деревенски рано. Трудно было не
полнеть при таком режиме, и раз меня за это пристыдил при
всем классе балетмейстер Лев Иванов. На первой репетиции
осенью он указал на меня и громко сказал: «Жаль, что столь
талантливая артистка так располнела».

Самым веселым праздником за лето был день моего рож-
дения 19 августа. Отец старался придать этому дню исклю-
чительную торжественность. Не только во всех окрестных
деревнях, но и в дачных поселках, и в имениях день этот был
известен благодаря тому, как обставлял отец это празднова-
ние.

С утра крестьяне соседних деревень приходили с семья-
ми поздравлять меня и приносили гостинцы: корзинку с яй-
цами свежими или с ягодами, с творогом, грибами, смета-
ною или вышитые крестиками полотенца – эти подарки меня
очень трогали. Крестьянские дети были нашими товарища-



 
 
 

ми по играм, и каждое воскресенье у нас устраивалось для
них угощение.

Гости постоянно наезжали к нам, особенно по субботам
и воскресеньям, но в день моего рождения приезжали и из
города, и из соседних имений.

Размещали гостей по всем комнатам, а если места не хва-
тало, то и на сеновале. Помню, раз мы нарочно убрали при-
ставную лестницу на сеновал, куда один из гостей пошел
днем отдыхать, – и он потом не знал, как ему оттуда слезть.

Вечером вокруг дома зажигалась иллюминация, которую
отец приготовлял из простых сальных плошек. А затем был
великолепный фейерверк, заранее приготовленный моим от-
цом. Полюбоваться фейерверком приходили отовсюду, так
как отец, как и во всем другом, оказывался замечательным
«фейерверкмейстером». Особенно удачные номера фейер-
верка приветствовались криками толпы.

Раз в день моего рождения под вечер прискакала из со-
седнего имения целая кавалькада с факелами, и это внесло
много оживления.

Конечно, подавался вкусный обильный ужин с обязатель-
ным шведским горячим пуншем, который тоже готовился
отцом по ему одному известному рецепту. Он придумывал
разные сюрпризы, чтобы меня потешить в этот день. Так, раз
он подвесил к потолку столовой венок из живых цветов, ко-
торый за ужином сам опустился мне на голову. Другой раз,
когда он хотел повторить этот номер, венок по оплошности



 
 
 

спустился на голову моего придурковатого соседа, что вы-
звало общий смех.

Четырнадцатилетней девочкой я кокетничала с молодым
англичанином Макферсоном. Я им не увлекалась, но мне
нравилось кокетничать с молодым и элегантным юношей. В
день моего рождения он приехал со своей невестой, это ме-
ня задело, и я решила отомстить. Пропустить этот афронт
даром я не могла. Выбрав время, когда мы все были вме-
сте и его невеста сидела рядом с ним, я ненароком сказала,
что люблю по утрам до кофе ходить за грибами. Он любезно
спросил меня, не может ли пойти со мной. Этого мне только
и нужно было – значит, клюнуло. Я ответила в присутствии
невесты, что если она даст ему разрешение, то я ничего не
имею против. Так как это было сказано в присутствии всех
гостей, то ей ничего не оставалось, как дать требуемое согла-
сие. На следующее утро мы отправились с Макферсоном в
лес за грибами. Он мне тут подарил прелестное портмоне из
слоновой кости, с незабудками – подарок, вполне подходя-
щий для барышни моего возраста. Грибы мы собирали пло-
хо, и к концу прогулки мне казалось, что он совсем позабыл
про свою невесту. После этой лесной прогулки он стал пи-
сать мне любовные письма, присылал цветы, но мне это ско-
ро надоело, так как я им не увлекалась. Кончилось это тем,
что свадьба его не состоялась. Это был первый грех на моей
совести.



 
 
 

 
Глава пятая

Императорское
театральное училище

 
За Императорским Александринским театром, со сторо-

ны входа для артистов, шла широкая, короткая Театраль-
ная улица, ведшая к Чернышеву мосту. Этот ансамбль пе-
тербургского стиля Империи, желто-белого цвета, был од-
ним из красивейших в Петербурге. Театральная улица была
целиком занята казенными зданиями. С правой стороны от
Александринского театра было министерство, где помеща-
лась театральная цензура, а вся левая сторона была занята
великолепным зданием Императорского Театрального учи-
лища с лепными барельефами на стенах.

Александринский театр со своими знаменитыми конями
на крыше был повернут фасадом к Невскому проспекту. Те-
атральная улица была всегда тиха, и только изредка из ши-
роких ворот здания училища выезжала закрытая карета, в
которой вывозили будущих балерин на репетиции и на спек-
такли. Даже на самое маленькое расстояние и во все време-
на года воспитанницы училища выезжали в этих огромных,
старомодных, наглухо закрытых каретах, которые, конечно,
вызывали любопытство и желание разглядеть тех, кто пря-
тался за окнами.



 
 
 

Оба театральных училища, петербургское и московское,
были подчинены Министерству Императорского Двора и со-
стояли в ведении Дирекции Императорских театров.

Каждую осень в балетное училище принимались дети от
девяти до одиннадцати лет, после медицинского осмотра и
признания их годными к изучению хореографического ис-
кусства. Жюри было строгое, и лишь часть записавшихся на
экзамен попадала в школу, в которой училось около шести-
десяти-семидесяти девочек и сорока-пятидесяти мальчиков.
Ученики и ученицы были на полном казенном иждивении
и отпускались домой только на летние каникулы. Во время
своего пребывания в школе они иногда выступали на сцене.

По окончании балетной школы в семнадцать-восемна-
дцать лет ученики и ученицы зачислялись в труппу Импера-
торских театров, где оставались на службе двадцать лет, по-
сле чего увольнялись на пенсию или оставались на службе по
контрактам. В балетной школе преподавали не только тан-
цы, но и общие предметы наравне с нормальными школами
– было пять классов с семилетним курсом.

Хотя в Москве и в Петербурге были отдельные две труппы
и два отдельных училища, но они входили в общий состав
Министерства Императорского Двора, управлялись Дирек-
тором Императорских театров и составляли как бы одно це-
лое. Артисты петербургского и московского Императорских
театров выступали в обеих столицах.

По правилам все воспитанники и воспитанницы должны



 
 
 

были жить в школе на казенном иждивении, но иногда раз-
решалось некоторым из них обучаться в школе, продолжая
жить дома. Таким исключением были мы трое. Обычно стре-
мились попасть в школу интернами, на полном казенном со-
держании, так как тогда не надо было ничего платить, но мои
родители были против этого и не хотели отдавать нас в за-
крытое заведение, желая иметь нас дома возле себя и давать
нам общее образование сами. Они не хотели, чтобы мы те-
ряли связь с домом, считая семейную обстановку главным
условием воспитания детей. Конечно, это требовало от нас
дополнительной работы. Кроме уроков в училище еще каж-
дый день уроки дома, но мы были счастливы, что живем в
семье, видим родителей и не лишены общения с ними, как
«пепиньерки» – воспитанницы училища.

Первой в училище поступила моя сестра Юлия, которая
была старше меня на шесть лет, а потом мой брат Юзя, ко-
торый был старше меня на четыре года. Меня определили в
Императорское Театральное училище осенью 1880 года, ко-
гда мне минуло восемь лет.

Императорское Театральное училище помещалось в
огромном казенном здании в Санкт-Петербурге на Театраль-
ной улице, которая шла от Александринского театра к Чер-
нышеву мосту. Училище занимало два верхних этажа это-
го трехэтажного здания. Во втором этаже, или бельэтаже,
помещались воспитанницы, а в третьем – воспитанники. В
каждом были свои обширные репетиционные залы, классы и



 
 
 

дортуары, с высокими потолками и огромными окнами. Во
втором этаже помещался маленький школьный театр, отлич-
но оборудованный, с всего несколькими рядами кресел. Там
происходили школьные выпускные спектакли, которые поз-
же были перенесены в Михайловский театр.

В этом театре в день выпускного спектакля решилась
судьба всей моей жизни.

Когда я поступила в Театральное училище, первым мо-
им учителем был Лев Иванович Иванов, замечательный ба-
летмейстер, из постановок которого остались непревзойден-
ными второй акт «Лебединого озера» и «Щелкунчик» Чай-
ковского. Из отдельных поставленных им танцев особенно
остался у всех в памяти его «Чардаш» на музыку Листа12.

Лев Иванович сам аккомпанировал на скрипке и, как мне
иногда казалось, любил ее больше, чем нас. Его дарованию
не дано было полностью развиться, и он не создал всего то-
го, что мог бы дать при иных условиях. Мешала отчасти его
природная леность, а отчасти его положение, при котором
главный балетмейстер Петипа правил все и мог всегда взять
его балет и по-своему слегка изменить, так что он оставался
потом балетом Петипа. Он преподавал начальные упражне-
ния, своего рода азбуку балетного искусства, и меня это не
могло увлекать, так как я все это прошла уже дома. Мне ино-
гда казалось, что он диктует нам движения и делает замеча-
ния почти по инерции. Ленивым голосом он говорил нам:
«плие», «коленки надо вывернуть», но не останавливал, не



 
 
 

исправлял, не задерживал класс из-за неправильного движе-
ния какой-либо ученицы. Мне тогда казалось, что он не тво-
рил в классе, не вдохновлялся и не вдохновлял нас, а только
исполнял машинально свою обязанность.

Впоследствии, когда я уже была балериной и он бывал у
меня, я открыла у него страсть не только к скрипке: он, как и
многие артисты, любил покушать и, с особым чувством раз-
ворачивая салфетку, говорил: «Покушаем».

У Льва Ивановича Иванова я оставалась в классе с вось-
ми до одиннадцати лет. В одиннадцать лет я перешла в класс
балерины Императорских театров Екатерины Вазем, где ис-
полнялись уже более сложные движения. Проходили не толь-
ко упражнения и следили не только за правильностью ис-
полнения, но требовали грации в танце. Ее урок начинался
с экзерсисов у палки, потом на середине адажио и аллегро.
Па были не очень сложные – аттитюд, арабески, прыжки, за-
носки, движение на пальцах, па-де-бурре, перекидные со-де-
баск – все те основные па, которые остались и теперь при
всей изощренности новой техники. Вазем обращала внима-
ние на правильную постановку ноги на пальцах, что име-
ет очень большое значение, и на выворотность. Ее класс
был переходным к старшему, уже виртуозному танцу клас-
са Иогансона. Вазем следила внимательно за ученицами и
останавливала, если находила исполнение недостаточно пра-
вильным или лишенным грации. Меня она одобряла и ино-
гда только ласково замечала: «Кшесинская, не морщите лоб,



 
 
 

рано состаритесь». Все же мне казалось, что и в ее классе не
было вдохновения, так как все эти движения были мне уже
знакомы раньше и я не могла ими увлекаться по-настояще-
му.

Я была у нее с одиннадцатилетнего возраста до тех пор,
когда мне исполнилось пятнадцать лет и я перешла в класс
Христиана Петровича Иогансона, уроки которого очень по-
любила и потом занималась с ним, уже будучи артисткой. По
происхождению он был швед, но в Петербурге успел обру-
сеть. Он был не просто преподавателем, а поэтом своего ис-
кусства, вдохновенным артистом и творцом. Он был мысли-
телем и наблюдателем и делал очень меткие замечания, ко-
торые помогали нашему художественному развитию. Его ис-
кусство было благородно, потому что было просто, да и сам
он был прост, потому что был искренен. Каждое движение
было у него полно смысла, выражало определенную мысль
и настроение, и он старался то же передать нам. Это он дал
мне основы для моего будущего развития, и я ему многим
обязана в моей карьере.

Помещения воспитанников и воспитанниц были строго
отделены. В бельэтаже помещались дортуары и классы вос-
питанниц и репетиционные залы, два больших и один ма-
ленький, откуда широкий коридор вел в школьный театр, по-
мещавшийся в том же этаже. Оттуда небольшая лестница ве-
ла в верхний этаж, где помещались дортуары и классы воспи-
танников, кабинет инспектора, репетиционные залы, соот-



 
 
 

ветствовавшие залам воспитанниц по расположению и раз-
мерам. Из репетиционных зал воспитанников, мимо каби-
нета инспектора и классов, широкий коридор, соответство-
вавший коридору воспитанниц, вел в небольшую нарядную
церковь, залитую солнцем и сверкавшую драгоценностями
икон, поднесенных своей школе артистами. Воспитанницы
поднимались из своего этажа по широкой парадной лестнице
и, в своих длинных форменных платьях, с белыми коротки-
ми пелеринками, с туго заплетенными косами и строго при-
глаженными волосами, шли по коридору в церковь в сопро-
вождении классных дам. Церковь помещалась в этаже вос-
питанников в самом конце коридора и была расположена как
раз над театром этажа воспитанниц. Службы бывали по суб-
ботам всенощные и обедни по воскресеньям и в празднич-
ные дни.

Между воспитанниками и воспитанницами строго запре-
щалось всякое общение, и нужно было много хитростей и
уловок, чтобы обменяться записочкой или улыбкой. Во вре-
мя урока танцев и репетиций со всех сторон следили класс-
ные дамы, чтобы не допустить взгляда или движения, и все
же, так как это было единственное время встреч, удавалось
перекинуться словом и пококетничать. Это входило в тра-
диции школьного быта, и каждая воспитанница непремен-
но имела кого-либо из воспитанников, с которым вела ко-
кетливую игру. Эти мимолетные встречи, мимолетное кокет-
ство были наивными и почти детскими. Несмотря на все пре-



 
 
 

грады, все же происходили легкие флирты, вспыхивали лег-
кие увлечения, которые иногда принимали характер насто-
ящей любви, несмотря на строгий, почти монастырский ре-
жим школы.

Учебные классы у нас делились на две стороны: с левой
сидели воспитанницы, «пепиньерки», а с правой приходя-
щие – экстерны. Хотя я была приходящей, но с особого раз-
решения Дирекции я была в виде исключения приравнена к
воспитанницам и сидела с ними на левой стороне. Мне бы-
ло легко учиться, так как я занималась одновременно дома
и урок всегда был у меня приготовлен. В классе я была ти-
хоней, несмотря на мой живой и бедовый характер, и держа-
лась я сдержанно, так что начальница и классные дамы меня
любили и ставили в пример.

Но от природы я была кокеткой и по этому поводу пом-
ню один случай. У нас был молодой и довольно красивый
учитель географии, Павловский. К его уроку я старалась ко-
кетливо одеться на случай, если меня вызовут к доске. Пав-
ловский имел обыкновение вызывать учениц по очереди, так
что те, которые были на предыдущем уроке у доски, были
спокойны, что их на этот раз не вызовут, и даже зачастую
урока вовсе не готовили. Я же всегда урок свой знала даже
тогда, когда могла быть уверенной, что к доске меня не вы-
зовут. Однажды я пришла в класс в зимних зашнурованных
ботинках и в теплых клетчатых чулках и не переобулась, так
как меня вызывали на предыдущем уроке и я знала, что меня



 
 
 

не вызовут к карте. Павловский вызвал ученицу Степанову,
которая как на грех урока совершенно не знала и не могла
ответить ни на один вопрос. Учитель был очень недоволен и
сказал классу: «Я уверен, что Кшесинская, хоть и не ее оче-
редь сегодня отвечать, наверное знает урок прекрасно и от-
ветит без ошибки» – и потом, обращаясь ко мне, попросил
меня выйти к карте и отвечать. Я встала, как это полагалось,
когда обращается учитель, и ответила, смутясь, что урок я
знаю, но прошу разрешения ответить с места, не подходя к
карте. Он удивленно на меня посмотрел, не понимая, в чем
дело, но, считая меня примерной ученицей, разрешение дал,
что было против правил. Я ответила свой урок безошибочно
и, довольная, села на место. После класса Павловский подо-
шел ко мне и спросил, почему я не хотела выйти к доске. Я
сначала замялась, мне было неловко сознаваться, но потом
я все-таки сказала, что мне не хотелось выходить в теплых
чулках и ботинках к доске, где все могли это видеть. Он вы-
слушал внимательно и мило улыбнулся, видимо, поняв зна-
чение для меня такой причины.



 
 
 

 
Глава шестая

Первые влияния
 

Через год после того как я поступила в училище, я впер-
вые танцевала на сцене Большого театра 30 августа 1881 г.
в балете «Дон Кихот». Я танцевала со старшей воспитанни-
цей Андерсон, которая, несмотря на разницу в возрасте, бы-
ла одного роста со мной. Мы изображали двух марионеток,
которых вел за нити огромный великан, как будто управляя
ими. Мы исполняли свой танец на пальцах (пуантах). Я ни-
какого страха не испытывала, а только счастье выступать на
сцене.

С малых лет мы приучались к сцене, выступали в балетах
и видели, как танцуют наши балерины. Чем старше и опыт-
нее мы становились, тем легче мы могли о них судить, ви-
деть их достоинства и недостатки и составлять свое мнение
о том, кто танцует лучше, кто хуже и какой общий уровень
нашего балета.

В то время, когда я была в училище, балет на сцене Петер-
бургского театра начал увядать13. Балерины старшего поко-
ления, как Соколова, Вазем, Горшенкова, уже не могли слу-
жить нам примером, и мой пыл к танцам начал проходить.
В то время я уже получала отдельные маленькие роли, и это
должно было бы меня подбодрить, но я не видела, что может



 
 
 

в будущем меня ожидать и к чему надо стремиться.
Мне шел четырнадцатый год, когда к нам приехала зна-

менитая балерина Вирджиния Цукки.
В то время мне уже поручали небольшие партии, которые

я старалась исполнить как можно лучше, и даже заслужи-
вала за них одобрение. Но я не имела веры в значение то-
го, что у нас делалось, и не получала настоящего внутрен-
него удовлетворения от своего танца. У меня было даже со-
мнение в правильности выбранной мной карьеры. Не знаю,
к чему это привело бы, если бы появление на нашей сцене
Цукки сразу не изменило бы моего настроения, открыв мне
смысл и значение нашего искусства. Вирджиния Цукки бы-
ла уже тогда немолода, но ее необычайное дарование было
еще в полной силе. Она произвела на меня впечатление по-
трясающее, незабываемое. Мне казалось, что я впервые на-
чала понимать, как надо танцевать, чтобы иметь право назы-
ваться артисткой, балериной. Цукки обладала изумительной
мимикой. Всем движениям классического танца она прида-
вала необычайное очарование, удивительную прелесть выра-
жения и захватывала зал.

Для меня исполнение Цукки было и осталось подлинным
искусством, и я поняла, что суть не только в виртуозной тех-
нике, которая должна служить средством, но не целью.

У Цукки были необыкновенно выразительные движения
рук и изгиб спины, которые я хотела запомнить, жадно следя
еще детскими глазами за ее исполнением. Говорили потом,



 
 
 

что у меня были движения рук и спины, как у Цукки. Ко-
гда, уже балериной, мне пришлось исполнять Эсмеральду,
я вдохновлялась воспоминанием о ее изумительном по дра-
матизму танце в этой роли. Цукки была моим гением танца,
вдохновившим и направившим меня на верный путь в мои
ранние, еще полудетские годы подготовки к сцене. И ей за
это я осталась навеки верна и благодарна.

Я сразу ожила и поняла, к чему надо стремиться, какой
артисткой надо быть. Цукки видела мое обожание, и у меня
долго хранился в банке со спиртом подаренный ею цветок,
который потом пришлось оставить в России. Пример Цукки
так живо врезался в мою память, что потом, разучивая но-
вые балеты, я помнила, как она танцевала некоторые роли,
которые пришлось мне исполнять.

Со времени появления Цукки на нашей сцене я стала уси-
ленно работать, с увлечением и энергией, мечтая стать такою
же настоящей артисткой.

Ко времени моего выпуска из училища я вполне владела
собою на сцене и могла блеснуть на выпускном экзамене, на
котором в этом году должна была, кажется впервые, присут-
ствовать вся Царская семья с Государем Александром Тре-
тьим во главе.

Этот экзамен решил мою судьбу.



 
 
 

 
Глава седьмая

Выпускной экзамен
Пятница 23 марта 1890 года

 
Выпускной экзамен служил как бы венцом нашей школь-

ной работы и незабываемым днем всей жизни14. Вся наша
карьера была впереди. Для выпускного экзамена первые уче-
ницы имели право сами выбирать себе танец. Я выбрала па-
де-де из «Тщетной предосторожности» на музыку итальян-
ской песни «Стелла конфидента», которое незадолго перед
тем Цукки танцевала с Павлом Андреевичем Гердтом15 с
огромным успехом. Цукки даже поцеловала на сцене Герд-
та, что было отмечено как небывалый случай во всех рецен-
зиях. Это был прелестный, выразительный танец, исполнен-
ный лукавого кокетства. Костюм у меня был голубой, с бу-
кетиками ландышей. Я танцевала с выпускным воспитанни-
ком, который тоже кончил училище, – Рахмановым.

В школе администрация относилась ко мне всегда хорошо
и даже выделяла меня, но на выпускном экзамене в Высо-
чайшем присутствии надо было выдвинуть не приходящую
ученицу, какой была я, а воспитанниц, «пепиньерок». Пер-
выми ученицами были Рыхлякова, классическая танцовщи-
ца с виртуозной техникой, и Скорсюк, характерная танцов-



 
 
 

щица, у которой было много своеобразия и темперамента.
Кроме балетного отделения в спектакле участвовало и

драматическое отделение училища.
Сколько волнений было сопряжено с этим спектаклем,

сколько радости танцевать в присутствии всей Царской се-
мьи, как бились наши молодые сердца!

Наконец настал желанный день. Стоя на сцене за опущен-
ной занавесью, мы сознавали, мы чувствовали, что в малень-
ком нашем театре собирается Царская семья на нас посмот-
реть.

Спектакль прошел прекрасно. Каждая из нас старалась
поддержать честь нашей школы. По аплодисментам нельзя
было определить, кто больше понравился, так как всем ап-
лодировали одинаково, чтобы никого не обидеть.

После спектакля всех участников собрали в большом ре-
петиционном зале вместе со всем начальством, с классными
дамами, учителями и высшим персоналом Дирекции Импе-
раторских театров во главе с И. А. Всеволожским. Ученики
и ученицы балетного и драматического отделений остались
в тех костюмах, в которых выступали. Зал, в котором всех
собрали, соединялся со школьным театром длинным, широ-
ким коридором, вдоль которого были расположены классы.

Из зала было видно, как из театра вышла Царская семья
и медленно двигалась в нашем направлении. Во главе ше-
ствия выделялась маститая фигура Императора Александра
Третьего, который шел под руку с улыбавшейся Императри-



 
 
 

цей Марией Федоровной. За ним шел еще совершенно мо-
лодой наследник Цесаревич Николай Александрович и че-
тыре брата Государя: Великий Князь Владимир Александро-
вич с супругой, Великой Княгиней Марией Павловной, Ве-
ликий Князь Алексей Александрович, генерал-адмирал, Ве-
ликий Князь Сергей Александрович со своей красивой су-
пругой Елизаветой Федоровной и недавно женившийся Ве-
ликий Князь Павел Александрович со своей молодой супру-
гой Великой Княгиней Александрой Георгиевной (которая
ожидала своего первого ребенка, Марию Павловну, родив-
шуюся 6 апреля 1890 года) и генерал-фельдмаршал Великий
Князь Михаил Николаевич со своими четырьмя сыновьями.

По традиции представляли сначала воспитанниц, а потом
приходящих. Но Государь, войдя в зал, где мы собрались,
спросил зычным голосом: «А где же Кшесинская?»

Я стояла в стороне, не ожидая такого нарушения правил.
Начальница и классные дамы засуетились. Они собирались
подвести двух первых учениц, Рыхлякову и Скорсюк, но тот-
час подвели меня, и я сделала Государю глубокий поклон,
как полагалось. Государь протянул мне руку со словами:

– Будьте украшением и славою нашего балета.
Я снова сделала глубокий реверанс и в своем сердце дала

обещание постараться оправдать милостивые слова Госуда-
ря. Потом я поцеловала руку Государыни, как требовалось.

Я так была ошеломлена тем, что произошло, что почти не
сознавала происходящего вокруг меня. Слова Государя зву-



 
 
 

чали для меня как приказ. Быть славой и украшением рус-
ского балета – вот то, что теперь волновало мое воображе-
ние. Оправдать доверие Государя – было для меня новой за-
дачей, которой я решила посвятить мои силы.

Когда все по очереди были представлены Государю и Го-
сударыне и были обласканы ими, все перешли в столовую
воспитанниц, где был сервирован ужин на трех столах – двух
длинных и одном поперечном.

Войдя в столовую, Государь спросил меня:
– А где ваше место за столом?
– Ваше Величество, у меня нет своего места за столом, я

приходящая ученица, – ответила я.
Государь сел во главе одного из длинных столов, направо

от него сидела воспитанница, которая должна была читать
молитву перед ужином, а слева должна была сидеть другая,
но он ее отодвинул и обратился ко мне:

– А вы садитесь рядом со мною.
Наследнику он указал место рядом и, улыбаясь, сказал

нам:
– Смотрите только, не флиртуйте слишком.
Перед каждым прибором стояла простая белая кружка.

Наследник посмотрел на нее и, повернувшись ко мне, спро-
сил:

– Вы, наверное, из таких кружек дома не пьете?
Этот простой вопрос, такой пустячный, остался у меня

в памяти. Так завязался мой разговор с Наследником. Я не



 
 
 

помню, о чем мы говорили, но я сразу влюбилась в Наслед-
ника. Как сейчас вижу его голубые глаза с таким добрым вы-
ражением. Я перестала смотреть на него только как на На-
следника, я забывала об этом, все было как сон.

По поводу этого вечера в дневнике Государя Императора
Николая Второго под датой 23 марта 1890 года было запи-
сано:

«Поехали на спектакль в Театральное училище. Была
небольшая пьеса и балет. Очень хорошо. Ужинали с воспи-
танниками». Так я узнала через много лет об его впечатле-
нии от нашей первой встречи.

Посидев немного с нами, Государь пересел за другой стол,
а на его место сел старый Великий Князь Михаил Николае-
вич. Потом по очереди садились все старшие члены Импе-
раторской семьи, чтобы всем одинаково оказать внимание.

Когда я прощалась с Наследником, который просидел весь
ужин рядом со мною, мы смотрели друг на друга уже не так,
как при встрече, в его душу, как и в мою, уже вкралось чув-
ство влечения, хоть мы и не отдавали себе в этом отчета.

Какая я была счастливая, когда в тот вечер вернулась до-
мой! Какая была радость увидеть счастье родителей, кото-
рые гордились моим успехом! Я всю ночь не могла спать от
радостного волнения и все думала о событиях этого вечера.

На другое утро я должна была рано ехать в училище. У нас
был маленький шарабан, запряженный пони, которых шу-
тя называли крысами феи Карабос из «Спящей красавицы».



 
 
 

Когда я ехала по улицам, мне казалось, что все на меня смот-
рят, что я уже знаменитость и все уже знают о моем счастье.

Дня через два я шла с сестрой по Большой Морской, и мы
подходили к Дворцовой площади под арку, как вдруг про-
ехал Наследник. Он узнал меня, обернулся и долго смотрел
мне вслед.

Какая это была неожиданная и счастливая встреча!
В другой раз я шла по Невскому проспекту мимо Аничко-

ва дворца, где в то время жил Император Александр Третий,
и увидела Наследника, стоявшего со своей сестрой, Ксенией
Александровной, в саду, на горке, откуда они через высокий
каменный забор, окружавший дворцовый сад, любовались
улицей и смотрели на проезжавших мимо. Опять неожидан-
ная радостная встреча.

Шестого мая, в день рождения Наследника, я убрала всю
свою комнату маленькими флажками. Это было по-ребяче-
ски, но в этот день весь город был разубран флагами.

Случайные встречи с Наследником на улицах были еще
несколько раз.

Вскоре после училищного спектакля, до официального
выпуска, я получила первый дебют на сцене в бенефисном
спектакле Папкова 22 апреля 1890 г. Я танцевала уже не с
воспитанником, а с опытным артистом, Николаем Легатом16,
и это придавало мне уверенности.

Известный критик А. Плещеев неоднократно отмечал
мои первые выступления. По поводу моего дебюта он писал:



 
 
 

«Гвоздем бенефиса г. Папкова были дебюты трех юных
дочерей многочисленного семейства Терпсихоры – г-жи
Кшесинской, Скорсюк и Рыхляковой.

Г-жа Кшесинская в па-де-де из «Тщетной предосторож-
ности» произвела самое приятное впечатление. Грациозная,
хорошенькая, с веселою детскою улыбкою, она обнаружила
серьезные хореографические способности в довольно обра-
ботанной форме: у г-жи Кшесинской твердый носок, на кото-
ром она со смелостью, достойной опытной балерины, делала
модные двойные круги. Наконец, что опять поразило меня
в молодой дебютантке, это безупречная верность движения
и красота стиля. Очень удачным партнером г-жи Кшесин-
ской 2-й оказался г. Легат. Па-де-де имело огромный успех,
несмотря на то, что недавно еще его исполнили г-жа Цукки
и г. Гердт».

Через неделю после этого спектакля я выступила в дивер-
тисменте, и А. Плещеев опять меня похвалил:

«Через неделю в дивертисменте снова отличилась г-жа
Кшесинская 2-я. За несколько лет до своих дебютов г-жа
Кшесинская, будучи еще девочкой, танцевала в «Пахите»
в известной мазурке, и тогда уже синклит балетоманов пред-
сказал ей блестящую будущность. На нее особенно указывал
А. А. Гринев, и был, как видите, прав».

Гринев был мужем Екатерины Вазем и большим любите-
лем балета. Он увлекал публику своим энтузиазмом и гром-
кими возгласами, когда танцевала его жена: «Браво, Кать-



 
 
 

ка!»
Известный критик Скальковский по поводу моих дебютов

сравнивал меня с Вирджинией Цукки. Он очень меня ценил
и постоянно отмечал в своих рецензиях.

После всех волнений и радостей надо было готовиться
к выпускным экзаменам. В танцах я упражнялась днем, в
училище, а по наукам готовилась ночью, у себя дома, когда
весь дом спал. Была весна, петербургские белые ночи. Чаш-
ка крепкого кофе – и так чудно, так легко было заниматься.

Я окончила училище с первой наградой и получила Пол-
ное собрание сочинений Лермонтова17. После выпуска мне
казалось, что счастливее меня никого не может быть. Мне
было семнадцать с половиной лет.

После окончания училища я уехала с родителями в Крас-
ницы, в наше именьице. Впереди предстояли красносель-
ские спектакли, во время лагерного сбора, на которых я
должна была выступать. В Красное Село меня влекло больше
всего то, что там я, наверное, снова встречу Наследника, ко-
торый в этом году служил в Гусарском полку и потому дол-
жен был быть все лето в лагере, а значит, на всех спектаклях.



 
 
 

 
Глава восьмая

Мой первый красносельский сезон
 

В Красном Селе, расположенном в 24-х верстах от Санкт-
Петербурга по Балтийской железной дороге, издавна бывал
в летнее время лагерный сбор для практической стрельбы и
маневров.

В шестидесятых годах прошлого века, в бытность Вели-
кого Князя Николая Николаевича Старшего Главнокоманду-
ющим Санкт-Петербургского Военного Округа, а во время
турецкой войны 1877–1878 годов Главнокомандующим вой-
сками на Дунайском фронте, в Красном Селе был построен
деревянный театр для развлечения офицеров во время ла-
герного сбора18. В течение июля и первой половины августа,
когда Великий Князь жил в лагере, в Красносельском театре
давали спектакли два раза в неделю. Ставилась какая-нибудь
веселая пьеса и балетный дивертисмент.

После окончания Театрального училища я была зачисле-
на 1 июня 1890 года в балетную труппу Императорских те-
атров и должна была принимать участие в красносельских
спектаклях.

По старой традиции последний спектакль летнего крас-
носельского сезона заканчивался общим галопом Galop
Infernal, в котором участвовали все выступавшие в тот ве-



 
 
 

чер артисты. Мы только что начали репетицию, как совер-
шенно неожиданно в театр приехал Великий Князь Николай
Николаевич Старший, давно живший на покое. В молодости
он очень увлекался балетной артисткой Числовой и имел от
нее двух сыновей, получивших фамилию Николаевых и слу-
живших впоследствии в Лейб-Гвардии Конно-Гренадерском
полку, и двух дочерей, из которых одна, настоящая красави-
ца, вышла замуж за князя Кантакузена.

Много лет спустя, когда стали ремонтировать театр и по-
ставили леса, было установлено, что одна из женских голо-
вок, нарисованных в медальонах, была Числовой, и можно
было даже прочесть под ней надпись, которую раньше изда-
ли разглядеть было нельзя. Великий Князь очень любил мое-
го отца и балетмейстера Льва Ивановича Иванова, был с ни-
ми на «ты», и они часто запросто бывали у него.

Когда началась репетиция галопа, Великий Князь сидел в
царской ложе, как вдруг он остановил танец и стал горячо
доказывать Иванову, что галоп поставлен им неправильно.
Лев Иванов стал возражать, но Великий Князь выскочил на
сцену и сам стал показывать, как надо исполнять галоп.

Первый красносельский спектакль в том сезоне, когда я
поступила в труппу, был в день объезда лагеря Главнокоман-
дующим, Великим Князем Владимиром Александровичем,
любимым братом Императора Александра Третьего.

Я ждала этого дня с замиранием сердца. Моей главной
мечтой было увидеть Наследника и, может быть, встретить-



 
 
 

ся с ним во время спектакля. По старому обычаю Государь и
Великие Князья приходили на сцену во время антракта пе-
ред балетным дивертисментом и разговаривали с артистами.

Мои мечты сбылись. Не только в первый день, но и на всех
представлениях Наследник приходил на сцену и разговари-
вал со мной. Со времени училищного спектакля я мечтала
снова увидеть его хоть издали, и теперь, когда могла даже
говорить с ним, я была бесконечно счастлива.

В первом красносельском сезоне мне не давали отдельных
выступлений, а только вместе с другими, и уборная моя бы-
ла во втором этаже. Только раз, когда мне дали отдельный
танец, мне отвели лучшую уборную внизу, окна которой вы-
ходили на царский подъезд, и я могла, стоя у окна, свободно
разговаривать с молодыми Великими Князьями и с Наслед-
ником.

В один из таких вечеров, перед балетным дивертисмен-
том, я выбежала веселая на сцену и чуть не столкнулась с
Государем, но вовремя успела остановиться и поклониться
ему. Государь сказал с улыбкой: «Наверное, кокетничали».

Государь и Царская семья сидели в левой ложе, если смот-
реть в зал со сцены. А когда в ложе места не хватало, то са-
дились в первом ряду. Государь же всегда сидел в ложе, у
самой сцены, между двумя колоннами.

Быстро прошли счастливые летние дни красносельского
сезона, так памятные мне своей беспечной радостью и на-
деждами.



 
 
 

Государь после лагерного сбора вернулся в Петергоф, где
обычно проводил конец лета. У меня больше не было надеж-
ды увидеть Наследника. Он должен был уехать на девять ме-
сяцев в кругосветное путешествие. Мне было очень грустно.

Я влюбилась в Наследника с первой нашей встречи. По-
сле летнего сезона, когда я могла встретиться и говорить с
ним, мое чувство заполнило всю мою душу, и я только о нем
могла думать. Мне казалось, что хоть он и не влюблен, но
все же чувствует ко мне влечение, и я невольно отдавалась
мечтам. Нам ни разу не удавалось поговорить наедине, и я
не знала, какое чувство он питает ко мне. Узнала я это уже
потом, когда мы стали близки.

Теперь, шестьдесят лет после тех счастливых дней, я мог-
ла прочесть в дневнике Государя, изданном после переворо-
та, его записи, относящиеся к тому лету в Красном Селе, ко-
гда он был еще Наследником и мы еще могли только встре-
чаться при людях. Сердце тогда подсказывало мне правду о
чувстве Наследника ко мне.

Заметки в дневнике написаны в 1890 году, во время ла-
герного сбора:

«10 июля, вторник: Был в театре, ходил на сцену.
17 июля, вторник: Кшесинская 2-я мне положительно

очень нравится.
30 июля, понедельник: Разговаривал с маленькой Кше-

синской через окно.
31 июля, вторник: После закуски в последний раз заехал



 
 
 

в милый Красносельский театр. Простился с Кшесинской.
1 августа, среда. В 12 часов было освящение штандартов.

Стояние у театра дразнило воспоминания».
Вот что он писал тогда, в те чудные летние дни.
В это лето я раз была в Петергофе у Маруси Пуа- ре и весь

день надеялась встретить Наследника на прогулке, но этого
не случилось.

Товарищем по полку Наследника был гусар Евгений Вол-
ков, которого я хорошо знала. Он должен был сопровождать
Наследника в кругосветном путешествии. Волков жил тогда
с одной из балетных артисток, Татьяной Николаевой, я узна-
ла от нее, что Наследник говорил Волкову о своем желании
встретиться со мною до своего отъезда. Он хотел, чтобы Вол-
ков это свидание устроил. Но я жила с родителями, а за ним,
конечно, строго следили, и устроить нашу встречу было, оче-
видно, невозможно. Тогда Наследник попросил меня при-
слать ему фотографию, но я так ужасно выглядела на моей
последней карточке, что не хотела ее дать, а другой у меня
не было. Так он и не получил моей фотографии.

Настал печальный день отъезда Наследника в кругосвет-
ное путешествие.

23 октября (5 ноября) 1890 года он выехал из Гатчины со
своим братом Великим Князем Георгием Александровичем
в Афины. Осмотрев город, они пересели на крейсер «Память
Азова». С ними поехал королевич Георгий Греческий.

Я по газетам следила за его путешествием и всегда знала,



 
 
 

где он находится в данный момент. Хотя я никогда не рисо-
вала раньше, я занялась рисованием, и мне удалось снять ко-
пию карандашом с гравюры Наследника, а потом срисовать
его портрет с фотографии в морской форме, но этот портрет
я не успела закончить.

Главными пунктами остановок были Каир, Бомбей, Каль-
кутта, Цейлон, Сингапур, Сайгон, Нагасаки и Киото. 29 ап-
реля (11 мая) 1891 года Наследник прибыл в Оцу, и там про-
изошло на него покушение. Японский фанатик ударил его
саблей по голове, и только благодаря присутствию духа коро-
левича Георгия, успевшего палкой отвести удар и тем самым
уменьшить его силу, рана не оказалась смертельной. Но след
от нее остался у Наследника на всю жизнь, и он говорил, что
у него бывают головные боли на этом месте. О покушении
мы узнали тотчас, но без подробностей. Первое время никто
даже не знал, в каком состоянии было здоровье Наследника.
Можно себе представить мой ужас при этом известии и как
я была счастлива, когда наконец дошли более успокоитель-
ные вести.

Государь приказал прервать путешествие по Японии и
тотчас вернуться домой. Обратный путь Наследник совер-
шил через Владивосток и всю Сибирь проехал на лошадях.

Наследник вернулся 4 (16 августа) 1891 года прямо в
Красное Село, где находились Государь и Императрица. В
тот же вечер он был в театре, и я его увидела впервые по-
сле путешествия. Я была счастлива, но это счастье длилось



 
 
 

недолго. Вскоре он уехал с родителями в Данию и вернулся
в Петербург лишь к концу года.



 
 
 

 
Глава девятая

Первый сезон на
Императорской сцене

 
В первом моем сезоне на Императорской сцене мне еще

не давали целых балетов, но все же давали ответственные
места, в которых я могла показать свои способности. В ба-
лете «Спящая красавица» я исполняла различные роли – в
первом акте фею Кандид, во втором маркизу, а в последнем
Красную Шапочку, и этот мой танец с Волком особенно лю-
бил Наследник. Кроме того, я, как все балетные молодые ар-
тистки, принимала участие в оперных спектаклях, когда бы-
ли танцы. Я участвовала в двадцати двух балетах и двадцати
одной опере, как отмечает Ежегодник Императорских теат-
ров за 1890–1891 годы.

Мы с сестрой продолжали жить у родителей после окон-
чания школы, и нам разрешалось выходить только к близ-
ким знакомым, да и то с провожатыми. Мы находили все
же разные уловки, чтобы обмануть бдительность родных. Ес-
ли хотелось пойти куда-нибудь повеселиться, куда нас мог-
ли и не пустить, то мы выдумывали, что нас пригласили ку-
да-нибудь, куда нам наверное разрешали ходить. А если на-
до было ехать в вечерних платьях, то мы поверх них надева-
ли пальто, шли прощаться к родителям в таком виде, а по



 
 
 

возвращении домой быстро скидывали свой вечерний туа-
лет и отправлялись пожелать родителям покойной ночи уже
в ночных рубашках. Одним словом, мы на деле разыгрыва-
ли «тщетную предосторожность». Все это было так занятно,
так полно волнений и страхов, что наши выезды приобрета-
ли для нас еще больше прелести. Но по существу это были
совершенно невинные проделки.

Я хотела добиться виртуозности итальянской школы, ко-
торая пленяла публику, и стала брать уроки у маэстро Эн-
рико Чекетти19, продолжая бывать в классах для артисток у
Христиана Петровича Иогансона, которого очень любила и
ценила. Но его очень обидело мое хождение к итальянскому
учителю. Когда я раз пришла с урока Чекетти с опозданием
в класс Иогансона, старик подошел ко мне и спокойно при
всех сказал: «Если вам не нравится мое преподавание, то я
могу с вами не заниматься совсем». Мне стало так стыдно и
больно, что я перестала ходить заниматься к Чекетти, а ита-
льянскую технику разучивала одна.

Когда я получила отпуск после окончания сезона 1890/91
года, мой крестный отец Стракач в награду за окончание
училища пригласил меня поехать с ним за границу. Он был
владельцем большого бельевого магазина в Санкт-Петербур-
ге, известного под фирмой Артюр. Он меня очень любил и с
большим умением устроил это путешествие.

Мы начали с Биаррица, а оттуда проехали в Лурд помо-
литься перед Чудотворной Мадонной. Я всегда потом, когда



 
 
 

бывала поблизости от Лурда, ездила туда. В Лурде мы купи-
ли образки и сувениры. Затем мы побывали в Риме, в Ми-
лане, где пошли в театр «Ла Скала», объездили много кра-
сивых мест в Италии и закончили наше путешествие в Па-
риже, где у крестного были дела. Получив много радостей и
удовольствия, я вернулась с крестным в Санкт-Петербург к
предстоящему зимнему сезону.



 
 
 

 
Глава десятая

Счастливые дни
 

Когда Наследник вернулся из Дании осенью 1891 года, я
встречала его только случайно на улице. Только раз удалось
мне с ним встретиться на репетиции оперы «Эсклармонда»,
в которой выступала красавица шведка Сандерсон. На спек-
такле присутствовал Государь и вся Царская семья. Это бы-
ло 4 января 1892 года.

Государь и Наследник сидели в первом ряду, а Импера-
трица и Великая Княгиня – в Царской ложе. Я была в одной
из лож бельэтажа, в том же ярусе, что и Царская ложа. Во
время одного из антрактов я вышла в коридор и, спускаясь
вниз, встретилась на лестнице с Наследником, который под-
нимался наверх, направляясь в Царскую ложу. Задержаться
было нельзя, так как кругом была публика. Но мне все же
было радостно увидеть его так близко.

Я любила каждый день кататься в одиночке с русским ку-
чером и на набережной часто встречала Наследника, кото-
рый тоже выезжал в это время. Но это были встречи на рас-
стоянии. У меня как-то на глазу вскочил фурункул, а затем и
на ноге. Я все же продолжала выезжать на катанье с повязкой
на глазу, пока глаз от ветра так не разболелся, что пришлось
несколько дней оставаться дома. Наследник, вероятно, заме-



 
 
 

тил и повязку на глазу, и потом мое отсутствие.
Мы жили с родителями, и у меня с сестрой была своя

половина – небольшая спальня для нас обеих и кокетливо
убранная гостиная. Наша спальня была рядом с комнатой от-
ца и отделялась большим туалетным столом, который закры-
вал дверь в отцовский кабинет.

Я сидела дома вечером с повязкой на больном глазу, а
сестра куда-то ушла, никого не было дома. В передней вдруг
раздался звонок, и я слышала, как горничная пошла отво-
рять дверь. Она доложила, что пришел гусар Волков, и я ве-
лела провести его в гостиную. Одна дверь из гостиной вела в
переднюю, а другая в зал – и через эту дверь вошел не гусар
Волков, а… Наследник.

Я не верила своим глазам, вернее, одному своему глазу,
так как другой был повязан. Эта нежданная встреча была та-
кая чудесная, такая счастливая. Оставался он в тот первый
раз недолго, но мы были одни и могли свободно поговорить.
Я так мечтала с ним встретиться, и это случилось так вне-
запно. Я никогда не забывала этого вечернего часа нашего
первого свидания.

На другой день я получила от него записку на карточке:
«Надеюсь, что глазок и ножка поправляются… до сих пор

хожу как в чаду. Постараюсь возможно скорее приехать. Ни-
ки».

Это была первая записка от него. Она произвела на меня
очень сильное впечатление. Я тоже была как в чаду.



 
 
 

Потом он часто писал мне. В одном из писем он привел
слова из арии Германа в «Пиковой даме»: «Прости, небесное
созданье, что я нарушил твой покой». Он очень любил мое
выступление в этой опере, я танцевала в костюме пастушки
и в белом парике в пасторали, в сцене бала первого акта. Мы
изображали саксонского фарфора статуэтки стиля Людови-
ка XV. Нас выкатывали на сцену попарно на подставках, мы
спрыгивали с подставок и танцевали, в то время как хор пел
«мой миленький дружок, прелестный пастушок». Исполнив
пастораль, мы вскакивали обратно на подставку, и нас уво-
зили за кулисы. Наследник очень любил эту сцену.

В другом письме он вспоминал любовь Андрия к поль-
ской панночке в «Тарасе Бульбе» Гоголя, ради которой он
забыл все: и отца, и даже родину. Я не сразу поняла смысл
его письма: «Вспомни Тараса Бульбу и что сделал Андрий,
полюбивший польку».

Его первую записку я перечитывала много, много раз и
запомнила ее наизусть. Все его письма я хранила свято.

После своего первого посещения Наследник стал часто
бывать у меня по вечерам. Вслед за ним стали приходить Ми-
хайловичи, как мы называли сыновей Великого Князя Ми-
хаила Николаевича: Великие Князья Георгий, Александр и
Сергей Михайловичи. Мы очень уютно проводили вечера.
Михайловичи пели грузинские песни, которым они выучи-
лись, живя на Кавказе, где отец их был Наместником почти
двадцать лет. Сестра тоже часто проводила вечера с нами.



 
 
 

Живя у родителей, я ничем не могла угостить своих гостей,
но иногда мне удавалось все же подать им шампанское.

В один из вечеров Наследник вздумал исполнить мой та-
нец Красной Шапочки в «Спящей красавице». Он воору-
жился какой-то корзинкой, нацепил себе на голову платочек
и в полутемном нашем зале изображал и Красную Шапочку,
и Волка.

Наследник стал часто привозить мне подарки, которые я
сначала отказывалась принимать, но видя, как это огорчает
его, я принимала их. Подарки были хорошие, но не круп-
ные. Первым его подарком был золотой браслет с крупным
сапфиром и двумя большими бриллиантами. Я выгравиро-
вала на нем две, мне особенно дорогие и памятные даты –
нашей первой встречи в училище и его первого приезда ко
мне: 1890–1892.

Раз, когда Наследник был у меня, у парадной двери раз-
дался звонок. Горничная доложила, что приехал градона-
чальник и что ему непременно нужно видеть Наследника.
Наследник вышел в переднюю и, вернувшись потом, сказал,
что Государь его спрашивал и ему доложили, что он из двор-
ца выехал. Градоначальник счел долгом об этом ему сооб-
щить, и Наследник тотчас поехал к отцу в Аничков дворец.

По воскресеньям я бывала в Михайловском манеже на
конских состязаниях. Моя ложа была как раз напротив Цар-
ской, и Наследник всегда присылал мне в ложу цветы с дву-
мя гусарами, его однополчанами – князем Петром Павлови-



 
 
 

чем Голицыным, которого мы называли Пикой Голицыным,
и Пепой Котляревским. Их называли моими адъютантами,
а они меня – ангелом. По окончании состязаний я возвра-
щалась на своей одиночке шагом по Караванной улице по
направлению к Аничковому дворцу с тем расчетом, что На-
следник меня по дороге обгонит и я смогу на него еще раз
взглянуть.

Двадцать пятого марта, в день Благовещения, я присут-
ствовала на параде Конного полка по случаю его полково-
го праздника. Я была в одной из лож для публики в конце
манежа, и, когда Государь со свитою обходил фронт полка,
Наследник, идя за ним, в упор смотрел на меня, а я на него
влюбленными глазами.

В один из вечеров, когда Наследник засиделся у меня по-
чти что до утра, он мне сказал, что уезжает за границу для
свидания с принцессой Алисой Гессенской, с которой его хо-
тят сватать. Впоследствии мы не раз говорили о неизбежно-
сти его брака и о неизбежности нашей разлуки. Часто На-
следник привозил с собой свои дневники, которые он вел изо
дня в день, и читал мне те места, где он писал о своих пере-
живаниях, о своих чувствах ко мне, о тех, которые он питает
к принцессе Алисе. Мною он был очень увлечен, ему нрави-
лась обстановка наших встреч, и меня он безусловно горячо
любил. Вначале он относился к принцессе как-то безразлич-
но, к помолвке и к браку – как к неизбежной необходимо-
сти. Но он от меня не скрыл затем, что из всех тех, кого ему



 
 
 

прочили в невесты, он ее считал наиболее подходящей и что
к ней его влекло все больше и больше, что она будет его из-
бранницей, если на то последует родительское разрешение.

Мнения могут расходиться на счет роли, сыгранной Им-
ператрицей во время царствования, но я должна сказать, что
в ней Наследник нашел себе жену, целиком воспринявшую
русскую веру, принципы и устои царской власти, женщину
больших душевных качеств и долга. В тяжелые дни испыта-
ний и заключения она была его верной спутницей и опорой
и вместе с ним со смирением и редким достоинством встре-
тила смерть.

Известие о его сватовстве было для меня первым настоя-
щим горем. После его ухода я долго сидела убитая и не могла
потом сомкнуть глаз до утра. Следующие дни были ужасны.
Я не знала, что дальше будет, а неведение ужасно.

Я мучилась безумно.
Поездка оказалась неудачной, и Наследник вернулся до-

вольно скоро. Принцесса Алиса отказалась переменить веру,
а это было основным условием брака, и помолвка не состо-
ялась.

После своего возвращения Наследник снова стал бывать
у меня, веселый и жизнерадостный. Я чувствовала, что он
стремился ко мне, и я видела, что он был рад тому, что по-
молвка не совершилась. А я была бесконечно счастлива, что
он вернулся ко мне.

Кончился зимний сезон, наступало лето, и я собиралась с



 
 
 

родителями в имение, а Наследник – в Красное Село. Мы оба
мечтали о предстоящих встречах в Красносельском театре.
Сезон сулил быть особенно веселым, и действительно, это
было счастливое для меня лето.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

Красносельский сезон 1892 года
 

Репетиции для летнего сезона в Красном Селе происхо-
дили в Театральном училище, и мы с сестрой приезжали из
нашего имения Красницы в город, останавливаясь иногда
на несколько дней в нашей квартире. Как только я входи-
ла в квартиру, я первым делом бросалась к роялю, на кото-
ром складывалась наша корреспонденция, и всегда находила
письмо от Наследника.

Прислуга оставалась летом на квартире, и мы дома отлич-
но ели, даже могли приглашать гостей: будущего мужа моей
сестры барона Зедделера, обоих гусаров, князя Пику Голи-
цына и Пепу Котляровского, и Володю Свечина, которого я
еще помнила правоведом. Он служил теперь в Преображен-
ском полку, одно время вместе с Наследником, и обожал его,
стараясь во всем ему подражать. Он носил такую же бороду,
как Наследник, катался, как он, в одиночке с толстым куче-
ром, носил закинутый назад башлык и даже руки старался
держать, скрестив у пояса, как Наследник. Он был на него
похож и приходил в восторг, когда ему отдавали честь как
Наследнику, становясь во фрунт. Летом Володя Свечин жил
в Сергиеве около Стрельны, где у него была своя дача. Ино-
гда он устраивал приятные и милые обеды для меня и сест-



 
 
 

ры, за которой немного ухаживал.
В дни спектаклей артисты выезжали в Красное Село по

Балтийской железной дороге и приезжали обычно ко време-
ни завтрака в ресторане напротив театра.

Я окончательно получила в этом сезоне нижнюю лучшую
уборную, которая выходила двумя окнами на Царский подъ-
езд. Я постаралась устроить ее как можно уютнее и наряднее:
заказала мебель из светлого дерева, стены обтянула краси-
вым кретоном и повсюду расставила цветы. В уборной была
кушетка, туалетный стол и стулья.

Великий Князь Владимир Александрович любил присут-
ствовать на репетициях, которые начинались в три часа. Он
заходил в мою уборную посидеть и поболтать. Я ему нра-
вилась, и он шутя говорил, что жалеет о том, что недоста-
точно молод. Он подарил мне свою карточку с надписью –
«Здравствуй, душка». До конца своей жизни он оставался
моим верным другом.

В это лето Наследник стал часто бывать на репетициях. Я
знала о часе его приезда и стояла у окна, поджидая его. Из
своих окон я могла видеть его издали, когда он появлялся на
прямой дороге, ведшей от дворца через театральный парк к
театру.

Соскочив молодецки с лошади, он прямо шел ко мне в
уборную, где оставался до начала репетиции и чувствовал
себя уютно, как дома. Мы могли свободно болтать вдвоем.

Во время репетиции Наследник садился в Царской ложе



 
 
 

между колоннами у самой сцены, которая была почти на том
же уровне. Он требовал, чтобы я садилась на край ложи, упи-
раясь ногами в пол сцены. Пока другие репетировали, мы
могли свободно продолжать болтать. Наследник оставался
до конца репетиции и уезжал потом во дворец к обеду.

Вечером, ко времени приезда Государя и Императрицы,
все артисты стояли у окон, выходивших в сторону Царско-
го подъезда, и когда показывалась открытая коляска Их Ве-
личеств, запряженная великолепной тройкой, с казаком на
козлах, все кланялись им, и Государь улыбался в ответ, при-
кладывая руку к козырьку, а Императрица дарила нас сво-
ей очаровательной улыбкой. Сзади на своей тройке ехал На-
следник. Во всех трех этажах театра были раскрыты окна, и
все стояли в них, пока Их Величества не входили в театр.

В антрактах ко мне в уборную приходили не только моло-
дые Великие Князья, но и старшие: Владимир Александро-
вич, Алексей Александрович, принц Христиан Датский, пле-
мянник Императрицы, будущий Король и Великий Герцог
Мекленбург-Шверинский, муж Великой Княгини Анастасии
Михайловны, на редкость обаятельный человек, с которым я
очень подружилась. Приходил герцог Евгений Максимилиа-
нович Лейхтенбергский и другие. Приходило ко мне в убор-
ную много посетителей особенно в последнем антракте, пе-
ред балетом, и потом все шли на сцену, где артисты собира-
лись в своих костюмах перед началом дивертисмента.

В это лето мы раз условились с Наследником, что после



 
 
 

спектакля он поедет сперва во дворец поужинать у Госуда-
ря, а потом вернется на своей тройке в театр за мной, что-
бы вместе ехать к барону Зедделеру в Преображенский полк
в его барак, куда должна была поехать и моя сестра. Было
условлено, что я буду ожидать Наследника в парке, недалеко
от театра. В пустынной аллее было темно, в театре огни бы-
ли потушены, кругом был полный мрак, и мне было страшно
одной. Для храбрости я взяла с собою театрального капель-
динера. Вскоре я заслышала издали бубенцы его лихой трой-
ки, увидела огни его фонарей, и Наследник подкатил к теат-
ру. Была чудная ночь, и мы решили до ужина прокатиться по
всему Красному Селу. Мы вихрем носились по пустынным
дворам, а потом отправились ужинать. Барон Зедделер жил
в одном бараке с товарищем по полку, Шлиттером, который
один остался без дамы за ужином. Сестра увлекалась Зедде-
лером, я Наследником, а ему не за кем было ухаживать, и он
шутя говорил о себе: «Ни Богу свечка, ни черту кочерга».
Ужин был очень веселый. Наследник сидел до утра, и ему
не хотелось возвращаться домой. Какой это был чудесный,
незабываемый вечер!

Последний спектакль закончился, как всегда, грандиоз-
ным галопом, и к горлу подступали слезы при мысли, что
кончился летний сезон, когда я могла свободно встречаться
с Наследником.

Наследник после лагеря уехал с Государем в Данию, от-
куда я получала от него прелестные письма, трогательные и



 
 
 

сердечные.
Нас все более влекло друг к другу, и я все чаще стала по-

думывать о том, чтобы обзавестись собственным уголком.
Встречаться у родителей становилось просто немыслимым.
Хотя Наследник, с присущей ему деликатностью, никогда об
этом открыто не заговаривал, я чувствовала, что наши жела-
ния совпадают.

Но как сказать об этом родителям?20 Я знала, что причи-
ню им огромное горе, когда скажу, что покидаю родитель-
ский дом, и это меня бесконечно мучило, ибо родителей сво-
их, от которых я видала лишь заботу, ласку и любовь, я обо-
жала. Мать, говорила я себе, еще поймет меня как женщина,
я даже была в этом уверена, и не ошиблась, но как сказать
отцу? Он был воспитан в строгих принципах, и я знала, что
наношу ему страшнейший удар, принимая во внимание те
обстоятельства, при которых я покидала семью. Я сознавала,
что совершаю что-то, чего я не имею права делать из-за ро-
дителей, Но… я обожала Ники, я думала лишь о нем, о моем
счастье, хотя бы кратком…

До сих пор, вспоминая тот вечер, когда я пошла сказать
отцу, я переживаю каждую минуту. Он сидел в своем каби-
нете за письменным столом. Подойдя к двери, я не решалась
войти. Решилась бы я или нет… но меня выручила сестра.
Она вошла в кабинет и обо всем рассказала отцу. Хотя он
умел владеть собой, я не могла не заметить, что в нем тво-
рится, и сразу же почувствовала, как он страдает. Он выслу-



 
 
 

шал меня внимательно и лишь спросил, отдаю ли я себе от-
чет в том, что никогда не смогу выйти замуж за Наследника
и что в скором времени должна буду с ним расстаться.

Я ответила, что отлично все сознаю, но что я всей душой
люблю Ники, что не хочу задумываться о том, что меня ожи-
дает, я хочу лишь воспользоваться счастьем, хотя бы и вре-
менным, которое выпало на мою долю.

Отец дал свое согласие, но поставил условием, чтобы со
мною поселилась моя сестра. Тяжело ему было пойти на этот
шаг. Я мучилась при мысли, что причиняю ему незаслужен-
ное горе, и было все же как-то грустно уходить из-под роди-
тельского крова. Но камень с плеч упал, тяжелые моменты
были пережиты и остались позади. На душе стало легче. Я
начала мечтать о моей предстоящей самостоятельной жизни.

Я нашла маленький, прелестный особняк на Английском
проспекте, № 1821, принадлежавший Римскому-Корсакову.
Построен он был Великим Князем Константином Николае-
вичем для балерины Кузнецовой, с которой он жил. Говори-
ли, что Великий Князь боялся покушений и потому в его ка-
бинете первого этажа были железные ставни, а в стену был
вделан несгораемый шкаф для драгоценностей и бумаг.

Дом был двухэтажный, хорошо обставленный, и был у
него хороший большой подвал. За домом был небольшой
сад, обнесенный высоким каменным забором. В глубине бы-
ли хозяйственные постройки, конюшня, сарай. А позади по-
строек снова был сад, который упирался в стену парка Вели-



 
 
 

кого Князя Алексея Александровича.
При переезде в дом я переделала только спальню на пер-

вом этаже, при которой была прелестная уборная. В осталь-
ном я оставила дом без изменения. Электричества тогда еще
не было, и дом освещался керосиновыми лампами всех ви-
дов и размеров.

Я ждала возвращения Наследника теперь у себя дома.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

Начало моей
самостоятельной жизни

 
Предстоящий сезон обещал быть исключительным. Я

ожидала Наследника у себя в доме, могла свободно и когда
хотела его принимать, а в то же время в театре я должна была
получить первые роли в лучших балетах22 и выступать уже
как настоящая балерина в целом балете, а не в отдельных
небольших ролях.

Дом весь был готов к приезду Наследника, и только не бы-
ло у меня еще кухарки. Обеды и ужины приходилось брать
из ближайших ресторанов, но это нисколько не портило на-
шего радостного настроения.

Я устроила новоселье, чтобы отпраздновать мой переезд
и начало самостоятельной жизни. Все гости принесли мне
подарки к новоселью, а Наследник подарил восемь золотых,
украшенных драгоценными камнями чарок для водки.

Много счастливых дней я прожила в этом доме. Наслед-
ник обыкновенно приезжал вечером, к ужину, весь день он
был очень занят. Приезжали с ним иногда и его молодые дя-
ди, Великие Князья Георгий, Александр и Сергей Михайло-
вичи. Бывали у меня граф Андрей Шувалов с Верой Легат,



 
 
 

балетной артисткой, на которой он потом женился, и Нико-
лай Николаевич Фигнер, тенор Мариинской оперы, которого
Наследник очень любил.

После ужина Михайловичи по обыкновению пели грузин-
ские песни, а мы играли в маленький скромный баккара, что
выходило очень уютно.

После переезда Наследник подарил мне свою фотогра-
фию с надписью: «Моей дорогой пани», как он меня всегда
называл.

Я знала приблизительно время, когда Наследник ко мне
приезжал, и садилась у окна. Я издали прислушивалась к
мерному топоту копыт его великолепного коня о каменную
мостовую, затем звук резко обрывался – значит, рысак оста-
новился как вкопанный у моего подъезда.

Мне очень хотелось получить балет «Эсмеральда», в ко-
тором так изумительно танцевала Цукки. Я попросила об
этом нашего знаменитого, всевластного балетмейстера Ма-
риуса Ивановича Петипа.

Он говорил всегда по-русски, хотя очень плохо его знал и
так и не выучился за долгие годы пребывания в России. Ко
всем он обращался на «ты». Приходил обыкновенно завер-
нувшись в свой клетчатый плед и посвистывая. Он приходил
с уже готовым планом и ничего не придумывал во время ре-
петиции. Не глядя на нас, он просто показывал, приговари-
вая на своем особенном русском языке: «Ты на я, я на ты, ты
на мой, я на твой», что означало переход с одной стороны на



 
 
 

его сторону – «ты на я», причем он для ясности тыкал себе
пальцем в грудь при слове «я». Или с дальней стороны сцены
– «твой» на ближнюю к нему – «мой». Мы его язык знали и
понимали, чего он от нас хочет.
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