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Предисловие

 
Каким образом ко мне попала рукопись архитектора Ива-

на Ивановича Рерберга из библиотеки Эммануила Менделе-
вича Генделя – история достаточно интересная. Исходя из
своего возраста и по опыту работ, могу заметить, что любой
профессиональный мир чрезвычайно тесен, тем более в од-
ной стране, да еще и в одном городе, пусть даже таком боль-
шом, как Москва. Поэтому почти наверняка Рерберг и Ген-
дель, являясь инженерами-практиками в области строитель-
ства, могли контактировать друг с другом.

И. И. Рерберг скончался в 1932 году, когда Э. М. Генде-
лю было 29 лет, и он только начинал работать в области ре-
конструкции. Старт активной трудовой деятельности Генде-
ля – это 1933-й год, когда он стал осуществлять подводку и
укрепление фундаментов зданий в зоне строительства мос-
ковского метро.

Каким образом записки И. И. Рерберга, да еще их руко-
писный вариант, оказались у Э. М. Генделя – сказать трудно.
Возможно, оба инженера имели контакты по профилю сво-
ей работы. Можно предположить также, что взаимодействие
Рерберга и Генделя было шире, ведь в библиотеке Генделя
хранилось множество карандашных набросков конструкций
зданий, причем зданий из дерева. Эти наброски, вероятнее
всего, были сделаны либо самим И. И. Рербергом, либо его



 
 
 

братом (Ф. И. Рербергом).
Известно, что при проектировании линии метро тоннели

проходили вблизи здания ГМИИ им. А. С. Пушкина, в стро-
ительстве которого участвовал И. И. Рерберг, а это значит,
что Гендель и Рерберг могли обсуждать рабочие дела. Ведь
И. И. Рерберг до конца своей жизни участвовал в судьбе му-
зея, консультировал по строительным вопросам и, вероятно,
даже согласовывал проектные решения по метрополитену.
Известно, что Гендель и Рерберг были и считали себя инже-
нерами-практиками, а это способствует установлению рабо-
чих отношений.

Мне, инженеру, который связал свою жизнь с практи-
кой ремонтных, реставрационных, строительных и противо-
аварийных работ, огромную помощь в развитии и выходе
на определенный профессиональный уровень оказали встре-
чи со специалистами, обладающими большим практическим
опытом. Сегодня уже можно сказать, что мне очень везло на
встречи с умными, образованными и грамотными людьми. В
90-е годы ХХ века при переходе к рыночной экономике два
выдающихся специалиста, высококлассных инженера, пред-
ложили мне начать развивать направление ремонта подзем-
ных сооружений в Москве. До этого я много лет занимал-
ся этим вопросом применительно к горным выработкам. Та-
кими специалистами были Александр Сергеевич Матросов,
находившийся тогда на посту заместителя председателя ис-
полкома города Москвы по городскому хозяйству, и Илья



 
 
 

Дмитриевич Насонов, д.т.н., заместитель председателя ВАК
СССР, профессор, заведующий кафедрой «Строительство
подземных сооружений и шахт» МГИ, где я работал. Бы-
ло создано предприятие, которое должно было обследовать,
проектировать и ремонтировать подземные сооружения, в
том числе коллекторные тоннели инженерных коммуника-
ций, я стал его первым руководителем.

При ремонте и реконструкции камер в коллекторах по-
явилась необходимость в замене металлических конструк-
ций, которые пришли в негодность. Часто камеры распо-
ложены на небольшой глубине, 1–3  метра, и единствен-
ным быстрым и экономичным способом решить задачу был
подъем с помощью специальных домкратов перекрытия из
плит. Как горняки мы использовали гидравлические шахт-
ные стойки. После подъема – конструкции ниже плит меня-
лись на новые, и перекрытие опускалось на прежнее место.
Как все достаточно неопытные и молодые люди, мы думали,
что совершаем переворот в технологии ремонта, и подали
заявку на получение авторского свидетельства. При рассмот-
рении заявки нам ответили, что способ давно известен, и
подъем зданий и сооружений таким способом был осуществ-
лен давно и успешно Э. М. Генделем. Мало того, мне дали
контакты Э. М. Генделя, сказав, что он еще жив, возмож-
но. Я позвонил по телефону, и мне сообщили, что Гендель
недавно умер, а я первый человек, который поинтересовался
им. Дочь Генделя объяснила, что семья планирует ремонт, и



 
 
 

встал вопрос о том, что делать с технической библиотекой.
Мне предложили забрать библиотеку, и я, конечно, согла-
сился. Там были книги, альбомы, фото по передвижке зда-
ний, проекты, чертежи, включая чертежи домкратов, и т. д.

Разбирая эту техническую библиотеку, я понял, каким
специалистом инженерного профиля был Э. М. Гендель. Се-
годня, когда таких специалистов стало очень мало, а в нашей
области ремонта и реконструкции зданий и сооружений их
можно пересчитать по пальцам на одной руке, величина его
таланта, диапазон инженерной мысли, умение решать про-
ставленную задачу от начала до конца, да еще в тех услови-
ях, вызывает восхищение.

Знакомясь с библиотекой Э. М. Генделя, которая оказа-
ла огромное влияние на мое развитие, я обнаружил руко-
писную и печатную, на тонкой папиросной бумаге, работу И.
И. Рерберга, крупнейшего специалиста в выполнении строи-
тельных работ. Рерберг был тем инженером, который само-
стоятельно вел порученный ему объект от проекта до окон-
чания строительства. Кроме того, он, как и Э. М. Гендель,
был таким же аккуратным и педантичным человеком. Скру-
пулезные подсчеты нагрузок, расчет стоимости по оптималь-
ным критериям и многое другое делает подход этих двух ин-
женеров к делу схожим. Сегодня все не так, роль инженера
размыта по причине большого объема строительства и его
темпов, а также наличия массы ненужных документов, бу-
маг, законов, которые делают невозможным быстрое и эф-



 
 
 

фективное решение задачи силами малого количества спе-
циалистов. Да и за экономией средств следят плохо. Тогда,
возможно, было проще, была важна личность руководите-
ля работ, но и ответственность этого руководителя была на-
столько серьезной, что неудача грозила потерей не только ра-
боты, но и жизни.

В библиотеке Э. М. Генделя есть много книг и журналов,
где замазаны фамилии людей, которые были признаны вра-
гами народа. Да, время было трудное и сложное, но было.

Получив рукопись И. И. Рерберга, изучив его опыт и по-
няв значение его личности в развитии инженерного подхо-
да к строительным работам, я подготовил ее к публикации,
единственное, что я добавил – это сноски. Процесс работы с
рукописью меня очень захватил и заставил смотреть на мно-
гие вещи по-другому.

Когда мы производили ремонт и реконструкцию некото-
рых залов и помещений в ГМИИ им. А. С. Пушкина, я об-
ратился к Ирине Александровне Антоновой с просьбой дать
совет, что делать с рукописью. Ведь И. И. Рерберг, как я уже
сказал, до конца жизни не терял своей связи с музеем. Она
сказала, что знает про текст, и о том, что было несколько
его экземпляров, а также считает, что хорошо было бы из-
дать книгу, но с предисловием о работах В. Г. Шухова. Это
предисловие было подготовлено, но было большим и в зна-
чительной степени рассказывало о работах В. Г. Шухова, а
к материалу рукописи имело малое отношение. Постепенно



 
 
 

дело заглохло, ни у кого не было времени, да и желания за-
ниматься книгой. Интерес к рукописи возник вновь уже че-
рез много лет. Во время ковида появилась масса свободного
времени, и при разборе бумаг мы довели текст до сегодняш-
него состояния, а редакция любезно согласилась его издать.

В рукопись добавили прекрасные рисунки талантливого
художника Д. В. Чернова, который очень увлеченно и твор-
чески подошел к этой теме.

Рукопись И. И. Рерберга не имела названия, поэтому я и
решил назвать ее: «Войти в одну реку» и посвятить россий-
ским инженерам-строителям, которые всегда стоят во главе
важнейших работ, но редко получают народное признание.
На мой взгляд, роль инженера сегодня сильно занижена по
сравнению с чиновниками и другими профессионалами, но
издание книги может повысить в общественном мнении пре-
стиж думающего и грамотного инженера.

Проф., д.т.н. Андрей Александрович Шилин
2023 г.



 
 
 



 
 
 

 
1869–1895

 
 

Глава первая
 

Мне было около двух лет, когда со мной произошло собы-
тие, о котором много говорили и рассказывали как мои род-
ственники, так и жители прежней Рогожской части города
Москвы. В 1871 году осенью я, сидя на подоконнике закры-
того окна со своим сверстником, двоюродным братом, вце-
пился ему в волосы; стоявшая тут же нянька стала нас раз-
нимать, а я быстро откинулся назад, пробил головой стекло
и вылетел из окна третьего этажа на улицу. На отчаянный
крик няньки прибежал мой отец, быстро сбежал вниз, и, ко-
гда он поднял меня на руки, я разревелся. Меня уложили в
кровать и послали за доктором, который не нашел ни выви-
ха, ни перелома, но велел держать меня в кровати. На сле-
дующий день я уже стал протестовать против лежания, а на
третий – бегал по комнатам мимо того злополучного окна,
подоконник которого сыграл роль аэродрома для моего пер-
вого воздушного полета без всяких приспособлений.

Наша квартира была в четырехэтажном доме, выходя-
щем своим фасадом на площадь Андроникова монастыря.
Из окон больших светлых комнат третьего этажа открывался
чудный вид на всю Москву. Остальные этажи и два флигеля



 
 
 

при доме были заняты Управлением Нижегородской желез-
ной дороги, которой в течение двадцати пяти лет заведовал
мой отец, почему и имел казенную квартиру.

За домом был расположен большой двор с надворными
постройками, а за ним – сад с беседкой и колоссальным се-
ребристым тополем перед ней. Зимой в саду устраивалась
ледяная гора и каток.

В настоящее время Андроников монастырь ликвидиро-
ван, и все постройки сломаны, не исключая и большой коло-
кольни монастыря, которую жаль потому, что в архитектур-
ном отношении она была одной из лучших высоких башен
Москвы.

Случай моего падения из окна я не помню и рассказы-
ваю со слов моих родственников, но многие, даже незначи-
тельные, факты, относящиеся к моему раннему детству, без-
условно, зафиксировались в моей памяти. Я хорошо помню
из того времени, когда мы жили на даче в Сокольниках, как
нянька возила меня на круг в детской колясочке и как обяза-
тельно нас сопровождал черный, на коротких кривых лапках
пес Цыган. Помню, что я очень любил один ходить по саду
за нашей дачей и что сад был огорожен забором из барочных
досок, покрытых многочисленными круглыми отверстиями,
через которые я смотрел на соседние владения. Однажды,
когда я приложил глаз к дырке и внимательно рассматривал,
что происходило на соседнем дворе, то почувствовал силь-
ную боль; закрыв глаз рукой, я помчался домой. Я не плакал,



 
 
 

потому что был один, и мне не перед кем было выказывать
своей обиды. Когда же меня обступили мои домашние, на-
чал ругаться и топать ногами, соображая, что меня клюну-
ла в глаз курица, которая была на навозной куче соседнего
двора на одной высоте с моим лицом и увидела что-то бле-
стящее. К счастью, удар клюва пришелся ниже глаза, и было
повреждено только нижнее веко. Говорю «к счастью» пото-
му, что, как это определилось много лет спустя, правый глаз
у меня от рождения был почти слепым и, потеряв зрячий ле-
вый глаз, я остался бы калекой на всю жизнь, но об этом я
расскажу в своем месте.

Я не плакал, когда был один, это – свойство многих де-
тей; они не так умны, как мы это часто думаем, но они очень
хитрые, они ревут и кричат без слез не потому, что не могут
сдержаться, а чтобы возбудить к себе сочувствие и жалость и
вызвать у старших желание наказать обидчика; чувство ме-
сти развивается с самых малых лет, а говорят еще, что это
чувство неестественно.

Когда вспоминали мои детские годы, то говорили, что од-
ним из положительных моих качеств было то, что я редко
плакал, заменяя эту детскую потребность озорством и драч-
ливостью. Когда ко мне приставили гувернантку, которая ре-
шила применить меры строгости, я просто залепил ей в лоб
связкой ключей, которые попали мне под руку, и гувернант-
ка ушла, прожив у нас не более недели.

Другой раз я, желая рассмотреть конструкцию детского



 
 
 

ружья, приставил глаз к дулу и выстрелил, но и тут, к своему
счастью, повредил только верхнее веко.

Помню, как на нашу дачу в Сокольниках приехал курьер с
бумагами к отцу и привез маленького пестрого щенка, кото-
рого он отнял дорогой у каких-то хулиганов, рубивших ему
лопатой хвост. Этот пес, названный Шариком, долго жил у
нас и отличался удивительным умом, которым могут похва-
статься только самые простые дворняги, и за время своего
существования доставил нам, детям, много радости и удо-
вольствия.

Когда мы жили на другой даче, при селе Троицком, в пя-
ти верстах от станции Обираловка Нижегородской железной
дороги, Шарик принимал обязательное участие во всех на-
ших длинных прогулках. Когда его не хотели брать с собой
и запирали в комнатах, он всегда находил способ выбраться
через окно и нагонял нас за несколько верст от дома.

Несколько раз Шарик приносил в зубах пойманного им
зайца и потом гонялся за ним с визгом, как настоящая гон-
чая. Однажды на прогулке мы встретили двух субъектов в
высоких сапогах, с длинными лохматыми волосами, на ко-
торых Шарик стал лаять; один из них вынул из кармана ре-
вольвер и стал целиться в Шарика, я же набросился на него,
крича, что он не смеет убивать нашу любимую собаку. В это
время Шарик подлетел к другому субъекту, укусил его за но-
гу выше сапога, разорвал ему штаны и быстро скрылся в ку-
стах; мы торжествовали, и субъектам остался один выход –



 
 
 

ускорить свои шаги и скрыться от нашей компании.
На террасе нашей дачи стояло большое мягкое кресло, и

Шарик ночью, когда никто этого не видел, забирался на крес-
ло и там спал. У кресла была сломана одна ножка, и ее при-
ходилось подставлять, когда днем в него кто-нибудь садился.
Очевидно, ножка кресла была плохо прилажена или просто
лежала рядом, и сон Шарика был прерван падением кресла,
пес очутился на полу. Он так был озлоблен или испуган, что
стал рвать мягкую обивку кресла, и на утро пол был покрыт
волосом и мочалой, кресло же пришлось убрать на чердак
как негодное для сиденья.

Я буду несправедлив к памяти другой нашей собаки, ес-
ли не скажу о ней несколько слов. Позднее у нас появи-
лась большая черная собака, помесь с водолазом, по кличке
Мильтон; кажется, эту собаку подарил нашему повару мяс-
ник. Мильтон прямо обожал Шарика и готов был для него
на всякие жертвы, а Шарик, как более умный, этим пользо-
вался. Когда появлялись чужие собаки, то Шарик бросал на
Мильтона многозначительный взгляд и устремлялся в бой,
но как только здоровенный Мильтон ввязывался в драку,
Шарик удирал. Хорошо, что Мильтон всегда одерживал по-
беду, и когда побежденные собаки начинали удирать, Шарик
появлялся снова из-за угла и преследовал бегущих с гром-
ким лаем, а затем возвращался с веселым видом, очевидно,
приписывая победу себе. Когда собаки получали от повара
по кости, то Шарик, не доевший свою, отправлялся смело к



 
 
 

Мильтону и чуть ли не изо рта отбирал у него кость, и Миль-
тон, дружески ворча, ему уступал. Нас, детей, это всегда воз-
мущало, и мы отнимали у Шарика кость и возвращали ее
Мильтону, который, опустив голову и хвост, сконфуженно
шел в укромный уголок и догладывал свою порцию.

Нашу дачу в Сокольниках я помню только в течение од-
ного года или двух лет, а затем мы жили на даче близ села
Троицкого. Это было старое имение Голицыных, и мы зани-
мали часть длинного каменного дома, очевидно, переделан-
ного под жилье из большой прежней оранжереи.

Первая большая комната была высотою около десяти ар-
шин, с громадными окнами, затем шла анфилада других
комнат, которая кончалась деревянной террасой. С другой
стороны также были комнаты, но меньших размеров и с
несколькими выходами. В этих комнатах помещались кухни,
кладовые, частично они были заняты домашней прислугой.

Перед домом был пруд с карасями, лягушками и ужами,
а за домом – большая лужайка, покрытая цветами. С одной
стороны дома протекала река Пехорка, запруженная на мель-
нице села и потому довольно широкая. В реке была масса
рыбы всевозможных пород, и под руководством моего стар-
шего брата я с малых лет стал большим любителем рыбной
ловли на удочку. «Записки об уженье» Аксакова были нашей
настольной книгой, и мы детально были знакомы со всеми
породами рыб, практически изучили, в каких местах реки
они водятся, как клюют, как надо их ловить и прочее.



 
 
 

Я бы и сейчас с удовольствием сел с удочкой на берегу
небольшой уютной речки и наблюдал за поплавком так же
внимательно, как рыболов на известной картине Перова.

Я бы и сейчас с удовольствием сел с удочкой
на берегу небольшой уютной речки и наблюдал за
поплавком так же внимательно, как рыболов на
известной картине Перова.

Помню прекрасные леса Троицкого с массой грибов,
длинную и широкую аллею с вековыми липами, идущую от
нашей дачи до села Троицкого, на которой мы играли в кро-
кет; дорогу, обсаженную березами екатерининских времен,
ведущую на ферму «Кагул», названную так в память далеких
побед над турками.

Помню, как кроме рыбы я ловил ужей. Я брал винную бу-
тылку и наливал в нее молока столько, чтобы она могла пла-
вать с одним горлышком над водой, привязывал за горлышко
бечевкой и пускал ее на пруд. Скоро появлялся уж и, высу-
нув из воды только свою красную головку, плыл от берега к
бутылке и залезал в нее через горлышко. Оставалось только
вытянуть из воды бутылку, закупорить ее пробкой, и я мог
через стекло спокойно разглядывать ужа на близком рассто-
янии. Один раз мы гуляли по берегу пруда и увидели, что
уж поймал лягушку и так сильно ее обмотал и сжал, что она
раскрыла рот и вытянула лапки. Француженка гувернантка,
которая была с нами, хотела отнять лягушку палочкой, а уж,
оставив лягушку, бросился на гувернантку; та стала быстро



 
 
 

убегать, но уж по крайней мере десять или пятнадцать шагов
гнался за ней.

В селе Троицком на улице среди бедных изб красовал-
ся памятник времен Екатерины II. На гранитном камне был
бронзовый бюст Екатерины, сбоку камня стояла фигура ан-
гела, попирающего змею и держащего над бюстом лавровый
венок. Памятник этот был поставлен в год освобождения
крестьян села Троицкого от крепостной зависимости еще в
екатерининские времена.

Осенью, когда мы возвращались в город, первое время
бывало очень скучно, но вскоре мы забывали скуку, заме-
няя летнее времяпрепровождение более спокойными игра-
ми. Одной из любимых у меня со старшим братом была иг-
ра в оловянные солдатики, которых у нас было очень много
(удивительно, что лучшие оловянные солдатики, сделанные
с полным знанием всех форм русских полков, ввозились из
Германии, у нас же, где так искусно «готовили» живых сол-
дат, никак не могли сделать оловянных). Игра заключалась
в том, что на двух столах мы строили из деревянных кирпи-
чиков крепости, в них расстанавливали солдатиков, причем
у брата всегда были русские, а у меня – турки, и начинали
бомбардировку дробинками. Сначала мы бросали дробинки
руками, но потом дошли и до стрельбы из пушек. Мы отвер-
тывали от карандашей со вставным графитом кончики, за-
крепляющие графит, забивали свинцом нижнее отверстие и
просверливали дырочку в широком конце; затем укрепляли



 
 
 

маленькую порцию пороха, вставляли из ваты пыж, заряжа-
ли дробинкой и поджигали порох фитилем через затравку.
Это было очень интересно, но, к сожалению, эта игра быст-
ро прекращалась по требованию старших, потому что из на-
шей комнаты шла вонь горелого пороха и ваты, и последняя
тлела на полу и на мебели и, конечно, могла вызвать послед-
ствия, которые происходят от неосторожного обращения с
огнем. Вскоре мой брат, который был на четыре года старше
меня, поступил в гимназию, и характер моих игр изменился.
Я охладел к игре в солдатики и полюбил строить из деревян-
ных кирпичиков дома, башни, мосты, туннели и другие со-
оружения. Мои родители были, вероятно, довольны этим за-
нятием и подарили мне массу кирпичиков различных форм
и размеров. Наконец, отец подарил мне две тысячи штук
кирпичиков из белой гжельской глины, которые он специ-
ально заказал на кирпичном заводе при селе Кучино. Завод
этот как государственный существует и работает до настоя-
щего времени. Уже будучи взрослым, я делал из этих кирпи-
чиков модели печей, а потом оставшуюся большую партию
подарил строительному факультету Высшего технического
училища, где состоял профессором.

Помню я и другие игрушки, которые мне дарили, и среди
них были настолько интересные, что считаю необходимым
рассказать и о них.

Помню я и другие игрушки, которые мне дарили,
и среди них были настолько интересные, что считаю



 
 
 

необходимым рассказать и о них.

В коробке с отделениями была масса различной длины
медных проволочных прутиков с острыми концами с обеих
сторон. В середине коробки – одинаковой величины куби-
ки из пробки и целый ряд таблиц тех разнообразных фигур,
которые можно делать из прутиков, соединяя их втыканием
острых концов в пробочные кубики. Эта простая игрушка
давала возможность строить все геометрические фигуры на
плоскости и в пространстве, строить каркасы самых разно-
образных сооружений и все это самым простым способом,
доступным даже малому ребенку. Эту интересную игрушку
не надо даже покупать, ее можно с успехом сделать дома.

Затем у меня был большой ящик с небольшим количе-
ством таких инструментов, как пробойник, ножницы, моло-
ток и паяльник со спиртовой лампой. К инструментам при-
ложены листы жести и целый ряд рисунков всяких предме-
тов, которые легко было выполнять из жести самыми про-
стыми инструментами.

Игрушка под названием «Ано-като» состояла из короб-
ки, наглухо закрытой сверху стеклом. Внутренность короб-
ки была отделана серебряной бумагой, на которой были на-
сыпаны всевозможные фигурки из мягкой сердцевины дере-
ва, хотя бы из бузины. Фигурки были в виде палочек, шари-
ков, маленьких примитивных человечков с руками и ногами
на волосках и т. д. Если по стеклу потереть приложенным к
коробке сафьяновым мешочком, то все содержимое короб-



 
 
 

ки приходит в движение. Человечки вскакивают на шари-
ки, подхватывают палочки, несутся из одного угла коробки
в другой, падают, цепляются друг за друга и выделывают та-
кие неожиданные фокусы, разнообразие которых даже труд-
но описать. Не только мы, дети, но и взрослые занимались
этой игрушкой и хохотали до слез.

Затем у меня была коробка с массой рисунков на слюде
в негативном изображении; к ним была приложена рамка со
стеклом и в толстом черном конверте – пачка светочувстви-
тельной бумаги. Продержав эту бумагу с негативом на солн-
це в течение десяти минут, ее затем погружали в обыкновен-
ную воду, и получался рисунок синего цвета. Уже значитель-
но позднее, через много лет, стали изготовлять на синьке ко-
пии с чертежей.

Еще об одной игрушке. Двухэтажный белый дом под яр-
ко-красной крышей. Крыша на петлях, и если ее открыть, то
под ней увидите резервуар на полведра воды. Вы наливаете
воду, открываете клапан, и вода по желобу льется на мель-
ничное колесо, и оно начинает вращаться. Перед домом на
скамейке сидит парень в красной рубахе и тотчас же начина-
ет быстро пиликать на гармонике. Вдруг открывается дверь
нижнего этажа дома, и появляется мельник с мешком му-
ки на спине. Он идет по ярко-зеленой траве, описывая дугу
в полкруга, входит в амбар, дверь за ним закрывается. Че-
рез некоторый промежуток времени опять появляется мель-
ник и несет муку в амбар, а парень все пиликает и пиликает,



 
 
 

пока не выльется вся вода в нижний резервуар; оттуда вы-
движным ящиком ее снова можно перелить в верхний бак, и
мельник опять затрудится, а парень снова запиликает. Мож-
но часами смотреть на эту игрушку и слушать незатейливую
музыку гармониста.

А как забавно было смотреть на маленьких танцовщиц,
сделанных из пробки и одетых в пестрые платья, стоящих на
четырех щетинках на деке открытого рояля. Если начать иг-
рать на рояле, то эти фигурки с удивительным ритмом ходи-
ли, поворачивались, сплетались руками, кружились, дрыгая
своими маленькими ножками на весу между щетинками.

Я никогда не собирал коллекций бабочек, жуков, цветов
и растений, но по книгам и атласам, которые у нас были, и
по моим наблюдениям я уже отлично знал с малых лет все
названия и породы животных, птиц, рыб и насекомых, дере-
вьев, трав и цветов, грибов, причем больше всего любил со-
бак и меньше всего кошек.

Лет семи я стал увлекаться выпиливанием лобзиком, и
это увлечение, приняв более широкие формы, оставалось во
мне очень долго. Сначала я пользовался для работ рисунка-
ми для выпиливания, которые прилагались к журналу «Ни-
ва», а потом делал рисунки сам и особенно любил изготов-
лять миниатюрную мебель и полностью меблировать комна-
ты, сделанные из картона. Покупая фанерки для выпилива-
ния, я познакомился со многими хорошими породами дере-
вьев; русский и американский орех, красное и розовое де-



 
 
 

рево, агар, или «птичий глаз», каштан, амарант, палисандр,
груша, бакаут и другие были у меня всегда в достаточном
для работы запасе.

Помню, как для сестер выписывали заграничный фран-
цузский журнал и к нему в виде приложения присылали ри-
сунки для вырезания и склеивания моделей разных архитек-
турных сооружений, отделки комнат, морских судов и про-
чего. Один год стали присылать декорации театра, это бы-
ло удивительно интересно. Столяру был заказан деревянный
остов портала и сцены, а присылаемые великолепные рисун-
ки занавесей, кулис и задних декораций мы наклеивали на
картон и вырезали или выпиливали тончайшие абажуры де-
ревьев, павильонов, террас и других рисунков, потом мы их
дополняли всевозможной мебелью и фигурками людей в раз-
нообразных костюмах.

Нас, детей, было десять человек, пятеро старше меня и
четверо моложе, причем мы появлялись на свет аккуратно
через два года, и разница в возрасте требовала различных
условий воспитания, старшие же сестры все свое развитие и
образование получили исключительно дома.

Несмотря на обилие гувернанток, учительниц и репетито-
ров, которые у нас жили и приходили за период моего пре-
бывания дома – от рождения до девятилетнего возраста, – я
пользовался полной свободой и зимой, и летом.

Меня никто не стеснял в моих играх на дворе с детьми
курьеров и сторожей, служивших при Управлении Нижего-



 
 
 

родской железной дороги и имевших квартиры в одном доме
с нами. Любимой моей игрой была игра в бабки. Почему-то
эта игра считалась вульгарной и была запрещена в учебных
заведениях, а я этой игрой очень увлекался. Бабки – это ко-
роткие кости от ног рогатого скота, продавались они в мяс-
ных лавках и в трактирах после изготовления студня. Для
игры бабки устанавливались в ряд попарно; пара бабок со-
ставляла «гнездо». Всякий играющий должен был поставить
одинаковое количество «гнезд». Самые крупные бабки шли
на сшибание «гнезд» и назывались битой. Иногда биту через
просверленное отверстие заливали внутри свинцом, и тогда
она называлась свинчаткой. Перед тем как начать выбивать
«гнезда», играющие «канались», кому раньше бить. Для это-
го биту бросали на землю, и если она ложилась закругленной
своей частью кверху, то это был «жох»; боковое положение
с выпуклостью на головке кверху давало «плоцку», и поло-
жение желобком кверху или боком со впадиной на головке
кверху – «ничку». Первые били с дальнего расстояния плоц-
ки, потом – жохи и последним оставались нички, которые
должны были бить левой рукой, но с ближайшего расстоя-
ния.

Любимой моей игрой была игра в бабки. Почему-
то эта игра считалась вульгарной и была запрещена в
учебных заведениях, а я этой игрой очень увлекался.

Я очень любил посещать кухню и проводить время с на-
шим поваром Константином Капустиным. Он долго жил у



 
 
 

нас, был прекрасным поваром и очень интересным чело-
веком по своему развитию и жажде к самообразованию. Я
с удовольствием беседовал с ним о политике, об явлениях
природы, о физических свойствах, и мы взаимно «поучали»
друг друга. Он выписывал газету, прочитывал ее целиком и
иногда просил меня почитать ему вслух, что было особенно
часто в 1877 году, во время турецкой войны. Между прочим,
я хорошо помню, как мимо окон нашей квартиры проводили
партии пленных турок, сильно загорелых и в красных фесках
или цветных чалмах. Пленных отводили в построенные для
них бараки на Введенских горах; говорили, что они там уми-
рали, как мухи, от сыпняка. Впоследствии эти бараки служи-
ли для летнего отделения военного госпиталя в Лефортове.

Повар Константин прекрасно готовил и был прямо худож-
ником в своей специальности. Надо было посмотреть, как он
из бумажного фунтика выдавливал крем на сладкий пирог и
выводил различные орнаменты или как он с чайной ложечки
выливал на обратной стороне медного тазика корзиночку из
распущенного на огне сахара для мороженого к празднично-
му обеду. А когда у нас должны были быть гости, то он при-
готовлял холодные заливные к ужину и украшал их целыми
букетами цветов, сделанных из моркови и репы с листиками
из сахара, окрашенного шпинатом.

После турецкой войны деньги несколько упали в цене, и
фунт хлеба вздорожал на полкопейки и продавался по цене
11/2 или 2 копейки за фунт. До чего многие были возмущены



 
 
 

этим вздорожанием, вы не можете себе представить! «Вот до
чего мы дожили, – ворчали недовольные, – хлеб две копейки
фунт да и пятикопеечный калач стал меньше!»

При этом воспоминании я задумываюсь, и теперь, в 1932
году, я за маленький калачик охотно заплатил бы десять руб-
лей и ел бы его с маслом и сыром так, что за ушами трещало
бы.

Повар наш тоже был любитель половить рыбу и летом по-
стоянно ставил жерлицы и ловил щук, а когда к нам приез-
жал его брат, кларнетист в оркестре Большого театра, то это
было для меня торжество, и мы уходили с ним на целый день
ловить рыбу за несколько верст.

Я любил ходить в конюшню, где у нас стояли три выезд-
ные лошади и корова. Я кормил лошадей сахаром и морко-
вью. Я помню всех лошадей, которые у нас были, но больше
других мы любили серого в яблоках жеребца Ваську. Он был
уже старый и постепенно белел. Когда уже вследствие старо-
сти его перестали запрягать, мы, дети, просили его никуда не
отдавать, и Ваську пустили на свободе в наш сад. Он ходил
за нами, как собака, и спал на лужайке на правом боку, пото-
му-то этот бок у него был окрашен всегда зеленью от травы.
Он прожил все лето и осень, и однажды, когда мы пришли
утром в сад, Васька лежал на лужайке на правом боку и был
уже мертвый.

Иногда зимой нас, детей, возили в Большой театр на ба-
лет, из которых любимым был «Конек-Горбунок». Однажды



 
 
 

я был в балагане, который устраивался раз в году на Андро-
ньевской площади, и в памяти у меня остался один номер.
На сцену выходила разряженная женщина, она вставала на
стул и поднимала локти на высоту плеч. Под локти ей под-
ставляли острые пики, затем ее усыпляли и вынимали стул,
а она оставалась висящей в воздухе, опираясь лишь двумя
локтями на острия пик. Потом вынимали одну пику, но она
продолжала держаться в той же позе, опираясь только одним
локтем, после чего ее поворачивали в горизонтальное поло-
жение. Я никак не мог догадаться, в чем состоит фокус, и
только потом, через много лет, когда я был за границей и
видел представление на сцене какого-то парижского кафе, я
узнал, что фокус основан на преломлении зеркал и публика
видит только то, что ей хотят показать.

Как-то в Малом театре устраивались для детей сеансы фо-
кусника Фельдмана, и наиболее интересным номером был
последний, когда Фельдман выходил на авансцену и раски-
дывал свои визитные карточки по зрительному залу. Лов-
кость и сила его рук были настолько велики, что карточки
летели через весь зал и попадали в верхний ярус.

Несколько раз мы были в Манеже на Моховой, или, как он
тогда назывался, – московский Экзерциргаус; в нем устра-
ивались гулянья с музыкой, хорами певцов, лотереями-ал-
легри1, тирами для стрельбы, театром марионеток и т. д. Я

1 Аллегри (от итал. «будьте веселы») – вид лотереи, в которой выигрыш вру-
чается сразу. – Здесь и далее примеч. ред. и Шилина А. А.



 
 
 

помню, что зимой в Манеже было всегда очень жарко, и с
потолка капала вода. Потом я узнал, что арендатору веша-
лок для верхнего платья сдавали и отопление, потому он и
старался сильнее топить печи. Как-то появилось в афишах
и в газетах широковещательное объявление о необыкновен-
ном освещении, которое будет во время вечернего гулянья
демонстрироваться в Манеже. Оказалось, что к потолку бы-
ли подвешены два электрических фонаря системы инжене-
ра Яблочкова. Это был первый случай, когда жители Моск-
вы увидели электрическое освещение, и я прекрасно помню,
как снаружи на обрезе цоколя здания Манежа стояли сотня-
ми элементы Бунзена, от которых горели два электрических
фонаря. Я часто думаю, в какую интересную эпоху мне при-
шлось жить: полное развитие электрической энергии, теле-
фоны, фонографы, радио, рентген, аэропланы и т. д., и т. д.
с самого начала и до современного совершенства – все это
прошло перед моими глазами и так полно питало мою мысль.

Я часто думаю, в какую интересную эпоху
мне пришлось жить: полное развитие электрической
энергии, телефоны, фонографы, радио, рентген,
аэропланы и т. д.

Но из всех игр и развлечений самым большим удоволь-
ствием для детей была елка. Каждый год 24 декабря у нас
была елка. Двадцать третьего декабря вечером в зал прино-
сили это чудно пахнущее дерево, снимали люстру и привя-
зывали его за верхушку к крюку, а низ вставляли в деревян-



 
 
 

ную подставку. Двери в зал запирались. Первым делом на
елку надевали три деревянных обруча, обклеенных красной
и зеленой бумагой с золотом. По этим обручам выравнива-
ли и подвязывали ветки елки и к ним укреплялись гирлянды
стеклянных бус. Я не буду перечислять всех мелочей, кото-
рые вешали и которыми украшали елку, скажу только, что
мы, дети, еще за недели начинали готовить всякие картона-
жи, золотили сусальным золотом грецкие орехи и делали из
цветных бутылочных колпачков бадеечки, вклеивая внутри
картон и делая из проволоки ручку. Помимо той красоты,
которую представляла собой убранная и освещенная сотня-
ми свечей елка, мы любили ее и потому, что в это время мы
получали самые лучшие подарки. Не знаю, откуда взялось
это обыкновение, но в вечер елки всегда подавали у нас под-
носы со всевозможными орехами и изюмом.

Я вспоминал свое детство до девятилетнего возраста;
с этих пор мое положение и мои воспоминания резко меня-
ются, так как я перестаю жить дома у родителей и приезжаю
домой только в отпуск по праздникам. Дело в том, что моя
излишняя резвость и шалости дошли до предела, и никому
в семье от меня не было покоя. То я запущу в голову бра-
та деревянным кирпичиком, то выдерну стул, когда кто-ни-
будь из сестер хочет сесть, то подожгу целую коробку спичек
на письменном столе моего отца или подпалю свечкой пор-
тьеру, одним словом, насколько я помню сейчас, я сделался
совершенно нетерпимым и нуждался в постоянном надзоре.



 
 
 

Один раз моя старшая сестра, увидев, что мы с ней в комнате
вдвоем, в испуге закричала: «Подите сюда кто-нибудь, а то
я одна с Ваней в комнате осталась!» Это было очень харак-
терно. Отец не хотел отдавать меня пансионером в закрытое
учебное заведение и решил поселить меня в семействе како-
го-нибудь воспитателя при учебном заведении, чтобы я, на-
ходясь в хороших условиях, мог поступить в среднюю шко-
лу. Отцу рекомендовали одного воспитателя – офицера 1-
й московской военной гимназии А. Д. Бунина. Было реше-
но отдать меня за год до вступительного экзамена, чтобы я
мог подготовиться по тем наукам, которые требуются для по-
ступления. Меня занимала перемена положения, и я безбо-
лезненно покинул родительский кров.

Я думаю, что эта перемена имела для меня много положи-
тельных результатов и хорошо повлияла на всю мою жизнь.
Я продолжал шалить, но шалости мои приняли более осмыс-
ленную форму, и в кругу большого количества товарищей
во мне стала вырабатываться самостоятельность, чего были
лишены совершенно мои братья и сестры. Затем я был осво-
божден от вредного влияния в религиозном отношении. Де-
ло в том, что у нас в доме жила одна старушка, которая бы-
ла воспитательницей моей матери, некая Е. О. Берера. Мы
ее называли по-французски «Bonne amie», а по-русски Бо-
ночка. Она была родом итальянка и католичка, но после од-
ной серьезной болезни приняла православие и стала ужасной
ханжой. Она взяла на себя наше религиозное воспитание, и



 
 
 

так как мы ее любили и слушались, то ее ханжество имело
на нас весьма вредное влияние. Она заставляла нас каждую
субботу ходить ко всенощной и в воскресенье – к обедне.
На первой, четвертой и седьмой неделях Великого поста мы
должны были есть постную пищу, даже вместо коровьего мо-
лока нам давали миндальное. Постом она еще чаще таскала
нас в церковь и заставляла слушать дома всякое ерундовое
чтение «О житии святых», доводя нас до слез. Я лично мало
поддавался этому влиянию, но мои старшие сестры стали не
в меру религиозны. Стоя в церкви, я ужасно скучал, не мог
дождаться конца службы и находил, что веселый, плясовой
напев «Взбранной Воеводе» придуман оттого, что им конча-
ется служба всенощной. Иногда я удирал из дому и потом
лгал, что был в другой церкви. Впрочем, я иногда заходил в
Андроников мужской монастырь и мне было даже занятно
слушать, как монахи громко переругивались с одного кли-
роса на другой. Это был монастырь, где совершенно не стес-
нялись. С площади в главные ворота открыто привозили це-
лые полки́ пива; молодые горничные постоянно пропадали
в монастыре; повар архимандрита, приходя в гости к наше-
му повару, рассказывал презабавные истории из жизни мо-
настыря. Тем не менее постоянные религиозные объяснения
и чтения Боночки, хождения в церковь и пример старших
сестер вносили какое-то смутное чувство в мою детскую го-
лову, и отъезд из дома сразу дал мне в этом отношении ка-
кое-то облегчение и установил другой взгляд на все религи-



 
 
 

озные обряды. Я помню, как в церкви на даче меня больно
укусила оса в шею; при выходе я, еле удерживая слезы, рас-
сказал об этом Боночке. «Ты, вероятно, плохо молился», –
сказала она. «Я даже совсем не молился, а она меня все-таки
укусила», – отвечал я.



 
 
 



 
 
 

Спасо-Андроников монастырь

Москва, Андроньевская площадь, 10
Монастырский комплекс, названный по имени первого

игумена – Андроника, ученика Сергия Радонежского. Был
закрыт большевистским правительством в 1918 году. До
1922 года на территории монастыря располагался один
из первых концентрационных лагерей ВЧК, где массово рас-
стреливали людей. В 1929–1932 годах была уничтожена ко-
локольня монастыря, которую упоминает И.  И.  Рерберг.
В 1927-м – некрополь, где были похоронены Андрей Рублев,
воины, погибшие во время Северной войныи Отечественной
войны 1812 года, основатель русского театра Федор Вол-
ков, меценат Павел Демидов, представители многих дворян-
ских родов: Лопухины, Толстые, Волконские.

Возрождение архитектурного комплекса началось после
войны, когда выяснилось, что Спасский собор монастыря –
самое древнее сохранившееся здание Москвы. Иноком Андро-
никова монастыря был Андрей Рублев. Спасский собор был
вновь освящен в 1993 году, в настоящее время в нем прово-
дятся богослужения.

Один раз, когда мы жили на даче в Троицком, Боночка
повезла меня и еще кого-то из детей на лошадях в монастырь
Николо-Угреши. Дорогой нас застигла ужасная гроза, и мы
промокли до костей. В монастыре мы остановились в гости-



 
 
 

нице и пробыли там два дня. Я помню, что в монастыре был
монах, который лечил от бесплодия, и из Москвы к нему
приезжало много женщин. В большом соборе монастыря на
стене была картина Страшного суда, и на ней был изобра-
жен большой зеленый черт, державший на коленях малень-
кого Иуду, в руках которого был мешок с надписью «200 000
р.». На другой стене были изображены двое граждан, при-
чем один из них указывал пальцем на другого. У стоящего
с опущенными руками торчала из глаза маленькая веточка с
зелеными листиками, а из глаза гражданина с поднятой ру-
кой выступало огромное бревно. О Николо-Угрешском мо-
настыре у меня осталось одно светлое воспоминание – это
замечательно вкусные просфоры, и жаль, что их не полага-
лось есть с маслом.

Когда я уже перестал жить дома и только в субботу приез-
жал в отпуск до вечера воскресенья, все-таки Боночка при-
нуждала меня ходить в церковь, но я открыто протестовал,
что вызывало у ней постоянные слезы.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Двадцать второго сентября 1878 года мне исполнилось де-

вять лет, а в октябре или ноябре этого же года я переехал
в семью воспитателя А. Д. Бунина, который имел казенную
квартиру в том же громадном старинном здании, где были
размещены 1-я и 2-я военные гимназии. Здание это называ-
лось Головинским дворцом; сооружено оно было в Лефор-
тове еще в царствование Екатерины II и выходило своим пе-
редним фасадом на большое поле, сзади которого была Ан-
ненгофская, или Гофинтендантская, вековая сосновая роща.
Предание гласило, что эта роща была посажена в несколько
дней перед приездом Екатерины во дворец. В один момент
за несколько минут небывалым по силе местным ураганом
роща была снесена дочиста в буквальном смысле этого сло-
ва, потому что даже не пришлось выкорчевывать ни одного
пня. Все деревья были вырваны с корнем, и оставалось толь-
ко их распилить и увезти, чтобы на месте рощи осталось чи-
стое поле. Я был свидетелем этого небывалого в Москве яв-
ления природы, потому что жил в то время недалеко от ме-
ста катастрофы, в здании Лефортовского дворца на берегу
Яузы. Кроме Анненгофской рощи сильно пострадал и чуд-
ный парк за Головинским дворцом. В этом парке, доходив-
шем до самой реки Яузы, были вырваны все большие дере-
вья, в большинстве своем роскошные липы и вязы, и остался



 
 
 

один молодняк. Вы себе не можете представить, до чего мне
больно было смотреть на это бессмысленное разрушение ве-
ликолепного парка, в котором я чуть ли не ежедневно гулял
в продолжение семи лет моего пребывания в среднем учеб-
ном заведении.

На воспитании у А. Д. Бунина кроме меня было еще двое
юношей, поступивших уже в гимназию. Квартира состояла
из анфилады четырех больших комнат, сеней с лестницей и
длинной низкой комнаты над проездными воротами. Ком-
наты были перекрыты коренными сводами, а наружные сте-
ны были такой толщины, что окна помещались в глубоких
нишах. Квартира была на первом этаже, не считая полупод-
вала, и окнами выходила на поле и рощу. Занятия мои со-
стояли в решении арифметических задач по Евтушевскому,
в изучении русской грамматики, в писании диктантов, ну и
конечно, в чтении Ветхого завета и продолжались около пя-
ти часов ежедневно. Вставали мы в шесть часов утра, в семь
пили чай с молоком и французской булкой, в одиннадцать
завтракали кашей и молоком, в три обедали и в восемь часов
вечера пили чай с хлебом. Около девяти шли спать, причем я
часто бегал на кухню и выпрашивал у кухарки кусочек хлеба
и вареного мяса, которые я на сон грядущий ел с большим
удовольствием. В свободное от занятий время ходил гулять
или рисовал дома, копируя с журналов, и составлял рисунки
для выпиливания. Каждую субботу я отправлялся домой в
отпуск, и было заметно со стороны моих сестер и родителей



 
 
 

усиленно ласковое обращение, причем я старался не шалить
и не безобразничать, что мне не всегда удавалось.

Я был свидетелем этого небывалого в Москве
явления природы, потому что жил в то время недалеко
от места катастрофы, в здании Лефортовского дворца
на берегу Яузы.

Зима прошла быстро и скучно, а на лето мы перебрались
на дачу в подмосковное село Коломенское, где были распо-
ложены и лагеря военных гимназий. На даче занятия продол-
жались, но в свободное время было гораздо веселее гулять
в интересных окрестностях села. Я помню громадные сады,
густо засаженные красными вишнями, группу кедровых де-
ревьев, скованных железными обручами, где, по рассказам,
висела колыбель Петра I. Помню реку Москву с песчаным
обрывом, где было так приятно прыгать вниз на мягкий пе-
сок. Помню архитектуру старинных церквей и ворот, а также
место, засаженное акацией, где прежде находился большой
деревянный дворец, который сгорел. Одна из церквей в Дья-
ковом овраге была очень оригинальна и во многом похожа
на церковь Василия Блаженного на Красной площади Моск-
вы. Эти постройки приписывают одному архитектору. Пре-
дание гласит, что когда царь Иван IV похвалил архитектора
этих храмов, то тот ответил, что может построить еще луч-
ше. Царь велел выколоть ему глаза, чтобы он никогда ничего
лучшего не выстроил. В одной из башен хранились древние
орудия пытки и цепи; я помню в одной из церквей восковую



 
 
 

фигуру Христа в терновом венце и с палкой в руке; фигура
эта была сделана в натуральную величину и помещалась в
какой-то палатке из шелковой материи с галунами; впечат-
ление было отвратительное.

Однажды хозяин избы, в которой мой воспитатель нанял
три комнаты под дачу, пригласил нас к себе на чай. Стол
был уставлен закусками и водкой, а нам, детям, дали шоко-
лад в великолепных фарфоровых чашках. Потом я узнал,
что многие крестьяне села Коломенского служат сторожами,
уборщиками и камердинерами при Кремлевских дворцах и,
очевидно, не видели ничего предосудительного в том, что
«делились» с царем государственным имуществом. Тут же в
Коломенском мне рассказывали о бывшем побоище между
крестьянами и кадетами, которое произошло, кажется, при
Александре II. Кадеты Первого московского корпуса залез-
ли в сад воровать вишни; одного кадета крестьяне поймали
и хотели вести к начальству, но другие кадеты за него всту-
пились, и поднялась драка. Из лагерей и из села побежали к
обеим сторонам на помощь, толпа озверела, и началось по-
боище. С обеих сторон были убитые. В наказание за это ка-
детские корпуса были переименованы в военные гимназии,
и только когда я был уже в третьем или четвертом классе,
снова стали называться корпусами. Разница однако состояла
только в том, что вместо кепи нам надели фуражки, а млад-
ший, средний и старший возрасты стали называться третьей,
второй и первой ротами.



 
 
 

Осенью я благополучно выдержал экзамены, поступил в
военную гимназию и надел первый форменный мундир, ши-
нель и кепи с кокардой. Я продолжал жить у воспитателя А.
Д. Бунина и числился в гимназии приходящим, посещая ре-
гулярно все занятия. Наш день был распределен так: встава-
ли мы в шесть часов утра и собирались в класс на утреннюю
репетицию от семи до половины восьмого, затем выходили
на полчаса на прогулку, причем зимой выбегали на воздух в
одних мундирах без шинелей. От восьми до двенадцати че-
тыре урока по часу и затем от часа до трех еще два урока.
В три часа обед и затем прогулка и игры на воздухе до ше-
сти часов вечера. В шесть часов опять в классы на вечернюю
репетицию, за которой мы под наблюдением воспитателя го-
товили уроки до восьми часов. Затем чай и в девять часов
спать, причем на раздевание, умывание и разговоры не бо-
лее часа, в десять часов должна быть тишина, а я, как при-
ходящий, после вечерней репетиции возвращался к Бунину.
Заведенный порядок не изменялся за все время моего пре-
бывания в гимназии и потом в корпусе. Только последние
два года, в шестом и седьмом классах, я жил уже в самом
корпусе и иногда заходил по старой памяти к А. Д. Бунину,
о котором у меня до сих пор остались самые лучшие воспо-
минания, несмотря на всю его строгость.
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