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Аннотация
Не бывает похожих новогодних ночей, как не бывает похожих

снежинок. Единственный праздник в году, от которого ждешь
чуда, обязательно радует каким-то сюрпризом. Для Олеси
сюрпризом стало то, что в одночасье она потеряла и жениха, и
подругу. Под самый праздник она застукала их вместе! И теперь
встречает Новый год с дедом. Но дед-то у нее мировой! Он
приносит удачу. И удача ждала Олесю прямо за забором! Сосед –
несговорчивый и хмурый, никак не походил на мужчину, который
станет для Олеси подарком. Но в волшебную ночь всякое может
случиться. И любовь, как сверкающая снежинка, упала к Олесе
прямо на ладони…
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Часть 1

И все такие разные
 
 

Глава 1
 

Новый год – это прекрасное время для подведения итогов
и отличный повод для радости, если, конечно, подбитые за
год итоги вас впечатляют и радуют. Увы, в этот предновогод-
ний вечер Олесе радоваться было нечему – неудачи в ассор-
тименте просто преследовали ее в последний месяц. Начать
с того, что в ноябре Олесю не взяли в спектакль, в котором
она хотела играть, в начале декабря накрылась ее роль в се-
риале, а за пять дней до Нового года она рассталась со своим
молодым человеком. Впрочем, последнее событие, в реестре
жизненных неудач, отнюдь не воспринималось Олесей как
главная неудача.

Сейчас самым важным был для нее кастинг, в очереди на
который Олеся провела уже четыре часа; и если уж и с ним
не повезет, ну тогда все – никакого не то что праздничного
настроения, а вообще жизни не будет.

–  Разве нормальные люди будут назначать кастинг на
тридцатое декабря, когда все либо готовятся к встрече Но-
вого года, либо его уже встречают? – фыркнула яркая блон-



 
 
 

динка в очереди.
Олеся кивнула, внутренне соглашаясь. Она бы тоже сей-

час предпочла думать о празднике, а не о том, подойдет ли
она в этот мюзикл. И все-таки подойдет или не подойдет?!
Одна и та же мысль крутилась в голове дурной каруселью.
Олеся оглядела собратьев по несчастью, то бишь конкурен-
тов: лица у соискателей ролей в новом масштабном мюзик-
ле были кислые и тревожные, и вся гигантская очередь, вы-
ходящая далеко за пределы телецентра, напоминала (общим
выражением лица и витающим в воздухе настроением) оче-
редь в кабинет стоматолога. Впрочем, лица тех, кто покидал
зал, в котором шло прослушивание, были еще горестнее.

«Что ж такое там с ними делают?!» – испуганно ойкала
блондинка, глядя на очередного несчастного, на челе кото-
рого ясно читалось: «Оставь надежду всяк сюда входящий!»

– Не возьмут, ясен пень, не возьмут! – в итоге констати-
ровала блондинка. – Чо я сюда вообще приперлась?

Олеся промолчала, хотя тоже задавала себе такой вопрос.
– А ты на какую роль пробуешься? – поинтересовалась

разговорчивая блондинка.
Олеся закашлялась и выдохнула:
– Снежинки!
Получилось, как будто каркнула ворона – хрипло и гром-

ко. Блондинка даже испуганно отшатнулась.
– Ты болеешь, что ли? – спросила она после долгой паузы.
– Болею, – чихнула Олеся.



 
 
 

Блондинистая барышня наморщила лоб:
– Ты в подтанцовку пробуешься?
– Нет, в вокал.
– Как же ты будешь петь с таким голосом? – ахнула блон-

динка.
– Не знаю, – едва не разрыдалась Олеся.
Действительно, как можно петь таким голосом, когда она

говорить-то нормально не может? И попробуй убедить этих
продюсеров в том, что еще несколько дней назад она пела
так, что можно было заслушаться: с переливами, легко беря
три октавы. Нет бы прослушивание отложить на неделю-дру-
гую, когда Олеся снова будет в голосе! Но кастинг, как поезд,
проходил четко по расписанию, тут ждать не станут, кто не
успел – тот опоздал. У Олеси даже возникла недобрая мысль:
вот бы сейчас случилось что-нибудь этакое, что могло бы га-
рантированно отменить кастинг – например, нашелся бы ка-
кой-нибудь добрый волшебник или просто хороший чело-
век, который бы позвонил куда надо и сообщил, что здание
продюсерского центра… заминировано! И всем надо быст-
рее из него бежать, а кастинг провести после праздников; но
эти опасные мысли шли вразрез с Олесиным воспитанием и
совестью, а посему она смирилась с жестокой судьбой, тем
более что было уже и поздно – девушка-ассистент выкрик-
нула ее фамилию: «Цветкова!»

И несчастная Олеся Цветкова на полусогнутых ногах по-
ковыляла в зал. Увы, ей удалось спеть только первый куплет



 
 
 

любимой песни. Когда она, превозмогая дикую боль в горле,
заголосила, изо всех сил стараясь петь проникновенно, лицо
главного продюсера исказилось, как от зубной боли.

Он взглянул на Олесю с какой-то брезгливостью и махнул
рукой:

– Все понятно, достаточно.
«Ну что вам понятно? – Олеся укоризненно посмотрела

на него. – Что вам может быть понятно? Что у меня темпе-
ратура тридцать восемь, но я все-таки притащилась на ваш
кастинг, потому что он ох как важен для меня?! Или, может,
вам ясно, что Сергей разбил мою жизнь, и мне теперь не то
что петь о любви, а вообще слышать о ней тяжело?»

– А можно я допою до конца? – робко спросила Олеся
и сразу поняла, что лучше было не выступать с подобным
предложением.

Самый главный продюсер хмыкнул:
– А кто вам сказал, девушка, что вы умеете петь? Этот

человек оказал вам плохую услугу.
Олеся переминалась с ноги на ногу, ей хотелось расска-

зать этому главному хаму и остальным членам жюри, что на
самом деле она петь умеет, а просто так сложились обсто-
ятельства, что сегодня она не в голосе. Но по их усталым,
равнодушным лицам было понятно, что им это неинтересно.
Тем более что в очереди рвались в бой еще сто пятьдесят бо-
лее удачливых соперниц. Олеся развернулась и побрела во-
свояси. Отказ на кастинге был еще одним подарком судьбы



 
 
 

в общую праздничную корзину к Новому году, доверху на-
полненную неудачами.

Почувствовав, что температура поднимается, Олеся за-
брела в кафе телецентра, чтобы выпить горячего чаю. Она
примостилась за столиком и вдруг обмерла: в зал вошла са-
ма Лиза Барышева – знаменитая артистка и телеведущая.
Вернее сказать, Лиза не вошла, а вплыла павою, этакое диво
дивное с нарощенными волосами до попы и ресницами, за-
крывающими пол-лица. А за Лизой в кафе вошел тот самый
главный продюсер, отказавший Олесе в мюзикле ее мечты.
Увидев Барышеву, он ринулся к ней и принялся что-то игри-
во нашептывать. По всему было видно, что стоит Лизе толь-
ко подмигнуть ему, и он отдаст ей любую роль в мюзикле.
Олеся почувствовала обиду – любому дураку понятно, что
у Лизы нет голоса. Она не поет, а мяукает, как кошка, ком-
пенсируя ослепительной внешностью и обаянием отсутствие
вокальных данных. И тем не менее Лиза петь не стесняется,
как телевизор включишь – она тут как тут, мяукает во всех
шоу. Конечно, если у тебя грудь третьего размера, зачем тебе
голос? Кого в наше время это вообще интересует?

Лиза фамильярно потрепала самого главного продюсера
по щеке и удалилась, гордо выступая в образе королевишны
экрана.

«Вот, наверное, счастливая женщина!  – вздохнула Оле-
ся. – Везет же некоторым!»



 
 
 

 
* * *

 
Но «некоторые» считали, что им вообще не везет. Ибо

сказано, «богатые тоже плачут». И знаменитые. И красивые.
Лиза Барышева подошла к окну своей гостиной, из кото-

рого был виден Кремль. Послезавтра часы на Кремлевской
башне возвестят стране о начале нового года. Больше всего
на свете Лиза хотела бы в этот момент смотреть на главные
часы страны именно из этого окна, и Новый год она хотела
бы встречать у себя дома. Рядом с Андреем. Под елкой, с
оливье и шампанским.

Да, именно так, хотя если бы ей кто-то пару лет назад ска-
зал, что она будет мечтать о таком простом, незатейливом
женском счастье, она бы, пожалуй, перекрестилась – чур ме-
ня!

Ей приходилось по-разному встречать Новый год: в одном
из лучших ресторанов Парижа (ее любовник заказывал сто-
лик за два месяца), в Вене (первого января она с бывшим
мужем побывала на концерте Венского филармонического
оркестра), на Мальдивах, в Нью-Йорке на Таймс-сквер, и
вот удивительный казус судьбы – теперь ей не надо никаких
французских ресторанов или залитого огнями, ликующего
Нью-Йорка, и солнечных стран, где нет снега, а нужна вол-
шебная снежная полночь в Москве, в собственной квартире,
и чтобы Андрей, ну пусть в качестве новогоднего подарка,



 
 
 

сделал бы ей предложение. Но это, казалось бы, такое реаль-
ное счастье было невозможно, потому что для него не хва-
тало совершенной малости – чтобы все вышеперечисленное
также хотел и Андрей. А он…

Неделю назад, когда они ужинали в любимом ресторане,
она сказала ему, что хотела бы встречать Новый год вместе с
ним. И что же? По его красивому, нервному лицу пробежала
тень сомнения, а пожалуй, и недовольства.

– Я еще не думал об этом, – сказал Андрей. – Извини,
столько работы, что было не до праздников.

Лиза вздохнула – опять работа; в последние два месяца,
когда «Рождественскую симфонию» Андрея готовили к ян-
варской премьере, он почти все время проводил с оркест-
ром, а до этого – полгода за роялем, пока сочинял симфо-
нию. На все ее просьбы выйти с ней в свет Андрей отвечал
отказом, ссылаясь на то, что устал, энергетически выдохся и
не хочет посещать шумные светские мероприятия. Она ста-
ралась отнестись к этому с пониманием, но сейчас, когда
речь шла о первой совместной новогодней ночи…

– Разве я прошу о чем-то невозможном? – изумилась Ли-
за.

Она так удивилась, что даже выключила звезду, от оби-
ды, от растерянности превратившись в обычную женщину,
которой больно, когда она понимает, что ее искренность не
находит отклика. Андрей смутился и пробормотал, что по-
думает.



 
 
 

Что ж, до Нового года остается два дня, и теперь самое
время вернуться к этому разговору.

Лиза набрала телефонный номер Андрея:
– С наступающим! Ты где сейчас? Опять на репетиции?
– Да, репетируем «Рождественскую», – устало выдохнул

Андрей.
– Послезавтра Новый год… – вздохнула Лиза. – Мы будем

его встречать вместе?
Молчание, как будто связь прервалась.
– Ты меня слышишь? – отчаянно выкрикнула Лиза.
– Извини, у меня много работы. Я жду важный факс из

Америки, давай я перезвоню тебе позже…
Короткие гудки… Лиза застыла с трубкой в руках – как

все это понимать?!
Она подошла к зеркалу и с пристрастием оглядела себя:

мелирование и укладка от известного стилиста, роскошное
платье. Тридцать девять ей никак не дашь (даже при дневном
освещении – максимум двадцать семь), и вес идеальный –
53 кг, но, видимо, все-таки что-то с ней не так…

От обиды на Андрея Лиза расплакалась, как девчонка. Да,
в этот момент богатая, успешная, талантливая (что отнюдь
не синонимы), красивая, известная на всю страну Лиза Бары-
шева чувствовала себя несчастной. И что с того, что она на
всех телеканалах, носит одежду известных брендов и в спа-
салоне за пару посещений оставляет сумму, равную месяч-
ному жалованью какой-нибудь конторской служащей?! Сча-



 
 
 

стье, как безжалостно и беспощадно поняла Лиза, совсем не
в этом. То, чего бы ей хотелось, – недоступно. Ее счастье не
купишь ни за какие деньги и не вымолишь у судьбы.

 
* * *

 
Андрей снял трубку.
– Андрей Савицкий? Вы получили наш факс? – поинтере-

совался глава крупнейшей в США звукозаписывающей ком-
пании Джон Берри.

Андрей подтвердил, что факс принят.
– Когда вы подпишите документы? – спросил Джон.
Андрей замялся, не зная, что ответить. Странная ирония

судьбы – вот перед ним лежит контракт, за который многие
музыканты отдали бы все на свете, включая бессмертную ду-
шу (фактически этот контракт – пропуск в мировую извест-
ность, подарок на Новый год от известнейшей музыкальной
компании, замри и не выдохни от счастья!), а он почему-то
пребывает в замешательстве и не спешит радоваться. Так что
все-таки ответить? Пауза затягивается, и молчать уже непри-
лично.

– Джон, в России сейчас начинаются новогодние празд-
ники… К тому же шестого января у меня премьера «Рожде-
ственской симфонии»… Можно я отвечу вам после празд-
ников?

– У вас есть какие-то сомнения? – удивился Джон.



 
 
 

– Нет… Но я должен все обдумать…
– Что ж, отложим переговоры на неделю… Как принято

говорить у вас в России: с наступающим! – рассмеялся Джон
Берри.

Андрей вздохнул – конечно, по логике вещей он дол-
жен быть сейчас не просто довольным, а прямо-таки излу-
чать счастье, а он… Загадочная русская душа! Разве ее пой-
мешь?..

Сразу после разговора с Джоном позвонила импрессарио
Андрея Елена.

– Ты получил по факсу контракт? – с места в карьер взяла
Елена.

– Да, – ответил Андрей.
– И что?
– Ничего.
– Ты не рад? – удивилась Елена.
– Почему? Рад, – сказал Андрей нарочито жизнерадост-

ным голосом. Похоже, вышло не слишком убедительно, по-
тому что Елена переспросила:

– Что-то случилось? Поссорился с Лизой?
Услышав про Лизу, Андрей почувствовал раздражение –

при чем здесь вообще Лиза?
– Мы же так долго мечтали о контракте с этой компани-

ей… – растерянно сказала Елена. – Ты ведь понимаешь, ка-
кие это перспективы?

– Я все понимаю, – рассеянно сказал Андрей. – Я и не от-



 
 
 

казываюсь от этого предложения. Но мне надо подумать. Не
так просто решиться уехать из России на три года. За празд-
ники я приму решение.

– Андрей, ты устал, тебе надо отдохнуть… Набраться сил
перед премьерой, до шестого еще целая неделя.

Андрей хотел было сказать ей, что в последние дни поду-
мывает о том, что премьеру нужно отменить, но, представив
несчастное лицо Елены, промолчал. Зачем портить человеку
настроение, особенно перед Новым годом?! В конце концов,
это его личные проблемы, в которых никто не виноват…

Сегодня, во время генерального прогона своей «Рожде-
ственской симфонии», композитор Савицкий вдруг понял,
что ее финал «провисает», не согласуется с общей идеей,
словно бы вся симфония существует сама по себе, а финал
взят из совершенно другого произведения – деструктивный,
слишком громкий, пафосный. В нем нет необходимой ти-
шины и какой-то главной паузы. В итоге симфония остав-
ляет неприятное ощущение фальши, искусственности, слов-
но бы тщательно выстроенное, продуманное, сложное про-
изведение вдруг закончили фальшивой нотой, превратив его
в фарс. А ведь она посвящена самому волшебному, свет-
лому празднику – Рождеству! Андрей сочинял ее полгода,
отказавшись от других проектов, видя в «Рождественской»
свое главное предназначение. Он вложил в симфонию столь-
ко сил и времени! А за неделю до премьеры, обещавшей быть
громкой, вдруг понял, что симфония не удалась. Не слиш-



 
 
 

ком приятное открытие, когда билеты уже распроданы и по
всему городу висят афиши.

Нет, выпускать симфонию с таким финалом нельзя. Но
что делать? Отменить премьеру? Нет, будет скандал… Иг-
рать как есть? Но готов ли он к подобному компромиссу?
Надо бы все переделать, полностью переписать финал, но у
него нет ни идей, ни сил, ни вдохновения. Только усталость
и апатия… Да еще этот Новый год на носу! Уехать бы ку-
да-нибудь из России, переждать праздники, но Лиза… Объ-
ясняться с Лизой ему совсем не хотелось.

На самом деле тридцать первое декабря он бы с радостью
провел по своему сценарию – закрылся бы у себя в квартире,
отключил бы телефон и в качестве праздничного шоу наблю-
дал бы звездное небо в любимый телескоп. За прошедший
год в шоу-бизнесе Андрей так устал от звезд кино и эстрады,
что в новогоднюю ночь хотел смотреть на настоящие звез-
ды – те, что на небе, прекрасные и молчаливые. В новогод-
нюю ночь в созвездии Тельца можно будет увидеть Юпитер,
Весту и Цереру. Все это куда как лучше объяснений с Ли-
зой или хмельного новогоднего застолья где-нибудь в гостях.
Тем более что из-за случившейся на днях командировки в
Петербург Андрей пропустил важное событие – сближение
Луны и Юпитера в ночь с 25 на 26 декабря! Может он хотя
бы в новогоднюю ночь полюбоваться парадом светил?!

Как, однако, некстати этот дурацкий Новый год! Лиза но-
сится с ним точно дурень с писаной торбой, у нее на ново-



 
 
 

годнюю ночь такие планы, что тут уж будет не до Юпитера!
Давеча в ресторане он было попробовал робко заикнуться ей
о том, что она при желании могла бы для праздника найти
компанию и повеселей, но Лиза одарила его таким взглядом,
что он осекся и не стал развивать эту тему.

Он вообще давно понял, что сопротивление бесполезно и
только осложнит и без того нелегкую ситуацию.

 
* * *

 
Василий Петрович Цветков начал утро с обычной про-

бежки в саду и довершил разминку энергичной зарядкой. В
свои семьдесят лет Василий Петрович считал своим долгом
заботиться о здоровье и поддерживать хорошую физическую
форму. Тем более что здесь, в деревне, на свежем воздухе
это было делать куда приятнее, чем в городе. Можно сколько
угодно бегать, обтираться снегом, а потом, размявшись, за-
топить баньку. Однако сегодня Василий Петрович завершил
спортивный моцион не баней, а уборкой снега, затянувшей-
ся надолго.

Дело в том, что за три дня до Нового года в поселке Бабае-
во началось снежное шоу. Снег падал, не переставая. Его на-
мело уже столько, что даже собачья будка Пирата, в которой
пес жил летом, была скрыта снегом. Дверь в оранжерею, где
Василий Петрович зимой выращивал цветы, тоже занесло –
так просто не откроешь! Это в городах есть снегоуборочная



 
 
 

техника и боевые отряды дворников, а в Бабаеве на Лесной
улице у Василия Петровича был только он сам в качестве
снегоуборочной машины, и вот он, как машина, и расчищал
снег добрых два часа. А что делать? Если снежные тонны не
убрать, они, чего доброго, заметут не только собачью будку,
но и большой двухэтажный дом Цветковых.

Черный кудлатый пес Пират наблюдал за хозяином с
крыльца, а хитрый кот по кличке Полковник выбрал более
удобный наблюдательный пункт – из окна гостиной.

Закончив убирать снег перед домом, Василий Петрович
перешел в сад. Нужно было расчистить место перед Олеси-
ной елью. Эту ель Василий Петрович посадил в год, когда
родилась его любимая внучка Олеся.

Девочка росла, и ель росла вместе с ней. Именно тогда,
двадцать пять лет назад, когда родилась Олеся, установилась
традиция – в конце декабря наряжать Олесину елку и в пол-
ночь под ней встречать Новый год. И хотя в нынешнем де-
кабре особенного праздничного настроения у Василия Пет-
ровича не было, нарушать семейные новогодние традиции
он не собирался.

Раскидав снег, Василий Петрович принес из дома елоч-
ные игрушки – старые, памятные, те, что еще покупала его
покойная жена, – и украсил ими ель. В эту новогоднюю ночь
он, как обычно, подойдет к ели, вот только компанию ему
составят разве что пес и кот. На прошлой неделе его сын и
невестка уехали в Европу и вернутся они теперь только после



 
 
 

праздников. А внучка Олеся, как обычно в последние годы,
будет встречать Новый год в Москве со своими друзьями.

«Ну что ж, – вздохнул Василий Петрович, – наше дело ста-
риковское. Будем ждать гостей после праздников». А в Но-
вый год он накормит любимых питомцев праздничным ужи-
ном, нальет себе сто граммов и посмотрит какую-нибудь ста-
рую добрую новогоднюю комедию, вот хоть «Иронию судь-
бы».

Вечером Василий Петрович зашел в оранжерею. Несколь-
ко лет назад, выйдя на пенсию, доктор физико-математи-
ческих наук, бывший университетский преподаватель Цвет-
ков неожиданно для себя увлекся садоводством. Он оставил
Москву и переехал в Бабаево, где жил теперь постоянно. Ле-
том Василий Петрович ухаживал за огромным садом и, кро-
ме того, круглый год выращивал в оранжерее диковинные
растения. У него имелись орхидеи, хризантемы, розы, аза-
лии, а скоро должны были расцвести камелии дивной красо-
ты.

Василий Петрович оглядел цветочное царство. Сам он,
посмеиваясь по поводу своего увлечения, любил приговари-
вать, что ему с такой-то фамилией положено любить цветы.

Цветков проводил много времени в оранжерее еще и по-
тому, что здесь всегда было тепло. Зайдешь со двора, вот как
сейчас, и прямо из снежной, холодной, такой долгой русской
зимы попадешь в изумрудное, звонкое лето.

Камелии только готовились расцвести, по всем прогно-



 
 
 

зам это должно было случиться в конце января, но вот ес-
ли бы произошло чудо! Новогоднее, Рождественское было
бы очень кстати! Тогда самую красивую камелию, названную
«Звездой Рождества», Василий Петрович подарил бы люби-
мой внучке Олесе, которая сама похожа на прекрасный цве-
ток изяществом и красотой. А еще его Леся похожа на эль-
фов из сказок Толкиена: худенькая, бледная, огромные гла-
за, длинные волосы… Леське бы еще уши большие приде-
лать, как у тех сказочных существ, – вылитая была бы прин-
цесса эльфов. Леся столь хрупкая, что даже странно – отку-
да в ней голос такой силы и мощи?! Когда внучка пела, Ва-
силий Петрович всегда вспоминал покойную жену, Олесину
бабушку (та тоже была известной певуньей), а на глаза наво-
рачивались слезы.

…Выйдя из оранжереи, Василий Петрович вздохнул –
кругом было белым-бело от снежной метели. Снег валил,
сводя на нет все его усилия по уборке двора. Снег шел куда
быстрее, чем люди могли его расчищать.

– Ну и погодка! – улыбнулся Василий Петрович. – Ново-
годняя снежная кутерьма!

 
* * *

 
Капитан полиции Алексей Макарский стоял в окружении

своих воспитанников и проводил «разбор полетов» после за-
вершившейся тренировки. Особенно досталось маленькому



 
 
 

рыжему Саше Воробьеву.
– Воробьев! – строго крикнул капитан Макарский. – Это

тебе самбо, а не дворовая драка. Да знаешь ли ты, что такое
самбо?

И следующие тридцать минут Алексей Макарский, мастер
спорта по самбо, тренер юношеской районной секции, рас-
сказывал раскрывшим рты пацанам о сути этой замечатель-
ной борьбы.

По окончании сей пламенной речи Саша Воробьев поин-
тересовался:

– Дядя Леша, а вы бандитов ловите с помощью самбо или
у вас пистолет есть?

–  По-всякому приходится,  – усмехнулся Макарский.  –
Все, тренировка окончена. Если будете так работать – сбор-
ной вам не видать как своих ушей! Тренируйтесь во время
каникул.

– Дядя Леша, – спросил Воробьев, – а вы и в Новый год
будете преступников ловить?

«Еще чего!» – чуть было не брякнул Макарский, но удер-
жался и ответил:

– Нет. В Новый год я буду отмечать Новый год.
– А вы где его встречать будете? – не унимался любопыт-

ный Воробьев.
– Ну где… – смутился Макарский и соврал воспитаннику

на голубом глазу: – Дома, с семьей.
А где приличный человек должен встречать Новый год?



 
 
 

Правильно, дома. С семьей. На самом деле семьи у бравого
тридцатипятилетнего капитана Макарского не было. Не по-
везло, не сложилось. Была у него когда-то жена, красавица
и умница, но только она давно уже приходится женой дру-
гому мужчине и живет в Москве. Не захотела Люда Макар-
ская жить в Бабаеве и уехала в столицу. А Макарский остал-
ся здесь – живет в Бабаеве, работает в РОВД Мишкинско-
го района, на добровольных началах тренирует местных ре-
бят в секции самбо. Он, конечно, давно бы тоже мог пере-
браться в Москву, если бы захотел (его в столицу кем только
ни звали – и сотрудником в ФСБ, и начальником охраны в
крупный банк, и личным телохранителем бизнесмена). Вот
вчера ему позвонил армейский друг и стал уговаривать пе-
реехать в Москву: «Давай к нам, устроим тебя в солидную
контору! Леха, ну что ты там сидишь в этом медвежьем уг-
лу?» А Макарский в очередной раз отказался, не зная, как
внятно объяснить, почему он ни на что не может променять
свое Бабаево.

Отпустив пацанов, Алексей вышел на крыльцо спортклу-
ба и вдохнул полной грудью морозный воздух. А хорошо: лес
в инее, солнце светит, и через два дня любимый праздник –
Новый год!

Макарский с чувством закурил и улыбнулся: ну как отсю-
да уедешь, когда здесь все родное, знакомое с детства? Ба-
баево – его родина, а в Москве как-нибудь обойдутся и без
Лехи Макарского.



 
 
 

 
* * *

 
Заключенный Саня Колосков по кличке Бешеный тоскли-

во смотрел сквозь решетчатое окно – там, за окном, была во-
ля, зима, любимая жена Марина, прежняя жизнь… И где-то
там люди уже готовились к Новому году… А Саня Колосков
в той, потерянной, жизни очень любил этот праздник. А те-
перь у него вместо наряженной елки и любимой жены – на-
ры и небо в клеточку. Сане вдруг стало так грустно, что хоть
плачь или волком вой. Его сокамерники спали: кто похрапы-
вал во сне, кто кашлял. С тоски Саня затянул песню. Снача-
ла он пел уныло, но вторую часть куплета пропел громко и
с большим энтузиазмом. А последние слова, можно сказать,
прокричал на всю зону.

– Сань, ты чего? – спросил с соседних нар разбуженный
песней заключенный Аркадий Хныкин по кличке Философ.

С тем же вопросом в камеру пожаловал надзиратель.
Строго зыркнув на Бешеного, надзиратель спросил:

– Колосков, что орешь?
– Настроение такое, – хмыкнул Бешеный.
– Я тебе сейчас испорчу! – погрозил надзиратель.
– Ладно, чо ты сразу шакала включил, начальник, – усмех-

нулся Бешеный. – Настроение у меня хорошее, вот и пою.
– Не положено! – буркнул надзиратель.
– Так Новый год ведь, – подмигнул Бешеный.



 
 
 

– Не положено, – отрезал надзиратель и захлопнул дверь
камеры.

– Некоторые думают, что они поднялись. На самом деле
они просто всплыли, – неодобрительно заметил Бешеный. –
Вот гад, действительно настроение испортил.

– Ладно, Сань, не буянь, – подал голос Философ. – Охота
тебе в карцер загреметь на Новый год?

– Неохота, – скривился Саня. – Мне вообще Новый год
тут встречать неохота.

Сане было неохота до такой степени, что он изо всех сил
ударил кулаком по нарам. Почуяв приближающуюся бурю,
другие разбуженные обитатели камеры притихли. У Сани
Колоскова был крутой норов, и прозвище Бешеный он полу-
чил именно за буйство и экспрессивность. А также за тяже-
лые кулаки.

Саня чалил в колонии третий срок. Половину своей жиз-
ни тридцатисемилетний Колосков провел в местах строгого
режима. Ничего не поделаешь, так легла его карта – человека
засосала опасная трясина. Всякий раз освободившись, вый-
дя на волю, Саня поддавался излюбленному пороку – при-
бирать, где чего плохо лежит. Самыми разными способами.
Послужной список Сани Колоскова был представлен разно-
образно: кражи, разбойные нападения, поножовщина. В ны-
нешней тюремной реинкарнации в колонии строгого режи-
ма в Подмосковье Сане предстояло провести шесть лет – из
которых три года он уже отбыл.



 
 
 

По сравнению с Саней Бешеным заключенный Аркадий
Хныкин казался на зоне человеком случайным. В прежней
жизни Аркадий был главным бухгалтером крупного пред-
приятия, но то ли он как бухгалтер проворовался, то ли ди-
ректор этого предприятия подставил Аркадия, а только вы-
шел Аркадию срок – пять лет колонии строгого режима. Пер-
вое время сорокалетний Аркадий на зоне чувствовал себя
инородным телом, и кто знает, как бы сложилась его судь-
ба, не проникнись к нему симпатией сам Саня Бешеный, че-
ловек в здешних кругах авторитетный. Для Бешеного начи-
танный Аркадий стал персональной Шахерезадой – Аркадий
пересказал ему «Евгения Онегина», заинтриговал Саню кол-
лизиями «Войны и мира», усилил впечатление жалостливой
«Бедной Лизой» и пообещал за будущие годы познакомить
Саню и остальных сокамерников со всей русской классикой.
За свой талант рассказчика Аркадий получил покровитель-
ство Сани, а со временем Хныкин и Бешеный даже как-то
сдружились. Все свободное время (а в колонии его было мно-
го) Аркадий проводил за чтением книг, преимущественно
философского содержания. В результате он стал таким про-
светленным, что коллеги стали называть его Философом.

Вот и в этот тяжелый для Сани Бешеного момент Фи-
лософ попробовал утешить приятеля вполне философской
сентенцией:

– Да будет тебе, Сань, какая разница, где быть – по ту сто-
рону или по эту? Вот скажем, Марк Аврелий говорил, что



 
 
 

всюду, где можно жить, – можно жить хорошо!
Но Саню пример Марка Аврелия почему-то не убедил:
– Иди ты знаешь куда со своим Аврелием!
Философ пожал плечами:
– Знаю! Как говорил Ясперс: «Самые глубокие противо-

речия между людьми обусловлены их пониманием свобо-
ды!»

Бешеный с чувством воскликнул:
–  Какая тоска, мля, на воле народ уже в натуре салаты

шинкует, а мы тут паримся! Слышь, Философ, выдай что-
нибудь умное! Только не про этого фраера Аврелия.

Философ, которому было не привыкать к тому, что его,
как диковинного попугая, периодически просили сказануть
чего-нибудь эдакое, задумчиво посмотрел вдаль и, выдержав
значительную паузу, таки сказанул:

– Писатель Фулгам рассказал историю о том, как один че-
ловек прихватил с собой пиво, бутерброды с вареньем, па-
рашют и рацию, прикрепил свой шезлонг к метеорологиче-
ским зондам и взлетел, сидя в шезлонге, на три километра
ввысь, прямо через взлетную полосу аэропорта. Когда его по-
том спросили, зачем он это сделал, он сказал: «А чего на од-
ном месте сидеть?»

–  Эх, хали-гали сапоги-сандали!  – крякнул Бешеный и
экспрессивно ткнул Философа в бок: – Точно! Прям в ко-
рень зришь. Ша, братва, с меня хватит! Я не я, если этот Но-
вый год встречу на зоне!



 
 
 

Обхватив голову, Саня, казалось, о чем-то усиленно раз-
мышлял, а вскоре, по итогам размышлений, он, довольно по-
сматривая на дверь камеры и словно подмигивая надзирате-
лю, сказал:

– А хрен вам с Аврелием! – и затянул песню:

А если посадят меня за решетку,
В тюрьме я решеточку порву.
Пускай луна светит своим продажным светом,
А я все равно убегу.

 
* * *

 
До Нового года оставалось два дня. Все эти разные люди

собирались встречать любимый праздник, и они еще не зна-
ли, что судьба соединит их. То ли планеты выстроятся при-
чудливым образом, то ли сближение коварного Юпитера с
Луной так повлияет на их судьбы, но как бы там ни было –
Новый год у них, таких разных, будет общий на всех… Впро-
чем, не станем забегать вперед.



 
 
 

 
Глава 2

 
Новый год всегда был ее любимым праздником, и теперь,

когда до него оставалось два дня, Олеся честно постаралась
настроиться на праздничную волну, но волна ускользала и
терялась в море грусти. И уже и Новый год не радовал, и
вообще ничего.

«Жизнь не удалась!» – охнула двадцатипятилетняя Олеся
и замерла от ужаса: ей казалось, что после тридцати – это
прямо загробная жизнь! Да, определенно, ее жизнь – псу под
хвост. Личное счастье не сложилось, а главное, карьера пе-
вицы, о которой Олеся мечтала с самого детства, так и не
задалась. Хотя вроде бы для этого все имелось: и голос, и
яростная готовность работать, и внешность. Дед Василий во-
обще считал Олесю красавицей, но тут как в суде – показа-
ния близких родственников в расчет не принимали. Для де-
да, понятное дело, внучка самая лучшая. У самой же Оле-
си имелись отдельные претензии к мирозданию – например,
очень уж она тоненькая, так и просится сказать тощенькая, и
росточку бы побольше, и волосы зачем-то непослушно куче-
рявятся, так что никакой плойкой не распрямишь, но в це-
лом все симпатично – на сцену выйти можно! И тем не менее
добиться каких-то значительных успехов ей пока не удалось.

В чем же все-таки причина? Может, как предположил
бывший Олесин жених, в том, что она – несовременная?



 
 
 

– Леся, ты какая-то… несовременная! – выговаривал ей
Сергей. – Пойми, восемьдесят процентов успеха обусловле-
но нашей способностью правильно коммуницировать.

– Чего делать? – не поняла Олеся.
– Заводить полезные связи, общаться с нужными людьми,

грамотно себя позиционировать!
– Я не хочу заводить «нужные связи», я с людьми обща-

юсь не по этому принципу, – пожала плечами Олеся, – а со-
образно тому, нравятся мне эти люди или нет.

– В том-то и дело! – кивнул Сергей. – Ты вообще контак-
тируешь не с теми людьми! Стоишь с какими-то чудиками
в пикетах против вырубки леса, выходные проводишь с пен-
сионерками в собачьих приютах. Твой круг общения не ра-
ционален!

–  И слава богу!  – рассмеялась Олеся.  – Мне нравятся
неравнодушные, искренние люди!

– Твои замечательные люди не смогут замолвить за тебя
слово в нужном месте и не дадут тебе роль, о какой ты меч-
таешь! – заметил Сергей.

– И не надо! Я хочу сама всего добиться собственным тру-
дом. Мой дед Василий говорит, что нужно просто хорошо
делать свое дело и тогда рано или поздно успех все равно
придет!

Сергей покачал головой:
–  При таком подходе успех придет именно что поздно!

Пойми, сейчас такие правила игры – либо ты их принима-



 
 
 

ешь, либо ты за бортом! Кстати, если ты хочешь быть извест-
ной певицей, тебе надо как-то громко заявить о себе.

Олеся не очень понимала теорию этих «громких заявле-
ний». Ну в самом деле, что она может на практике? Запла-
тить кому-то за ротации на радио и мелькание в ТВ-ящике?
Но она не дочь олигарха и не подружка депутата (у нее папа
– востоковед, а дедушка – заслуженный ученый с обычной
пенсией). Переспать с каким-нибудь продюсером, который
возьмет ее под крыло? Но она не готова на это ни ради денег,
ни ради славы (она вообще согласна только на любовь!).

Закатить скандал? Да! Сергей так и сказал Олесе: «Те-
бе надо закатить какой-нибудь скандал, это же мощный пи-
ар-повод!» Ей даже стало смешно. Какой она может приду-
мать скандал? Разве что зайти в кафе «Останкино» и побить
посуду? Так это глупо. И вообще она не любила скандалить.
Она не скандальный человек. У них в семье это было не при-
нято. Если кто из домашних был не в духе – так он просто
закрывался в комнате на какое-то время, и все домочадцы
знали, что человеку надо побыть одному, успокоиться. А вот
так, чтобы тарелки бить друг другу об голову или ругаться, –
такого у Цветковых никогда не случалось.

Кроме того, Сергей советовал ей выглядеть ярче («Лесь-
ка, девиз нашего времени: не быть, а казаться! Выбрала пуб-
личную профессию – изволь соответствовать!»), но Олеся
только усмехалась в ответ – она не хочет бежать к пластиче-
ским хирургам, чтобы обзавестись мощным бюстом или гу-



 
 
 

бами, как у рыбы, и выглядеть в итоге как жертва беспощад-
ного тотального гламура. Она такая, какая есть, и хотела бы
– к черту моду! – сохранить искренность и естественность.
А потом, у нее и времени нет на подобную ерунду – вместо
стилистов и шопингов она лучше прочтет еще одну умную
книгу или посмотрит арт-хаусный фильм. А вместо солярия
и маникюрши отвезет корм в приют для бездомных живот-
ных.

В общем, поразмыслив, в итоге Олеся согласилась с же-
нихом: «Да, я не современная, но я бы хотела остаться со-
бой!» – «Глупо! – парировал Сергей. – Твоя нелепая прин-
ципиальность создаст тебе много проблем!»

Примерно то же самое он сказал Олесе при расставании
неделю назад, в тот день, когда у нее разом не стало ни же-
ниха, ни лучшей подруги.

И вот сейчас, в канун Нового года, Олеся понимает, что
проблем у нее действительно много, тут, как ни крути, быв-
ший жених оказался прав.

А глупая принципиальность тому причиной или что дру-
гое – кто знает…

Глядя на падающий снег, Олеся задумалась: «Интересно,
а когда началась эта колея неудач, по которой я качу, как на
паровозе, вот уже несколько месяцев? После разрыва с Се-
режей? А может, если быть честной, признаться, что гораздо
раньше?! Например, со встречи с ним? Когда я приняла за
любовь обычную влюбленность?»



 
 
 

…Она познакомилась с Сергеем два года назад во время
съемок в сериале, где оба играли эпизодические роли. Сер-
гей обладал кинематографической, фактурной внешностью
героя-любовника (высокий, кудрявый, картинно красивый)
и нешуточными актерскими амбициями – он рассчитывал
получить звание народного артиста годам к тридцати (и в
свои двадцать пять вовсю к этому готовился).

Инициатором их отношений был Сергей – он начал уха-
живать за ней, причем делал это изящно: подарки, цветы, ре-
стораны, клубы. К тому времени Олеся уже вовсю мечтала
о большом, настоящем чувстве (мимолетные студенческие
влюбленности не в счет!), ее душа «ждала кого-нибудь». А
тут не кто-нибудь, а прямо принц из сказки! Красивый, пре-
красно воспитанный, из такой же хорошей семьи с традици-
ями, как у нее. И Олеся влюбилась.

Начались конфетно-букетные отношения. А месяц назад
Сергей сделал Олесе предложение. Она ответила, что поду-
мает и даст ему ответ к Новому году. Он обиделся: «Какие
раздумья? Ты в чем-то сомневаешься?» Олеся смутилась и
промолчала.

На самом деле сомнения у нее действительно были, и еще
какие! Это первые полгода после встречи с Сергеем она была
им сильно очарована, но постепенно, по мере того как они
узнавали друг друга лучше, некоторые вещи стали омрачать
недавнюю идиллию. Например, Олесю стала печалить кате-
горическая сосредоточенность Сергея на собственной пер-



 
 
 

соне. Конечно, все люди зациклены на себе, но у некоторых
это протекает в легкой, необременительной для других фор-
ме, а Сережина эгоцентричность была возведена в абсолют.
По большому счету, кроме себя самого, его более ничто не
интересовало. Олеся как-то с грустью сказала ему, что вот,
скажем, в футбол он играть бы не смог и вообще все команд-
ные игры и человеческие отношения, подразумевающие вза-
имовыручку, готовность прийти на помощь, – не для него.
«Да, – спокойно ответил Сергей, ничуть не обидевшись, – я
индивидуалист. Разве это плохо?!»

А это было ни плохо ни хорошо, просто иногда Олесе хо-
телось от него внимания, искренности. Однажды она вдруг
подумала, что вот странное дело: они уже год вместе, а он
ни разу не сказал ей, что она талантливая, что у нее голос
и, между прочим, тоже актерские данные. «Все красивая да
красивая, а что талантливая – не дождешься!  – вздыхала
Олеся.  – А ведь так важно услышать похвалу от близкого
человека, слова одобрения, тогда-то и расцветает и крепнет
уверенность в своих силах!» Но ее уверенность не только не
расцветала, а, напротив, со временем стала сходить на нет.
Дело в том, что в Сергее погиб великий педагог, Сухомлин-
ский или Макаренко. Он все время Олесю воспитывал. Как
увидит – сразу начинает воспитывать: и это ты делаешь не
так, и прическа эта тебе не идет, и тот мюзикл тебе не под-
ходит – вообще туда на пробы не ходи! И так во всем.

Нравоучительные нотации Сергея со временем стали Оле-



 
 
 

се надоедать. Недавно она неосмотрительно пригласила его
поехать в Бабаево – познакомиться с ее родными. За два дня,
пока они гостили в Бабаеве, Сергей умудрился дать пару цен-
ных советов даже ее родителям и немедленно занялся вос-
питанием хозяйских кота и собаки. В общем, когда он уехал
из Бабаева, все Олесины домочадцы вздохнули с облегчени-
ем («Невероятно самоуверенный молодой человек!»), вклю-
чая саму Олесю и Пирата с Полковником.

А самое главное, что из их отношений так и не выросло
дружбы. Олесе было обидно, что Сергей не только ни разу не
принял участия в ее проектах, а даже не интересовался ими
хотя бы из вежливости. А между тем Олеся считала свою во-
лонтерскую деятельность по-настоящему важной. Она про-
стаивала в экологических пикетах против вырубки леса, ор-
ганизовывала спектакли в детских домах.

Сергей усмехался: «Леся, ты такая наивная чукотская де-
вушка! Нет, все это довольно мило, но в чем смысл тво-
ей борьбы? Хотя я понимаю, у каждого свое хобби!» Сло-
во «хобби» он произнес с интонацией «если совсем делать
нечего, то, наверное, можно и митинги против уничтожения
старых домов посещать»! Олеся горячо возражала: «Ну как
ты не понимаешь?! Ведь это моя Москва, мой город детства,
который исчезает на наших глазах! Вот я иду по центру, где
мне знаком каждый дом, и вижу, что этого дома больше нет,
его снесли и построили очередное офисное здание, безли-
кий новодел! Мой город уродуют какие-то бездушные чи-



 
 
 

новники, а кто им дал на это право?!» Сергей пожимал пле-
чами: «Ты все равно ничего не сможешь сделать, ваши пике-
ты ничего не решат! Это все равно что бороться с ветряными
мельницами!» Олеся упрямо качала головой, повторяя сло-
ва, однажды услышанные от деда: «Сначала они тебя не за-
мечают, потом смеются над тобой, затем борются с тобой. А
потом ты побеждаешь!»

Она знала, что Сергея раздражает ее заполошность («Те-
бе до всего есть дело!»), очевидная непрактичность. Когда
она уступила свое место в мюзикле подруге Вике, посчитав,
что той эта роль нужнее, он отругал ее: «Ну и дура! Ждешь,
что твой поступок кто-то оценит? Зря!» Сергей даже посме-
ивался над ней, например, гомерический хохот у него вызва-
ло участие Олеси в пикете против уничтожения детенышей
бельков: «Леся, ну где эти тюлени и где ты?!» – «Их жестоко
забивают совсем маленькими!» – разревелась Олеся, а Сер-
гей покачал головой.

Сначала Олеся надеялась, что, может, со временем он нач-
нет хоть немного интересоваться ее жизнью, потому что раз-
ве бывает любовь без взаимопонимания?! Она привыкла к
тому, что в их семье все друг друга всегда поддерживают, и
считала, как и герой известного фильма, что счастье – это
когда тебя понимают! Однако время шло, а в их отношениях
с Сергеем ничего не менялось.

После того как он сделал ей предложение, она серьезно
задумалась: а зачем нужны отношения без любви? Ведь она



 
 
 

с детства видела, как должно быть. У нее перед глазами был
пример родителей и пример деда, который прожил со своей
женой, Олесиной бабушкой, в согласии двадцать пять лет.

А в их с Сергеем отношениях все было как в игре «тепло –
холодно». И все только холодно, холодно и ни волнений, ни
особенных переживаний, ни искренности. С Сергеем Олеся
чувствовала себя ясновидящей – в том смысле, что видела
их дальнейшую жизнь на много лет вперед. Вот они поже-
нятся, у них будет шикарная свадьба (Сергей любит пускать
пыль в глаза). Он настоит на том, чтобы она оставила про-
фессию и занялась домашним хозяйством. «В семье должен
быть один артист», – однажды сказал Сергей с таким видом,
что сразу стало понятно, кого он имел в виду, а потом, лет в
сорок, она вдруг почувствует, что ее так достала эта «благо-
получная» семейная жизнь, что окажется в дурдоме с силь-
нейшим неврозом; и из этого долгосрочного прогноза на го-
ды вперед Олеся сделала вывод – им надо расстаться. Про-
сто они с Сергеем разные люди. Так бывает, и никто не ви-
новат, главное, вовремя это понять, а дальше уже идти каж-
дому своей дорогой. Но она никак не могла решиться Сер-
гею об этом сообщить, потому что боялась ранить его, и все
искала подходящий повод для последнего объяснения. И по-
вод вдруг нашелся, но такой, что ей бы и в кошмарном сне
не приснился…

За неделю до Нового года Олеся приехала к Сергею, что-
бы забрать у него кое-какие вещи, и обнаружила там свою



 
 
 

подругу Вику. И Сергей, и Вика явно не ждали Олесю и бы-
ли смущены ее внезапным появлением. Олеся хотела что-то
сказать полуголой, растерянно улыбающейся подруге, но не
смогла (ей почему-то стало больно дышать), только махнула
рукой, развернулась и побежала куда глаза глядят. Олеся бе-
жала по улицам, задыхаясь от боли и чувства, что и небо па-
дает ей на голову. «Почему так подло, за спиной?! – ревела
Олеся. – Неужели нельзя было сказать мне честно – в лицо,
что вот мы с Викой (Сергеем!) полюбили друг друга и не мо-
жем противостоять стихийно вспыхнувшим чувствам!» Она
бы постаралась их понять и устранилась. А так… Жених и
лучшая подруга?! С Викой Олеся дружила с первого курса
театрального училища и считала ее близким человеком, ка-
кое-то время Вика даже жила у нее.

Самое смешное, что еще месяц назад Сергей отчитывал
Олесю, узнав, что та уступила свою роль в спектакле Вике.

И вот так, в один день, ни жениха, ни подруги! Лихо! Да
еще под Новый год!

В тот день Олеся поехала к деду в Бабаево – помочь ей
справиться с обрушившимся небом мог только он. Прижав к
груди урчащего Полковника, Олеся долго и бессвязно жало-
валась деду Василию на несправедливость судьбы, а он от-
паивал ее чаем и говорил, что иногда нам кажется, будто мы
потеряли что-то большое, важное (и это такая потеря, какую
нельзя пережить!), но потом выясняется, что эта кажущая-
ся потеря на самом деле – дар судьбы, что называется, «Бог



 
 
 

отвел!». Но чтобы понять это, должно пройти время, нуж-
но отойти на расстояние и проверить ситуацию масштабом
времени…

Утешения деда Василия помогли Олесе. На следующий
день она вернулась в Москву с твердым намерением забыть
случившееся, как кошмарный сон, и не видеть больше ни
Сергея, ни Вику. Однако Сергей названивал ей и настаивал
на встрече.

Она согласилась встретиться с ним, зная, что эта встреча
будет последней.

Они встретились в кафе. Сергей кашлял, выглядел боль-
ным (он объяснил, что накануне сильно простыл), однако
особенного раскаяния не выказал.

«Понимаешь, Вика сама… напросилась!»
Олеся вспыхнула (как бы там ни было, джентльмен тако-

го не скажет): «Будем считать, что все к лучшему! Прощай,
Сергей!»

Он удивился: «Прощай?! Ты что, из-за Вики так обиде-
лась? Ну перестань, у нас с ней не было ничего серьезного.
А то, что было… это же ничего не значит!»

Олеся возмутилась: «Ах, это, оказывается, ничего не зна-
чит? Какой же ты… высокоморальный человек! Я бы еще
могла понять, если бы у вас все было серьезно, а так… изви-
ни, не могу».

На прощание Сергей ее поцеловал – Олеся поморщилась:
не надо сентиментальных жестов! А на следующее утро по-



 
 
 

чувствовала себя больной. Выходит, Сергей заразил ее про-
студой. Вот так он и ушел из ее жизни – оставив ей на память
насморк и недобрые воспоминания. К вечеру Олеся совсем
разболелась, поднялась температура, охрип голос. А через
два дня был тот самый важный кастинг, который она из-за
этой нелепой простуды провалила. И вот какой теперь Но-
вый год?!

Кстати, еще неделю назад у нее были планы на новогод-
ние праздники: ей позвонил приятель, с которым они вме-
сте учились, и предложил заработать, выступая Снегурочкой
на частных вызовах. «Песенку свою споешь про снежинки,
улыбнешься – делать-то и не надо ничего!» Олеся сначала
было хотела отказаться, потом задумалась: а  что плохого?
Детей порадую, да и деньги не помешают. И вот когда она
уже хотела согласиться – некстати заболела. Заложенный нос
хочется оторвать, в горле будто бы сидит большой кот и скре-
бет лапой, а в голове туман. Хороша Снегурочка!

А как еще провести праздники, Олеся не знала. Она пере-
брала в уме всех знакомых, с которыми теоретически можно
было бы встретить Новый год (таковые имелись), но празд-
нование с друзьями предполагало веселье, а ей не хотелось
никого расстраивать своим похоронным видом. Нет, шум-
ные застолья сейчас не для нее, а других вариантов не было.

Она даже подумала (как и в случае с кастингом), что хо-
рошо бы тридцать первое декабря отменить, перенести его
на другие, возможно, более счастливые дни, но Новый год



 
 
 

был неотвратим. Его надо было праздновать сегодня, встре-
чать уж как есть. Потому что другого-то все равно не будет
(а до следующего еще надо дожить!).

Но как отмечать, с кем? «Эх, никто меня горемычную не
любит и не ждет!» – закручинилась Олеся. Но тут она лука-
вила – ее очень любил и ждал дед Василий. И Олеся почув-
ствовала его любовь через расстояние и улыбнулась: «Дед!
Как он там? Надо позвонить в Бабаево!»

 
* * *

 
Накануне Нового года Андрей встретился с другом дет-

ства Игорем в ресторане Дома кино. В отличие от Андрея
у Игоря был радостный вид и хорошее настроение. Друзья
выпили за встречу по пятьдесят коньяка.

– Проводим старый год, Андрюха! – подмигнул Игорь. –
Надо сказать, этот год для тебя был результативным! Прямо
везде у тебя поперло! Карьера, известность, роман с такой
женщиной! Это ж надо – сама Лиза Барышева!

Андрей скривился, и Игорь замолчал.
– Старик, что-то ты мне не нравишься! – покачал наконец

головой Игорь.
Андрей пожал плечами – в последнее время его самого

все в себе раздражало. Впрочем, как и в окружающих. Да, он
не мог не признать, что превратился в угрюмого, недоволь-
ного типа.



 
 
 

– Что с тобой? – забеспокоился Игорь.
Он интересовался проблемами Андрея по праву старин-

ного друга – они знакомы с детства, с тех времен, когда один
еще не был весьма состоятельным бизнесменом, а другой из-
вестным композитором.

Андрей честно задумался: а в чем, собственно, причина?
Ведь не может так быть, чтобы его странная депрессия не
имела оснований…

– Да какой-то сплин, апатия. Понимаешь, ничего не хо-
чется. Противное состояние…

– Бывает, – улыбнулся Игорь. – Сплин Онегина. У тебя
типичный кризис среднего возраста!

– Думаешь? – хмыкнул Андрей.
– Тебе тридцать пять – значит, уже пора! Вот скажи, ты

задумываешься над тем, что живешь неправильно?
– А то! – обрадовался Андрей. – Можно сказать, только

о том и думаю.
– А может, – участливым тоном доктора с пациентом под-

сказал Игорь, – достало все так, что дальше некуда?
Андрей почувствовал настоящую радость от того, что на

свете есть кто-то, кто его так хорошо понимает.
– Точно! А ты… откуда знаешь?
Игорь усмехнулся:
– Болею тем же самым, Андрюха.
– И как это лечится?
– По-разному. Говорят, весьма душеполезно менять что-



 
 
 

нибудь каждые семь лет: квартиру, жену, работу. Нужна ка-
кая-то встряска, прилив свежей крови, новые впечатления,
путешествия! Кстати, я завтра с женой уезжаю на Мальдивы!
Солнце, море, любимая женщина. Думаю, меня это быстро
приведет в чувство. Ты бы тоже поехал куда-нибудь развеять
грусть-печаль. Глядишь, поможет…

– Я и собирался – на горнолыжный курорт в Карпаты, что-
бы только горы и снег вокруг. Но тут Лиза заявила о своих
правах. Сказала, что уехать из Москвы не может, первого
января у нее важная премьера.

– А ты как будто недоволен? Ну ты даешь! Тебе несказан-
но повезло – тебя любит женщина, о которой мечтают сотни
мужчин в этой стране, – сама Лиза Барышева, а ты…

Андрей вздохнул: как объяснить, что его отношения с Ли-
зой сложны, тягостны и для него в первую очередь сопряже-
ны с чувством вины.

Лиза случилась в его жизни, как некое стихийное явле-
ние – внезапное, мощное, опасное. Весной он писал музыку
к фильму, в котором Барышева играла главную роль. Одна-
жды во время съемок она сама заговорила с ним, пригласила
выпить кофе, на следующий день позвонила (неизвестно где
раздобыв его телефон). Потом пригласила сходить с ней на
премьеру. Все это выглядело очаровательно и вначале льсти-
ло Андрею. Вокруг шептались: надо же, сама Барышева! Но
он не был готов к серьезным отношениям, потому что все
еще переживал разлуку с женой, в браке с которой прожил



 
 
 

семь лет. Если бы не странная настойчивость Лизы, их отно-
шения закончились бы еще тогда, весной.

– Если честно, я до сих пор не понимаю, почему Лиза про-
явила ко мне интерес, – признался Андрей. – И уж тем более
не понимаю, почему она до сих пор со мной…

Андрей смущенно замолчал – он не считал достойным об-
суждать подробности своей личной жизни даже с близким
другом, к тому же он предполагал, что такие разговоры мог-
ли бы унизить Лизу, чего бы ему никак не хотелось.

– Что за надуманные сложности? – вздохнул Игорь. – До
сих пор не можешь забыть Катю? Старик, прошло два года,
хватит жить прошлым.

Андрей пожал плечами:
– Наверное, ты прав. Я сам себя ругаю за эту недостойную

мужчины рефлексию.
–  Как твоя симфония?  – осторожно поинтересовался

Игорь.
Андрей махнул рукой:
– Провалил! Считай, расписался в собственной бездарно-

сти! Ладно, не будем об этом! Вот ты говоришь: год был удач-
ным, популярность, деньги, а я за этот год так вымотался…
Полный энергетический спад, словно меня жевали челюсти
великого и ужасного шоу-бизнеса и выплюнули, и в итоге у
меня ни сил, ни вдохновения, ни желаний. Я устал от требо-
ваний продюсера, устал писать песни для певичек про бес-
конечные снежинки и любовные переживания! Неужели я



 
 
 

учился в консерватории для того, чтобы в итоге сочинять
примитивные три притопа – три прихлопа?! Хочется писать
настоящую музыку, а не эти распевки!

– Брось, «Снежинки» отличная песня – новогодняя, ду-
шевная!

Андрей поморщился, поскольку считал, что давно пере-
рос свои достижения в эстраде, и мечтал уйти в серьезную
музыку.

– И потом, за твои «Снежинки» тебе неплохо платят! –
справедливо заметил Игорь.

– Вот и Лиза так говорит, – усмехнулся Андрей. – Она
считает, что это верный хлеб и глупо завязывать с поп-музы-
кой. А мои эксперименты в области симфонической музыки
считает блажью.

Андрей не стал рассказывать другу, что отсутствие пони-
мания со стороны Лизы – еще одна проблема в числе про-
чих, априори лишающая их возможный союз гармонии, а с
недавних пор, как считал он, и смысла.

–  А может, старик, у тебя от твоих успехов просто за-
кружилась голова? Бывает и так! Есть понятие equipped
mentally – быть готовым к собственному успеху. Так вот,
очень немногие люди готовы к успеху. Зачастую мы лег-
че смиряемся с хроническим невезением, привыкая к нему,
воспринимая привычные неудачи, как узор на ковре в своей
комнате, а вот именно успех, признание, если мы к этому не
готовы, могут стать настоящей проблемой.



 
 
 

Андрей пожал плечами. На самом деле он считал, что ни-
какого успеха не заслужил. Признание, деньги, американ-
ский контракт – все это словно какой-то аванс на будущее,
который еще придется отработать. А вот получится ли у него
– еще вопрос. И от этого внутри всегда живет какой-то страх,
что его дарование истончится, вдохновение больше никогда
не посетит и от композитора Савицкого останутся только
незамысловатые эстрадные песенки. А может, его депрессия
объясняется не пустой рефлексией, а состоянием яростного
недовольства собой, в котором он существует последний год,
с тех пор как задумал «Рождественскую симфонию»?!

– Тебе всего тридцать пять, – улыбнулся Игорь. – Будут
еще победы и достижения и в той области, в которой ты хо-
чешь…

– В том-то и дело – мне уже тридцать пять! Хочется успеть
сделать что-то большое, настоящее, понимаешь?

– Понимаю, ты всегда таким был – непохожим на всех,
бескомпромиссным, неуспокоенным. Черт знает, может, по-
этому я с тобой и дружу? Кстати, надо отдать тебе должное,
старик, популярность тебя не испортила: ты не забываешь
старых друзей и не зазнался, примкнув к звездам шоу-биз-
неса.

– Звезды! – фыркнул Андрей. – Мне эти звезды вот уже
где! Обыкновенные и зачастую вздорные люди. Да кто вооб-
ще придумал это идиотское определение! Звезды – они на
небе!



 
 
 

– Кстати, о небе! – оживился Игорь. – Ты так и проводишь
все свободное от музыки время: перед телескопом?

–  Это единственное, что меня радует,  – признался Ан-
дрей. – Я так благодарен тебе за него!

Телескоп на прошлый Новый год ему подарил Игорь. По
его словам, он долго думал, что такого можно подарить Ан-
дрею, у которого все есть, и наконец догадался – телескоп!
Получив столь необычный подарок, Андрей сначала очень
удивился, но из вежливости решил его освоить и вскоре
увлекся астрономией. Теперь он ночи напролет изучал Все-
ленную.

– Понимаешь, вот я смотрю туда и вижу истинный мас-
штаб вещей, по сравнению с которым все земное – наши про-
блемы, беды – кажется таким мелким, незначительным, пу-
стым. Мышью на фоне горы… И вся эта шоу-бизнес-возня, и
гонорары, и популярность, и даже моя симфония. Звездное
небо – это моя карта для сверки маршрута и лучший отдых.

– Кстати, об отдыхе! – подхватил Игорь. – Я знаю, что обя-
зательно поможет! Тебе нужно жить за городом, в своем до-
ме! Это же лучшие условия для творчества! Звезды ближе,
городская суета дальше – идеально!

– Не понял, к чему ты клонишь?
– Хочу предложить тебе купить мой дом в Бабаеве!
–  Ты его купил год назад затем, чтобы продать мне?  –

улыбнулся Андрей.
– Я его купил, потому что мне очень понравилось это ме-



 
 
 

сто. Бабаево – просто рай на земле. Сосновый бор, озеро, ря-
дом бывшая графская усадьба – благодать и красота! Пом-
ню, когда я туда впервые попал и увидел этот огромный пре-
красный дом, то сразу захотел, чтобы мои дети росли там, на
свежем воздухе.

– Что-то я не припомню, чтобы ты часто появлялся в тво-
ем благословенном Бабаеве? Ты как-то все больше по загра-
ницам мотаешься?!

– Вот именно! – вздохнул Игорь. – Веришь, нет – год назад
купил дом, а за это время был там пару раз, не больше! Ты
же знаешь мою работу – кручусь как белка в колесе! Да и
Наталья моя не любитель сельской жизни. У нее все время
концерты, гастроли. Какая там деревня! А в доме надо жить,
он живой. Жаль, что простаивает пустым… Вот и предлагаю
тебе – купи! Там есть все, что нужно для счастья.

Андрей пожал плечами:
– Купить дом? И чего? Жить за городом? Никогда об этом

не думал. Да и какой из меня селянин? Нет, старик, извини,
не по адресу!

– Понял, – кивнул Игорь. – А может, так поживешь? Све-
жий воздух, сосны, березы. Огромный дом в твоем распо-
ряжении! Отдохнешь от продюсеров и Лизы заодно. Встре-
тишь Новый год в одиночестве.

– Звучит заманчиво! А может, и впрямь? – задумался Ан-
дрей. – Посидеть в тишине, прийти в себя… Тем более, зна-
ешь, я эту новогоднюю суету не люблю. Возьму с собой те-



 
 
 

лескоп, пообщаюсь с космосом…
– Заметано! Тогда тридцатого я тебя закину в Бабаево,

все покажу-расскажу и вернусь в Москву. Тридцать первого
утром мы с Наташей улетим на Мальдивы и вернемся только
десятого января. А ты пока поживешь в Бабаеве!

– Ладно, в Бабаеве так в Бабаеве! – рассмеялся Андрей.



 
 
 

 
Глава 3

 
Тридцатого декабря Лиза отрабатывала накопившиеся

долги – закончила озвучивание роли, дала интервью в связи с
близкой премьерой, обсудила контракт на новую роль с про-
дюсером и в итоге к концу дня почувствовала себя усталой.

Из телецентра она заехала в фитнес-центр, где долго, под
руководством инструктора, пыталась снять усталость с по-
мощью йоги. Обычно йога, как ничто другое, помогала ей
расслабиться, но сегодня даже этот проверенный рецепт не
сработал. Настроение не улучшилось, хоть ты тресни.

Ну тогда что? Будем медитировать на шопинг? Лиза по-
ехала в любимый бутик и принялась вдумчиво выбирать пла-
тье для новогодней ночи. Добрый Дед Мороз «Д. Армани» за
совершенно дикие деньги подарил Лизе платье ее мечты. Но
и то сказать – сконструировать такое платье, чтобы оно ле-
чило все недостатки и бесстыдно выпячивало достоинства,
посложнее, чем сконструировать самолет! Когда Лиза вышла
из примерочной в этом черном струящемся платье, прода-
вец-консультант восторженно ахнул. Лиза улыбнулась – точ-
но такой же реакции она ждала от Андрея, ради которого и
собиралась купить платье.

Приехав домой, Лиза обсудила меню новогодней ночи
со своей домработницей Тоней («Тонечка, Андрей любит
грузинскую кухню, ты уж постарайся! И какой Новый год



 
 
 

без твоего фирменного „Наполеона“!»); придирчиво осмот-
рела празднично украшенную гостиную, разложила подар-
ки, которые приготовила коллегам, домработнице и, главное,
Андрею (она купила ему часы легендарной марки – краси-
вые, очень дорогие). Для новогодней ночи все было готово,
в списке необходимых приготовлений осталось только два
пункта: праздничное настроение и, собственно, согласие Ан-
дрея встречать Новый год вместе.

С настроением, впрочем, у нее не получилось. Его ни в
одном магазине не купишь и домработнице не закажешь –
это не торт «Наполеон»!

Непонятно, что нужно для праздника, чтобы его почув-
ствовать? Вот у нее есть все, что нужно (куда больше, чем у
тысяч женщин), а праздника нет. И вообще давно праздни-
ка у нее в жизни не было. Если честно, она забыла, когда в
последний раз чему-то по-настоящему радовалась.

От невеселых раздумий Лизу отвлек телефонный звонок:
– С наступающим, дорогая! Ты не забыла – второго января

премьера в Доме кино? – напомнил ее пиар-директор Олег.
– Хорошо, – кивнула Лиза, – я буду.
– Лизавета, из этого агентства опять звонили насчет но-

вогодней ночи… Может, все-таки согласишься выступить?
Они готовы увеличить гонорар.

– Нет, в новогоднюю ночь я работать не буду. Не в деньгах
счастье! – Лиза усмехнулась.

– Ну как знаешь, – вздохнул Олег. – Где будешь встречать



 
 
 

Новый год?
– Дома, с любимым мужчиной! – отрезала Лиза.
– Повезло Савицкому, – хмыкнул Олег.
Лиза сухо попрощалась – она не терпела фамильярности,

считала, что с подчиненными нужно держаться строго. Она
знала, что из-за этого многие в киношном мире считали ее
стервой и слава о закидонах Барышевой и крутом нраве шла
вровень с ее популярностью. Ну и на здоровье, ее это ни-
чуть не смущало. За годы работы в шоу-бизнесе она нарас-
тила мощную противотанковую броню, причем начинала она
с колючек, а теперь в ее арсенале уже имеется заряд боего-
ловок. Все знают, что Барышева может так срезать словом
или устроить сцену на съемочной площадке, что мало не по-
кажется.

Лиза бегло просмотрела пакеты с подарками, которые ей
сегодня вручили в телецентре коллеги по работе (сувени-
ры, косметика, бесчисленные коробки конфет), и равнодуш-
но отодвинула их в сторону. С недавних пор ее интересова-
ли подарки только одного человека, с помощью которых она
пыталась понять, любит он или не любит?! Вот и сейчас, на
Новый год, она ждала особенного подарка от Андрея, кото-
рый мог бы стать подтверждением его любви… Не в матери-
альном, разумеется, смысле (вряд ли Андрей мог подарить
ей что-то, чего у нее не было, а главное, чего бы она сама не
могла купить – она уже давно была способна удовлетворить
любые свои запросы), а вот если бы он придумал нечто осо-



 
 
 

бенное… Например, посвятил бы ей «Рождественскую сим-
фонию». Или преподнес бы обручальное кольцо… Пусть са-
мое скромное, тоненькое, за пять копеек – не важно… Она
давно ждала от Андрея такого подарка! С первого дня их
встречи…

А получается, что встречу с Андреем Лиза подарила себе
на прошлый Новый год. Тогда в Нью-Йорке, на Таймс-сквер,
глядя на опускающийся шар, она загадала: в наступающем
году встретить, наконец, суженого! И ведь сбылось – вскоре
она встретила Андрея.

Уже в феврале, когда снимали масштабный исторический
сериал с ее участием. Опаздывая на съемку, она вбежала
в павильон и в дверях столкнулась с молодым мужчиной.
«Красивый! – отметила Лиза. – А главное, в нем есть бла-
городство, достоинство… Кто он? На актера не похож». Са-
мым странным ей показалось то, что незнакомец на нее ни-
как не прореагировал – прошел мимо, и все. Лиза, привык-
шая к поклонению, сочла себя оскорбленной – каково?! И
спросила у своей гримерши: «Сонь, кто это такой бледный,
кудрявый и ходит как будто под гипнозом?» – «Это Андрей
Савицкий, – улыбнулась Соня. – Композитор».

«Да? – удивилась Лиза. – И что, известный?» – «Он напи-
сал музыку к нашему фильму». Зная бюджет их проекта, Ли-
за сочла этого композитора достаточно известным. Она по-
просила звукорежиссера дать ей прослушать треки к филь-
му. Завораживающая музыка, которую написал Савицкий,



 
 
 

произвела на Лизу сильное впечатление, и она решила во что
бы то ни стало познакомиться с Андреем.

Во время съемок Лиза несколько раз продефилировала
мимо Андрея в образе звезды, но он, кажется, даже не заме-
тил – скользнул по ней рассеянным взглядом и продолжил
говорить с оператором. Тогда она подошла к нему и насмеш-
ливо спросила:

– Вы в реальности или под гипнозом?
– Не понял? – смутился Савицкий.
– Меня зовут Лиза! – Она по-королевски протянула ему

руку для поцелуя.
Для начала она навела справки об Андрее: кто он, отку-

да. Ей не хотелось играть вслепую, к примеру, заводить ро-
ман с женатым мужчиной. Выяснилось, что еще пару лет на-
зад про Савицкого никто не знал – говорили, он перебивался
случайными заработками, а потом вдруг резко пошел в го-
ру, стал популярным. Лизе рассказали, что Андрея пару лет
назад, еще до внезапно обрушившейся славы, бросила жена.
Досужие кумушки утверждали, что та просто не выдержала
безденежья и бросила мужа-неудачника, когда ей подвернул-
ся известный футболист с миллионными контрактами. Ли-
за навела справки и о ней и узнала, что после развода Ека-
терина Савицкая уехала с новым мужем в Лондон, забрав с
собой сына Сашу. Теперь Екатерина жила в Лондоне в пол-
ном шоколаде, ее футболист зарабатывал миллионы (он усы-
новил маленького Сашу, мальчику даже поменяли фамилию



 
 
 

без ведома биологического отца). Возвращаться к бывшему
мужу дамочка явно не планировала.

Лизе стало известно и то, что Андрею в богемных кругах
не приписывают ни одного романа, скандала или интриж-
ки. Его характеризовали как человека серьезного и глубоко-
го, то есть как совершенно инородное для шоу-бизнеса те-
ло. Подытожив полученные сведения, Лиза представила Ан-
дрея талантливым, страдающим, загадочным, этаким муж-
чиной-иероглифом и… влюбилась.

Инициатором их отношений была она. Они стали встре-
чаться, хотя справедливости ради стоило сказать, далось ей
это нелегко. Сам Андрей не проявлял инициативы, казался
холодным и равнодушным. Лиза чувствовала, что в нем было
какое-то напряжение. Его сдержанность, ирония подчас ра-
нили ее, но, списывая это на прежнее разочарование в браке,
Лиза не теряла надежды приручить Андрея.

«В конце концов, до этого времени у меня все получа-
лось, – не без самодовольства думала Лиза. – Москва у мо-
их ног, богемная тусовка со мной считается, получится и с
Андреем. Никуда он не денется! Уже в этом году он сделает
мне предложение».

Она вообще привыкла брать от жизни все, что хотела.
Кстати, надо заметить, что этой полезной привычкой Ли-
за обзавелась не сразу; в  самом начале актерской карьеры
она была другой – застенчивой провинциалкой, растеряв-
шейся в большой, враждебной Москве. А потом – там оттер-



 
 
 

ли, тут оттеснили, здесь задвинули на второй план, в этот
фильм взяли не ее, а нагловатую, самоуверенную соперницу,
и юная Лиза Барышева серьезно призадумалась: что с ней не
так? И стала себя дрессировать. Лиза выработала надменный
взгляд, стервозные интонации, устроила пару показательных
скандалов на съемочной площадке, и за ней закрепилась сла-
ва скандальной сумасбродной дивы.

Впрочем, Андрею она открылась и с другой стороны – с
ним она могла быть мягкой, нежной. Она помогала ему –
упоминала его имя в обществе нужных людей в самых высо-
ких кругах, куда была вхожа. Правда, она старалась делать
это так, чтобы Андрей ничего не узнал – он отвергал лю-
бую протекцию. Она трогательно ухаживала за ним (в сту-
дию, где он работал ночи напролет, привозила его любимую
еду, приготовленную ее домработницей Тоней), вывозила
Андрея куда-нибудь погулять, сознательно отрывая от рабо-
ты («нельзя так много работать, тебе надо отдохнуть»), на-
ходила ему лучших врачей, когда полгода назад у него вдруг
начались проблемы с позвоночником; в общем, из эгоистки,
каковой все вокруг ее считали, Лиза превратилась в забот-
ливую наседку.

Но, несмотря на это, ей так и не удалось стать для Андрея
по-настоящему близкой. Год заканчивался, а он не то чтобы
не сделал ей предложение, а вообще не выказывал признаков
того, что она ему дорога.

И, устав ждать ответных чувств, чувствуя его безразличие,



 
 
 

она в последнее время начала срываться, от отчаяния и рас-
терянности закатывала ему скандалы, истерики. Лиза пони-
мала, что ее сцены и упреки только усугубляют ситуацию,
поскольку, как известно, «под давлением все ухудшается»,
однако зачастую не могла сдержаться, открыто обвиняя Ан-
дрея в бесчувственности. Хотя, в сущности, ей не в чем было
его винить – он с самого начала ничего не обещал ей, между
ними даже еще не было физической близости.

Поняв однажды, что Андрей отнюдь не стремится стать
ее любовником, Лиза, привыкшая к поклонению со сторо-
ны мужчин, почувствовала изрядное удивление и растерян-
ность. Как-то она прямо спросила у Андрея, в чем причина
его холодности. Он смутился и ушел от ответа. Но она до-
гадалась сама: он слишком серьезно относится к интимной
близости, для него это лишь составляющая любви. Ей при-
дется подождать, пока он оттает. И она терпеливо ждала пол-
года, но… сколько же можно? А с недавних пор у нее появи-
лось горькое чувство, что Андрей тяготится ею, да и вообще
не любит.

В последние два месяца они оба были очень заняты, мно-
го работали, редко встречались, и теперь она ждала от ново-
годней ночи чего-то особенного. Надеялась, что у них с Ан-
дреем случится душевный разговор, решающее объяснение,
которое все изменит и поможет им повернуться лицами друг
к другу.

Лиза взглянула на портрет Андрея, стоявший на ее столе.



 
 
 

«Пожалуйста, позвони мне!» – попросила она. И тут, словно
бы Андрей ее услышал, раздался телефонный звонок.

– Да, Андрей! – засияла Лиза. – Я как раз думала о тебе.
Ты же знаешь, я всегда о тебе думаю… Приезжай сейчас ко
мне! Почему бы нам уже не начать отмечать Новый год?

У Андрея был виноватый голос. Такой, что Лиза, перестав
улыбаться, застыла с трубкой, почувствовав что-то неладное.
Андрей объяснил, что приехать не может, потому что он не
в Москве.

– А где ты? – растерялась Лиза.
Андрей принялся сбивчиво объяснять, что его симфония

не удалась и что ему не до праздника.
Лиза слушала, едва сдерживаясь, чтобы не закричать:

«При чем здесь вообще твоя симфония? Как ты всех с нею
достал!» Наконец Андрей перестал говорить о своей драго-
ценной симфонии и признался, что находится сейчас в Ба-
баеве!

– Ты смеешься надо мной? – выкрикнула Лиза. – Какое
Бабаево?

Андрей рассказал, что Игорь на праздники уступил ему
дом в Подмосковье.

– А я? – Лиза почувствовала, что вот-вот заплачет.
Андрей уверил ее, что является сейчас не лучшим ком-

паньоном для праздничного застолья, признался, что хотел
бы побыть в одиночестве, и предложил встретиться после
праздников.



 
 
 

Задыхаясь от обиды и боли, Лиза бросила трубку. Значит,
новогоднего чуда не будет?! Андрей попросту сбежал от нее?
Подумать только – она готова отдать этому мужчине все, что
у нее есть, а он собирается встречать Новый год в каком-то
Бабаеве!..

Лиза подошла к окну и долго-долго плакала. Сюжет на все
времена, как в ее любимой песне: «Сильная женщина плачет
у окна».

В гостиную вошла домработница Тоня. Она хотела что-то
сказать, но, увидев, что Лиза расстроена, испуганно замерла.

Лиза повернулась к ней.
– Вы плачете? – потрясенно спросила Тоня.
– А почему я не могу плакать?
– Но вы плачете… как обычная женщина! – простодушно

воскликнула Тоня.
Именно за простодушие и наивность Лиза ее любила и,

несмотря на свой склочный характер, никогда не притесня-
ла.

– А я и есть обычная женщина! – вздохнула Лиза. И в этом
вздохе не было кокетства, только горечь. – И вообще… Ты
знаешь женщину, которая бы никогда не плакала у окна?

Тоня печально покачала головой и вышла из комнаты.
Но почему? – Лиза снова и снова задавалась этим вопро-

сом. Почему ей не удалось приручить Андрея, несмотря на
все старания?

Неужели она стара для него? Все-таки ей тридцать де-



 
 
 

вять… Разумеется, она прекрасно выглядит, но она много
повидала в жизни и может показаться циничной и расчетли-
вой. «Эх, вернуть бы время назад, стать юной и наивной! –
Лиза вздохнула: – Неужели я старею?»

Да, после встречи с Андреем она все чаще стала ловить
себя на мысли, что хотела бы снова стать начинающей актри-
сой, когда все – только впереди. Когда все еще внове, свежо
и радостно. Молодость – вот счастье…

 
* * *

 
– Если бы ты знал, дед, как тяжело быть молодой, никому

не известной певицей! – пожаловалась Олеся, сжимая в ру-
ках телефонную трубку. – Я устала доказывать, что чего-то
стою, что у меня есть голос и желание посвятить жизнь сце-
не!

Утешая внучку, дед Василий нашел для нее теплые, ис-
кренние слова. После разговора с ним Олесе стало легче. Дед
всегда поддерживал ее, был для нее самым близким чело-
веком, на которого можно положиться во всем, кому мож-
но полностью доверять. С самого детства дед был надежной
опорой, стеной, за которую Олеся могла спрятаться. Если
ее ругали родители или обижал противный соседский маль-
чишка, она всегда бежала к деду. Она и сейчас знала, что дед
Василий будет любить ее, что бы ни случилось.

В жизни у каждого человека должно быть такое место на



 
 
 

земле, где он восстанавливает силы и отдыхает душой. У
Олеси таким местом был отчий дом в подмосковном поселке
Бабаево. Дом, где она родилась и провела детство.

Олеся положила трубку и представила, как хорошо сей-
час в Бабаеве – можно смотреть в окно на падающий снег
и попивать фирменный дедовский чай с чабрецом и мятой.
Можно уйти в лес и долго гулять, вдыхая полной грудью мо-
розный воздух, а потом, озябнув, проголодавшись, вернуть-
ся в тепло дома, сесть у зажженного камина и отведать при-
готовленное дедом вкуснейшее жаркое… А в последний час
декабря выйти вместе с любимым дедом в сад.

Олеся давно не проводила новогодние праздники в Бабае-
ве. Уже с семнадцати лет она стала отмечать развеселый сту-
денческий Новый год с песнями, танцами до упаду в компа-
нии друзей. Но теперь ей не хотелось шумного веселья – этот
Новый год она хотела встретить в деревне.

«Да,  – обрадовалась Олеся удачно найденному реше-
нию, – я поеду в Бабаево. Буду сидеть в гостиной у камина и
жаловаться деду на свою пропащую жизнь. В Бабаево!»

 
* * *

 
Выпив кофе, Василий Петрович занялся работой – ему

предстояло ответить на несколько писем (бывшие ученики
и коллеги из университета, где он преподавал долгое время,
часто обращались к нему за консультациями). Научная дея-



 
 
 

тельность все еще занимала огромную часть его жизни, ино-
гда профессор Цветков выбирался в Москву – проводить се-
минары, участвовать в конференциях.

Работу прервал телефонный звонок. Услышав голос лю-
бимой внучки, Василий Петрович засиял от радости.

Он бы так много хотел сказать ей, но не находил слов.
Раньше он мог легко утешить Лесю, придумать для нее ка-
кой-нибудь особенный подарок, а сейчас это было сделать
все сложнее – девочка выросла и незаметно для него превра-
тилась в двадцатипятилетнюю барышню, у которой не дет-
ские проблемы и переживания.

Так получилось, что росла Олеся с ним (ее родители мно-
го работали, часто уезжали в командировки). У него не было
какой-то особенной системы воспитания, и на вопросы, как
надо воспитывать детей, Василий Петрович серьезно отве-
чал, что их нужно просто любить. Он гордится тем, что внуч-
ка выросла искренним, неравнодушным, отзывчивым чело-
веком, чувствующим чужую боль. Он поддерживал ее волон-
терские проекты и помогал: как мог собирал подписи против
застройки центра города у себя в институте, несколько раз
выступал на митингах по просьбе внучки, а когда та привез-
ла ему из приюта огромную кудлатую дворнягу с совершен-
но пиратской мордой, только вздохнул и сказал: «Ну, быть
ему Пиратом!»

Он никогда не вмешивался в личную жизнь Олеси, но, по-
знакомившись с Сергеем, сразу понял, что этот молодой че-



 
 
 

ловек не подходит внучке, и поделился своими мыслями с
сыном, Лесиным отцом: «Видел я этого Сергея… Они со-
всем разные! Наша Леся искренняя, живая, смешливая! Она
смеется всем телом. Помнишь, когда Леська была малень-
кая, она однажды так рассмеялась, что свалилась с дивана?!
А у этого Сергея, кажется, вообще нет чувства юмора. Во
всяком случае, за три дня, пока он гостил у нас в Бабаеве, я
ни разу не видел, чтобы он заразительно смеялся; натянуто
улыбался, не разжимая губ, – да, а искреннего смеха, живо-
го, сердечного разговора от него не дождешься! В Лесе со-
всем нет манерности, надменности, а Сергей – очень само-
влюбленный парень. И вид у него такой, будто он… прогло-
тил кеглю».

Узнав, что Олеся рассталась с Сергеем, Василий Петрович
вздохнул с облегчением – и к лучшему! Ему хотелось видеть
рядом с ней другого мужчину.

– Лесенька, все будет хорошо! Вот увидишь! – приобод-
рил Василий Петрович внучку, когда они говорили по теле-
фону. – Тем более сегодня Новый год, ты всегда так любила
этот праздник… Как я буду встречать Новый год? Ну, за ме-
ня ты не беспокойся! Нам с ребятами скучно не будет!

Когда спустя полчаса Олеся перезвонила снова и сказала,
что приедет в Бабаево, чтобы встречать Новый год вместе с
ним, Василий Петрович сначала даже не поверил.

– Леся, разумеется, я рад! – улыбнулся Василий Петро-
вич. – Я прямо сейчас начну готовить твои любимые блюда!



 
 
 

Я тебя очень жду!
Приезд внучки для Василия Петровича был самым луч-

шим новогодним подарком. Он отправился на кухню, что-
бы заняться приготовлением праздничного стола. Он еще не
знал, чем сегодня будет удивлять любимую внучку. В свое
время Василию Петровичу пришлось научиться готовить –
сын с невесткой часто уезжали в командировки и оставляли
Олесю на его попечение. Готовить он любил и, как говорили
домочадцы, умел. Сегодня он хотел приготовить для Олеси
что-нибудь особенное.

Василий Петрович колдовал над новогодним меню, когда
из Европы позвонили сын Юрий и невестка Ольга. Они по-
здравили отца с наступающим Новым годом. Ольга попро-
сила деда приглядеть за Олесей, а Юрий обратился к отцу с
другой просьбой.

«Батя, тут такое дело… Сегодня в Москву на Новый год
приезжают два моих приятеля с Севера – помнишь, я ездил
туда на семинар от университета? Геологи, отличные ребята.
У них дела в министерстве, ну и заодно они хотели задер-
жаться в столице на праздники, отдохнуть. Я им дал твой ад-
рес, если что, прими их на Новый год? Накорми, размести у
нас, не сидеть же им в новогоднюю ночь в гостинице… Мо-
жет, конечно, они до Бабаева и не доедут – сам понимаешь,
Москва, столько соблазнов, но на всякий случай я сказал,
что они могут заехать к тебе». Василий Петрович заверил
сына, что будет рад гостям и примет их радушно.



 
 
 

После разговора с Юрием он вышел во двор дома. Ново-
годний снег заметал Бабаево. «Как метет сегодня… Если так
пойдет дело, к вечеру занесет все дороги и к нам уже никто
не доберется!» – вздохнул Василий Петрович.

Он позвонил внучке в Москву и предупредил, что, если
она хочет встречать Новый год в Бабаеве, пусть выезжает
прямо сейчас, потому что к вечеру, кажется, намечается на-
стоящая метель.

Олеся ответила, что уже загрузила багажник продуктами
и выезжает. «Дед, жди, через пару часов буду! Если, конечно,
не застряну где-нибудь в ваших лесах!»

Василий Петрович взглянул на часы – до вечера ему надо
было многое успеть.

– Ну что, Полковник, будем ждать гостей? – Дед Василий
погладил любимого кота.

 
* * *

 
Начальник колонии Рыков был сильно озадачен – ему по-

звонили с самого верха, из Москвы, и огорошили сообщени-
ем, что к ним в колонию под Новый год приедут гости – со-
трудники зарубежной правозащитной организации.

– А зачем? – изумился Рыков. – Что мы такого натворили?
Высокое московское начальство ответило, что пока ниче-

го, а иностранцы приедут посмотреть, в каких условиях со-
держатся заключенные, поздравить их с Новым годом и вру-



 
 
 

чить подарки.
– Какие подарки? – Рыков хотел было сказать все, что он

думает об этом, не выбирая выражений, но важный москов-
ский генерал насмешливо ответил:

– Новогодние!
– А почему выбрали нас? – с тоской спросил Рыков.
– Ну, ты ближе всех к столице, и потом, у тебя образцовая

колония, можно сказать, курорт. Кого еще им показывать? –
ответило начальство из Москвы. – Кстати, их десять чело-
век. Два англичанина, французы, датчане, а главный у них
– финн.

«Незваный гость хуже финна», – ругнулся про себя Рыков
и осторожно поинтересовался:

– А нельзя ли обойтись э… без этого? Скажем, в Тамбов-
скую область их отправить?!

Но наверху его строго одернули:
– Ты что, Рыков?! Разве ты не хочешь, чтобы твоя Родина,

твою мать, вступила в Евросоюз?!
Рыков вздрогнул и поспешил заверить, что раз Родина да-

ет приказ – будет сделано, примут хоть финнов, хоть алжир-
цев в лучшем виде.

– А как их, кстати, принимать прикажете?
– Душевно, Рыков! Нежно! С хлебом-солью и песнями.

Чтобы они остались довольны. А ежели чего… Сам понима-
ешь!

Рыков понимал и поэтому после разговора с Москвой



 
 
 

схватился за голову: ну все, весь Новый год насмарку! Те-
перь придется каких-то финнов принимать… А, чтобы их…
Сидели бы по домам и не баламутили людей! Правозащит-
ники! Делать им нечего!

Аркадий Хныкин по прозвищу Философ прислушался к
бормотанию Сани Бешеного – тот спал беспокойно, ворочал-
ся.

– Сань, ты чего? – Философ потряс Бешеного за плечо.
Саня потянулся во сне и резко вскочил. Увидев Филосо-

фа, он угрюмо спросил:
– Ну?
– Приснилось что? – улыбнулся Философ.
Саня недовольно повел плечами и промолчал – у него

было плохое настроение, потому что действительно присни-
лось.

– Слышь, Сань, – шепнул Философ, – тема такая – к нам
иностранцы едут. Будут колонию инспектировать, с Новым
годом нас поздравлять.

– Да ну? – Саня ослепил Философа блеском двух перед-
них золотых зубов. – Беса гонишь?

– Век воли не видать! – побожился Философ. – А ты не
заметил, какой шмон устроили? Завтра, тридцатого, эти ин-
туристы будут здесь.

– Интуристы, говоришь? – задумался Саня. – Небось ки-
пеж поднимется?

– А то! – кивнул Философ. – Рыков, говорят, волну гонит



 
 
 

– типа, нельзя перед ними опозориться.
– Новогодняя кутерьма, значит? – Саня подмигнул Фило-

софу. – Дак это ж подарок нам от Деда Мороза! Короче, та-
кие дела, умник: завтра я отсюда свалю.

– Ты че, Сань? – охнул Философ. – Повяжут!
– И хрен с ним… Мне все равно терять нечего, – отрезал

Бешеный. – Слышь, Философ, пойдешь со мной?
Философ почесал голову – в сущности, ему было все рав-

но. За годы, проведенные в тюрьме, он развил в себе стои-
ческие качества и ко всему относился с буддийским спокой-
ствием.

– Ну, вообще, в планах не было! – заметил он.
– Что ты хочешь, Философ: свалить со мной или чтобы я

порвал тебе пасть? – ласково сказал Бешеный.
– Общество не может освободить себя, не освободив каж-

дого отдельного человека! – высказался Философ после ми-
нутного размышления.

– Кто говорит? – заинтересовался Саня.
– Энгельс.
– Значит, валим вместе!



 
 
 

 
Глава 4

 
Дом Игоря Андрею понравился. Красивый, двухэтажный,

со множеством комнат и огромной гостиной, в которой сто-
ял рояль, принадлежавший жене Игоря – Наталье (Наталья
была однокурсницей Андрея по консерватории; именно Ан-
дрей и познакомил ее с Игорем).

Особенно Андрею понравилось то, что дом расположен на
огромном участке земли и удален от соседних домов. А пря-
мо за домом Игоря простирался большой дремучий лес (и
тянулся этот лес, если верить словам хозяина, на много-мно-
го километров). Собственно, лес начинался прямо на участ-
ке, достаточно было открыть заднюю калитку сада – и ты уже
в лесу.

На прощание Игорь посоветовал Андрею непременно
прогуляться до бывшей барской усадьбы.

– Что за усадьба? – спросил Андрей.
– Памятник архитектуры! Гордость Бабаева! – многозна-

чительно улыбнулся Игорь.
– Ладно, посмотрим, что там за дворец союзного значе-

ния!
Андрей попрощался с другом и отправился осматривать

окрестности.
Поселок оказался небольшим и безлюдным. Гуляя по

нему целых два часа, Андрей так никого и не встретил.



 
 
 

Именно о таком уединении он давно мечтал. Кроме всего
прочего, ему было приятно сознавать, что его здесь наверня-
ка никто не знает и он может чувствовать себя свободно. В
последнее время в Москве Андрей стал ощущать гнет попу-
лярности – роман с Лизой прибавил ему ненужной, утоми-
тельной славы, и если прежде он, скажем, мог спуститься к
газетному киоску в старых джинсах и майке, не переживая
по поводу пятидневной щетины, то теперь это было невоз-
можно – его сразу могли узнать, а потом слушай всякие глу-
пости: Савицкий запил. Ох, не повезло же его подружке Ба-
рышевой. Кстати, что она вообще в нем нашла? Ни кожи ни
рожи, и песни у него дурацкие! Любой выход в свет с Лизой
был пиар-поводом, то есть поводом для пересудов и сплетен,
на них смотрели, их обсуждали, и Андрею, человеку совер-
шенно не публичному, это не нравилось.

А здесь, в этом забытом богом поселке, он мог быть самим
собой и не бояться любопытных взглядов.

Кстати, Игорь не обманул – в Бабаеве действительно бы-
ла какая-то благословенная тишина. Где-то в мире в космос
летели ракеты, большой город бурлил, готовясь к шумным
праздникам, а здесь было поразительно тихо. И эта тишина
была прекраснее любой музыки.

Воздух звенел… Деревья стояли, приукрашенные инеем,
словно бы киношные декорации к какой-нибудь волшебной
сказке. А снег искрился и, в отличие от городского, был
очень чистым.



 
 
 

Андрей вспомнил, как в Японии, где он был месяц назад
на фестивале, японские коллеги повели его в Музей снега
и льда, созданный исследователем снежинок профессором
университета Накая. В трех зданиях профессор собрал сне-
жинки, изученные им за долгие годы работы. Андрей ничего
подобного прежде не видел – музей походил на дом Снежной
королевы: ледяные украшения, коридоры из осколков айс-
берга, шестигранные лестницы! Тогда же, в Японии, Андрей
узнал, что другой японец, доктор Масару, исследуя водные
кристаллы, пришел к выводу, что вода обладает памятью и
запоминает информацию из окружающей среды. Доктор Ма-
сару утверждал, что вода, которой «давали послушать» клас-
сическую музыку и говорили «спасибо», при замораживании
превращалась в снежную звезду самого красивого вида. А
вот вода, рядом с которой играл тяжелый рок или при кото-
рой ругались, почти не кристаллизировалась, при заморажи-
вании получались лишь осколки.

А еще Андрею рассказали, что в японской культуре есть
понятие «юкими»  – «любование снегом». У японцев да-
же существует такой праздник. А кое-где в японских садах
можно увидеть необычный фонарь для любования снегом –
«Юкими-торо» и разглядеть на его крыше миллионы кро-
хотных снежинок.

И вот сейчас, стоя посреди леса, Андрей любовался сне-
гом (японец бы сказал – совершал обряд любования снегом).

…Вернувшись в дом, Андрей первым делом обустроил



 
 
 

наблюдательный пункт – установил телескоп на втором эта-
же в мансарде с балконом. Теперь он точно ничего не пропу-
стит, и лучшим новогодним подарком для него станет звезд-
ное небо.

В гостиной он подошел к роялю и коснулся клавиш. Ро-
яль отозвался… Андрей снова и снова проигрывал финал
«Рождественской», пока наконец не почувствовал себя со-
вершенно обессиленным. Нет, никуда не годится… Разве это
гимн благодарности, любви, жизни? Разве такой он задумы-
вал симфонию?! А впрочем, чему удивляться? Когда в нем
самом нет ни любви, ни жизни… Он настолько опустошен,
что последние два месяца вообще не может писать. Он рабо-
тает с оркестром, дает концерты (и то скорее по инерции, от-
рабатывая на автомате, без особенного настроения), но что-
бы писать, нужно особое вдохновенное состояние, а его фея
вдохновения покинула его, а без нее ничего не получается…

Он слишком устал – его продюсер просил писать музы-
ку, которая могла бы вписываться в соответствующий фор-
мат (Андрей называл это: «Чтобы и для цирка не было тон-
ко!» – и зачастую ему приходилось идти на компромиссы,
подгонять свои сочинения под прокрустово ложе шоу-биз-
неса); менеджер настаивал на участии в светских мероприя-
тиях (да еще Лиза требовала посещать с ней светские тусов-
ки), и эти фестивали и фуршеты его совершенно вымотали,
а самая главная усталость, наверное, была вызвана чувством
обиды, засевшей в нем болезненной занозой, – он до сих пор



 
 
 

не понимал, почему у них с Катей все так получилось…
С Катей он прожил семь лет. Как в любой семье, у них

были и ссоры, и дни радости, но главное, как казалось Ан-
дрею, – у них семья, сын, и это настоящая ценность.

Когда два года назад Катя объявила, что уходит от него
к другому мужчине, Андрей растерялся и почувствовал, как
земля уходит из-под ног. «А как же Саша?» (их общему сыну
было тогда пять лет). «Ты сможешь его видеть, – пообеща-
ла Катя. – Не беспокойся, ему будет хорошо! Мой муж смо-
жет его обеспечить, мальчик ни в чем не будет нуждаться». –
«Ты все решила и за меня, и за Сашу?» В ответ был лишь
виноватый взгляд Кати – ее роман с известным футболистом
длился уже год.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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