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Аннотация
Психика пациента  – это лабиринт, где за  поворотом вас

поджидает большая, чёрная, лохматая собака. В  чём состоит
задача врача? В том, чтобы привести пациента к выходу? Вовсе
нет. Проследить, чтобы собака не сбежала из лабиринта.
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Медвежатники и археологи

 
Психологический центр «Озеро»
2017, январь, 15

Что только ни делает человек, чтобы проникнуть в соб-
ственное бессознательное. Спрашивается – зачем ты туда ле-
зешь? Написано же: не влезай, сойдёшь с ума! Где написано?
В любой истории болезни.

Особенно если это история болезни не пациента, а врача.
Потому что плох тот пациент, который не мечтает втянуть
терапевта в свой психоз. Объединив усилия, эти медвежат-
ники эпохи романтизма могут вскрыть любой сейф с помо-
щью топора и шпильки. Только вместо бриллиантов чистого
разума и слитков здравого смысла из сейфа выскочит боль-
шая чёрная…

– Собака!
Сегодня на приём пришёл какой-то подозрительно нор-

мальный пациент. Ни вскрывать сейфы, ни копаться в сво-
ём бессознательном он не спешил. Утонул в большом мяг-
ком кресле – и спит богатырским сном. Уже двадцать минут
прошло, а он и бровью не ведёт. Лишь изредка что-то бор-
мочет. Таких не берут в медвежатники. Кто же будет сейфы
взламывать?

– Собака.



 
 
 

Светлана Александровна Озёрская пристально посмотре-
ла на спящего в кресле пациента. Уже пятый сеанс психоте-
рапии заканчивался ничем.

Кроме агрессивных медвежатников, существуют ещё ар-
хеологи. Любители превратить психическую помойку в ме-
сто долгих и тщательных раскопок. В археологическое ка-
пище. Если повезет, на  пятом-шестом году терапии отро-
ют чей-нибудь аппетитный череп. И будут страстно делиться
с врачом своими ощущениями по поводу находки. Ах, бед-
ный Йорик, бедный я, бедное сверх-я, бедные родственни-
ки… А про бедного специалиста кто подумает?

Но и археологом сегодняшний пациент не был. Он при-
шел с конкретным запросом. Пришел по личной рекоменда-
ции. Пришел, только когда испробовал все способы решить
проблему. Пришел без особых надежд и иллюзий. Пришел,
чтобы сбросить маску с недуга, претворяющегося обычной
бессонницей и боязнью собак.

Жаль, что вся решимость пациента бросить вызов сво-
им ночным страхам растворялась на десятой минуте сеанса.
И он засыпал. Уже в пятый раз.

Впрочем, у  Светы не  было повода волноваться. Клиент
честно оплачивал все ушедшее на сон время. А спать он мог
по два-три часа. Пусть отдыхает, раз уж приземлился в хво-
сте расписания.

Бессонница никому не  идет на  пользу. Кроме отдельно
взятых гениев. Янковский не был гением. Он был героем. Ве-



 
 
 

тераном финансового фронта. Ему принадлежал весь рынок
военной микроэлектроники. Точнее, он заменил собой этот
рынок. У  Станислава был отменный олигархический нюх,
которому позавидовала бы…

– Собака.
Многие разговаривают во сне. Безгрешное и приятное за-

нятие. Никто не перебивает, не переспрашивает, не требу-
ет ответить за базар. Среди спящих попадаются настоящие
ораторы, которые из нечленораздельного бормотания отли-
вают монументы красноречия.

Содержание сонного монолога не  обязано соответство-
вать сюжету сна. Вроде человек только что разбудил свою
благоверную пламенной речью о  всемирном заговоре ма-
шин, французов и пингвинов. А снились ему гонки на кен-
гуру по пересеченной местности.

Что снилось Янковскому, до сих пор узнать не удавалось.
Проснувшись, он поспешно расплачивался и убегал по сво-
им олигархическим делам. Дел у него и правда было по гор-
ло. Несмотря на свои польские корни и три десятка лет жиз-
ни в Европе, Станислав оставался беззаветно предан России,
ее ВПК и своему бизнесу.

Никаким топ-менеджерам он не доверял. Наймешь чело-
века с  опытом, с  квалификацией, с  понтами, со  связями.
А как дойдет до кризисной ситуации, так окажется, что этот
менеджер – самая настоящая…

– Собака.



 
 
 

Спящий беспомощно улыбался, дыхание было ровным
и мечтательным. Мысли о судьбах отечества не терзали его
в эти редкие часы.

Станислав имел полное моральное право на  отдых. Его
конкуренты уже давно были либо надежно рассажены
по российским тюрьмам, либо не менее надежно уложены
по российским же канавам.

Этот не  то польский, не  то русский гусар свято верил,
что больше никто не  способен организовать производство
сложнейших пьезокерамических элементов. Эта вера в себя
и в свою миссию заставляла фанатично вгрызаться в воен-
ную промышленность. Там, где другие выискивали лакомые
куски мякоти, Янковский перемалывал самые крепкие кости
и хребты.

Олигарх-патриот – товар редкий, штучный. Кроме Ста-
нислава Янковского, Россия знала еще двоих, имена кото-
рых часто с придыханием повторяла: Елена Ерофеева и Илья
Храбров.

Клан Ерофеевых возводил заводы, жилые дома, офис-
ные кластеры, экспериментальные школы, больницы. Имен-
но возводил, а не строил. В самых суровых условиях, в наи-
более отдаленных участках необъятной родины, посреди
разверзшегося экономического кризиса.

Храбров  же снабжал ГРУ и  ФСБ самым современ-
ным шпионским оборудованием, оптикой и беспилотниками
со сложным роевым интеллектом.



 
 
 

Остальные олигархи смотрели на своих не в меру актив-
ных собратьев как на  буйно помешанных. Ждали момен-
та, чтобы подгадить. Дождались. Очередной акт чудовищ-
но честных и до безобразия прозрачных выборов вылился
в  массовые акции протеста. И  именно на  патриотическую
тройку рабочих лошадок набросились все СМИ: и либераль-
ные, и провластные. В каких только преступлениях не об-
виняли Янковского! О его воображаемой армии венгерских
наемников теперь знала каждая…

– Собака.
Светлана стала мысленно листать историю болезни. Ни-

каких записей о клиентах – золотое правило психотерапев-
та, консультирующего российскую элиту. Память у Озёрской
была отменная, закалённая в боях за международное при-
знание. Она помнила всё. В случае с Янковским и запоми-
нать-то было нечего. Его история болезни совпадала с ана-
мнезом всей страны.

О  небывалом подъеме протестных настроений, да еще
в разгар новогодних праздников, говорили все. Волны заба-
стовок катились по России, парализуя военную промышлен-
ность с ее сложными производственными цепочками.

Обстановка накалялась. Пятую колонну уже никто не бо-
ялся, поэтому власть в унисон с церковью объявила оппо-
зицию слугами антихриста. И все это было бы смешно, ес-
ли бы не слухи. Кремль якобы заключил контракт с австрий-
ским демонологом. Конечно же, никакого демонолога никто



 
 
 

не видел в глаза. Все пошумели и сошлись на том, что оплата
услуг охотников на ведьм – очередной повод для распила.

Тем не менее, массовая истерия медленно, но верно на-
бирала обороты.

Социально-политические страсти неминуемо находят от-
клик в страстях душевных. Особенно у тех, кто имеет пря-
мое отношение к действующей власти. У Станислава пропал
сон. Даже дневной. Поначалу это радовало. В столь сложное
время надо было постоянно куда-то лететь, с кем-то догова-
риваться, кого-то устранять…

Но и в часы отдыха мозг отказывался ослаблять хватку ра-
циональной активности. Словно психика из последних сил
стояла на страже, пытаясь не выпустить в наш мир какое-то
страшное знание. Практически сразу подключилась фобия.
Страх ради страха. Янковскому было все равно, чего боять-
ся: темноты, старух, собак.

Особенно собак. Раньше олигарх был заядлым собачни-
ком. Но  сейчас близко  бы не  подошёл даже к  таксе. Ему
пришлось отправить своего ризеншнауцера к  родственни-
кам в Польшу. Разлука далась тяжело, но ещё тяжелее бы-
ло находиться в одной квартире с псом. Один вид лохматого
животного внушал бизнесмену суеверный ужас. Сам Янков-
ский в последнее время чувствовал себя, как побитая…

– Собака.
Светлана смотрела на снегопад. Белые хлопья мстили по-

литикам за их грязь, устилая пространство чистым незапят-



 
 
 

нанным ковром.
Интересно, почему пациент во сне с таким отрешенным

упорством буквально призывает объект своего страха? Если
кто-то боится собак, то сон с этими животными должен пре-
вратиться в кошмар. Логично? Только не для психотерапев-
та. Психика любит защищаться от болезненных воспомина-
ний. А лучшая защита, как известно, – нападение. Поэтому
разум заранее вытесняет прочь нежелательные мысли.

Уничтожить мысль невозможно, зато можно изгнать, за-
толкать поглубже в бессознательное. Но изгнанник не будет
сидеть, сложа руки (или что там у мысли есть?). Вытесненная
память наладит тайные коммуникации с вполне невинными
фантазиями, сновидениями, образами. И вот уже готов мост
из бессознательного в сознание. Но разве можно обмануть
собственную психику? Распознав уловку, наша внутренняя
цензура делает всю цепочку неприкасаемой. Так возникает
фобия.

Боязнь собак еще ни о чем не говорит.
Озёрская мягко, в такт своим тягучим мыслям, постучала

по оконному стеклу. Звук нагло воспользовался повисшей
тишиной и ворвался в акустическую жизнь кабинета тревож-
ным набатом. Света медленно отвела руку от окна, из кото-
рого ничего уже не было видно, кроме белого безумия.

– Собака.
Врач обернулась. Пациент проснулся и, напряженный

и встревоженный, сидел в кресле прямо, словно аршин про-



 
 
 

глотил. Его руки хаотично меняли положение, то оказываясь
сложенными на груди, то падая на бедра, то цепляясь за под-
локотники.

–  Вам снилась собака?  – дождавшись, пока Янковский
успокоится, спросила Озёрская.

– Ещё какая, – с показной небрежностью бросил пациент
и  посмотрел на  часы.  – Что? Всего сорок минут прошло?
Я же обычно дольше сплю. Вы меня специально разбудили?

– Нет. Я просто постучала по стеклу. Сама не ожидала,
что получится громко, – честно призналась психотерапевт.

– Понятно. Я от такого звука в детстве часто просыпался
и плакал. Меня прадед успокаивал. Разве я Вам не расска-
зывал про свое детство?

– Вы мне вообще почти ничего не рассказывали. Только
спали.

– У Вас здесь хорошие условия для сна, – сознание Ян-
ковского пыталось экстренно прервать поток воспоминаний.

– Постарайтесь сейчас выговориться. Вы же сюда за этим
пришли.

Пациент ещё молчал, но уже не хотел молчать.
–  Да что тут выговаривать?  – отмахнулся олигарх.  –

Неприятные эти были годы, мутные, нищие. Советский со-
юз, Польша под пятой коммунистов. Ни оставаться в СССР,
ни к родственникам уехать. Так и металось мое семейство.
Отца расстреляли, когда мне было три. Я помню только, как
мы с пугающе спокойной матерью куда-то едем в поезде. По-



 
 
 

том еще поезд. И еще поезд. В общем, кое-как добрались
до маленького поселка, где мой прадед жил. Да только он нас
сам чуть не расстрелял.

– Прадед?
– Прадед, – руки Янковского опять стали обследовать бли-

жайшие поверхности. – Он обитал в старом домишке. Всё,
что осталось у него после раздела Польши. А ведь клан Ян-
ковских управлял настоящей промышленной империей, по-
ка усатый с припадочным не сговорились. Все заводы оста-
лись на востоке, в руках большевиков. Но прадед загодя пе-
ребрался в неприметный поселок, к западу от новой грани-
цы. Там и переждал всю войну спокойно.

– Не воевал?
– Нет. Отказался. Вот его сын, то есть мой дед, погиб, сра-

жаясь в рядах Крайовы.
– Просто взял и отказался?
– Да, сослался на возраст. Кстати, никто не знал достовер-

но, сколько ему лет. Но он и тогда уже был далеко не молод,
если верить рассказам. И нацистов гораздо больше интере-
совали наши семейные предания. Очень повезло, что наш
клан оказался на территории Рейха. Это Сталин не верил ни
в бога, ни в черта. А НСДАП выделяла миллионы на изуче-
ние всякой мистики.

– Боюсь, я немного не поспеваю за Вашей мыслью.
– Мне просто кажется, что я всё это Вам уже рассказывал.

Разве нет? – Озёрская покачала головой. – Нет?! Значит, мне



 
 
 

все это снилось. Ну точно. Я ведь здесь спал? – Озёрская
кивнула. – Спал?! Всё смешалось. Эти сны. Они такие по-
дробные, такие невыносимые.

– Невыносимые, потому что реальные?
–  Да. Меня затягивает в  прошлое. Со  страшной силой.

Я забываю, что делал час назад, но детские сцены вижу яс-
но. Зачем мозг заставляет меня переживать все это снова?
Неужели я схожу с ума, доктор?!

– Если бы Вы сходили с ума, то друзья порекомендова-
ли бы Вам не меня, а Игнатия. Поверьте, безумие не зада-
ет лишних вопросов. И никогда не отвечает. Если уж психи-
ка дала трещину, то можно только замедлить или сгладить
распад личности. Это в лучшем случае. Как правило, врачам
остаётся только наблюдать, изучать, писать статьи, делиться
опытом. Безмолвие.

– Тогда что со мной?
– Вы сами знаете ответ: память разбушевалась. Это нор-

ма. Посмотрите, что творится в стране. Тут каждого второ-
го можно заподозрить в  паранойе. Тяжкое зрелище. Ваша
психика сохранна и целостна. Просто усталость, тревога, мо-
ральное истощение. Вот прошлое и хочет напомнить о себе.

– И что будем делать?
– Уже делаем. Разговариваем. Освещаем темные углы па-

мяти, выметаем оттуда всю пыль, грязь, кровь, снег…
– Нда. Снега к ночи будет много. Вот такая же зима была,

когда мы к прадеду приехали.



 
 
 

– Которого нацисты очень ценили?
– Скорее побаивались. Ходили же легенды по всей Поль-

ше, что Янковские с лесной жутью водятся. Поэтому и живут
в доме на отшибе, у самой границы дремучего леса. Да толь-
ко ерунда все это! До раздела страны все Янковские жили
в крупных городах и управляли… Про промышленную им-
перию я уже говорил? – кивок. – Так что лес прадед увидел
впервые только в 1939. И охотно кормил байками нацист-
ских любителей мистик. Дурачил им головы по полной про-
грамме, в общем.

– А новые власти?
– Коммунисты как-то его потеряли из виду. Может, забы-

ли. Может, старые связи помогли. В общем, мы оказались
в маленьком поселке, почти на самой границе Украинской
ССР и Польши. Никому не нужные, никому не интересные.
Но живые. Самый старый и самый молодой.

– А мать?
– А мать он выгнал.
– Как?!
– А не признал. Отец же не спросил согласия на женитьбу.
– Разве была возможность?
– Да даже контакта не было. Это сейчас скайп есть даже

у столетних бабушек. А тогда… Но, едва нас увидев, прадед
схватился за ружье. Помню, как он кричал что-то про ведьму
и гнилую кровь. Будто мать чуть ли не своими руками донос
на отца написала… И больше я ее не видел.



 
 
 

– Она умерла?
– Для меня – да. Когда архивы открыли, я по своим кана-

лам собрал всю информацию. У нее половина городского ис-
полкома в любовниках ходила. Да и сама она была ярой ком-
мунисткой. Когда пошла новая волна охоты на врагов наро-
да, она быстро уловила суть: брак с выходцем из семьи поль-
ских промышленников… Надо было отрекаться как мини-
мум. Или как максимум… Вот она и пошла по максимуму.
Вы меня слушаете?

– Да. Я пытаюсь посчитать, какой это был год. Сталина Вы
застать не могли. А там Хрущев, оттепель.

– То, что оттепель, еще не значит, что никого не расстре-
ливают. Шестидесятые годы, братские республики из Вар-
шавского Договора захотели свободы. Само по себе преступ-
ление.

Повисло молчание.
–  Так. Вьюга утихла. Надо лететь, пока есть возмож-

ность, – Янковский достал бумажник.
– Лететь?
– Конечно. Это каждому мелкому чиновнику по тридцать

две мигалки положено. А мне надо радоваться, что живу. Да
если бы и была мигалка. Дороги чистить кто будет? Бастую-
щие снегоуборщики? Или разбежавшиеся от гнева осмелев-
ших нациков мигранты? А вертолет стоит сущие копейки.
Даже военный.

– Военный?!



 
 
 

– Акула. Кстати, с полным боекомплектом. На всякий слу-
чай. Простите, что не предлагаю прокатиться. Он одномест-
ный.

– Ничего, ничего, – облегченно вздохнула Света, паниче-
ски боявшаяся высоты. – Но Вы завтра обязательно приле-
тайте.

– Обязательно. Сколько с меня?
– Как за стандартный сеанс. Сегодня мы уложились в час.
– Вот видите, как вредно спать. До свидания.
– До свидания, – Светлана выглянула в пустой холл и про-

водила Станислава к выходу. Администраторам такую дели-
катную задачу никогда не доверяли, ведь именно в дверях
у  пациента часто наступает дополнительное озарение. Вот
опять.

– Я проснулся от Вашего стука по стеклу, помните? И еще
сказал, что в детстве по ночам так же просыпался.

– Конечно, помню.
– А я говорил, кто стучал в окно?
– И кто же?
– Собака.
Янковский расправил плечи, сбрасывая с себя груз чело-

вечности. И двинулся к вертолетной площадке, утопая по ко-
лено в сугробах, с величием настоящего польского маршала,
ведущего в последний бой свою армию Крайову.
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