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Благодарности

 
В 2007 г., когда еще студенткой я начала работать московским корреспондентом неболь-

шого американского сайта Artmers.com, где публиковались новости бурно развивающегося
в тот момент российского рынка искусства, мне было сложно представить, что полученные бла-
годаря той первой работе впечатления об арт-рынке станут основой последующих многолетних
исследований о природе этого неоднозначного явления. Тем более я не могла подумать, что
эти исследования, поначалу в основном журналистские и впоследствии все более и более ака-
демические, будут собраны воедино и опубликованы в издательстве одного из лучших универ-
ситетов Москвы. Это стало возможно благодаря помощи главного редактора ИД ВШЭ Вале-
рия Анашвили – важность его доверия и интереса к темам моих расследований в области арт-
рынка переоценить так же трудно, как доступное в единственном экземпляре произведение
первостепенного мастера. И точно так же, как бесценное произведение искусства имеет вполне
конкретную, выраженную в валюте цену, так и поддержка ИД ВШЭ не ограничилась лишь
общим интересом. Работа над книгой была бы невозможна и затянулась бы на неопределенный
срок, не будь гранта, полученного от издательства.

Проникновение в  мир арт-рынка было  бы намного более трудным без  помощи моих
прежних и нынешних коллег из изданий – газет и журналов по искусству, в которых печата-
лись мои статьи о ярмарках и репортажи из аукционных залов. Благодаря друзьям, коллегам
и редакторам из Openspace.ru, «ART+AUCTION Russia», «Ведомости. Пятница», «Ведомо-
сти», «T e Artnewspaper Russia», Arterritory.com я смогла встретиться со многими важней-
шими российскими и  зарубежными художниками, коллекционерами, галеристами, курато-
рами, директорами ярмарок и  специалистами отделов аукционных домов. Всем им я тоже
благодарна за готовность делиться своим мнением о механизмах рынка искусства, за профес-
сионализм, за откровенные рассказы о своих историях любви с искусством, за негодование
и энтузиазм, которые вызывали в них упоминания отношений искусства на стороне – с день-
гами.

Я благодарна Иосифу Бакштейну, сотрудникам и студентам Института проблем совре-
менного искусства, в котором на протяжении четырех лет у меня была возможность читать
курс о творческих и кураторских практиках в коммерческом контексте. Эти лекции, начавши-
еся как введение в систему и устройство арт-рынка, быстро переросли в исследование соци-
альных, философских и исторических аспектов связей мира искусства и мира денег.

Толчком к более глубокому теоретическому осмыслению проблем арт-рынка и эконо-
мики искусства в целом стало участие в двух кураторских школах – организованной Виктором
Мизиано при поддержке фонда V-A-C Московской летней школе кураторов в 2012 г. и школе
при фонде биеннале в Кванджу, Южная Корея, в 2013 г. (Gwangju Biennale International Curator
Course). Прямота, непредвзятость, бескомпромиссное признание необходимости разговора
об искусстве и деньгах, выраженные главным преподавателем курса куратором Марией Линд,
еще больше убедили меня в необходимости подобной книги.

Я  благодарю организаторов и  вдохновителей международной исследовательской про-
граммы Transnational Dialogues Луиджи Галимберти и Лоренцо Марсили. С их помощью я
получила возможность съездить в Бразилию, познакомиться и поговорить с ключевыми игро-
ками местного арт-рынка. Благодаря организаторам программы Critics’ Visits (и в особенности
Енни Кинге) я смогла познакомиться с художественным коллективом Tidens Krav, участники
которого с радостью приняли меня в своей мультифункциональной галерее в Осло.

Это издание было бы невозможно без сотрудников редакции ИД ВШЭ, которым я бла-
годарна за внимательную работу с текстом и подготовку книги к публикации.
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Наконец, книга не была бы написана без поддержки родных и близких: Давиде Мон-
телеоне  – всегда готового дискутировать на  столь запутанную тему, как  рынок искусства,
Ольги Абрамовой – внимательного критика моих текстов, Михаила и Георгия Арутюновых –
не сомневавшихся в реализации этого первого книжного опыта.
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Предисловие

 
Рынок искусства – словосочетание, ставшее настолько привычным для любого, кто хоть

чуть-чуть интересуется искусством, что, казалось  бы, уже не  требует никаких пояснений.
Мы все неоднократно слышали про многомиллионные сделки, которые заключаются на этом
самом рынке искусства, и рекорды, устанавливаемые произведениями современных и не очень
художников на аукционных торгах, как если бы это были олимпийские спортсмены и каж-
дый год они должны пробежать быстрее или  прыгнуть выше. Даже мало интересующиеся
искусством люди в состоянии объяснить разницу между галереей Тейт в Лондоне, Третьяков-
ской галереей в Москве и, например, галереей Гагосяна с ее филиалами по всему миру – все
они называются галереями, но функциональная разница между ними огромна. Хотя словарь
нам предлагает одно и то же слово для обозначения этих институций, мы точно знаем, что
в одном случае речь идет просто-напросто о музее, некоммерческой, общественной институ-
ции, а в другом – как раз о самой что ни на есть коммерческой художественной галерее, орга-
низованной с целью не только показывать искусство, но и продавать его. Неясности в опреде-
лениях преследуют и арт-рынок, а между тем слова, которыми мы обозначаем те или иные его
явления, с самого начала определяют наши с ним взаимоотношения.

Терминология вообще не  самая сильная сторона рынка искусства, тем более в  рус-
ском языке, не привыкшем к необходимости обозначать такое количество коммерческих дей-
ствий, которые долгое время считались попросту незаконными. Советские годы, да и нормы
дореволюционной экономики России не особо способствовали тому, чтобы здесь сформиро-
вался разветвленный свободный рынок, не говоря уже о полномасштабном рынке искусства.
Однако с тем, что такое рынок в принципе, все более или менее ясно. Словари и энциклопе-
дии экономических терминов предлагают нам самые разные определения. Это «территория,
на которой встречаются продавцы и покупатели, чтобы обменяться тем, что представляет цен-
ность». Это «совокупность экономических отношений, проявляющаяся в сфере обмена това-
ров и услуг, в результате которых формируются спрос, предложение и цена». Это и «физи-
ческое или номинальное место, где действуют силы спроса и предложения, взаимодействуют
покупатели и продавцы (прямо или через посредников) с тем, чтобы торговать товарами, услу-
гами, за деньги или на бартерной основе». Небольшие различия в формулировках не меняют
сути происходящего – на рынке обменивают деньги на товары, в результате чего формируются
особые отношения между продавцами и покупателями.

Вроде  бы все то  же самое происходит на  рынке искусства: здесь тоже обменивают
деньги на определенные товары – произведения искусства, работы художников. Однако спе-
цифика этого самого «товара», – и кавычки здесь принципиальны, поскольку использование
слова «товар» по отношению к искусству вовсе не однозначно, – превращает рынок искусства
в  совершенно иную, неподвластную обычным экономическим законам структуру. Поэтому
и  с  определением рынка искусства, или почему-то пользующегося большей популярностью
слова «арт-рынок» (в этой книге оно будет появляться исключительно в качестве синонима),
дела обстоят сложнее. Несмотря на внимание, прикованное к нему на протяжении последних
15 лет, едва ли существует емкая фраза, которая не копировала бы слово в слово экономи-
ческие дефиниции, а описывала специфику арт-рынка и была удовлетворительной для всех,
от кого зависит его успешное функционирование. А это не только продавцы (галереи и аукци-
онные дома) и покупатели (среди которых отдельные люди, государственные и частные музеи,
фонды, банки), это и художники, и дилеры, и эксперты, и кураторы, и арт-критики. Да и само
функционирование рынка искусства – это не только продажа и покупка работ, но и целая инду-
стрия, выстроенная для того, чтобы художники повстречались с коллекционерами, а их про-
изведения заняли место в подобающих собраниях.
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«Сеть взаимосвязанных действующих субъектов и институций, которые создают, вводят
в обращение и потребляют искусство»1. Так рынок искусства определяет Наташа Деген, иссле-
дователь и преподаватель нью-йоркского отделения Института Sotheby’s, и это определение
кажется вполне правомерным. Оно достаточно сухо, чтобы походить на словарное определе-
ние, и одновременно емко для того, чтобы вместить самые разные интерпретации и позиции.
Ведь упоминаемые в нем «субъекты» и «институции» – это как раз те специфические деятели
рынка искусства, которые на первый взгляд могут не иметь к нему непосредственного отноше-
ния. Художественный критик точно так же, как и галерист, «вводит» произведение искусства
или вообще творчество определенных художников «в оборот», публикуя о них статьи и книги,
на которые потом могут обратить внимание коллекционеры или кураторы. Зрители, зашедшие
на выставку в галерею или проводящие свои выходные на очередной художественной ярмарке,
точно так же, как и покупатели, потребляют искусство.

Почему вдруг рынок искусства обсуждается столь горячо? А это, безусловно, так – стоит
только взглянуть на количество и качество научных, академических исследований, книг, ста-
тей, дискуссий и  споров, касающихся бытования искусства в  коммерческом пространстве.
Динамика цен на работы модных художников ложится в основу профессиональных аналитиче-
ских исследований финансовых компаний, модели коммерческого поведения художников ста-
новятся предметом изысканий экономистов и математиков, тонкая грань, проходящая между
ценой и ценностью, – богатая почва для культурологических и философских споров. Причина
такого повального увлечения этими сюжетами может показаться очень прозаической – это бес-
прецедентный рост объемов рынка начиная с нового тысячелетия.

Есть разные точки зрения на то, что именно положило начало этому порочному кругу
и полностью изменило расстановку сил на арт-рынке. Важно выделить два временных отрезка.
В конце 1990‑х годов рынок искусства стал просыпаться, реагируя на общие подвижки в эко-
номическом климате. Форпостом этого процесса стала Великобритания, а  олицетворением
нового коммерческого витка в  искусстве  – «Молодые британские художники», или  YBA
(Young British Artists). Впрочем, пробуждение арт-рынка началось вовсе не с современного
искусства, а с проверенных временем модернистских работ. В 1997 г. холст «Мечта» Пабло
Пикассо ушел за 49 млн долл. на аукционе Christie’s – и маховик начал раскручиваться, вовле-
кая все новые и новые произведения искусства в игру, которая совсем скоро превратиться
в грандиозную спекулятивную лотерею.

Другая важная дата – 2004 г. Тогда, по мнению большинства свидетелей рыночных кол-
лизий начала «нулевых», рост цен просто вышел из-под контроля. Причем прорыв случился
сразу на двух фронтах. Картина Пабло Пикассо «Мальчик с трубкой» преодолела психологи-
ческую отметку в 100 млн долл. на аукционе Sotheby’s. До этого самой дорогой работой, про-
данной на аукционе, был портрет доктора Гаше кисти Винсента Ван Гога, купленный на волне
предыдущего спекулятивного витка на рынке искусства японским магнатом за 82,5 млн долл.
Гораздо важнее, однако, была непубличная сделка, заключенная на рынке современного искус-
ства и  вызвавшая целый шквал эмоций – от  восхищенной оторопи до бурного порицания.
За 8 млн долл. в результате частной сделки была продана акула в формальдегиде Дэмьена Хёр-
ста. По мнению журналистки и эксперта по рынку искусства, автора книги «Взрыв арт-рынка
в XXI веке» Джорджины Адам2, отсчет стоит вести не от каких-то конкретных продаж; гораздо
существеннее тот факт, что именно в 2004 г. продажи современного искусства стали впервые
за 10 лет приносить стабильно высокую прибыль всем участникам рынка, включая галеристов,
дилеров и аукционные дома.

1 Degen N. Introduction. Value-Added Art // T e Market / ed. by N. Degen. L.: Whitechapel Gallery; Cambridge: MIT Press,
2013. P. 12.

2 Adam G. Big Bucks: T e Explosion of the Art Market in the 21st Century. Ashgate, 2014.
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Между двумя датами произошло немало других важных событий, внесших свою лепту
в формирование современной структуры арт-рынка. Так, многие считают, что более важным
(просто не таким сенсационным и заметным, как крупные аукционные или частные сделки)
событием было назначение на  пост директора ярмарки Art Basel Сэма Келлера в  2000  г.
За короткое время гений Келлера, злой или добрый, превратил ярмарку в самое главное ком-
мерческое событие на планете. Благодаря многочисленным нововведениям Art Basel предста-
вила искусство, которое перестало быть только результатом творческой работы художника,
частью истории идей и художественных направлений, но превратилось в стиль жизни, беско-
нечный конвейер закрытых показов, вечеринок и развлечений.

Один из  самых наглядных, или  пытающийся быть таковым, способов описать рост
рынка – это отследить динамику изменения цен на произведения разных направлений и эпох,
составленную по  результатам продаж на  аукционах. Аукционные дома как  открытые, пуб-
личные организации являются единственным источником информации о  ценах на  рынке,
доступным всем – итоги торгов регулярно публикуют в Интернете, взглянуть на них может
любой желающий. На сегодняшний день существует немало компаний, которые, анализируя
эту информацию, составляют графики и  схемы развития рынка – и картина, нарисованная
линиями роста и столбиками объемов продаж, весьма впечатляет. Одна из этих компаний –
ArtTactic, выпускающая отчетные обзоры развития аукционного рынка дважды в год, предста-
вила следующую панораму3. В фокусе оказался период с 2000 г. по первую половину 2014 г.;
данные о ценах собирались с аукционов, где продавались работы старых мастеров, импрес-
сионистов, модернистов, художников послевоенного времени и современных авторов. Также
в исследование попали данные о рынке китайского искусства (как антикварного, так и совре-
менного). К слову, появление специального «китайского» компонента на графиках, рассчиты-
вающих общий рост продаж, в новинку и говорит о том, насколько важную роль в развитии
мирового рынка сегодня играют китайские покупатели и китайское искусство. Возвращаясь
к самому графику: специалисты ArtTactic рассчитывали, что за обозначенный период общий
рост рынка искусства составит почти 15 % в год. Причем линия начинает резко ползти вверх
в 2004 г. и проваливается в посткризисном 2009 г., но только для того, чтобы на следующий
год взлететь к прежним высотам и продолжить рост вплоть до настоящего момента. Другая
любопытная и важная для нас тенденция касается искусства, попадающего в раздел «послево-
енного и современного». Доля этого искусства в общем объеме продаж резко выросла в 2007
и 2008 гг. и сравнялась с долей, которую в общий котел вносили продажи работ импрессио-
нистов и модернистов. За десятилетие, начиная с 2002 г., число работ современных художни-
ков, выставляемых на аукционах, увеличилось втрое. Словом, у Пикассо и Ван Гога появи-
лись серьезные конкуренты на поле аукционных боев – и они наши современники, которые
продолжают работать (факт сам по себе удивительный, если вспомнить, в какой нищете закон-
чил жизнь Ван Гог и многие другие авторы, которым не довелось испытать коммерческого
успеха при  жизни). После предсказуемо провального 2009  г. доля современного искусства
снова начала расти в 2010 г., и уже к 2013 г. объем этого рынка перевалил за миллиард долла-
ров – исторический максимум.

После кризиса 2008 г. вопреки ожиданиям и даже надеждам многих игроков рынка, кото-
рые в один голос заявляли о ненормальном, перегретом его состоянии, рост аукционных цен
продолжился как ни в чем не бывало. 2013 и 2014 гг. удивили сразу несколькими абсолютными
рекордами: триптих Фрэнсиса Бэкона был продан за 143,4 млн долл., «Серебряная автоката-
строфа» Энди Уорхола – за 105 млн долл., оранжевая «Надувная собака» Джеффа Кунса –
за 55 млн долл. (установив тем самым рекорд цены на работу живущего художника). Парад

3  ArtTactic Art & Finance Report 2014. September 2014 [Электронный ресурс]. <http://www.deloitte.com/assets/Dcom-
Luxembourg/Local%20Assets/Documents/Whitepapers/2014/lu_wp_artandfnancereport2014_08092014.pdf>.

http://www.deloitte.com/assets/Dcom-Luxembourg/Local%20Assets/Documents/Whitepapers/2014/lu_wp_artandfnancereport2014_08092014.pdf
http://www.deloitte.com/assets/Dcom-Luxembourg/Local%20Assets/Documents/Whitepapers/2014/lu_wp_artandfnancereport2014_08092014.pdf
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аукционных побед продолжился в 2014 г.: 80 млн долл. за этюды Фрэнсиса Бэкона к портрету
друга художника Джона Эдвардса, 84,2 млн долл. за работу «Black Fire 1» («Черный огонь 1»)
Барнетта Ньюмана.

Отметка в  100  млн  долл.  – уникальная, невиданная для  рынка искусства, да и  про-
сто для любого человека – сегодня уже не воспринимается в аукционных кругах как нечто
небывалое. На  сегодняшний день кажется, что все вернулось на  круги своя. Аналитики,
как и несколько лет назад, предупреждают о существенных рисках и отмечают противоречи-
вую тенденцию – аукционы бросили все свои силы на работу с произведениями, стоимость
которых может превысить 10–20 млн долл., а значит, сделали ставку на спекулятивное разви-
тие рынка, на самый дорогой, или, как принято говорить на аукционном жаргоне, топовый,
сегмент. Причем в этот сегмент начинают все чаще попадать имена художников, чья карьера
началась сравнительно недавно. По данным все той же ArtTactic, «барометр спекуляции» под-
нялся за 2013 г. на 4 %, в то время как 60 % опрошенных экспертов оценили его в 7 баллов
(при шкале от 1 до 10). «Эксперты выражают обеспокоенность количеством краткосрочных
инвесторов и спекулянтов, которые толкают цены вверх, и в особенности на работы молодых,
начинающих художников, добившихся заметных успехов в 2013 г.», – подводит свой лаконич-
ный итог ArtTactic.

А какой вывод из этих цифр можем сделать мы? Во-первых, рост рынка в целом и рынка
современного искусства в частности вовсе не прекращался на время кризиса, напротив, шел
даже быстрее, чем до него. Рост выглядит особенно странно на фоне продолжающихся дис-
куссий вокруг сокращения финансирования культуры и искусства во многих странах Европы
и Америки. Он говорит о том, что деньги сосредотачиваются в руках отдельных людей, част-
ных лиц, что имеет последствия не только для кривой роста цен (в количественном смысле
положительные), но и для судьбы современного искусства в целом (не всегда однозначные4).
Во-вторых, объемы рынка гораздо больше в численном выражении, чем нам это представляют
графики. Ведь за бортом остается информация о частных сделках. А их сегодня тоже заклю-
чается немало, и некоторые ничуть не уступают по своим сенсационным суммам аукционным.
Так, в 2013 г. завершилась драматичная история продажи полотна Пабло Пикассо «Мечта».
Картина, на которой изображена возлюбленная и муза художника Мари-Терез Вальтер, дол-
гое время принадлежала Стиву Уинну, владельцу казино в Лас-Вегасе. За ней долго охотился
другой Стивен – Стивен Коэн, хедж-менеджер, прославившийся на весь мир тем, что купил
«ту самую» акулу Хёрста за 12 млн долл. (работа 1991 г. называется «Физическая невозмож-
ность смерти в сознании живущего» и представляет собой чучело тигровой акулы в огромном
резервуаре с формальдегидом). В 2006 г. Коэн и Уинн договорились о сделке – работа Пикассо
должна была сменить владельца, но во время своего рода прощальной вечеринки с «Мечтой»
Уинн, по неосторожности, повредил холст. На реставрацию ушли годы, а частная сделка состо-
ялась только в 2013 г. и составила почти 158 млн долл. Еще одна многомиллионная и при этом
частная сделка 2013 г. – продажа картины Барнетта Ньюмана «Свет Анны» (1968). Минима-
листская по сути (работа представляет собой монохромный красный холст) и максималистская
по масштабам (почти три на шесть с лишним метров; это самая большая картина, сделанная
Ньюманом), она была продана за 107 млн долл. Продавцом выступила одна из старейших япон-
ских фирм по производству красок, пигментов и биохимикатов DIC Corporation, выставившая
картину в собственном музее перед тем, как с ней расстаться. Покупатель остался неизвест-
ным.

4 В настоящий момент идут ожесточенные споры вокруг того, каким образом коммерциализация искусства влияет на худо-
жественные институции и, главным образом, на государственные музеи. Эти музеи, являясь такими же полноправными игро-
ками рынка, как частные или корпоративные покупатели, больше не могут соревноваться с ними на равных – их бюджеты
не позволяют приобретать чрезмерно дорогие работы.
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Из цифр, передающих бурный рост арт-рынка и семизначных сумм, можно сделать и дру-
гой, не количественный, а качественный вывод. Правда, качество в данном случае будет ско-
рее со  знаком минус. Рост цен (и в особенности на аукционах) привел к укреплению лож-
ного представления об искусстве как о сфере инвестиций. В таком контексте искусство начали
преподносить уже давно (в середине XX в. уже выходили журналы, объясняющие финансо-
вые преимущества покупки произведений), но спекулятивный характер рынка современного
искусства сделал воображаемую связь между произведением и инвестицией прочной как нико-
гда. Сегодня для огромного количества покупателей работа художника имеет смысл главным
образом как вложение средств (по крайней мере, так ответили 76 % опрошенных Art-Tactic
покупателей искусства). Для армии экономистов, занятых подготовкой аналитических обзо-
ров рынка, тот факт, что искусство как никогда упрочило свой финансовый имидж, является
положительной тенденцией и ведет к развитию отдельной сферы финансов, обслуживающей
новые интересы новых клиентов.

Аукционные рекорды хоть и не дают полного представления о происходящем в мире
искусства, но привлекают много внимания к коммерческим успехам того или иного художника.
Эта информация постоянно находится на виду и, более того, используется в спекулятивных
целях – и теперь речь не о финансовой, а об имиджевой спекуляции. Цены вдруг превратились
в своего рода барометр, навигатор, с помощью которого попавший в мир современного искус-
ства человек получает шанс не потеряться среди тысяч имен и миллионов работ. Навигатор
ведет его по проторенным, но зачастую ложным дорожкам, намеренно вводя в заблуждение
и несправедливо акцентируя внимание на отдельных явлениях. Нет ничего страшного в том,
чтобы сделать пару крюков на пути к пониманию прекрасного, однако, систематически следуя
по неправильному пути, человек рискует составить весьма специфическую карту искусства,
где маленькие тропинки становятся хайвеями и, наоборот, мегаполисы превращаются в дере-
вушки.

Зацикленность на  коммерческом успехе при  самом плохом раскладе может попросту
разрушить понятие истории искусства в  том виде, в  каком оно было знакомо нам в XX в.
Джозеф Кошут, отец-основатель западного концептуализма, не раз повторял, что обратился
в 1960-e годы к новым формам искусства потому, что живопись (даже в самых радикальных
своих проявлениях) безвозвратно увязла в товарно-денежных отношениях. На его глазах кар-
тина из результата художественных и интеллектуальных поисков автора стремительно превра-
тилась в  декорацию и  украшение дома богатых коллекционеров, в  объект, смысл которого
во многом сводился к возможности купить его и затем продать. Чтобы противостоять рынку,
не допустить навязывания рыночной логики логике искусства, он провозгласил, что настоящее
искусство – это не столько объект, созданный физическими усилиями художника, сколько кон-
цепция, идея, предвосхищающая появление произведения. Этот вывод имел огромное влия-
ние на современников и последователей Кошута и стал modus vivendi для нескольких поколе-
ний концептуалистов. В декабре 2013 г. Кошут снова вернулся к этой теме, беседуя на одной
из самых известных международных ярмарок современного искусства Art Basel с нью-йорк-
ским издателем и арт-консультантом Байером Факстом. Очевидно, что подмеченные художни-
ком в 1960‑е годы процессы не только никуда не исчезли, но даже не изменили своего направ-
ления: вопросы взаимодействия искусства и рынка, коммерциализации искусства и поисков
путей для независимого от экономической и политической конъюнктуры творчества по-преж-
нему волнуют художников, критиков, кураторов.

Во время беседы Кошут говорил о любопытном расколе, произошедшем в истории искус-
ства под влиянием рынка. «У нас всегда была история искусства, и это была история того, кто
что сделал, когда и как это повлияло на дальнейшее развитие искусства – это была часть исто-
рии идей. А потом, 10, 15 лет тому назад… появилась новая история искусства, соперничаю-
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щая с классической, и это история арт-рынка»5. Он размышлял о том, что новая история искус-
ства имеет совершенно иные представления о ценности и основывает свои суждения не на идее,
стоящей за произведением, но на его стоимости. Художник нарисовал весьма мрачную кар-
тину современного мира искусства, где произведение сводится к статусу выигрышного билета
в культурной лотерее, а покупатели этих лотерейных билетов не очень хорошо понимают, что
именно оказывается у них в руках. «Мы знаем имена всех тех художников, чьи работы сегодня
продаются за миллионы, но совершенно не знаем почему. Мы понимаем, что такая ситуация
не имеет никакого отношения к истории искусства в том виде, в каком мы ее знали до сих пор.
Произведения искусства, о которых идет речь, часто вторичны, неоригинальны и не представ-
ляют важности с точки зрения классической истории искусства. И вот в мир искусства прихо-
дит огромное количество новых людей с огромным количеством денег, и они не особо волну-
ются о своем художественном образовании, они обращают внимание только на то, что дорого
стоит», – негодует Кошут. В результате мы имеем дело с разрушением морального авторитета,
которым искусство было до сих пор наделено, и подменой культурного авторитета финансо-
вым.

Можно по-разному относиться к словам Кошута, принимать или отвергать его позицию.
Его борьба с коммерциализацией искусства имеет давнюю историю, его взгляды подкреплены
личным опытом и знанием кухни арт-рынка. Кому-то категоричная критика Кошута может
показаться преувеличением, кто-то с  ней солидарен. Однако его выступление в  некотором
смысле характерно – оно демонстрирует всю запутанность коммерческого и некоммерческого,
критического и потребительского отношения к искусству в  сегодняшнем мире. Достаточно
напомнить, что беседа состоялась на ярмарке Art Basel, которую без труда можно назвать оли-
цетворением произошедших на рынке искусства перемен. И дело даже не в том, что худож-
ник своим присутствием лишь добавляет ей очков (ведь в мире есть немало музеев, которые
с не меньшим удовольствием устроили бы дискуссию с Кошутом, но не могут себе этого позво-
лить). Ярмарка, приглашая такого крупного деятеля, демонстрирует, насколько высок ее худо-
жественный уровень и авторитет в мире искусства, насколько она, будучи по своей сути меро-
приятием, заточенным исключительно на  коммерческий результат, открыта самым разным
мнениям, даже таким, которые разносят ее принципы в пух и прах. Ведь Кошут, если продол-
жить его размышления, рано или поздно обязательно выскажет очевидную мысль, что в фор-
мировании ненавистной ему истории арт-рынка повинны в том числе и такие ярмарки. Впро-
чем, к самому художнику предъявлять претензии сложно и бессмысленно – любая платформа
хороша для  защиты собственных взглядов, даже если эта платформа расположена в  самом
сердце стана врагов. Ирония заключается в том, что в павильонах ярмарки на стендах галерей
можно было найти немало работ художника, выставленных на продажу и принимающих самое
деятельное участие в мировом круговороте денег и искусства.

А  может, это не  ирония, но  правда жизни, в  которой искусство зависит от  денег
и от рынка. И все дело в  том, что чрезмерный рост последних лет просто представил этот
неприятный факт в  новом свете. Раз  так, то арт-рынок не  столько главный «изм» XXI  в.,
сколько обстоятельства, активно навязывающие себя искусству и нам, его зрителям. Чтобы
самим не ошибиться с выбором пути и настроить собственный навигатор, стоит разобраться
в территории, на которую мы вступаем, и ответить на несколько на первый взгляд несложных
вопросов. Как изменился арт-рынок с начала XXI в.? Почему в эпицентре коммерциализации
оказалось именно современное искусство? Уникальны ли процессы, которые мы наблюдаем
в течение последних 15 лет, или бумы и кризисы, ажиотаж и разочарование – лишь повторение
давно пройденного пути?

5 Dahan A. Joseph Kosuth On Art Market // Purple Fashion Magazine. Spring/Summer 2014. Iss. 21 [Электронный ресурс].
<http://purple.fr/magazine/s-s-2014-issue-21/94>.

http://purple.fr/magazine/s-s-2014-issue-21/94
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«Изм» XXI века и его последователи

 
 

Сверхновые богачи
 

На центральной аллее в утопающем в зелени кусочке Венеции Джардини один павильон
сменяет другой. В каждом – выставки художников, представляющих свои, а иногда и чужие
страны на Венецианской биеннале современного искусства. Великолепные сады, модернист-
ские особняки, Гран Канале, который можно разглядеть сквозь деревья, – все торжественно и,
несмотря на сотни перемещающихся по дорожкам чуть ли не бегом и толпящихся в очередях
людей, умиротворенно. Но около одного из выставочных пространств умиротворение перехо-
дит в тревогу, а через секунду в ужас: в небольшом бассейне перед павильоном лицом вниз
плавает человек. И только тот факт, что окружающая его толпа бездействует, позволяет панике
уступить место любопытству.

Конечно, в  бассейне плавал манекен. И  хотя он неодушевленный персонаж, история
за ним скрывалась самая настоящая. Это был мистер Б. – герой, придуманный дуэтом из Дании
Elmgreen & Dragset, а павильон – это его дом на то время, что была открыта Венецианская
биеннале 2009 г., где художники представили свой проект «Коллекционеры». Дом, к слову,
был выставлен на  продажу, и  на  газоне красовалась табличка «For Sale». Посетители вме-
сте с агентом по недвижимости, а вернее с играющим эту роль экскурсоводом, могли прой-
тись по жилищу мистера Б. Жилище это едва ли было готово к продаже. Судя по разбросан-
ным вещам, хозяин покинул его совсем недавно и вовсе не для того, чтобы больше никогда
не вернуться. Кроме того, в одной из комнат – секретном пристанище героя – тихо продол-
жалась незаконченная вечеринка и молодые люди попивали коктейли с водкой, устроившись
в удобных креслах. Изюминка состояла в том, что по-скандинавски стильный и стерильный
дом мистера Б. принадлежал коллекционеру. Здесь были самые настоящие, невымышленные
(в  отличие от  своего владельца) произведения искусства: живопись известных художников
вроде Вольфганга Тильманса или Элен Стюртевант, скандинавская дизайнерская мебель.

Собрание мистера Б.  – единственное, что от  него осталось, и  единственный для  зри-
теля шанс понять, что же собой представлял этот загадочный коллекционер. Очевидно, он
был очень состоятельным человеком. А судя по тому, что он утопился в бассейне, не сняв
белой рубашки и черных брюк, мистер Б. занимал какую-нибудь важную должность в банке,
финансовой корпорации или юридической фирме. В любом случае он был топ-менеджером,
а возможно, даже менеджером хедж-фонда, в его жизни было много работы, много денег и,
очевидно, вечеринок. Он очень похож на тех коллекционеров, о которых так много писали
до кризиса 2008  г. глянцевые журналы по искусству; газеты с пристрастием следили за их
покупками на аукционах и в галереях, рапортуя о каждом новом потраченном миллионе.

Действительно, без таких, как мистер Б., было бы невозможно объяснить невероятный
коммерческий взлет современного искусства, ведь одной из его причин стало резкое увеличе-
ние количества денег, вливаемых в арт-рынок. Глобализации и дерегуляции экономики, бум
финансового сектора – все то, что одни клеймят, а другие превозносят как неолиберальную
экономическую модель, привело к скачку роста количества богатых людей в мире, и произо-
шел он в течение последних 10–15 лет. Кого мы относим к категории «богатых людей»? В сере-
дине 1990‑х годов экономисты предложили использовать термин High Net Worth Individuals –
то есть лица с крупным частным капиталом; те, у кого есть свободный для инвестирования
миллион долларов. Разные компании из сферы финансовых исследований предлагают разный
«денежный ценз», но миллион остается низшим порогом. «Отчет о богатстве» за 2013 г. (отчет
ежегодно совместными усилиями выпускают компании Capgemini и RBC Wealth Management)
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показал, что выросло и число богачей в мире – теперь их 13,7 млн человек, – и объем их богат-
ства, который составил 52,6 трлн долл.

Впрочем, темпы, с которыми экономика росла в начале XXI в., быстро сделали поня-
тие «богач» слегка устаревшим, а миллион долларов – каким-то романтическим напомина-
нием о периоде первоначального накопления капитала. В начале 2000‑х годов появился термин
«сверхбогачи» (Very HNWI), для которых порог инвестиционных возможностей устанавли-
вался в 5 млн долл. Наконец, к 2007 г. все чаще стали говорить об «ультрабогачах» (Ultra-
HNWI) – тех, кто мог на свое усмотрение распоряжаться судьбой как минимум 30 млн долл.
И на 2013 г. этих самых ультрабогачей в мире больше 199 тыс. человек.

Нет необходимости вдаваться в дальнейшие подробности и цитировать цифры, чтобы
понять – начало XXI в. стало началом очередного витка накопления, только в отличие от вре-
мен промышленных революций речь идет о сфере финансов, инвестиций и вещей, в общем,
неосязаемых. Осязаемым, однако, стал интерес новых богачей к искусству, на которое они,
даже по самым скромным подсчетам, готовы тратить как минимум 1 % своих денег6. Мно-
гие исследовательские компании, пытающиеся разобраться в инвестиционных предпочтениях
богачей, уверяют, что процент на самом деле гораздо больше. Так, по данным Barclays Wealth
за  2012  г., сверхбогачи в  США потратили около 9  % своих доходов на  покупку искусства
(не только современного), в Китае – 17 %. Конечно, эти богатые, сверхбогатые, ультрабогатые
или как их ни назови покупатели – особый класс, поведение представителей которого вовсе
не  отражает всех тенденций и  хитросплетений рынка современного искусства. Ими  может
руководить искренний интерес или же прагматический расчет, но эффект в любом случае оди-
наков – без них объемы рынка современного искусства не выросли бы так стремительно.

И все же, почему их внимание устремилось на  современное искусство? Ведь в конце
1980‑х – начале 1990‑х годов, когда мир был еще не настолько глобален, но переживал похо-
жую финансовую лихорадку, современное искусство едва ли обращало на себя столько вни-
мания покупателей. Конечно, увидеть работы живущих художников на аукционах того вре-
мени не составляло труда, но никто не платил за произведения современников такие огромные
суммы, как в 2000‑е. Всплеск произошел разве что с появлением на рынке экспрессивных
живописных работ Джулиана Шнабеля. Он  и  еще несколько художников-экспрессионистов
на короткое время оказались в центре рыночного бума, но с экономическим кризисом рубежа
1990‑х взлет цен на их работы прекратился, так и не побив рекорды рынка импрессионистов
и модернистов.

Исследователь Мелани Каллиган считает, что дело в специфике самой профессии поку-
пателей «нулевых». Словом, нет никакой случайности в  том, что утопившийся в  бассейне
герой венецианского проекта Elmgreen & Dragset мог показаться банкиром или финансистом.
Ответственными за  безмерную спекуляцию в  самом дорогом сегменте арт-рынка Каллиган
не без оснований считает менеджеров хедж-фондов. Их интерес к послевоенному и  совре-
менному искусству, а  не, скажем, к  проверенным временем ценностям вроде холстов ста-
рых мастеров объясняется некой внутренней близостью логики рынка современного искусства
и той деятельности, которой они занимаются. «Предрасположенность к современному искус-
ству, нежели к картинам Рембрандта или Мане, говорит об их склонности к риску, к постоян-
ной погоне за тем правильным типом вложений, который принесет наибольшую прибыль… –
пишет Каллиган. – Как таковое появление менеджеров хедж-фондов в арт-мире не ограничива-
ется вкусовыми пристрастиями нескольких богатых людей, напротив, оно обозначает коллек-
тивный сдвиг в сферу, с которой они чувствуют особое родство»7. Другими словами, проблема

6  Олав Велтейс, исследователь Амстердамского университета, в  предисловии к  сборнику статей «Contemporary Art
and Its Commercial Markets» проводит спекулятивные подсчеты, по которым с 2004 г. на рынок искусства поступило около
35 млрд долл.

7 Galligan M. Hedge Fund // Texte zur Kunst. 2007. Nr. 6. S. 76–82.
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не в покупателях, которые делают ставку на спекулятивную торговлю, – рассчитывать на при-
быль можно и не поклоняясь алтарю искусства-как-инвестиции – проблема в самой системе
современного арт-рынка, которая оказывается предрасположена к такому агрессивному биз-
нес-поведению.

Помимо того, что логика рынка старого искусства может быть не близка сегодняшним
покупателям, есть и более существенный фактор – большинство качественных работ старых
мастеров или импрессионистов и даже многих художников первых послевоенных десятиле-
тий уже давно разошлось по музейным коллекциям. Их трудно достать на рынке, или же стои-
мость их настолько велика, что позволить их себе могут немногие. К тому же искусство, отсто-
ящее от нас по времени, диктует свои правила игры: чтобы научиться разбираться в живописи
старых мастеров и отличить оригинал от подделки, нужно провести не один год в  архивах
и музеях. В противном случае не обойтись без профессионала – музейного эксперта, историка
искусства, исследователя творчества конкретных художников.

Галеристы и специалисты аукционных домов отмечают еще одну немаловажную тенден-
цию – современные покупатели гораздо моложе своих предшественников и это люди с совер-
шенно иным подходом к получению информации и знаний. Их внимание постепенно смеща-
ется с искусства прошлого на современность, на художников, которые работают здесь и сейчас,
потому что так им легче идентифицировать себя в  качестве активных деятелей современ-
ного мира. Возможность личного общения с художником, новизна и подвижность интригуют,
обещают заманчивый статус «первооткрывателя». Тот, кто задался целью собрать коллек-
цию, получает карт-бланш в формировании собственного взгляда на современность с помо-
щью художников, чьи работы отвечают только его взглядам, а не чужой, хоть и устоявшейся
системе ценностей. Конечно, дело не том, что современное искусство проще для понимания,
напротив, подчас оно вызывает гораздо больше вопросов и требует не только знания истории
искусства, но и умения самостоятельно интерпретировать на первый взгляд непонятные вещи.
Но как  только проходит страх перед неизвестностью, именно это качество – свобода трак-
товки – начинает импонировать зрителю. «Современное искусство можно безошибочно опре-
делить как современное, оно выглядит определенным образом и дарит определенные ощуще-
ния, оно может усилить представления человека о собственной эрудиции и знаниях последних
тенденций – все это одним махом; значение и ценность современного искусства можно легко
транслировать вовне, делиться ими и усиливать их (благодаря активному участию в жизни арт-
сообщества или медийным средствам); наконец, современное искусство позволяет почувство-
вать волнение соперничества – волнение, которое овладевает человеком, обошедшим сопер-
ника на повороте, которое он испытывает от внезапной популярности только что открытого
для себя художника» – так исследователь рынка искусства и преподаватель Института Sotheby’s
Ноа Хоровиц описывает чувства, которые обуревают того, кто решил вступить на территорию
современного искусства.

Современное искусство превратилось в своего рода lingua franca, объединяющий амери-
канских финансистов, русских олигархов, арабских принцев и китайских магнатов. Так что
теперь помимо общих бизнес-интересов у новых покупателей есть и общие культурные цен-
ности. Получая ценник, произведение оказывается в  пространстве «универсального языка
денег»8 и вступает во взаимоотношения со всеми остальными предметами, имеющими цену, –
и, вероятно, для живущих по правилам финансового мира становится чуть понятнее. Постоян-
ный упор на инновативность, прогрессивность и смелость оказывается в конечном счете созву-
чен картине мира предпринимателя, который живет в логике постоянного роста. В конце кон-

8  Ulrich W. Icons of  Capitalism: How Prices Make Art // Price and  Value: Contemporary Art and  the  Market.
Florence: Centro di Cultura Contemporanea Strozzina, 2009 [Электронный ресурс]. <http://www.strozzina.org/artpriceandvalue/
catalogue_ullrich.html#content>.

http://www.strozzina.org/artpriceandvalue/catalogue_ullrich.html#content
http://www.strozzina.org/artpriceandvalue/catalogue_ullrich.html#content
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цов, даже возможность спекуляции иногда может иметь положительные последствия. Какой бы
ни была конечная цель покупателя – экономическое обогащение или желание заработать бла-
городную репутацию мецената, – ожидая прибылей и рискуя, он с большей готовностью потра-
тит деньги на новые работы новых авторов.

Тем не менее, как отмечают некоторые галеристы, перемены, вызванные формированием
нового класса покупателей с новыми ценностями, далеко не всегда оказываются благоприят-
ными. Все меньше становится людей, инвестирующих в развитие художника не только деньги,
но и время, поддерживающих его на протяжении всей карьеры. Знания, знаточество как способ
взаимодействия с искусством уходит в прошлое. Или, как говорят художник Андреа Фрейзер
и теоретик Сухаил Малик, приобретает ранее неизвестные формы. Они, как и многие другие
исследователи, приписывают привлекательность рынка современного искусства безграничной
возможности спекулировать. Но объясняют эту спекуляцию по-своему – как творческий про-
цесс, где покупатель меняется с художником ролями. Возможность потратить огромную сумму
денег на произведение искусства и тем самым повлиять на рынок работ того или иного автора
дает покупателю шанс очутиться в  роли творца, вершителя судеб и  союзника провидения.
Находясь в постоянном поиске «голубых фишек» – тех самых работ, которые позволят ему
в будущем выиграть на перепродаже и еще больше обогатиться, – он ощущает, что участвует
в игре, где многое зависит от его собственных «творческих» способностей. Пусть даже эти спо-
собности будут означать умение быть в курсе текущей ситуации, осведомленность о последних
рыночных и художественных тенденциях, умение разглядеть потенциальный талант и убедить
окружающих в том, что сделанный выбор правилен. Покупатель, делающий ставку на спеку-
ляцию, с помощью своих денег и выбора запускает весьма своеобразный, перевернутый с ног
на голову процесс, конечной целью которого является не покупка того, что уже обладает цен-
ностью (критической или экономической), а конструирование этой ценности.

Рынок современного искусства напоминает игру в кошки-мышки, где кошка – это поку-
патель-спекулянт, а мышка – произведение искусства или  следующий покупатель, который
заплатит большую цену. И если этот следующий покупатель тоже проникнется азартом спеку-
лятивной игры, то сможет сам стать кошкой. Этот сценарий может проигрываться по кругу
до бесконечности. Но игра необязательно заканчивается для коллекционера хорошо. Неслу-
чайно мир, созданный Elmgreen & Dragset, – это меланхоличный мир, в котором коллекционер
скорее жертва, чем хищник; а в его доме царит атмосфера полного опустошения. Дом мистера
Б. походил на корабль, только что переживший страшный шторм и потерявший во время бури
капитана. Все это казалось недвусмысленным намеком на события на рынке искусства – биен-
нале 2009 г. проходила в самый пессимистичный для рынка посткризисный момент: продажи
упали, о рекордах позабыли, вечеринки закончились – и оставалось лишь подсчитать убытки.
Мир  коллекционеров, придуманный художниками, таким образом, стал метафорой общего
положения дел. Коллекционер, включившийся в спекулятивную игру и ставший главным дви-
гателем коммерческого бума середины 2000‑х, утопился; его дом – система арт-рынка – остался
без хозяина.

Представляя нам эти руины, художники пытаются сместить акценты с рыночной лихо-
радки и взглянуть на саму суть коллекционирования. Для чего коллекционер окружает себя
произведениями искусства и дает, таким образом, любому ключ к своим самым сокровенным
секретам? Почему он испытывает необходимость в искусстве и его демонстрации? Как соот-
носятся личные интересы коллекционера и формирующийся вокруг него миф? «Мы хотели
подчеркнуть, что коллекционирование связано не только с рынком или аукционами или инве-
стициями, не  только с  тем, кто “модный”, а  кто нет. Многие собирают по  другим причи-
нам – из своих собственных убеждений, политических взглядов, сексуальной идентичности
или потому что им особенно нравится какое-то определенное художественное направление.
Кто-то собирает, потому что это семейная традиция или  потому что у  него невротическая
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склонность к порядку в жизни, а может, просто из тщеславия или из желания дать что-то обще-
ству. Нам кажется интересной мысль, что предметы, собранные вместе, могут сформировать
личность»9 – таков посыл и направление идей Elmgreen & Dragset. Попытаемся и мы разо-
браться в этих вопросах.

9 V e l a s c o D. Elmgreen & Dragset // Artforum. 2009 [Электронный ресурс]. <http://artforum.com/words/id=23020>.

http://artforum.com/words/id=23020
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Необузданная страсть к искусству

 
Внимание к фигуре коллекционера, к его мотивациям и часто необъяснимому стремле-

нию окружать себя предметами искусства оправданно. Именно в этой, по сути психологиче-
ской, плоскости часто кроются ответы на вопросы о функционировании системы арт-рынка.
Искусство наделено качествами, которые делают его невероятно притягательным для рынка.
Его поведение в коммерческой среде совершенно парадоксально, ведь, если говорить строго
с  экономической точки зрения, себестоимость произведения искусства довольно низкая.
Конечно, на создание масштабных современных инсталляций могут уйти огромные деньги,
но до рынка такие работы доходят редко – у частных покупателей, приобретающих искусство
на аукционах и в галереях, большим спросом пользуется живопись и фотография, для созда-
ния которой обычно не требуется много денег. Продаваясь и покупаясь, оставаясь дешевыми
в производстве, многие произведения искусства при этом могут похвастаться статусом «бес-
ценных». Такое явное противоречие между якобы низкими затратами и перспективой полу-
чить огромную прибыль, несоответствие вложенных в производство денег и огромного нема-
териального значения произведения искусства превращают его в  особенно притягательный
объект желания.

Желание вообще один из  самых верных способов проникнуть в  тайну функциониро-
вания арт-рынка, потому что от него зависит не только личный выбор каждого покупателя,
но в конечном счете и вся система. Как писал философ и социолог рубежа XIX–XX вв. Георг
Зиммель в своем фундаментальном труде «Философия денег», желание само по себе не может
сообщить предмету ценность, но, наталкиваясь на препятствие, превращается в вечный дви-
гатель, который заставляет покупателя вновь и вновь возвращаться к несовершенной покупке.
«Если бы любое желание можно было удовлетворить вполне и без всякой борьбы, экономиче-
ский обмен ценными вещами просто не развился бы, а желание никогда не достигло бы высо-
кой отметки. Отсрочка удовлетворения, препятствование ему, страх никогда не заполучить
предмет, напряжение борьбы за него – все это вместе составляет разные элементы желания;
активное стремление и постоянное приобретение» 10, – писал Зиммель.

Этот «человеческий фактор» многократно усложняет попытки объяснить логику разви-
тия рынка искусства и мотивацию покупателя, представляя собой одну из самых запутанных
проблем, где желаемое чаще всего выдается за действительное. Неудивительно, что объяснение
поведения и покупательских предпочтений коллекционеров легче искать не в экономической
теории, а в работах философов и социологов или даже психологов. И хотя многие исследова-
ния были написаны задолго до появления современных покупателей, они все же помогают кое-
что о них понять.

Одним из первых к запутанным взаимоотношениям покупателей и искусства обратился
Торстейн Веблен. В книге «Теория праздного класса», вышедшей еще в 1899 г., он впервые
использовал термин «демонстративное потребление». Исследователь описывал особенности
поведения людей, разбогатевших в результате промышленной революции, нуворишей своего
времени. Для них покупка роскошных товаров стала способом продемонстрировать собствен-
ную социальную и экономическую власть. Веблен писал, что в каждую эпоху существует класс
хищников, который разными способами возвещает о своих успехах. И если речь идет о капи-
талистическом обществе, то лучшим средством оказываются деньги, а вернее их количество,
продемонстрировать которое можно, покупая предметы роскоши. Так, по Веблену, демонстра-
тивное потребление ценных товаров – это способ упрочить свою репутацию для представителя

10 Zimmel G. T e Philosophy of Money. L.; N.Y.: Routledge, 2004. P. 87.
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праздного класса11. Он напрямую не говорит именно о произведениях искусства, а размышляет
в целом об улучшенных товарах, товарах, которые человек покупает, не имея в них нужды.
Это вещи, обладающие определенными эстетическими качествами, а иногда и утилитарными,
как, например, украшения с драгоценными камнями.

Социолог описал одну из самых любопытных черт в отношении потребителя к товарам
высшего класса – смешение представлений о «красоте» предмета и его экономической стои-
мости. «Как правило, большая удовлетворенность от употребления и созерцания дорогих и,
казалось бы, красивых предметов в значительной мере объясняется удовлетворением нашего
вкуса к дорогостоимости, которая скрывается под маской красоты. Мы гораздо чаще высоко
ценим те или иные вещи за их престижный характер, чем просто за красоту. В наших канонах
вкуса требование демонстративной расточительности обычно не присутствует на сознательном
уровне, но тем не менее оно присутствует – как господствующая норма, отбором формиру-
ющая и поддерживающая наше представление о красоте и позволяющая нам различать, что
может быть официально одобрено как красивое, а что нет… Всякий ценный предмет, отвеча-
ющий нашему чувству прекрасного, должен сообразовываться с требованием красоты и с тре-
бованием дороговизны. Помимо этого, канон дорогостоимости влияет также на наши вкусы
таким образом, что мы безнадежно смешиваем при восприятии предмета признаки дорого-
визны с характерными признаками красоты, а суммарный эффект восприятия относим просто
к красоте. Черты, по которым обнаруживается цена дорогих предметов, начинают приниматься
за признаки красоты», – пишет Веблен12. Подобные рассуждения кажутся крайне современ-
ными, а примеры, которые подтверждали бы актуальность этой тенденции более чем столет-
ней давности, можно отыскать в совсем недавнем прошлом. Во время бума «нулевых» произ-
ведения художников, едва ли вписанные в канон традиционной истории искусства, уходили
за десятизначные суммы и уже сам этот факт – высокая цена – становился достаточным обос-
нованием художественного качества.

Дискуссию о мотивациях участников арт-рынка продолжил социолог Пьер Бурдье и пре-
успел в том, чтобы перевести ее на новый уровень, обозначив феномен «отрицания эконо-
мики». Описанный в работе «Производство веры. Вклад в экономику символических благ»
1977 г., он позволяет лучше разобраться в поведении и сегодняшних покупателей. Торговлю
искусством Бурдье рассматривает прежде всего как торговлю тем, что не продается: «Вызов,
который экономики, основанные на отрицании “экономики”, бросают всем разновидностям
экономизма, заключается как  раз в  факте, что они функционируют и  могут практически
(а  не  только в  представлениях) функционировать только за  счет постоянного и  коллектив-
ного вытеснения из сознания собственно “экономического” интереса и истины практик, кото-
рую обнажает “экономический” анализ»13. Другими словами, поведение покупателей на рынке
искусства объясняется совершенно иными факторами, нежели их поведение в обычном эко-
номическом мире. В обычном мире считается совершенно нормальным стремление к при-
были, к получению процентов, тогда как в мире искусства такая мотивация отрицается и даже
осуждается. Но осуждение, тем не менее, вовсе не означает, что игроки арт-рынка не могут
(или не хотят) получить прибыль. Двойственный характер торговли искусством Бурдье объ-
яснил существованием символического капитала – не имеющего экономического выражения,
не осязаемого в финансовом смысле, но опосредованно ведущего к получению экономиче-
ской прибыли: «Иначе говоря, в  стороне от  поиска “экономической” прибыли… остается
место для накопления символического капитала, как отрицаемого экономического или поли-

11 Веблен Т. Теория праздного класса. М.: Прогресс, 1984. С. 108–111.
12 Там же. С. 153, 155.
13  Бурдье П. Производство веры. Вклад в  экономику символических благ [Электронный ресурс]. <http://gtmarket.ru/

laboratory/expertize/3056>.

http://gtmarket.ru/laboratory/expertize/3056
http://gtmarket.ru/laboratory/expertize/3056
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тического капитала, неузнанного и признанного, а потому легитимного “кредита”, способного
при определенных условиях и всегда в свой срок гарантировать “экономические” выгоды»14

14 Бурдье П. Производство веры…
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