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Аннотация
В маленьком шведском городке накануне Нового года

вооруженный пистолетом человек в маске после неудачной
попытки ограбить банк захватывает восемь заложников во
время показа покупателям выставленной на продажу квартиры.
У подъезда тут же собирается толпа жадных до сенсаций
репортеров, полиция блокирует все подступы к дому и готовится
штурмовать квартиру… атмосфера накаляется. Не выдерживая
нарастающего напряжения, заложники делятся друг с другом
своими самыми сокровенными тайнами… Вскоре грабитель
начинает склоняться к тому, что, возможно, лучше добровольно
отдать себя в руки полиции, чем продолжать оставаться
в замкнутом пространстве со всеми этими невыносимыми
людьми…

Больше интересных фактов об этой книге читайте в ЛитРес:
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Эта книга посвящается моим самым странным
друзьям – голосам у меня в голове.

И моей жене, которая со всеми нами живет.
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* * *

 
С одной стороны, это уморительно смешная

комедия. С другой – история о людях, которые
страдают и не знают, что делать со своей болью…
Бакман словно говорит читателю: не тебе одному,
приятель, пришлось в жизни несладко.
Svenska Dagbladet



 
 
 

Это история о природе человека, об отношениях
между людьми, о человеческой доброте… рассказанная
«бакмановской прозой» – такой необычной, изящной и
трогательной.
Canadian Living

Бакман относится к людским изъянам с
пониманием и сочувствием. Он снова напоминает нам,
что человек всегда лучше, чем сумма его недостатков.
BookPage



 
 
 

 
Глава 1

 
Ограбление банка. Захват заложников. Выстрел. На лест-

ничной клетке – толпа полицейских, которые собираются
брать штурмом квартиру. На месте заложников мог оказать-
ся кто угодно, это гораздо проще, чем можно подумать. Все,
что для этого нужно, – одна по-настоящему плохая идея.

Это история обо всем на свете, но главным образом – об
идиотах. Идиотом, скажем прямо, можно назвать любого,
вот только не стоит забывать: быть человеком – дело вообще
трудное до безумия. Особенно если рядом с тобой люди, пе-
ред которыми ты пытаешься выглядеть хорошим.

В наше время человеку то и дело приходится отвечать са-
мым разным ожиданиям. Нужно иметь работу, крышу над
головой, платить налоги, следить за тем, чтобы на тебе все-
гда были чистые трусы, помнить пароль от своего чертова
вайфая. Многим из нас так никогда и не удается упорядо-
чить этот хаос, а жизнь идет своим чередом, земля вращает-
ся в космосе со скоростью два миллиона километров в час,
и мы трясемся на ней от страха, словно потерявшиеся нос-
ки. Сердце становится как мокрое мыло – стоит на секунду
расслабиться, и оно вылетает из рук, несется вперед, влюб-
ляется и разбивается на куски. С этим ничего не поделаешь.
Мы учимся притворяться, постоянно, на работе, в семье, с



 
 
 

детьми и во всем остальном. Мы притворяемся образован-
ными, нормальными, понимающими выражения «процент-
ные ставки по кредитам» и «темпы инфляции». Делаем вид,
что знаем толк в сексе. На самом деле с сексом у нас при-
мерно такие же отношения, как с USB-разъемом, в который
попадаешь примерно с четвертой попытки. (Не входит; дру-
гим концом; опять не так; ну, НАКОНЕЦ-ТО!) Мы строим
из себя хороших родителей, но в действительности способ-
ны лишь обеспечить детям еду, одежду и отчитать их за то,
что они жуют найденную на полу жвачку. Когда-то мы по-
пробовали держать в аквариуме экзотических рыбок – так
они все сдохли. В сущности, мы знаем о детях не больше,
чем об аквариумных рыбках, и ответственность за их жизни
приводит нас в ужас каждое утро. У нас нет никакого пла-
на, мы пытаемся хоть как-то пережить этот день, потому что
завтра наступит новый.

Иногда нам становится больно, невыносимо больно, по-
тому что мы чувствуем себя чужими в собственной коже.
Мы впадаем в панику при мысли о неоплаченных счетах, о
том, что взрослые – это мы; а мы до сих пор не научились
ими быть, поскольку попытку быть взрослым ничего не сто-
ит провалить.

Потому что все мы кого-то любим, а тот, кто любит, пе-
режил много бессонных ночей, раздумывая, где взять силы,
чтобы остаться человеком. Иногда для этого мы совершаем
поступки, которые впоследствии кажутся нам странными и



 
 
 

непонятными, но в тот момент представляются единствен-
ным выходом.

Одна-единственная плохая, по-настоящему плохая идея.
Вот и все, что нужно.

К примеру, однажды утром человек тридцати девяти лет
выходит из дома с пистолетом в руке – каким же надо быть
идиотом? Но это станет понятно только потом. Все оберну-
лось той самой историей с захватом заложников, хотя чело-
век ничего такого не планировал. Вернее, планы-то были,
вот только заложники в них не входили. Человек планиро-
вал ограбить банк. Но что-то пошло не так, и все покатилось
к чертовой матери – при ограблении банков такое случает-
ся. Тридцатидевятилетнему человеку пришлось бежать, хо-
тя плана побега у него на тот момент не было, – не зря гово-
рила мама: «Раз башка не варит, шевели ногами», – когда в
детстве человек забывал принести из кухни лед и ломтики
лимона и вынужден был бежать обратно. (Здесь стоит доба-
вить, что мать нашего грабителя была насквозь проспирто-
вана джином с тоником, и по этой причине, когда она почила
в бозе, кремировать ее не решились, испугавшись возмож-
ного взрыва в крематории.) Так вот, когда после ограбления
банка (который так и не удалось ограбить) на место преступ-
ления прибыла полиция, грабитель со всех ног бросился на
улицу, а затем юркнул в первую попавшуюся дверь. Пожа-
луй, это недостаточная причина, чтобы назвать его идиотом,



 
 
 

но… сами понимаете. Разумным решением это не назовешь.
Дверь эта вела в подъезд, а других выходов из подъезда не
было, поэтому грабителю не оставалось ничего другого, как
побежать по лестнице наверх.

Не будем упускать тот факт, что физические возможности
тридцатидевятилетнего грабителя полностью соответствова-
ли этому возрасту. Не как у тех столичных жителей, кото-
рые, чтобы справиться с кризисом среднего возраста, поку-
пают модные дорогостоящие велосипедные трико и купаль-
ные шапочки, и заполняют черные дыры в душе своими кра-
сивыми картинками в Инстаграме. Нет, наш грабитель был
не из таких. Он относился к той категории тридцатидевя-
тилетних, которые ежедневно потребляют сыр и глютены в
количествах, которые с медицинской точки зрения были не
столько диетой, сколько криком о помощи. Так что, добрав-
шись до верхнего этажа, грабитель чувствовал, что все же-
лезы его организма работают на пределе, и пыхтел так, буд-
то стоял у порога такого клуба, куда не зайдешь, не назвав
в дверное окошко секретный пароль. Шансы спастись были,
мягко говоря, ничтожными.

Но, оглянувшись, грабитель обнаружил открытой дверь
одной из квартир. Эту квартиру выставили на продажу, и как
раз проходил ее показ риелтором. И вот в нее врывается за-
пыхавшийся грабитель с пистолетом на взводе, и начинается
пресловутая драма с захватом заложников.



 
 
 

А дальше все как полагается: здание окружает полиция,
приезжают журналисты с телеканалов и ведут репортажи с
места событий. На все про все уходит несколько часов. На-
конец грабитель сдается. А какой еще у него выбор? Восемь
заложников – семь покупателей и один риелтор – выходят на
свободу. Через несколько минут полицейские берут кварти-
ру штурмом. Но она пуста.

Куда подевался грабитель, неизвестно.

Собственно говоря, это все, что вам нужно знать на дан-
ный момент. А теперь начинаем историю.



 
 
 

 
Глава 2

 
Десять лет назад на мосту стоял человек. Впрочем, наша

история – не о нем. Так что о нем сейчас постарайтесь не ду-
мать. У вас, конечно же, это не получится. Это все равно что
сказать «не думайте о печеньках» – тогда вам о печеньках ни
за что не забыть. Так что лучше не думайте о печеньках!

Все, что вам нужно знать, – это то, что десять лет назад
один человек стоял на мосту. Точнее, на парапете, высоко
над водой, в конце своего жизненного пути. Постарайтесь
сейчас о нем не думать. Вспомните что-то приятное.

Думайте о печеньках.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дело было в одном маленьком городке накануне Нового

года. В комнате для допросов сидели полицейский и жен-
щина-риелтор: полицейскому на вид лет двадцать, хотя на
самом деле, возможно, и больше, а риелтору – лет сорок с
хвостиком, хотя, возможно, на самом деле моложе. Поли-
цейскому была маловата его форма, риелтору – великоват ее
пиджак. Риелтору явно хотелось находиться где-то в другом
месте. Через четверть часа полицейскому тоже захотелось,
чтобы риелтор находилась где-то еще. Риелтор нервно улыб-
нулась и раскрыла рот, чтобы что-то сказать. Полицейский
вдохнул и выдохнул так, будто не решил для себя, то ли ему
не хватает воздуха, то ли он хочет высморкаться.

– Просто ответьте на мой вопрос, – сказал он.
Энергично кивнув, риелтор выпалила:
– Респект!
– Я просил ответить на мой вопрос! – повторил полицей-

ский с выражением лица, какое бывает у человека, разоча-
ровавшегося в жизни еще в самом детстве и пребывающего
в таком состоянии по сей день.

– Вы спросили, как называется агентство, в котором я ра-
ботаю! – неуклонно продолжала риелтор, барабаня пальца-
ми по столу таким образом, который вызывал у полицейско-
го желание запустить в риелтора каким-нибудь предметом с



 
 
 

острыми углами.
– Я не спрашивал, как называется ваше агентство. Я задал

вопрос о злоумышленнике, который удерживал вас в залож-
никах вместе с…

– «Респект», понимаете?! Потому что наши клиенты нуж-
даются в уважении. С этим не поспоришь. Поэтому, когда
мне звонят, я всегда отвечаю: «Добрый день, вы позвонили
в агентство недвижимости «Респект»! Мы уважаем ваше ре-
шение».

Риелтор только что перенесла серьезную психологиче-
скую травму, ей угрожали пистолетом и держали в заложни-
ках, от этого кто угодно слетит с катушек и будет нести вся-
кую чушь. Полицейский постарался набраться терпения. Он
закрыл глаза и надавил большими пальцами на веки с такой
силой, словно это были кнопки, которые надо удерживать в
нажатом положении десять секунд, чтобы вернуть действи-
тельность к заводским настройкам.

– Хорошо… А теперь я задам несколько вопросов о квар-
тире и злоумышленнике, – простонал полицейский.

У него тоже выдался тяжелый день. Участок у них, конеч-
но, маленький, ресурсы – скромные, но компетенция – на са-
мом высоком уровне. Это он сразу после ситуации с захватом
заложников тщетно пытался объяснить по телефону началь-
нику начальника своего начальника. Начальник намеревался
направить следственную группу из Стокгольма, чтобы дело
передали ей. Начальник делал ударение не на «следственной



 
 
 

группе», а на слове «Стокгольм», будто волшебная суперси-
ла может прибыть только из столицы. Да это, черт побери,
диагноз, подумал полицейский. Он сильнее надавил на веки.
Это последний шанс доказать начальству, что он способен
и сам во всем разобраться, но разве с такими свидетелями
что-то докажешь?

– Окидоки, – прощебетала риелтор, словно в шведском
языке есть такое слово.

Полицейский заглянул в свои записи.
– Странное время вы выбрали для показа. За день до Но-

вого года.
Риелтор усмехнулась, покачав головой:
– Для агентства «Респект» плохих дней не существует.
Полицейский сделал несколько интенсивных вдохов и вы-

дохов.
– Понятно. Продолжим разговор. Какой была ваша первая

реакция при виде злоумы…
– Вы же сказали, что сначала будете спрашивать о кварти-

ре. Вы так и сказали: «о квартире и злоумышленнике». Вот
я и подумала, что сначала…

– Ладно! – прорычал полицейский.
– Ладно! – прощебетала риелтор.
– Поговорим о квартире. Вы хорошо знакомы с ее плани-

ровкой?
– Разумеется, я же риелтор! – воскликнула риелтор, по-

боров желание добавить «…агентства недвижимости «Ре-



 
 
 

спект», потому что мы уважаем своих клиентов», поскольку
полицейский явно жалел о том, что вычислить по пуле его
табельное оружие не составит труда.

– Опишите ее, пожалуйста.
Риелтор просияла:
– Квартира мечты! Уникальная возможность приобрести

эксклюзивное жилье в спокойном районе, но вместе с тем
неподалеку от самого сердца города. Открытая планировка!
Оптимальная освещенность!

На этой фразе полицейский ее перебил:
– Я имею в виду, есть ли в квартире чулан, подсобные по-

мещения, которые не бросаются в глаза, – что-то в этом ро-
де…

– Вам не нравится открытая планировка? Вам нравятся
стены? Что ж, в этом нет ничего плохого! – попыталась под-
бодрить его риелтор, хотя в ее голосе слышалось разочаро-
вание: стены любят только крайне ограниченные люди.

– Может быть, в квартире есть гардеробы, которые не…
– А я уже говорила про освещенность?
– Да.
– Исследования подтверждают, что свет делает человека

счастливее! Вам это известно?
Полицейскому явно не хотелось, чтобы его счастье зави-

село от освещенности. Некоторые предпочитают сами опре-
делять меру счастья в собственной жизни.

– Давайте по существу.



 
 
 

– Окидоки!
– Есть ли в квартире скрытые помещения, не обозначен-

ные в плане?
– А район просто создан для семьи с ребенком!
– Какое отношение это имеет к делу?
– Я просто хотела добавить штрих к картине. Респект во

всем. Это место – просто рай для детей! Впрочем, конеч-
но… если не считать сегодняшнего происшествия. Так вот,
не считая этого: район приспособлен для жизни с детьми! А
дети, они такие, сами знаете, они обожают полицейские ав-
томобили!

Риелтор задорно взмахнула рукой и изобразила голосом
полицейскую сирену.

– Больше похоже на мелодию из фургона с мороженым.
– Ну, вы меня поняли.
– Я бы попросил вас просто отвечать на вопросы.
– Извините. Так о чем это мы?
– Каков точный размер квартиры?
Риелтор растерянно улыбнулась:
– А вы разве не хотите спросить о грабителе? Я думала,

мы поговорим про ограбление.
Полицейский напрягся так, словно мог дышать только

ногтями на пальцах ног.
– Да-да. Конечно. Расскажите о злоумышленнике. Какова

была ваша первая реакция на…
Риелтор рьяно перебила:



 
 
 

– Грабитель? Точно! Он ворвался в квартиру прямо по-
среди показа и стал целиться в нас пистолетом! Знаете по-
чему?

– Нет.
– Открытая планировка! Иначе он не смог бы целиться во

всех одновременно!
Полицейский помассировал брови.
– Хорошо, давайте попробуем так: есть ли в квартире ме-

ста, где можно спрятаться?
Риелтор заморгала так медленно, будто только что научи-

лась это делать, и отрабатывала новый навык.
– Места, где можно спрятаться?
Запрокинув голову, полицейский решительно уставился в

потолок. Говорила ему мама, что полицейские – это маль-
чики, которые так и не смогли придумать себе новые меч-
ты. Всех мальчиков в детстве спрашивают: «Кем ты хочешь
стать?» – и в какой-то момент почти все отвечают: «Поли-
цейским!» – хотя у большинства из них позднее появляются
более интересные планы. На мгновение ему захотелось, что-
бы подобные планы в свое время тоже созрели в его голове
– возможно, тогда его жизнь стала бы проще, может быть,
он даже обзавелся семьей. Надо сказать, мама всегда им гор-
дилась, она никогда не критиковала его выбор. Мама была
пастором и понимала, что не все профессии – только спо-
соб зарабатывать деньги. А вот папа всегда был против того,
чтобы сын носил форму. Похоже, это до сих пор тяжелым



 
 
 

грузом лежало на сердце молодого полицейского; он поднял
усталый взгляд на риелтора:

– Да. Именно это я и хотел сказать. Мы предполагаем, что
злоумышленник остался в квартире.



 
 
 

 
Глава 4

 
А дело было так. Грабитель согласился отпустить залож-

ников – и риелтора, и покупателей. Когда они выходили, на
лестнице стоял полицейский. Дверь за заложниками захлоп-
нулась, и те со спокойной душой двинулись вниз по лест-
нице и вышли на улицу, где их ждали полицейские автомо-
били. Дежуривший у двери полицейский дождался, пока на-
верх поднимутся его коллеги. Переговорщик позвонил гра-
бителю. После чего полицейские взломали дверь и обнару-
жили, что квартира пуста. Дверь на балкон и все окна оказа-
лись закрыты, а других путей к отступлению не было.

И тут, блин, не надо приезжать аж из самого Стокголь-
ма, чтобы сообразить: либо злоумышленнику помог скрыть-
ся кто-то из заложников, либо он остался в квартире.



 
 
 

 
Глава 5

 
Так вот. Человек стоял на мосту. Теперь вы можете об

этом подумать.

Он написал письмо и отправил его по почте, отвел детей
в школу, забрался на парапет и стоял там, глядя вниз. Спу-
стя десять лет незадачливый грабитель возьмет восьмерых
человек в заложники во время показа квартиры. С парапета
был виден балкон той самой квартиры.

Все это, понятное дело, не имеет к вам никакого отно-
шения. Но тут такой момент. Ведь вы – обычный, хороший
человек. Вот что бы вы сделали, увидев человека, стояще-
го на парапете? Подобрать нужные слова тут очень трудно,
с этим не поспоришь. Но вы бы постарались любой ценой
удержать его от прыжка. Пусть вы о нем ничего не знаете, но
где-то глубоко, на уровне инстинкта в нас заложено стрем-
ление предотвратить попытку самоубийства.

Вы попытались бы заговорить с ним, завоевать его дове-
рие, не позволить ему спрыгнуть. Ведь и у вас в глубине ду-
ши живет тревога, и у вас случались дни, когда боль поселя-
лась в таком месте, которое не увидишь на рентгене, и у вас
не хватало слов объяснить это людям, которые вас любят.



 
 
 

Где-то внутри, где хранятся сокровенные воспоминания, в
которых мы не решаемся признаться самим себе, мы знаем,
что от человека, стоящего на мосту, нас отделяет лишь тон-
кая грань. У большинства из нас бывали черные дни, и даже
по-настоящему счастливые люди, сами понимаете, не каж-
дую минуту своей жизни настолько безумно счастливы. Вот
почему вы бы попытались спасти человека, стоящего на мо-
сту. Жизнь может оборваться нечаянно, но прыгнуть с моста
– это сознательный выбор. Для этого надо забраться наверх
и сделать один шаг вперед.

Вы хороший человек. Вы не пройдете мимо.



 
 
 

 
Глава 6

 
Молодой полицейский потрогал шишку на лбу величиной

с детский кулак.
– Где это вы так приложились? – спросила риелтор. По

всему было видно, что она едва удержалась, чтобы не доба-
вить что-нибудь про респект.

– Ударился, – буркнул полицейский и, посмотрев в свои
бумаги, продолжил: – Как вам показалось – злоумышленник
имеет навыки обращения с оружием?

Риелтор удивленно улыбнулась:
– Вы имеете в виду… пистолет?
– Да. Он волновался – или было заметно, что он держит

пистолет в руках не впервые?
Полицейский задал этот вопрос, чтобы понять, не был

ли преступник бывшим военным. Но в ответ риелтор, сияя
улыбкой, ответила:

– Что вы, что вы, пистолет был игрушечный!
Полицейский, прищурившись, посмотрел на риелтора:

она шутит или правда настолько наивна?
– Почему вы так решили?
– Да всем было видно, что это просто игрушка, разве нет?
Полицейский молча уставился на риелтора. Она не шути-

ла. В его глазах мелькнуло что-то вроде симпатии.
– То есть вы… даже не испугались?



 
 
 

Риелтор помотала головой:
– Нет-нет-нет! Сами понимаете, чего тут бояться. Граби-

тель не нанес бы нам никакого вреда!
Полицейский углубился в свои бумаги. Он понял, что ри-

елтор – святая простота.
– Воды? – сочувственно предложил он.
– Нет, спасибо. Вы уже предлагали, – беззаботно проще-

бетала агент.

Полицейский все же решил принести ей воды.



 
 
 

 
Глава 7

 
Дело в том, что никто из заложников не знал, что произо-

шло после того, как их выпустили, и до того, как полицей-
ские взяли квартиру штурмом. Заложники сели в полицей-
ские машины, и их повезли в участок, а полицейские тем
временем собрались на лестничной клетке возле квартиры.
Затем специальный переговорщик, назначенный стокгольм-
ским начальником местного начальника, – потому что сток-
гольмцы полагают, будто по телефону никто, кроме них, раз-
говаривать не умеет, – позвонил грабителю в надежде, что
тот добровольно сложит оружие и выйдет из квартиры. Но
грабитель не ответил. Когда полицейские взломали дверь,
было уже поздно. Войдя в гостиную, они наступили в лужу
крови.



 
 
 

 
Глава 8

 
На кухне в полицейском участке молодой полицейский

встретил старого. Молодой налил себе воды, старый пил ко-
фе. Отношения у них были сложные, как это часто бывает
между полицейскими разных поколений. В конце своей ка-
рьеры человек стремится к смыслу, а в начале – к цели.

– Здрасте, – крякнул старый.
– Привет, – огрызнулся молодой.
– Предложил бы я тебе кофе, да ты небось по-прежнему

не любитель? – Старый хмыкнул с таким видом, будто нелю-
бовь к кофе делала человека ущербным.

– Не любитель, – ответил молодой с таким видом, будто
ему предложили отведать человечинки.

Старый и молодой кардинально расходились в вопросах
еды и питья, как, впрочем, и во всех остальных вопросах,
что было причиной постоянных раздоров, когда они патру-
лировали город в полицейской машине и наступал обеден-
ный перерыв. Старый обожал сосиски с порошковым пюре,
купленные на заправке, а когда они вместе с молодым хо-
дили в местный ресторанчик и заказывали шведский стол,
то вырывал свою пустую тарелку из рук официанта с кри-
ком: «Я еще не доел! Это ведь шведский стол! Как доем, сам
увидишь – лягу под стол и свернусь клубочком!» Любимым
блюдом молодого полицейского было – выражаясь языком



 
 
 

старого – «всякая хрень, вроде водорослей, морской капусты
и сырой рыбы – он, видать, вообразил себя раком-отшельни-
ком». Один любил кофе, другой – чай. Один смотрел на ча-
сы в ожидании обеда, другой – конца обеденного перерыва.
Старший считал, что для полицейского главное – поступать
по совести, младший – вести себя корректно.

–  Уверен? Могу сделать тебе это чертово фраппучино,
или как там его. Я даже купил специально соевое молоко, вот
только вопрос, кого они для этого доили! – Старший раска-
тисто захохотал, при этом искоса с беспокойством погляды-
вая на молодого.

– Мм, – ответил молодой, пропустив саркастическое за-
мечание мимо ушей.

–  А как поговорили с чокнутой риелторшей?  – бросил
старший таким тоном, будто просто сострил, а тема его ни-
чуть не волнует.

– Прекрасно! – заверил его молодой с плохо скрываемым
раздражением и двинулся к двери.

– Ты сам-то как? – спросил старший.
– Я в полном порядке! – простонал молодой.
– Точно?
– Точно!
– А это что? – старый посмотрел на лоб молодого.
– Все в порядке. Ну все, мне пора.
– Ну да, ну да. Может, помочь тебе с допросом той чок-

нутой тетки? – Старый выдавил улыбку, силясь отвести оза-



 
 
 

боченный взгляд от ботинок молодого.
– Сам справлюсь.
– А то смотри, я готов помочь.
– Спасибо, не надо!
– Уверен? – крикнул старый вслед молодому. Но ответом

была тишина.

Старый полицейский стоял на кухне один и допивал свой
кофе. Когда ты старый, то не знаешь, как объяснить молодо-
му, что ты за него волнуешься. Трудно подобрать слова, ес-
ли все, что ты хочешь сказать, умещается в одной фразе: «Я
вижу, что тебе больно».

На полу, где стоял молодой полицейский, остались крас-
ные пятна. У человека подошвы до сих пор в крови, а он да-
же не замечает. Старый полицейский отжал тряпку и осто-
рожно протер пол. Руки его дрожали. А может, молодой не
соврал? Может, у него и правда все в порядке? А вот у ста-
рого-то нет.



 
 
 

 
Глава 9

 
Молодой полицейский вернулся в допросную и поставил

на стол стакан воды. Глядя на него, риелтор подумала, что
полицейский из тех людей, которые открывают пиво коро-
бочкой снюса. Разумеется, без осуждения, нет-нет, это со-
вершенно нормально.

– Спасибо, – сказала она неуверенно, обращаясь к стака-
ну, о котором не просила.

– Должен задать вам еще несколько вопросов, – извиняю-
щимся тоном сказал полицейский и достал помятую бумагу,
похожую на детский рисунок.

Риелтор кивнула, но не успела она раскрыть рот, как дверь
осторожно открылась и в комнату вошел старый полицей-
ский. Риелтор про себя отметила, что для такого роста руки
у него длинноваты, и если он сейчас прольет кофе, то мак-
симум обожжет голени.

–  Здравствуйте, здравствуйте! Я к вашим услугам…  –
проговорил старый полицейский.

Молодой закатил глаза к потолку.
– Я же говорил, спасибо, помощь не требуется. Все под

контролем.
– Ну да, ну да. Просто подумал, что могу быть полезным, –

закивал старый.
– Нет, нет, какого ч… спасибо, не надо! Ты, видно, забыл



 
 
 

про профессиональную этику! Нельзя врываться в кабинет
посреди допроса! – прошипел молодой.

– Да, конечно, прошу прощения, просто хотел спросить,
как далеко вы продвинулись, – смущенно прошептал старый,
не в силах больше скрывать, что заботится о молодом.

– Я как раз собирался спросить о рисунке, – огрызнулся
молодой таким тоном, будто родители учуяли от него табач-
ный дух, а он отпирается и сваливает все на товарища.

– Спросить кого? – поинтересовался старый.
– Риелтора! – взорвался молодой, тыча в риелтора паль-

цем.
Эта неосторожная фраза дала риелтору повод отрекомен-

доваться. Она тотчас вскочила со стула и выкинула вперед
кулак:

–  Да-да, меня! Я представляю агентство недвижимости
«Респект»!

Риелтор с торжествующим видом выдержала эффектную
паузу, невероятно довольная своим выпадом.

– О господи, только не это… – вздохнул молодой, пока
риелтор набирала воздуху, чтобы продолжить:

– Мой вам респект!
Старый вопросительно посмотрел на молодого.
– Не обращай внимания, это повторяется каждые пять ми-

нут, – сообщил молодой, массируя брови.
Старый полицейский, прищурившись, посмотрел на риел-

тора. Он привык смотреть так на странных людей, и от этой



 
 
 

привычки кожа у него под глазами со временем оплыла, как
подтаявшее мороженое. Риелтор, которая, судя по всему, ре-
шила, что ее не услышали, пояснила:

– Понимаете? Агентство недвижимости «Респект». С ре-
спектом к своим клиентам. Все просто!

Старый полицейский все понял и даже уважительно по-
смотрел на риелтора, но молодой снова ткнул пальцем в ее
сторону и помахал рукой, изображая поступательные движе-
ния вверх-вниз.

– Сидеть! – сказал он тоном, каким обращаются к детям,
собакам и непослушным риелторам.

Улыбка сбежала с лица риелтора. Женщина неуклюже
приземлилась на стул и перевела взгляд с молодого на ста-
рого.

– Извините. Я первый раз на допросе. Вы же не будете…
ну, вы знаете… как в фильмах бывает: плохой коп и хоро-
ший коп? Один типа вышел из кабинета, чтобы налить кофе,
а другой тем временем стал бить меня телефонным справоч-
ником с криком: «Где ты спрятала тело?!»

Риелтор нервно хохотнула. Старый полицейский улыб-
нулся, но молодой сидел с мрачным видом, и риелтор взвол-
нованно продолжила:

– Да ладно, я пошутила. Сейчас и справочников телефон-
ных нет! Что делать будете? Пытать меня планшетом?

Риелтор замахала руками, изображая, как ее пытают, и
выкрикивая воображаемые реплики полицейских:



 
 
 

– Ах ты, черт, я случайно лайкнул фотку моей бывшей в
инсте! Сброс! Отмена!

Молодой полицейский сидел с каменным лицом, чем
несколько напряг риелтора. Старый тем временем заглянул
в листочек с его пометками и спросил так, будто риелтора в
комнате не было:

– И что она говорит про рисунок?
– Я не успел спросить, потому что пришел ты! – отрезал

молодой.
– А что за рисунок? – спросила риелтор.
– Так вот что я хотел сказать, прежде чем меня перебили.

Мы нашли этот рисунок на лестнице и решили, что, возмож-
но, его обронил преступник. Мы хотели бы, чтобы вы… –
начал молодой, но старший его перебил:

– Ты про пистолет ее спрашивал?
– Хватит вмешиваться! – гаркнул молодой.
После чего старый развел руками и пробормотал:
– Молчу, молчу, извините, что я вообще есть.
– Да он был ненастоящий! Я про пистолет. Это была иг-

рушка! – встряла риелтор.
Старый полицейский удивленно перевел взгляд с агента

на молодого полицейского, а затем прошептал голосом, ка-
кой только мужчина определенного возраста может счесть за
шепот:

– Ты что… не сказал ей?
– Не сказал что? – спросила риелтор.



 
 
 

Молодой вздохнул и сложил рисунок так тщательно, как
хотел бы сложить физиономию своего старшего коллеги.

– Мы подошли к этому разговору… Понимаете, когда зло-
умышленник выпустил вас и других заложников и мы при-
везли вас в полицейский участок…

Старый полицейский тотчас пришел на помощь:
– Злоумышленник, в смысле – грабитель! Он застрелился!
Молодой полицейский крепко сцепил руки, чтобы не уду-

шить старого на месте. Он что-то сказал, но риелтор его не
услышала: ее барабанные перепонки сотрясал монотонный
звон, перерастающий в грохот; она была в шоке. Позднее она
будет рассказывать, что в окно лупил дождь, хотя в помеще-
нии для допросов окон нет. Риелтор с отвисшей челюстью
уставилась на полицейских.

– Значит… пистолет был?.. – выдавила она.
– Пистолет был настоящий, – подтвердил старый полицей-

ский.
– Я… – сказала риелтор, но у нее пересохло в горле.
– Воды? – услужливо предложил старый полицейский, как

будто это он ходил за стаканом.
– Спасибо… я… но раз пистолет был настоящим, значит,

мы все могли… погибнуть?! – прошептала риелтор и сделала
глоток, задним числом впадая в ужас. Старый полицейский
кивнул со значительным видом, взял листочек с заметками
молодого и начал там что-то писать.

– Может, начнем с начала? – утвердительным тоном спро-



 
 
 

сил старый полицейский, после чего молодой, выдержав
небольшую паузу, вышел в коридор и стал биться лбом об
стенку.

Дверь хлопнула так, что старый полицейский подскочил
на месте. Трудно подобрать правильные слова, если ты уже
старый и все, что ты хочешь сказать, – это: «Я чувствую твою
боль, и мне от этого больно». Под стулом, на котором си-
дел молодой полицейский, остались пятна спекшейся крови.
Старый удрученно посмотрел туда. Именно по этой причине
он и не хотел, чтобы его сын стал полицейским.



 
 
 

 
Глава 10

 
Первым, кого увидел человек на мосту десять лет назад,

был подросток, чей отец хотел, чтобы мальчик мечтал о дру-
гой профессии. Мальчик мог бы дождаться, пока кто-то при-
дет на помощь, но как поступили бы на его месте вы? Когда
мама пастор, а папа полицейский и ты вырос в полной уве-
ренности, что людям надо помогать, если можешь, и никогда
не оставлять человека в беде.

Никогда.

Мальчик выбежал на мост и что-то крикнул мужчине. Тот
повернулся. Мальчик не знал, что делать, поэтому просто…
заговорил с ним. Попытался вызвать доверие. Попробовал
уговорить его сделать два шага назад, а не шаг вперед. Ветер
легонько трепал их куртки, моросил дождь, в воздухе висело
предчувствие зимы. Мальчик пытался найти слова о том, что
нужно жить, даже если кажется, что все кончено.

У человека на мосту было двое детей – об этом он ска-
зал мальчику. Возможно, тот напомнил ему кого-то из них.
Мальчик в панике выговаривал по слогам: «Не надо прыгать,
пожалуйста!»

Человек на мосту посмотрел на него спокойно, почти со-
чувственно, и сказал: «Знаешь, что самое паршивое, когда



 
 
 

ты родитель? О тебе всегда судят по худшим твоим проявле-
ниям. Ты можешь все делать правильно, но достаточно од-
ной-единственной осечки, и ты навсегда останешься тем от-
цом в парке, который смотрел в телефон, когда ребенку при-
летело по лбу качелями. Мы сутки напролет не спускаем с
них глаз, но стоит отвлечься на сообщение в телефоне, и все
лучшее мгновенно обесценивается. Люди ходят к психоте-
рапевту не для того, чтобы обсуждать, как в детстве им не
прилетело качелями по лбу. О родителях судят по их ошиб-
кам».

Подросток не понял, о чем говорил человек на мосту.
Руки его дрожали, когда он опустил взгляд и увидел внизу
смерть. Человек слегка улыбнулся и сделал полшага назад.
Мир сжался до одной-единственной точки.

Затем человек рассказал, что у него была хорошая работа,
он открыл довольно успешное предприятие, купил неплохую
квартиру. Вложил все свои сбережения в акции предприя-
тия, занимавшегося недвижимостью, чтобы его дети полу-
чили работу получше, чем была у него, и купили квартиры
попросторнее, и не ложились бы спать в изнеможении, счи-
тая гроши с калькулятором в руках. Потому что родители
должны подставлять плечо. Сидя на плечах у родителей, ма-
ленькие дети открывают для себя мир. Когда они подраста-
ют, то, стоя на плечах у родителей, они могут дотянуться до
облаков. Они могут уткнуться в плечо, если стоят перед вы-
бором и сомневаются. Они верят нам, и это непосильная от-



 
 
 

ветственность, ведь они не понимают, что мы сами ничего не
знаем об этом мире. Поэтому человек на мосту так и сделал:
притворился, что что-то знает. Знает, почему какашки ко-
ричневые, что происходит после смерти и почему белые мед-
веди не едят пингвинов. Дети выросли. Иногда он на мгнове-
ние забывал об этом и пытался взять их за руки. Господи, как
они этого стыдились. Он тоже. Трудно объяснить двенадца-
тилетнему человеку, что, когда он был маленьким и ты шел
слишком быстро, а он догонял тебя и брал за руку, это были
счастливейшие моменты твоей жизни. Его мягкие пальчики
в твоей ладони. Он пока что не знал, что ты лузер.

Человек на мосту притворялся – во всем. Финансовые
эксперты пообещали, что акции этого предприятия – надеж-
ное капиталовложение, ведь все знают, что недвижимость не
падает в цене. И все же она упала.

Случился финансовый кризис, банк в Нью-Йорке обанк-
ротился, а человек в маленьком городке на другом конце по-
терял все, что имел. После беседы со своим адвокатом в окне
своего офиса он увидел мост. Дело было рано утром, было
необычайно тепло для того времени года, но моросил дождь.
Человек как ни в чем не бывало отвез в школу детей. Сделал
вид, что все в порядке. Шепнул им на ухо «люблю», и сердце
его разрывалось, когда они закатывали глаза. Затем он по-
ехал к реке. Припарковался в запрещенном месте, оставив
ключ зажигания в замке, вышел на мост и забрался на пара-
пет.



 
 
 

Все это он рассказал подростку, и тот понял, что теперь
все наладится. Потому что, если человек на мосту тратит
время на то, чтобы рассказать незнакомому мальчику о том,
как любит своих детей, ясно, что прыгать он не собирается.

И тут он прыгнул.



 
 
 

 
Глава 11

 
Десять лет спустя молодой полицейский стоял у двери ка-

бинета для допросов. Его отец сидел внутри и допрашивал
риелтора. Мама была права: им не надо работать вместе, бу-
дут сплошные ссоры. А он ее, как всегда, не послушал. Ино-
гда мама, уставшая или после двух бокалов вина, смотрела
на сына и, забывшись, говорила: «Бывают дни, дружок, ко-
гда мне кажется, что ты до сих пор стоишь на мосту и пыта-
ешься спасти того человека, хотя это было невозможно ни
тогда, ни сейчас». Может, все и так, у него не хватает сил
думать об этом. Десять лет спустя его по-прежнему мучает
один и тот же ночной кошмар. После Высшей школы поли-
ции, экзаменов, смены за сменой, бессонных ночей, работы
в участке, за которую он получил много похвал, но только
не от собственного отца; и после новых бессонных ночей и
такого количества работы, что он начал ненавидеть свобод-
ное время, после утренних променадов на подкашивающих-
ся ногах он возвращался домой к стопке неоплаченных сче-
тов в прихожей, к пустой постели, снотворному, алкоголю.
Когда ночью было особенно невыносимо, он отправлялся на
пробежку и бежал в темноте милю за милей, в холоде и ти-
шине, все быстрей и быстрей стуча подошвами по асфаль-
ту, не имея ни определенного направления, ни цели. Боль-
шинство мужчин бегают на манер охотников, а он мчался,



 
 
 

как добыча. Вымотанный, он наконец возвращался домой,
шел на работу, и все начиналось заново. Иногда, для того
чтобы заснуть, хватало пары стаканов виски, а по утрам –
холодного душа, чтобы проснуться. В промежутках он де-
лал все, что угодно, лишь бы окунуться в бесчувствие. Сле-
зы застревали где-то в груди, по дороге к горлу и слезным
каналам. И всякий раз – тот же кошмар. Ветер, треплющий
куртку, скрип подошвы о парапет, мальчишеский крик, раз-
носящийся над водой, в котором не ощущаешь и не узнаешь
собственного голоса. Еле слышный, тонущий в потрясенном
сознании, звучащий в ушах до сих пор.

Сегодня он первым вошел в квартиру, после того как от-
туда вышли заложники и послышался выстрел. Первым за-
бежал внутрь, ступил на пропитавшийся кровью ковер и рас-
пахнул балконную дверь. Постоял там, в отчаянии глядя по
ту сторону перил, потому что при всей кажущейся нелогич-
ности его главным опасением и первой мыслью было закри-
чать: «Он тоже прыгнул!» Но внизу ничего не было, толь-
ко журналисты и любопытные соседи, смотрящие на него в
телефоны. Грабитель бесследно исчез, и полицейский в рас-
терянности стоял на балконе. Оттуда был виден тот самый
мост. А теперь полицейский стоял в коридоре своего участ-
ка, не в силах заставить себя отмыть ботинки от крови.



 
 
 

 
Глава 12

 
Воздух с рокотом перекатывался в горле старого полицей-

ского, словно тяжелую мебель двигали по неровному полу.
Он дышал носом, и дыхание эхом отдавалось в горле. В опре-
деленном возрасте и при определенном весе дыхание тоже
становится тяжелее. Старый полицейский смущенно взгля-
нул на агента.

– Понимаете, мой коллега… это мой сын.
– О! – кивнула риелтор, будто бы хотела сказать, что у

нее тоже есть дети, а если и нет, то она читала про них в
руководстве для риелторов. И что она предпочитает тех, что
играют в игрушки натуральной расцветки, потому что она ко
всему подходит.

– Моя жена говорила, что нам не надо работать вместе, –
признался полицейский.

– Понимаю, – соврала риелтор.
– Она упрекала меня в гиперопеке. Что я как те пингви-

ны, которые высиживают камень вместо яйца, потому что не
могут смириться с мыслью, что яйца больше нет. Она счита-
ла, что мы не можем защитить своих детей от жизни, потому
что от жизни защитить невозможно.

Риелтор снова собралась сделать вид, что все понимает,
но вместо этого выпалила:

– Что вы имеете в виду?



 
 
 

Старый полицейский покраснел.
– Я не хотел… н-да, глупо, конечно, все это говорить вам,

но я не хотел, чтобы мой сын стал полицейским. Он для это-
го слишком чувствительный. Слишком… хороший. Пони-
маете? Десять лет назад он забежал на мост, чтобы отгово-
рить человека, стоящего на парапете, прыгать. Он сделал все,
что мог, ВСЕ, что было в его силах! Но человек все равно
прыгнул. Понимаете, каково было сыну после такого? Он…
он всегда хотел всех спасти. Я думал, после того случая он
расхочет быть полицейским, но вышло наоборот. Он захо-
тел этого больше, чем когда бы то ни было. Потому что ему
необходимо спасать людей. Даже если это преступники.

Риелтор затаила дыхание.
– Вы про грабителя?
Старый полицейский кивнул:
– Да. Когда мы вошли, вся квартира была в крови. Мой

сын говорит, что, если мы вовремя его не найдем, он умрет.
Под ресницами старого полицейского пульсировала такая

печаль, что риелтор поняла: для него это очень серьезно. Он
поскреб ногтями по столешнице и вымученно добавил:

– Хочу напомнить вам: все, что вы говорите на допросе,
записывается на диктофон.

– Принято, – заверила риелтор.
–  Важно, чтобы вы это понимали. Все, о чем мы гово-

рим, записывается в протокол и может быть прочитано мои-
ми коллегами, – настаивал старый полицейский.



 
 
 

– Все могут прочитать. Я вас услышала.
Старый полицейский аккуратно развернул смятый ли-

сток, оставленный молодым. Это был рисунок, сделанный
либо очень одаренным, либо абсолютно бездарным ребен-
ком – в зависимости от возраста. Рисунок изображал трех
животных.

– Вам знаком этот рисунок? Мы нашли его на лестнице.
– Мне очень жаль, – ответила риелтор, и, судя по ее виду,

не соврала.
Старый полицейский выдавил подобие улыбки:
– Мои коллеги утверждают, что на рисунке изображены

обезьяна, лягушка и лошадь. Но я думаю, что это не лошадь,
а жираф. Ведь она без хвоста! А у жирафов хвоста как раз и
нет! Да, пожалуй, это самый что ни на есть жираф.

Риелтор набрала в грудь воздуха и сказала то, что обычно
женщины говорят мужчинам, которые не понимают, что их
недостаточное знание предмета мешает им сделать правиль-
ный вывод.

– Вы, безусловно, правы.



 
 
 

 
Глава 13

 
На самом деле вовсе не прыгнувший с моста человек по-

будил мальчика выбрать профессию полицейского. Неделю
спустя на том же парапете стояла девочка-подросток, и поли-
цейским он стал именно благодаря ей. Девочка не прыгнула.



 
 
 

 
Глава 14

 
В воздухе просвистела кофейная чашка. Она пролетела

над обоими столами, но благодаря неисповедимым законам
физики в ней остался почти весь недопитый кофе. Чашка со
всей силы ударилась об стену, окрасив ее в цвет капучино.

Полицейские посмотрели друг на друга: один смущенно,
другой в ужасе. Старого полицейского звали Джим. Молодо-
го, его сына, звали Джек. Полицейский участок слишком мал
для того, чтобы им не встречаться, и в конце концов они, как
обычно, оказались по разные стороны одного письменного
стола, лишь наполовину прикрытые каждый своим монито-
ром, ведь работа полицейского сегодня всего на одну деся-
тую состоит из собственно полицейской работы, а в осталь-
ном – из описания того, как он ее выполняет.

Для поколения Джима компьютеры казались волшеб-
ством, а для поколения Джека стали обыденностью. Когда
Джим был маленьким, не выпускать ребенка из комнаты счи-
талось наказанием, а сегодня родители не знают, как выма-
нить ребенка из комнаты. Раньше детей не могли угомонить,
а сегодня – заставить двигаться. Когда Джим писал свой ра-
порт, он основательно нажимал каждую клавишу, сверялся
с экраном, все ли в порядке, и только после этого нажимал
следующую. Джима не проведешь. Джек сочинял свой с без-



 
 
 

заботностью молодого человека, не представляющего мира
без интернета; он мог печатать вслепую и касаться клавиш
так, что никакой криминологической экспертизе не найти на
них его отпечатков.

Старый и молодой полицейские доводили друг друга до
исступления по самым смехотворным поводам. Когда надо
было поискать что-то в интернете, сын говорил, что «по-
гуглит» это, а отец – что он «забьет в Гугл». Когда они не
могли на чем-то сойтись, отец говорил: «Но я же прочитал
это в  Гугле!»  – а сын орал: «В Гугле не  ЧИТАЮТ, папа,
а ИЩУТ!»

Сына бесила не столько папина компьютерная безграмот-
ность, как его полуграмотность . Например, Джим до сих
пор не научился делать скриншот. Чтобы получить изобра-
жение своего экрана, он брал телефон и фотографировал им
монитор. А чтобы вывести изображение из телефона на бу-
магу, он клал его в ксерокс. Последняя крупная ссора Джека
и Джима произошла из-за того, что начальник начальника
нашел недостаточным освещение работы участка в соцсетях
(еще бы, в Стокгольме-то все знают всё про каждый чих лю-
бого из полицейских) и попросил их фотографировать друг
друга в течение дня за работой. Поэтому Джим сфотографи-
ровал Джека за рулем. На полном ходу. Со вспышкой.

И вот они сидят друг против друга и пишут, в постоян-
ной противофазе. Джим – человек обстоятельный. Джек –
эффективный. Джим рассказывает историю. Джек пишет ра-



 
 
 

порт. Джим стирает и переписывает, Джек стрекочет по кла-
виатуре так, будто во всем мире есть лишь один возможный
вариант изложения дела. В молодости Джим мечтал стать пи-
сателем. Джек подрастал, но Джим не переставал мечтать.
Потом он мечтал о том, чтобы писателем стал Джек. Сыно-
вьям этого не понять, а отцы стыдятся это признать: мы не
хотим, чтобы у наших детей были свои мечты, и не хотим,
чтобы дети пошли по нашим стопам. Мы сами хотим идти
по их стопам, когда они воплощают наши мечты в жизнь.

На их письменных столах стоят фотографии одной и той
же женщины – мамы одного и жены другого. На столе Джима
также стоит фотография другой женщины, молодой, на семь
лет старше Джека. О ней отец и сын говорят редко, а она
дает о себе знать, только когда нужны деньги. Всякий раз в
начале зимы Джим с надеждой говорит: «Может, твоя сест-
ра приедет домой на Рождество», Джек отвечает: «Конечно,
папа, поживем – увидим». Сын никогда не называл отца на-
ивным. Потому что любил его. На плечах отца лежали неви-
димые камни, когда он поздно вечером накануне очередного
Рождества говорил: «Она не виновата, понимаешь, она про-
сто…» – а Джек заканчивал фразу: «Больна. Да, папа, я знаю.
Моя сестра просто больна. Может, еще по пиву?»

Многое разделяло молодого и старого полицейских, но
они были близки. В конце концов Джек перестал бегать за
сестрой, в этом была разница между отцом и братом. Когда
дочь стала подростком, Джиму казалось, что дети как воз-



 
 
 

душные змеи – надо только не выпускать из рук бечевку, но
все-таки ветер ее унес. Она вырвалась и взлетела к небесам.
Никогда точно не скажешь, когда у человека появилась за-
висимость, люди врут, говоря, что все под контролем. Нар-
котики – это сумерки, когда нам кажется, будто мы сами ре-
шаем, когда выключить лампу, но это не так: тьма поглощает
нас, когда ей вздумается. Несколько лет назад Джим узнал,
что Джек снял все свои сбережения, отложенные на покупку
квартиры, и потратил их на оплату дорогостоящего лечения
сестры в эксклюзивной больнице. Он сам отвез ее туда. Че-
рез две недели она выписалась – деньги обратно он не полу-
чил, было уже слишком поздно. Она не давала о себе знать
полгода, а потом позвонила посреди ночи так, будто ничего
не случилось, и попросила взаймы пару тысяч. На билет до-
мой, как она сказала. Джек выслал деньги, но она так и не
приехала. А отец так и бегал внизу, пытаясь не потерять из
виду воздушного змея, в том-то и была разница между отцом
и братом. На следующее Рождество Джим скажет: «Просто
она…» – а Джек прошепчет: «Да, папа, я знаю» – и предло-
жит еще по пиву.

Из-за пива они тоже ругались. Джек был из тех молодых
людей, которые любят пробовать пиво со вкусом грейпфру-
та, пряников, мармеладных гномиков «и тому подобной дря-
ни». Джим любил пиво со вкусом пива. Иногда он называл
все эти новомодные сорта пива «стокгольмскими выкрута-



 
 
 

сами», но лишь иногда, потому что от этого Джек зверел,
и Джиму долгое время приходилось покупать себе пиво са-
мому. Черт разбери, почему в одной семье дети вырастают
такими непохожими друг на друга. Джим покосился на мо-
нитор Джека: пальцы сына порхали по клавиатуре. Малень-
кий полицейский участок в не слишком большом городе был
местом спокойным и тихим. Здесь особо ничего не проис-
ходило, и драма с заложниками была им в новинку, как и
любая драма вообще. Джим знал: для Джека это блестящая
возможность себя показать. Пока дело не прибрали к рукам
стокгольмцы.

Недовольство самим собой давило на веки, усталость де-
лала свое дело, Джек был на грани нервного срыва с тех пор,
как первым вошел в квартиру. Он долго держал себя в руках,
но, допросив последнего свидетеля, вошел на кухню в участ-
ке и взорвался: «Кто-то из свидетелей ЗНАЕТ, что произо-
шло! Кто-то из них знает и лжет мне в лицо! Неужели они не
понимают, что этот человек лежит где-то, истекая кровью?!
Как можно врать полиции, когда человек УМИРАЕТ?!»

Когда Джек сел тем вечером за компьютер, Джим ничего
не сказал. Он просто запустил чашкой в стену. Да, Джек бе-
сился, оттого что не смог спасти злоумышленника, и был в
ярости, оттого что вот-вот заявятся проклятые стокгольмцы
и возьмут расследование в свои руки; но знал бы он, что чув-
ствует отец, который не может помочь своему сыну.

Они молча посмотрели друг на друга, а потом снова



 
 
 

уткнулись в мониторы. Наконец Джим сказал:
– Прости, я все уберу. Я просто… Я понимаю, что ты в

отчаянии. Просто хотел сказать, что… я сам в отчаянии.
Джим и Джек изучили каждый сантиметр плана квартиры.

Там не было ни одной возможности где-то спрятаться. Джек
посмотрел на отца, потом на остатки чашки у себя за спиной
и тихо сказал:

– Ему помогли. Что-то мы с тобой упустили.
Джим пробежал глазами протоколы допроса.
– Мы делаем все, что от нас зависит, сынок.
Гораздо проще говорить о работе, когда не находишь слов

для всего остального, но в данном случае речь шла не только
о работе, но и о жизни вообще. Джек думал про мост с того
самого момента, как узнал о происшествии с заложниками, –
даже в самые спокойные ночи ему по-прежнему снилось, что
человек не прыгнул с моста, что его удалось спасти. Джим
тоже непрерывно думал про мост, а в худшие моменты ему
снилось, что с моста прыгает Джек.

– Одно из двух: либо лжет один из свидетелей, либо все.
Один из них знает, где скрывается преступник, – механиче-
ски повторял Джек, обращаясь к самому себе.

Джим покосился на столешницу, по которой барабанили
пальцы Джека, – мать Джека тоже так делала после бессон-
ной ночи в больнице или тюрьме. Прошло слишком много
лет, и отец уже не мог спросить у сына, как тот себя чувству-
ет, – слишком много, чтобы сын смог это объяснить. Слиш-



 
 
 

ком многое их разделяет, и, похоже, это навсегда.

Но когда Джим поднялся – в сопровождении полной сим-
фонии вздохов и стонов, характерной для пожилого мужчи-
ны, – чтобы вытереть стену и собрать осколки, Джек провор-
но вскочил и отправился на кухню. Он вернулся с двумя чи-
стыми чашками. Не то чтобы Джек начал пить кофе – про-
сто он понимал, что сейчас отцу не хочется пить кофе в оди-
ночку.

–  Прости, что я вмешался, сынок,  – тихо проговорил
Джим.

– Ничего страшного, папа, – ответил Джек.
Оба говорили вовсе не то, что думали. Но мы лжем тому,

кого любим. Отец и сын снова склонились над клавиатурами
и продолжили переписывать рапорты и изучать их снова и
снова, ища зацепку.

Да, все верно. Свидетели не сказали правду. Во всяком
случае, всю правду. По крайней мере, не все свидетели.



 
 
 

 
Глава 15

 
ДОПРОС СВИДЕТЕЛЯ
Дата: 30 декабря
Имя свидетеля: Лондон

Джек: Вам наверняка будет удобнее, если вы пересядете
с пола на стул.

Лондон: Вы что, слепой? Не видите, у меня зарядка до
стула не дотягивается.

Джек: А стул, конечно, подвинуть нельзя.
Лондон: Что?
Джек: Да так, ничего.
Лондон: У вас здесь связь фиговая. Вообще не ловится.
Джек: Попрошу вас выключить телефон, я должен задать

несколько вопросов.
Лондон: Да ладно, я что, мешаю? Задавайте свои вопро-

сы. А вы типа правда коп? Че-та вы слишком молодо выгля-
дите.

Джек: Вас зовут Лондон – это соответствует действитель-
ности?

Лондон: «Соответствует действительности». Вы выража-
етесь, прям как в театре. Можно попроще.

Джек: Буду признателен, если вы отнесетесь к моим во-
просам серьезно. Вас зовут Л-о-н-д-о-н?



 
 
 

Лондон: Ну да!
Джек: Необычное имя. Точнее, довольно необычное. Но

интересное. Откуда вы родом?
Лондон: Из Англии.
Джек: Да, я понял. Я про то, что, может, был какой-то

особенный повод.
Лондон: Родители так назвали, вот и весь повод. Вы что,

курили?
Джек: Знаете что? Давайте по делу.
Лондон: Да ладно, проехали, не обижайтесь.
Джек: Я не обижаюсь.
Лондон: Не обиделся он, ага.
Джек: Давайте сосредоточимся на вопросах. Вы работа-

ете в банке, я правильно понял? Вы сидели на кассе, когда
злоумышленник вошел в банк?

Лондон: Злоумышленник?
Джек: Хорошо, скажем так: грабитель.
Лондон: Да, это «соответствует действительности».
Джек: Необязательно вот так вот делать пальцами в воз-

духе.
Лондон: Это я так показываю закавычки. Вы ведь, это

самое, все записываете. Так вот, я просто хочу, чтобы вы мои
слова закавычили. Пусть те, кто будет это читать, понимают,
что я говорю с иронией. А то подумают, что я совсем того!

Джек: Это называется «кавычки».
Лондон: Да? У вас здесь эхо?



 
 
 

Джек: Я просто сказал, как это правильно называется.
Лондон: Как это правильно называется!
Джек: Я так не говорил.
Лондон: Не говорил!
Джек: Попрошу вас серьезно отнестись к моим вопро-

сам. Расскажите подробнее об ограблении.
Лондон: Да не было никакого ограбления. У нас банк как

бы все по безналу проводит.
Джек: Будьте добры, расскажите, как было дело.
Лондон: Вы записали, что меня зовут Лондон? Или вы

просто написали «свидетель»? Вдруг это попадет в интернет
и я стану селебрити – тогда пусть мое имя там будет!

Джек: Это не попадет в интернет.
Лондон: В интернет попадает все.
Джек: Да, конечно, я записал ваше имя.
Лондон: Кульно!
Джек: Простите, что вы сказали?
Лондон: Кульно! Вы что, не знаете, что значит «кульно»?

Типа «круто»!
Джек: Я знаю, что это значит. Просто не расслышал.
Лондон: Проста не расслы-ы-ышал.
Джек: Сколько вам лет?
Лондон: Сколько вам лет?
Джек: Я спрашиваю потому, что вы выглядите слишком

молодо для сотрудника банка.
Лондон: Мне двадцать. И я типа и. о., потому что перед



 
 
 

Новым годом никто не хочет работать. А вообще-то я учусь
на бармена.

Джек: А я и не знал, что для этого надо учиться.
Лондон: Конечно, это серьезная работа, не коп какой-ни-

будь.
Джек: Вы правы. Так не могли бы вы рассказать подроб-

нее об ограблении?
Лондон: Ну если вы как бы меня хорошенько попросите,

то так и быть. Расскажу вам об «ограблении»…



 
 
 

 
Глава 16

 
Погода была никакая. Зимой в Скандинавии выпадают та-

кие недели, когда даже небеса не хотят нас порадовать ни-
чем хорошим. Отражения в лужах становятся цвета вчераш-
ней газеты, а рассвет оставляет после себя дымку, точно сго-
ревший призрак. Одним словом, не самый подходящий день
для показа квартиры – в такую погоду люди не хотят жить
нигде, к тому же дело было за день до Нового года, а чтобы
устраивать показы квартир в такое время, надо быть боль-
ным на всю голову. Да и для ограбления банка день не впол-
не подходящий, не в плане погоды, а скорее в плане самого
ограбления.

В строгом смысле слова оно не было ограблением. Что во-
все не значит, что грабитель не имел намерения совершить
ограбление, он самым что ни на есть серьезным образом со-
бирался ограбить банк, а не удалось ему это лишь потому,
что по ошибке он выбрал банк, который не работает с налич-
ными. При ограблении банка это, сами знаете, существен-
ный момент.

Причем виноват в этом не обязательно только грабитель.
А еще и общество. Не потому, что общество несет ответ-
ственность за социальную несправедливость, которая толк-
нула злоумышленника на скользкую дорожку (по большому
счету оно, конечно, ее несет, но в данном случае это для нас



 
 
 

неважно), а потому, что вектор развития общества привел
его к тому, что вещи перестали соответствовать своим име-
нам. Было время, когда лопата была просто лопатой, а банк
– банком. А теперь существуют банки, где действует только
безналичный расчет, то есть банки без денег, – но должен же
быть в этом мире хоть какой-то порядок? Нет ничего стран-
ного в том, что люди теряются, а общество катится к черто-
вой матери в эпоху кофе без кофеина, безглютенового хле-
ба и безалкогольного пива. И если кто-то наконец назовет
лопату лопатой, то рядом непременно отыщется доброжела-
тель, который его поправит: «Нет-нет-нет, что вы, – это же
скребок!»

Так вот, представьте: грабитель, которому так и не уда-
лось стать грабителем, заходит в банк, который едва ли мож-
но назвать банком, и с помощью пистолета обозначает свои
намерения. Но на кассе, с головой погрузившись в изучение
соцсетей, сидит двадцатилетняя Лондон. Социальные сети
отбили у нее все социальные навыки до такой степени, что,
увидев грабителя, она лишь спрашивает: «Чувак, ты серьез-
но?», – демонстрируя тем самым полное отсутствие уваже-
ния к представителю старшего поколения, положенное поко-
лению младшему. Грабитель разочарованно качает головой
и, по-отечески глядя на девочку, угрожает ей пистолетом и
протягивает записку: «Это ограбление! Мне нужно 6500!»

Поморщившись, Лондон спрашивает: «Шесть пятьсот?
Ты что, забыл прибавить два нолика? К тому же у нас только



 
 
 

безнал, как ты собрался нас грабить? Ты что, больной на всю
голову?»

Грабитель сконфуженно прокашливается и что-то бормо-
чет себе под нос. Лондон разводит руками и спрашивает: «У
тебя хоть пистолет настоящий? Дай заценить. А то я тут в
сериале видела, как одного типа не могли осудить за ограб-
ление, потому что у него пестик был игрушечный!»

Так вот, от такого поворота событий грабитель чувству-
ет себя безнадежно старым, и девочка по ту сторону стекла
кажется ему четырнадцатилетним подростком. Ей, понятное
дело, гораздо больше, когда тебе тридцать девять, то разница
между четырнадцатью и двадцатью годами уже можно и не
заметить. Именно такие нюансы заставляют почувствовать
себя старым.

«Алё, гараж, ты меня вообще слышишь?» – с нетерпением
выкрикнула девочка, что могло бы показаться крайне необ-
думанной репликой в адрес человека в маске и с пистоле-
том, но знай вы Лондон поближе, вы бы понимали, что она
не дура. А просто засранка. Поэтому у нее нет друзей даже в
соцсетях и она тратит все свое свободное время на то, что-
бы сокрушаться, что неприятные ей знаменитости в очеред-
ной раз не потерпели фиаско. За секунду до того, как граби-
тель проник в банк, она лихорадочно обновляла фейсбучную
ленту, чтобы узнать, развелись ли известные ей актеры или
все-таки нет. Лондон от всей души надеялась, что развелись,
потому что иногда гораздо проще справиться со своим лич-



 
 
 

ным кошмаром, если знаешь, что у других тоже не лучше.
Но грабитель не ответил. Он почувствовал себя очень глу-

по и успел обо всем пожалеть. Да, ограбление банка, очевид-
но, с самого начала было феерически плохой идеей. Граби-
тель уже собрался объяснить это девочке, попросить проще-
ния и убраться восвояси, – и тогда, возможно, всем после-
дующим событиям не суждено было случиться, но из этого
ничего не вышло, потому что в тот самый момент Лондон
сообщила: «Так, все, я звоню копам!»

Грабитель в панике выбежал вон.



 
 
 

 
Глава 17

 
Джек: Можете ли вы назвать какие-то отличительные

особенности злоумышленника?
Лондон: Вы имеете в виду у грабителя?
Джек: Да.
Лондон: Почему нельзя называть вещи своими именами?
Джек: Были ли у грабителя какие-то особенности?
Лондон: Какого плана?
Джек: Что-то необычное в его внешности?
Лондон: Блин, какая банальность!! У вас до сих пор сте-

реотипный взгляд на гендер!
Джек: Извините. Вы могли бы что-то сказать об этом…

человеке?
Лондон: Необязательно делать пальцами вот так.
Джек: Позвольте все-таки настоять на моем вопросе. Вы

могли бы рассказать что-нибудь о том, как ГРАБИТЕЛЬ вы-
глядел? Он был высокого роста или низкого?

Лондон: Знаете что, я не делю людей по росту. Это дис-
криминация. Я, например, маленького роста, а это может
внушить комплексы высокому человеку.

Джек: Извините?
Лондон: Ну, у высоких людей тоже есть свои комплексы.
Джек: Хорошо. Понял. Еще раз прошу прощения. Тогда

подойдем к вопросу иначе. Как по-вашему, были ли у граби-



 
 
 

теля какие-то комплексы?
Лондон: Почему вы все время трете глаза? Это стремно.
Джек: Прошу прощения. Каким было ваше первое впе-

чатление от грабителя?
Лондон: Ладно, зачет. Моим первым «впечатлением» от

«грабителя» было то, что это полный дебил.
Джек: В моем представлении это в высшей степени сте-

реотипный взгляд на интеллект.
Лондон: Че?
Джек: Да так, ничего. Что вы вкладываете в понятие

«полный дебил»?
Лондон: Ну как, дает мне бумажку, на которой написа-

но «Мне нужно шесть пятьсот!». Какой идиот будет грабить
банк ради такой суммы? Банк грабят, чтобы получить типа
десять лимонов. А если тебе нужно шесть пятьсот, то у тебя
как бы очень специальная причина. Или как?

Джек: Да, признаться, я об этом не подумал.
Лондон: Вам надо больше думать, вы об этом не думали?
Джек: Я делаю все, что в моих силах. Можно попросить

вас взглянуть на эту бумагу? Она вам знакома?
Лондон: Вот эта? Похоже на детский рисунок. Это что

такое?
Джек: Я думаю, на рисунке изображены обезьяна, лягуш-

ка и лошадь.
Лондон: Какая к черту лошадь. Это лось!
Джек: Вы так думаете? Мои коллеги считают, что это ли-



 
 
 

бо лошадь, либо жираф.
Лондон: Погодите-ка, мне пришло обновление.
Джек: Лондон, сосредоточьтесь. Значит, вам кажется, это

лось? Лондон! Отложите трубку и отвечайте на мой вопрос!
Лондон: YES!
Джек: Простите?
Лондон: Наконец-то! Ура!
Джек: Я вас не понимаю.
Лондон: Они разводятся!



 
 
 

 
Глава 18

 
В чем же правда? Правда в том, что грабитель был взрос-

лым человеком. Больше нам о нем ничего не известно. А ко-
гда ты взрослый, о тебе некому позаботиться, надо справ-
ляться самому, самому разбираться с этим миром. Работать
и оплачивать счета, пользоваться зубной нитью и вовремя
приходить на встречи, стоять в очередях и заполнять бланки,
вставлять вилки в розетки и собирать мебель, менять лет-
нюю резину и вовремя заряжать телефон, выключать кофе-
варку и записывать детей на занятия в бассейн. Утром, ед-
ва мы открываем глаза, жизнь уже стоит наготове, чтобы об-
рушить на нас очередную лавину «надо сделать!» и «не за-
будь!». Мы не успеваем подумать, вздохнуть, как просыпа-
емся и сразу пытаемся прорваться сквозь эту кучу дел, пото-
му что завтра на нас свалится новая. Иногда мы останавли-
ваемся и оглядываемся вокруг – на рабочем месте, во время
родительского собрания или просто на улице – и с ужасом
понимаем, что все остальные точно знают, чем они занима-
ются. И только нам все время приходится притворяться. У
остальных на все хватает денег, у них все под контролем и на
все остаются силы. Дети у остальных давно научились пла-
вать.

А мы не готовы быть взрослыми. Нас следовало остано-



 
 
 

вить на ближних подступах.

В чем же правда? Правда вот в чем: в тот самый момент,
когда грабитель выбежал на улицу, мимо проходил полицей-
ский. Позднее окажется, что полиция еще не успела выехать,
сигнал тревоги еще не поступил, потому что двадцатилетняя
Лондон и персонал, с которым она разговаривала, потратили
довольно много времени на препирательства. (Лондон нажа-
ла на кнопку «Ограбление», после чего в службе, где срабо-
тала сигнализация, поинтересовались, в чем дело, и Лондон
продиктовала им адрес банка, в ответ они спросили: «Разве
это не безналичный банк? Как его можно ограбить?» – на
что Лондон переспросила: «Вы чего вообще?» – а персонал
службы уточнил: «В каком смысле?» – в ответ на что Лондон
прошипела: «Вы чего, вообще?» – на что персонал ответил:
«Это мы вас спрашиваем!» – а Лондон им: «Это я вас спра-
шиваю!» – после чего беседа довольно быстро свернулась.)
Впоследствии выяснилось, что полицейский, которого уви-
дел грабитель, на самом деле был вовсе не полицейским, а
парковщиком. И не будь грабитель в такой панике и пригля-
дись внимательно, он бы сразу это увидел и побежал в дру-
гую сторону. Тогда наша история была бы гораздо короче.

Но грабитель юркнул в первую попавшуюся дверь, ко-
торая вела в подъезд. Бежать там было некуда, кроме как
вверх по лестнице. На верхнем этаже была приоткрыта дверь
в квартиру, куда и бросился вспотевший и запыхавшийся



 
 
 

грабитель в балаклаве, съехавшей набок, так что виднел-
ся только один глаз. Лишь тогда грабитель заметил, что у
порога стоит куча обуви, а в квартире полно разутых лю-
дей. Тут одна женщина, увидев пистолет, закричала: «Ка-
раул, грабят!» – а грабитель, уловив шаги по лестнице, ре-
шил, что это полиция (на самом деле это был почтальон),
поэтому в отсутствие достойной альтернативы захлопнул
дверь и стал вертеть пистолетом в разные стороны, пере-
водя прицел с одного на другого: «НЕТ! ЭТО НЕ ОГРАБ-
ЛЕНИЕ… Я ПРОСТО…» – но тут же передумал и, запы-
хавшись, добавил: «ИЛИ ПУСТЬ БУДЕТ ОГРАБЛЕНИЕ!
НО ВАС Я НЕ ГРАБЛЮ! ИЛИ ДАВАЙТЕ ВЫ ПОБУДЕТЕ
МОИМИ ЗАЛОЖНИКАМИ! Я ОЧЕНЬ ПРОШУ ПРОЩЕ-
НИЯ! У МЕНЯ СЕГОДНЯ БЫЛ ТРУДНЫЙ ДЕНЬ!»

Одно очко в пользу грабителя. Не то чтобы это как-то его
оправдывало, но и у грабителей бывают плохие дни. Кто из
нас, положа руку на сердце, не захотел бы помахать пистоле-
том после разговора с двадцатилетней засранкой?

Через пару минут под окнами собрались журналисты с ка-
мерами, а после прибыла и полиция. То, что большинство
журналистов прибывает на место быстрее, чем большинство
полицейских, вовсе не обязательно объясняется тем, что по-
лицейские менее компетентны: просто у них есть дела по-
важнее, и кроме того, у журналистов больше свободного вре-
мени, чтобы читать соцсети, и молодая несимпатичная де-



 
 
 

вушка из банка (который не был банком в строгом смыс-
ле этого слова) лучше умеет излагать свои мысли в Твитте-
ре, чем по телефону. Она тотчас объявила в соцсетях, что
в огромное окно банка видела, как грабитель скрылся в до-
ме на другой стороне улицы, а к полицейским сигнал по-
ступил лишь после того, как почтальон, увидевший грабите-
ля на лестничной клетке, позвонил своей жене, которая как
раз работала в кафе напротив полицейского участка. И толь-
ко когда жена перебежала через улицу, в полицию поступил
сигнал о том, что некто – судя по всему, мужчина, – с чем-то
– судя по всему, с пистолетом, – в головном уборе – судя по
всему, в балаклаве, – ворвался в квартиру, где проходил ри-
елторский показ, и заперся внутри с риелтором и покупате-
лями. Вот как разворачивались события после неудавшегося
ограбления банка и вполне удавшегося захвата заложников.
Жизнь всегда преподносит свои сюрпризы.

Перед тем как злоумышленник захлопнул дверь в кварти-
ру, из его кармана выскользнул листок и опустился на лест-
ничный пролет. Это был рисунок, сделанный ребенком. На
нем были изображены обезьяна, лягушка и лось.

Не лошадь и, конечно же, не жираф. А лось. Это важно.

Двадцатилетние засранки могут многого не знать о жиз-
ни (мы-то, люди постарше, понимаем, что большинство из
этих двадцатилетних могут выбрать правильный ответ из



 
 
 

двух предложенных лишь в двадцати пяти процентах случа-
ев), но именно эта была совершенно права в одном: нормаль-
ные грабители требуют на кассе круглые суммы. Кому угод-
но может прийти в голову мысль ограбить банк и потребо-
вать десять миллионов. Но если в банк является вооружен-
ный и нервный человек и просит на кассе ровно шесть тысяч
пятьсот крон, значит, у него есть на то причина.

А может быть, и не одна.



 
 
 

 
Глава 19

 
Не зря говорят: хочешь насмешить Бога, расскажи ему о

своих планах. Но на ошибках мы не учимся.

Человека, стоявшего на мосту десять лет назад, и грабите-
ля, взявшего заложников, ничто не связывало. Они никогда
не встречались. Единственное, что их объединяет – это мо-
ральный риск. Так говорят в банке. Кто-то должен был изоб-
рести это понятие, чтобы объяснить, как работает финансо-
вый рынок, потому что одного общеизвестного факта, что
банки аморальны, недостаточно для того, чтобы назвать их
«аморальными». Кто-то должен был поставить под вопрос
правдоподобность того, что банки ведут себя в соответствии
с нормами морали, ведь для них такое поведение – самый
что ни на есть риск. Человек на мосту отдал свои деньги в
банк, чтобы сделать «надежные инвестиции», потому что в
те времена все инвестиции были надежными. Затем чело-
век использовал свои инвестиции как гарантию, чтобы взять
кредит, а затем он взял новый кредит, чтобы оплатить ста-
рый. «Так поступают все», – сказали в банке, и человек поду-
мал: «Им виднее». Но в один прекрасный день оказалось, что
ничего надежного больше нет. Случился финансовый кри-
зис и обрушил банки, хотя на самом деле рухнули людские
судьбы. Банки остались на месте: у финансового рынка нет



 
 
 

сердца, оно не может разбиться, а у человека все сбережения
обернулись горой долгов, и никто не смог объяснить, как это
произошло. Когда человек напомнил банку, как тот говорил:
«Вы ничем не рискуете», банк лишь развел руками и сказал:
«Риск существует всегда, вам следовало это знать с самого
начала, не надо было давать нам деньги».

Тогда человек пошел в другой банк, чтобы взять кредит
там и погасить долги, которые у него появились из-за того,
что первый банк обанкротился и потерял все его сбереже-
ния. Он объяснил второму банку, что иначе лишится своего
предприятия, а затем и квартиры, а у него, между прочим,
двое детей. Другой банк понимающе кивал, но женщина в
окошечке сказала: «Вы пострадали от того, что мы называем
моральным риском».

Человек ничего не понял, тогда женщина холодно объяс-
нила, что моральный риск – «это когда одна из договорив-
шихся сторон не страдает от негативных последствий соб-
ственных действий». Человек все равно ничего не понял, то-
гда женщина, вздохнув, сказала: «Представьте себе, что два
идиота сидят на дереве, и тот из них, что ближе к стволу, ру-
бит ветку, на которой они сидят». Человек продолжал, мор-
гая, смотреть на женщину в полном непонимании, тогда она
закатила глаза и пояснила: «Вы тот идиот, который сидел по-
дальше. Банк отрубает ветку, чтобы спасти себя. Собствен-
ные деньги он не теряет, только ваши, потому что вы позво-
лили им держать в руках пилу». Затем она спокойно собрала



 
 
 

бумаги, полученные от человека, протянула их ему и сооб-
щила, что они не могут дать ему кредит.

«Но ведь деньги пропали не по моей вине!» – сокрушался
человек.

Холодно посмотрев на него, женщина ответила: «Да лад-
но. Не надо было их им давать».

Десять лет спустя грабитель оказался в квартире, выстав-
ленной для показа. У него никогда не было таких денег, что-
бы женщине в банке приходилось объяснять ему, что такое
моральный риск, но мама часто говорила: «Если хочешь на-
смешить Бога, расскажи ему о своих планах», – а иногда это
примерно одно и то же. Когда мама сказала это впервые, гра-
бителю было семь лет – возможно, слишком рано для такого
возраста, потому что в конечном счете это значит примерно
следующее: жизнь может пойти как угодно, но скорей всего,
к чертовой матери. Это ясно даже ребенку. И даже ребенку
ясно: если мама говорит, что не любит загадывать наперед,
и даже если она не планирует напиться, то напивается она
так часто, что это нельзя назвать случаем. Ребенок пообещал
себе, что никогда не будет пить и никогда не станет взрос-
лым, но выполнил обещание только наполовину. К сожале-
нию, всем нам приходится становиться взрослыми.

А что же моральный риск? Ребенок понял это накануне
Рождества того же года, на кухне, когда мама, опустившись
на корточки и покачиваясь, обняла его, так что пачка сига-



 
 
 

рет оказалась у него на голове. Мама икала в рыданиях: «Не
сердись, пожалуйста, не ругай меня, это ведь не моя вина».
Сначала ребенок не понял, в чем дело, но постепенно до
него стало доходить, что, видимо, это как-то связано с тем,
что каждый день после школы ребенок продавал газеты, а
потом отдал все деньги маме, чтобы она могла купить еды
для рождественского стола. Ребенок посмотрел маме в глаза,
блестевшие от алкоголя и слез, опьянения и презрения к са-
мой себе. Она плакала в объятиях ребенка. На кухне, полной
пустых бутылок и без намека на рождественское угощение.
Мама шептала: «Не надо было давать мне деньги». Так она
впервые просила прощения у ребенка.

Грабитель часто об этом вспоминал. Не с ужасом, а удив-
ляясь, как после всего этого можно не возненавидеть свою
маму. Ему по-прежнему казалось, что она не виновата.

В феврале их вышвырнули из квартиры, и грабитель по-
обещал себе, что у него никогда не будет детей, и все же дети
у него появились. Тогда он пообещал, что никогда не будет
таким непредсказуемым родителем. Он не из тех, кто не в
состоянии повзрослеть, научиться платить по счетам, найти
жилье себе и своим детям.

И Бог посмеялся.

Человек на мосту написал женщине в банке, которая гово-



 
 
 

рила ему о моральном риске. Он записал ровно то, что дол-
жен был ей сказать. А затем прыгнул. Женщина из банка но-
сила это письмо в сумке в течение десяти лет. А затем по-
встречала грабителя.



 
 
 

 
Глава 20

 
Первыми полицейскими, прибывшими к дому с заложни-

ками, на место, оказались Джим и Джек. Дело было не в их
компетенции, а в размерах городка: других полицейских по-
близости не имелось, тем более за день до Нового года. В
участке любили шутить, что если попробуешь вызвать под-
крепление, то в ответ по рации тебе сообщат, что оно ушло
в туалет и перезвонит позже.

А журналисты, понятное дело, уже собрались на месте.
Хотя, возможно, по большей части это были соседи и лю-
бопытные – сегодня трудно понять, журналист ты или нет,
потому что все фотографируют, снимают видео и докумен-
тируют всю свою жизнь так, словно у каждого есть своя те-
лепрограмма. Все в ожидании смотрели на Джима и Джека,
как будто полицейские уж точно знают, что надо делать. Но
они не знали. В этом городе никогда не брали заложников
и не грабили банки, особенно в последнее время, когда по-
явились банки с безналичным расчетом.

– Как думаешь, что делать? – спросил Джек.
– Я? Не знаю, это ты обычно все знаешь, – честно ответил

Джим.
Джек растерянно посмотрел на него:
– Я никогда не имел дела с захватом заложников.
– Я тоже, сынок. Но ты ведь проходил этот курс? Где учат



 
 
 

слушать.
– Активное слушание, – пробормотал Джек.
Да, курс был очень хороший, но Джек не знал, как приме-

нить полученные знания в данный момент.
– Ну да, – кивнул Джим. – Тебя там учили, как говорить

с преступником, который взял заложников?
– Да, но чтобы слушать, нужен тот, кто будет говорить,

а как нам установить контакт с преступником?  – спросил
Джек. Ведь они не получили от него никаких сообщений, он
не требовал выкуп. Никаких зацепок. Кроме того, Джек по-
нимал, что будь этот курс активного слушания так хорош,
как утверждал их инструктор, то у него бы уже была девуш-
ка.

– Не знаю, – признался Джим.
Джек вздохнул:
– Папа, ты ведь работаешь полицейским всю свою жизнь,

у тебя должен быть хоть какой-то опыт?
И тогда Джим попытался сделать вид, что у него, само со-

бой, есть опыт, потому что папы должны объяснять своим
сыновьям, как устроен мир, ведь в ту секунду, как мы пе-
рестаем это делать, уже не дети находятся под нашей ответ-
ственностью, а мы переходим под их. Поэтому папа прокаш-
лялся, отвернулся и достал телефон. Он стоял так довольно
долго в надежде, что сын ни о чем не спросит. Но тот спро-
сил.

– Папа, – сказал Джек, заглядывая ему через плечо.



 
 
 

– Мм? – сказал Джим.
– Ты что, серьезно гуглишь «Что делать при захвате за-

ложников»?
– Типа того.

Джек застонал и, согнувшись, оперся о колени. Провор-
чал себе под нос, что знает, что именно в скором времени
скажет его начальство и начальство его начальства, когда по-
звонят сюда. Это будут самые ужасные слова, которые толь-
ко известны Джеку.

– Может, позвоним стокгольмцам и попросим о помощи?
– Разумеется, разве мы когда-нибудь справлялись с чем-то

без посторонней помощи? – Джим поднял взгляд на кварти-
ру, где скрывался преступник. Выругался. С чего-то же надо
начать, за что зацепиться?

– Папа? – вздохнул наконец Джек.
– Что, сынок? – спросил Джим.
– Что написано в Гугле?

Джим зачитал вслух, что для начала надо установить лич-
ность преступника. И узнать его требования.



 
 
 

 
Глава 21

 
Итак. Грабитель напал на банк. Подумайте теперь об этом.

К вам оно, понятное дело, никакого отношения не име-
ет. Как и человек на мосту. Вы ведь нормальный порядоч-
ный человек, который не собирается грабить банк. Нормаль-
ные люди знают, что есть вещи, которые ни при каких обсто-
ятельствах делать нельзя. Нельзя врать, воровать, убивать,
кидать камни в птиц. Это все знают.

Разве что в лебедей, потому что они пассивно-агрессив-
ные засранцы. Но в других птиц нельзя. И врать тоже нельзя.
Впрочем… ну, иногда все-таки приходится врать. Когда, на-
пример, ребенок спрашивает тебя: «Откуда так вкусно пах-
нет? ТЫ ЕЛ КОНФЕТЫ?» Но уж воровать и убивать-то точ-
но нельзя, уж это все знают.

А если это Гитлер? Если ты вернулся в прошлое на ма-
шине времени? Да, Гитлера убить можно. Иногда приходит-
ся убить одного человека, чтобы спасти жизнь миллионам и
избежать мировой войны, это всем ясно. Но скольких людей
надо спасти, чтобы получить право убить человека? Милли-
он? Сто пятьдесят? Двух? Или одного? Точного ответа на
этот вопрос не существует.

Возьмем пример попроще. Можно ли воровать? Нет,



 
 
 

нельзя. Это все знают. Но ведь можно украсть чье-то серд-
це, это так романтично. А можно украсть губную гармош-
ку у парней, которые играют на вечеринках, потому что это
акт гражданского мужества. Или можно украсть что-нибудь
маленькое, если оно тебе необходимо. Ничего страшного. А
что-то побольше можно украсть? И кто в таком случае реша-
ет, что считать большим, а что маленьким? А если уж необ-
ходимо украсть, то как определить меру необходимости? Ес-
ли чувствуешь, что все-таки украсть необходимо и это нико-
му не повредит, то можно ли, например, ограбить банк?

Нет, все-таки банки грабить нельзя. Тут вы, конечно, пра-
вы. Вот вы никогда не ограбите банк, у вас с этим грабите-
лем нет ничего общего.

Разве что страх. Все мы когда-либо боялись, вот и наш
грабитель тоже. Наверное, потому, что и у него были малень-
кие дети и соответственно время поупражняться. Возможно,
у вас тоже есть дети и вы знаете, что родителей не покидает
страх оттого, что вы не знаете и не можете всего на свете и
не справляетесь с этой жизнью. В конце концов мы привы-
каем к постоянным провалам, и всякий раз, когда все-таки
отвечаем детским ожиданиям, мы оказываемся потрясены.
Вполне вероятно, что некоторые дети об этом знают. Поэто-
му время от времени понемногу идут нам навстречу в самых
странных ситуациях, чтобы вдохнуть новую жизнь в наши
легкие. Чтобы мы не пошли ко дну.

Но вот грабитель вышел утром из дома с рисунком в кар-



 
 
 

мане, на котором были изображены обезьяна, лягушка и
лось, – причем грабитель об этом не знал. Рисунок ему в кар-
ман положила нарисовавшая его девочка, дочь грабителя. У
нее была старшая сестра, с которой, по идее, они должны
были постоянно сражаться, как принято у сестер, но им это
было почти несвойственно. Младшей разрешалось играть в
комнате старшей – та не возражала. У старшей были доро-
гие сердцу вещи, которые младшая не портила из вредности.
Когда сестры были маленькими, родители шепотом говори-
ли: «За что нам такое счастье?» И они были правы.

После развода, в те дни, когда девочки жили у одного из
родителей, по утрам в машине они слушали новости. Один
из родителей попал в новостные сводки, но тогда они еще не
знали, что именно он стал грабителем.

В те дни, что девочки жили у грабителя, они все вместе
ездили в школу на автобусе. Они обожали ездить на автобу-
се и по дороге придумывали небольшие истории про сидя-
щих впереди пассажиров: «Вон тот наверняка пожарный», –
предполагал родитель. «А вон тот – инопланетянин», – гово-
рила младшая дочь. Когда очередь доходила до старшей, она
ОЧЕНЬ ГРОМКО выдвигала свою версию: «А он, возможно,
убийца в розыске, и в рюкзаке у него может оказаться чья-
нибудь голова!» Тогда сидевшим рядом теткам становилось
не по себе, но сестры от этого только пуще смеялись, а ро-
дителю приходилось делать перед тетками серьезное лицо –
мол, ничего смешного.



 
 
 

Почти всегда они опаздывали и бежали через мост до
остановки на другой стороне, а когда автобус останавливал-
ся, они с хохотом кричали: «Лось бежит! Подождите лося!» –
потому что ноги у их родителя были невероятно длинными
по сравнению с телом, и на бегу это выглядело очень забав-
но. Пока сестры не появились на свет, этого никто не заме-
чал, ведь дети воспринимают пропорции иначе, чем взрос-
лые, возможно, потому, что им приходится смотреть на нас
снизу вверх, а это самый невыгодный ракурс. Поэтому у со-
образительных маленьких троллей так хорошо получается
нас подкалывать. Они видят все слабые места. И все же каж-
дый раз прощают нам наши проступки.

Странная штука: каким бы родителем ты ни был – хоть
грабителем, хоть кем угодно еще, дети любят тебя несмотря
ни на что. Поразительно, что уже взрослыми люди продол-
жают слепо верить в то, что их родители – умнейшие, забав-
нейшие и бессмертные. Возможно, это заложено природой –
до определенного возраста дети любят родителей безуслов-
но и безрассудно лишь по одной причине – за то, что мы их
родители.

Тут надо отдать должное природе – придумано неплохо.
Грабитель никогда не называл своих девочек их настоя-

щими именами. Пока ты живешь один, ты не замечаешь это-
го: именно те, кто дал детям их имена, реже всех называют



 
 
 

их по имени. Тем, кого мы любим, мы даем ласковые про-
звища – любовь требует особенных слов, которые принадле-
жат только нам. Грабитель всегда называл своих девочек, со-
образуясь со своими ощущениями от того, как они впервые
дали о себе знать в мамином животе – соответственно шесть
и восемь лет назад. Одна там словно прыгала, другая, каза-
лось, карабкалась. Одна – лягушка. Другая – мартышка. И
лось, готовый ради них на все что угодно. Даже если это со-
всем идиотская затея. Возможно, несмотря ни на что, здесь
у вас с грабителем есть что-то общее. В вашей жизни, навер-
ное, тоже есть тот, ради кого вы готовы побыть идиотом.

Но все же вы по-прежнему не готовы ограбить банк. Ко-
нечно же, нет.

Но, возможно, вы были когда-нибудь влюблены? Когда-то
это случается со всеми. От любви все совершают дурацкие
поступки. Например, женятся. Заводят детей, живут счаст-
ливой семейной жизнью. По крайней мере, делают вид, что
счастливы. Возможно, жизнь у них не такая уж счастливая,
но вполне приличная. Да, у них настоящий приличный брак.
Не может же человек непрерывно быть счастлив. На это и
времени нет. Главное – день продержаться. Возможно, такие
дни выдавались и у вас. И возможно, вам пришлось пере-
жить столько таких дней, что одним прекрасным утром вы
оглянулись и вдруг поняли, как одиноки, и обнаружили, что



 
 
 

человек, с которым вы жили все это время, давно уже свер-
нул с вашей общей дороги. Возможно, вы обнаружили ложь.
Так было с грабителем. Возможно, вам признались в измене.
А может, и нет. Но в любом случае вы понимаете, что такие
вещи способны перевернуть жизнь.

Особенно если это не разовая измена, а интрижка за ва-
шей спиной. Вас не просто однажды предали, вас обманы-
вали день за днем. Изменить можно нечаянно, увлекшись, а
продолжительные отношения надо тщательно планировать.
Это, наверное, самое мучительное – от множества улик, ко-
торых вы все это время не замечали. А добило бы вас отсут-
ствие серьезной причины для подобной неверности. Вы бы
еще поняли, что это произошло от одиночества и тоски, «по-
тому что ты все время работаешь и у тебя никогда нет вре-
мени, чтобы побыть вместе». Но когда слышишь объяснение
типа: «Вообще, если честно, у меня отношения с твоим ше-
фом», то как от такого оправиться? Получается, что, работая
сверхурочно, вы сами и разрушили свою семью. И вот, после
всего этого вы приходите в понедельник на работу, а шеф
вам: «Н-да, ситуация для всех нас крайне неловкая, поэто-
му… может быть… тебе проще уволиться?» В пятницу у вас
была семья и работа, в воскресенье вы стали безработным
бомжом. Что делать? Нанять адвоката? Подать в суд?

Нет.



 
 
 

В ответ грабителю сказали: «Только не надо закатывать
сцен. Не создавай проблем. Ради детей!» Грабитель смирил-
ся. Чтобы не быть неудобным родителем, пришлось съехать
с квартиры, уйти с работы, зажмуриться и прикусить губу.
Ради детей. Возможно, на его месте вы поступили бы так
же. Однажды Лягушка сказала, что слышала в автобусе, как
один взрослый говорил: «Любовь – это боль», а Мартышка
добавила, что, наверное, поэтому на рисунках у сердца ост-
рый кончик. Как после этого объяснить им, что такое раз-
вод? Как рассказать об измене? Как сделать так, чтобы они
не превратились в маленьких циников? Ведь влюбленность –
такая волшебная, романтичная, возвышенная вещь… но лю-
бовь и влюбленность – вещи разные. Правда же? Разве может
быть иначе? Никто, черт побери, не сумеет оставаться влюб-
ленным на протяжении долгих лет. Когда человек влюблен,
он не думает ни о чем другом – забывает о друзьях, работе,
еде. Если бы мы были влюблены непрерывно, то умерли бы
с голоду. А любовь – это влюбленность… время от времени.
А потом пауза. Проблема в том, что все относительно, сча-
стье держится на ожидании, и к тому же теперь у нас есть
интернет. Мир непрерывно задает нам вопросы: «Так уж ли
безупречна твоя жизнь? Что? В самом деле? Все прекрасно?
А то смотри, если что, все можно изменить!»

Правда в том, что, если бы люди действительно были так
счастливы, как выглядят в соцсетях, они бы не проводили
столько времени в интернете, потому что тот, кто по-насто-



 
 
 

ящему счастлив, не тратит полдня на то, чтобы делать сел-
фи для соцсетей. Каждый может возделывать свой аккаунт,
если у него достаточно удобрения, и, если по ту сторону за-
бора трава кажется зеленее, значит, там просто полно наво-
за. Но сегодня это не играет роли, потому что мы научились
требовать, чтобы каждый день был совершенно особенным.
Каждый.

И вдруг оказывается, что мы живем не вместе, а просто
рядом друг с другом. Одному из нас на протяжении многих
лет кажется, будто в семье у него все хорошо. Или, по край-
ней мере, не хуже, чем у остальных. Ну, или хотя бы вполне
сносно. Но вдруг оказывается, что другому нужно гораздо
больше; того, что есть, ему не хватает, чтобы и день продер-
жаться. Один из нас ходит из дома на работу и с работы до-
мой, и там, и там максимально выкладывается. И вдруг ока-
зывается, что другой тем временем выкладывается вовсе не
для него, а для его шефа.

«Любить друг друга, пока смерть не разлучит нас» – разве
мы не давали такую клятву? Разве не это мы обещали друг
другу? Может, память нас подводит? «Или пока одному из
нас не наскучит» – возможно, мы произнесли и эти слова?

Теперь Мартышка и Лягушка живут с одним из родите-
лей и шефом, а грабителю жить негде. Потому что кварти-
ра записана на имя одного из родителей и грабитель не хо-



 
 
 

чет устраивать скандал. И создавать проблемы. Но не так-
то просто найти жилье в той части города – как и в любой
другой части города и вообще в каком-либо городе, – если у
тебя нет работы и денег. Человек не встает в очередь на жи-
лье, имея семью, детей и безбедное существование, потому
что не ждет, что однажды после обеда все потеряет. Самое
противное в разводе не то, что время, потраченное на дру-
гого за эти годы, летит в тартарары, а то, что все планы на
будущее катятся к чертовой матери.

Забудьте о покупке квартиры, сказал банк, – кто даст кре-
дит человеку, у которого нет денег? Кредиты выдают только
тем, кому они, по сути, не нужны. А где человеку, позвольте
спросить, жить? Снимите квартиру, сказал банк. Но чтобы
снимать квартиру, не имея работы, нужно внести залоговый
депозит за несколько месяцев вперед. Но депозит возвраща-
ют только тогда, когда собираешься съехать. Какая тогда от
него польза.

Затем пришло письмо от адвоката. В нем говорилось, что
другой родитель Лягушки и Мартышки подал заявление на
право воспитывать детей единолично, поскольку «в сложив-
шейся ситуации, когда второй опекун не имеет жилья и до-
хода, иной выход не представляется возможным».

Другой родитель прислал грабителю имейл, в котором бы-
ло написано: «Забери свои вещи». Это, понятное дело, озна-
чало, что можно забрать те вещи, которые остались после



 
 
 

ревизии, проведенной другим родителем и бывшим шефом,
после того как они забрали себе все стоящее, а все ненуж-
ное оставили тебе. Вещи хранятся в подвале, и как мы посту-
пим? Лучше прийти туда поздно вечером, чтобы не встре-
чать соседей и не позориться. И тут вы понимаете, что вам
некуда идти со всеми вашими вещами. Вам негде переноче-
вать, а на улице становится холодно, и вы остаетесь на ночь
в подвале.

В чужом отсеке, который забыл запереть сосед, стоял
ящик со старыми одеялами. Под одеялами лежал забытый
игрушечный пистолет, и вы засыпаете, сжимая его в руке, –
вдруг ночью в подвал ворвется какой-нибудь чокнутый, то-
гда будет чем пригрозить. Вы плачете, понимая, что вы и есть
тот самый чокнутый.

На следующее утро вы складываете одеяла обратно в
ящик, а пистолет оставляете себе, ведь вы не знаете, где бу-
дете ночевать этой ночью, – возможно, он вам пригодится.
Так проходит неделя. Возможно, вы не знаете, каково жить
такой жизнью, но и в вашей жизни бывали моменты, когда,
глядя в зеркало, вы думали: «Моя жизнь могла бы сложить-
ся иначе». Это страшно. И вот однажды утром человек со-
вершает отчаянный поступок. Нет, конечно, вы никогда на
такое не пойдете, речь не о вас. Вы бы сверились с законом,
узнали бы о своих правах, положились бы на адвоката и об-
ратились бы в суд. А может, и нет. Может, вы не захотели бы
устраивать скандал на глазах у своих дочерей, ведь вы не тот



 
 
 

родитель, который хочет создать проблемы, вы придумали
бы что-то получше; вот был бы у вас хотя бы один маленький
шанс, уж вы бы нашли способ все исправить и сделать так,
чтобы все были счастливы.

И вот на горизонте маячит маленькая квартирка, прямо
рядом с домом, где живут Лягушка и Мартышка, возле мо-
ста; квартирку можно снять через третьи или четвертые ру-
ки за шесть пятьсот в месяц, и вы думаете: «Мне бы выдер-
жать хотя бы один месяц, за это время можно и работу най-
ти, а если мне будет, где жить, тогда они не заберут у меня
детей». Вы выгребаете оставшиеся крохи со счета, продаете
все, что у вас есть, вам хватает, чтобы протянуть один месяц,
и тридцать ночей кряду лежите и думаете, как бы наскрести
на следующий месяц. Ничего не выходит.

Можно обратиться в муниципальное управление, это
вполне логично. Но стоя перед дверью кабинета, вы вспом-
ните собственную маму и то чувство, когда сидишь на казен-
ной банкетке с бумажным номерком в руках, а внутри все
сжимается при мысли о том, на какую ложь способен ребе-
нок ради родителей. И сердце не позволит вам перешагнуть
порог. Самый идиотский предрассудок тех, у кого есть все,
по поводу тех, у кого нет ничего, состоит в том, что гордость
якобы мешает последним просить о помощи. Чаще дело не
в ней.

Пьяницы и наркоманы отменные вруны, но до своих детей
им далеко. Их дочерям и сыновьям приходится то и дело как-



 
 
 

то выкручиваться, выдумывать что-то правдоподобное и не
слишком невероятное, прибегать к обыденному вранью, ко-
торое никто не станет проверять. Дети пьяниц и наркоманов
никогда не станут говорить, что тетрадку с домашним зада-
нием погрызла собака, – они скажут, что забыли дома рюк-
зак. Мама не пришла на родительское собрание не потому,
что ее атаковали ниндзя, а потому, что задержалась на рабо-
те. Где она работает – не помню. Она заместитель. Старается
изо всех сил, чтобы заработать на жизнь, вы ведь понимае-
те, папа от нас ушел. Дети знают, что надо сказать, чтобы не
задавали лишних вопросов. Они знают, что тети из муници-
палитета могут забрать их у мамы, если узнают, что она спа-
лила предыдущую квартиру, потому что заснула с горящей
сигаретой, или что она украла рождественский окорок в су-
пермаркете. Поэтому, когда ее задерживает охранник, дети
говорят: «Это я». Из-за ребенка полицию никто вызывать не
будет, тем более на Рождество. Можно спокойно уйти домой
со своей мамой, голодным, зато не одиноким.

Если вы когда-то были таким ребенком, то, когда у вас
родились свои дети, вы никогда не позволите им пережить
подобное. Ни при каких обстоятельствах им не понадобится
лгать – это вы себе пообещаете. Поэтому вы не идете в му-
ниципальное управление, ведь вас могут разлучить с ваши-
ми девочками. Вы соглашаетесь на развод и отказываетесь
от борьбы за работу и квартиру, потому что не хотите, чтобы
родители девочек воевали. Вы пытаетесь все устроить само-



 
 
 

стоятельно, и наконец вам выпадает удача: наперекор судьбе
вы находите работу. Не то чтобы позволяющую жить, но вы-
жить – да, хотя бы недолго. Это все, что вам требовалось, –
один маленький шанс. Но тут оказывается, что первая зар-
плата выплачивается с задержкой в месяц – после того, как
вы проработаете два месяца, и как назло именно в первый
месяц вам совершенно необходимы эти деньги.

Вы идете в банк и умоляете дать вам кредит, чтобы дотя-
нуть до первой зарплаты, но банк говорит, что так дело не
пойдет, потому что работа у вас временная. Вас могут уво-
лить в любой момент. Как тогда они получат обратно свои
деньги? Ведь у вас ничего нет за душой! Вы пытаетесь объ-
яснить, что, если бы деньги у вас были, вам был бы не нужен
кредит, но банк не видит в этом никакой логики.

И что же вы делаете? Продолжаете бороться. Надеетесь,
что все получится. Вскоре приходит новое письмо от адво-
ката. Вы не знаете, что делать, не знаете, куда обратиться, вы
просто не хотите скандала. Подбегаете по утрам к автобусу
в надежде, что девочки ничего не замечают, но это не так.
Вы видите по их глазам, что они готовы торговать на улице
рождественскими газетами и журналами, чтобы добыть для
вас денег. Вы отвозите их в школу, открываете калитку, са-
дитесь на бордюр и плачете, думая: «Лучше бы они меня не
любили».

Всю свою жизнь вы говорили себе, что сами со всем спра-



 
 
 

витесь. Вы никогда не будете человеком с проблемами. Не
будете просить о помощи. И вот наступает сочельник, вы в
отчаянии, потому что девочки будут встречать Новый год у
вас. За день до Нового года вы кладете последнее письмо
от адвоката, в котором говорится, что у вас заберут детей, в
карман, а там уже лежит письмо от арендодателя, который
обещает вышвырнуть вас из квартиры, если вы сегодня же
не заплатите. Этого достаточно, чтобы окончательно выбить
вас из колеи. И вот вам в голову приходит по-настоящему
плохая идея. Вы смотрите на игрушечный пистолет, который
похож на настоящий. Берете черную шапку, проделываете в
ней дырки и натягиваете на голову, идете в банк, который от-
казал вам в кредите, потому что у вас не было денег, и соби-
раетесь попросить у них шесть тысяч пятьсот крон на оплату
квартиры. Как только вы получите зарплату, вы вернетесь в
банк и отдадите эти деньги. «И как же вы собираетесь это
сделать?» – спросит вас законопослушный человек. Но… н-
да… так далеко вы пока не загадывали. Возможно, вы сно-
ва натянете черную шапку, возьмете игрушечный пистолет
и заставите их взять деньги обратно. Вам нужно протянуть
всего какой-то месяц. Один маленький шанс, чтобы решить
все проблемы.

Но вот выясняется, что этот проклятый игрушечный пи-
столет, который выглядит как настоящий, и в самом деле на-
стоящий. На лестнице у вас из кармана вылетает рисунок с
лягушкой, мартышкой и лосем, а в квартире этажом выше



 
 
 

ковер пропитался кровью.

Ваша жизнь могла бы сложиться иначе.



 
 
 

 
Глава 22

 
Это была не бомба.

Это была коробка с рождественскими гирляндами, кото-
рыми сосед украсил балкон к Рождеству. Вообще-то он хо-
тел оставить их до Нового года, но поругался с женой, кото-
рая считала, что «в квартире и без того полно всяких лампо-
чек, сам, что ли, не видишь? Почему мы не можем, как все
нормальные люди, повесить обычные белые лампы? Неуже-
ли непременно все должно мигать и переливаться, как в бор-
деле?» Тогда он пробормотал в ответ: «Ты бывала в борделях
с гирляндами?» И тут она, удивленно вскинув брови, поже-
лала узнать: «А ты, значит, бывал в борделях и точно знаешь
как…» Скандал закончился тем, что сосед попросту убрал
проклятые гирлянды в коробку. Но на то, чтобы отнести ко-
робку в подвал, его не хватило, и он поставил ее на лестнице
у входа в квартиру. Потом они с женой уехали к ее родите-
лям – встречать Новый год и продолжать разборки по поводу
борделей. Коробка так и осталась стоять под дверью, – эта-
жом ниже той квартиры, где произошел захват заложников.
Когда в начале этой истории ничего не подозревавший поч-
тальон поднимался по лестнице и вдруг увидел вооруженно-
го грабителя, забегавшего в квартиру, выставленную для по-
каза, то со всех ног поспешил вниз, по дороге споткнулся о



 
 
 

коробку, провода гирлянд размотались по полу у него под
ногами.

Это было не похоже на бомбу, ни в коем разе. Это бы-
ло похоже на перевернутую коробку с рождественскими гир-
ляндами. Из борделя. В защиту Джима скажем, что, возмож-
но, это было нечто, напоминавшее бомбу, – особенно если
ты всю жизнь слышал о бомбах, но никогда их не видел. И
борделя тоже. Это как если ты очень боишься змей и, сидя
в сортире, вдруг чувствуешь, как возле задницы пробегает
легкий ветерок, – тут тебе сразу приходит в голову мысль:
«ЗМЕЯ!» Это, конечно, совсем не логично, но где это вида-
но, чтобы фобии подчинялись логике, – тогда бы они не бы-
ли фобиями. Джим гораздо больше боялся бомб, чем рожде-
ственских гирлянд, а в таком случае мозг и глаза расходятся
в оценках, в том-то и дело.

Оба полицейских стояли возле подъезда. Джим гуглил,
что делать при взятии заложников, а Джек звонил владельцу
квартиры, где прежде находились заложники, чтобы узнать,
сколько человек могло быть внутри. Владельцем квартиры
оказалась молодая мать, живущая в другом городе. Квартиру
она получила в наследство и давно там не была. За показами
она не следила. «Всем занимается мой риелтор», – сказала
она. Затем Джек позвонил в участок и поговорил с женщи-
ной из кафе, женой почтальона – он был первым, кто сооб-
щил о грабителе. К сожалению, Джек узнал лишь, что гра-
битель «был маленьким и в маске! Не то чтобы совсем ма-



 
 
 

леньким – в пределах нормы! Да, скорее в пределах нормы!
Хотя… что значит норма?». Исходя из этой скудной инфор-
мации, Джек попытался выработать план, но не успел, пото-
му что раздался звонок от начальника, а как только у Джека
появился план, за дело взялись начальник начальника и на-
чальник начальника начальника, и все начальство, как и сле-
довало ожидать, сошлось на том, что лучше, не мешкая, по-
звонить в Стокгольм. Все, кроме Джека, который хотел хоть
раз в жизни справиться сам. Он предложил начальству, что
лучше они с Джимом поднимутся по лестнице и попытают-
ся установить контакт с грабителем. Начальство хоть и бы-
ло настроено скептически, но согласилось, потому что Джек
внушал доверие всем полицейским. Но рядом стоял Джим,
который слышал, как начальство орет в телефонную трубку,
что они «должны быть предельно осторожны! Надо прове-
рить, нет ли взрывчатых веществ или еще какой дряни на
лестнице – вдруг это никакой не захват заложников, вдруг
это теракт! Вы видели людей с подозрительными сумками?
Или бородами?». Джек на этот счет совершенно не беспоко-
ился, он был слишком молод. В отличие от Джима, ведь у
него был сын.

Лифт не работал, поэтому Джеку и Джиму пришлось под-
ниматься по лестнице. По дороге наверх они звонили во все
двери, чтобы проверить, не осталось ли кого в квартирах. Но
дома никого не оказалось: за день до Нового года все, кто
должен был быть на работе, работали, у остальных имелись



 
 
 

занятия повеселее, а те, кто не относился ни к первым, ни ко
вторым, услышали сирены, вышли на балкон, увидели вни-
зу журналистов и полицейских и высыпали на улицу, что-
бы узнать, в чем дело. (Впрочем, большинство из них боль-
ше боялось, что в доме змея, поскольку недавно в интернете
прошел слух, что в соседнем городе в туалете многоквартир-
ного дома обнаружили змею, – а теперь представьте уровень
общего доверия к версии о захвате заложников.)

Когда Джек и Джим дошли до лестничной площадки, где
валялась коробка с проводами от гирлянд, Джим в ужасе
подскочил – и потянул спину (правду сказать, Джим недавно
уже потянул ту же мышцу спины, когда внезапно чихнул, но
все же). Он схватил Джека и прошипел: «БОМБА!»

Джек закатил глаза с таким видом, с каким это делают
только непослушные сыновья, и сказал: «Это не бомба».

– Откуда ты знаешь? – спросил Джим.
– Бомбы выглядят по-другому, – ответил Джек.
– А вдруг тот, кто соорудил эту бомбу, и рассчитывал, что

ты так подумаешь?
– Папа, перестань, это не…
Если бы это был просто коллега, Джим отпустил бы его.

Наверное, недаром говорят, что отцам и сыновьям лучше не
работать вместе. Джим сказал:

– Нет. Я звоню стокгольмцам.
Джек так до конца ему это и не простил.



 
 
 

Начальники, начальники начальников и другое вышесто-
ящее начальство тотчас распорядились, чтобы полицейские
вернулись на улицу и ждали подкрепления. Не так-то про-
сто было найти это подкрепление, даже будь дело в большом
городе, потому что кто станет грабить банк под Новый год?
И кто будет брать в заложники людей во время показа квар-
тиры? «И какого черта устраивать показ квартиры под Но-
вый год?» – спросил один из начальников, и разговор по ра-
ции продолжался в том же духе. Затем Джеку позвонил спе-
циальный переговорщик, стокгольмец, и сообщил, что при-
нимает эстафету. Он уже сидит в машине и будет на ме-
сте через пару часов, и Джек должен зарубить себе на носу,
что от него требуется только «держать ситуацию под контро-
лем», пока переговорщик не приедет. Выговор у переговор-
щика был явно не стокгольмский, но какая разница? Спро-
сите Джека и Джима, они вам скажут, что стокгольмец – это
не география, а диагноз. «Не все идиоты – стокгольмцы, но
все стокгольмцы – идиоты», – говорили в участке. Что, ра-
зумеется, было крайне несправедливо. Ведь идиот может и
поумнеть, а перестать быть стокгольмцем – вот это нет.

После переговоров с переговорщиком Джек разозлился
даже больше, чем после беседы с отделом обслуживания в
интернет-доставке. Джим, в свою очередь, винил себя, что
сын потерял шанс поймать грабителя самостоятельно. Все их
дальнейшие решения в течение всего дня будут продиктова-
ны этими чувствами.



 
 
 

– Прости, сынок, я не хотел… – проговорил Джим упав-
шим голосом, не зная, как закончить предложение. Он не
мог признаться в том, что, будь на месте Джека какой угодно
другой мальчик, он бы поверил, что это вовсе не бомба. Но
как рисковать, если это твой сын? Рисковать невозможно.

– Давай не сейчас, папа! – с досадой ответил Джек, потому
что снова говорил по телефону с начальником начальника.

– Ну что мне сделать? – спросил Джим, которому стало
необходимо почувствовать собственную необходимость.

– Можешь начать с опроса соседей этажом выше, куда мы
не дошли из-за тебя и твоей «бомбы», и убедиться, что из
квартир действительно вышли все! – прошипел Джек.

Джим подавленно кивнул и стал гуглить телефонные но-
мера соседей. Сначала он позвонил владельцу квартиры, ря-
дом с которой нашли бомбу. Трубку взял мужчина, сказав-
ший, что он с женой в отъезде. Было слышно, как женский
голос спросил «кто это?», на что мужчина гаркнул, что зво-
нят из борделя. Джим не очень понял, что это значит, он
просто спросил, есть ли кто-нибудь в квартире. Мужчина от-
ветил «нет», и Джим решил не беспокоить его разговором о
бомбе, а тому, конечно, и в голову не пришло сказать: «да,
кстати, та коробка на лестнице – это рождественские гирлян-
ды», а ведь это придало бы истории совсем другой поворот,
но мужчина только спросил: «Что-то еще?» – на что Джим
ответил: «Нет-нет, что вы», поблагодарил и повесил трубку.

Затем он позвонил владельцам квартиры с самого верх-



 
 
 

него этажа, расположенной на той же лестничной площад-
ке, что и квартира, где были взяты заложники. Хозяевами
оказалась молодая пара, обоим едва исполнилось двадцать,
они как раз разводились и съехали из квартиры. «Значит,
в квартире пусто?» – с облегчением спросил Джим. Да, пу-
сто. В ходе бесед с Джимом каждый из разводящихся счел
необходимым сообщить ему о причинах развода. Экс-муж
не мог пережить, что у нее такие уродливые ботинки, а экс-
жене не нравилось, что он пускает слюни, когда чистит зубы,
к тому же вообще-то обоим хотелось иметь партнера повы-
ше ростом. Один рассказал, что отношения были обречены,
поскольку ей нравилась кинза; и тут Джим спросил: «А вам
не нравится?» – на что получил ответ: «Нравится. Но не до
такой же степени!!!» Экс-жена рассказала, что они, поймите
правильно, невзлюбили друг друга из-за того, что никак не
могли подобрать соковыжималку такого цвета, который бы
отражал индивидуальность каждого из них и вместе с тем
был бы созвучен им как паре. Вот тогда-то они и поняли,
что больше ни минуты не могут жить вместе, и возненавиде-
ли друг друга. Джим подумал, что у сегодняшней молодежи
слишком большой выбор, в том-то вся и проблема; если бы
все эти приложения для знакомств существовали во времена
его молодости, жена Джима никогда бы его не встретила и
не вышла бы за него замуж. Если выбирать все время, то ни-
когда, черт побери, не сможешь выбрать, думал Джим. Жи-
вешь в постоянном стрессе: пока ты сидишь в туалете, твоя



 
 
 

вторая половина листает Тиндер – свайп вправо, свайп вле-
во, – и находит родственную душу. Того гляди, целое поко-
ление заработает цистит – так и будет сидеть без штанов и
ждать, пока что у партнера сядет батарейка в телефоне. Ни-
чего этого Джим не сказал вслух, а только переспросил: «Так
значит, в квартире… пусто?»

Оба подтвердили: да, пусто. Все, что там есть, – это соко-
выжималка неправильного цвета. После Нового года квар-
тира будет выставлена на продажу через агентство недви-
жимости, название которого ни один из них не мог вспом-
нить: «Дурацкий нейминг, типа шутка юмора!» – сказал быв-
ший муж. Бывшая жена подтвердила: «У того, кто так назвал
агентство, с юмором даже хуже, чем у владельцев парикма-
херских! Вы знаете парикмахерскую “Прическа, привет!”?
Им в Книгу рекордов Гиннесса пора – за самое дебильное
название!»

Джим положил трубку. Жаль, подумал он, что эта парочка
разошлась, они друг друга стоят.

Он пошел к  Джеку, собираясь пересказать разговор,
но Джек шикнул:

– Не сейчас, папа! Ты с соседями поговорил?
Джим кивнул.
– Кто-то из них дома?
Джим покачал головой.
– Я только хотел сказать… – начал он, но Джек замахал

руками и вернулся к беседе с начальником.



 
 
 

– Не сейчас, папа!
Джим замолчал.

Что было потом? Потом все пошло своим чередом. Исто-
рия с заложниками продолжалась на протяжении нескольких
часов, но переговорщик застрял в пробке по причине самой
серьезной аварии года («стокгольмцы ведь ездят на летней
резине», констатировал Джим) и до места так и не добрал-
ся. Джиму и Джеку пришлось искать выход самим, что, по
правде говоря, оказалось непросто: прошло изрядно време-
ни, прежде чем им удалось установить контакт с грабителем
(дело кончилось тем, что Джек заработал огромную шиш-
ку на лбу, но это уже другая история). Впрочем, под конец
оба все-таки передали телефон в квартиру, где находились
заложники (это еще одна история, причем очень долгая), но
когда грабитель выпустил заложников и на тот телефон по-
звонил переговорщик, внутри раздался выстрел.

Несколько часов спустя Джек и Джим все еще сидели в
участке и допрашивали свидетелей. Толку от этого не было,
поскольку один из них явно лгал.



 
 
 

 
Глава 23

 
Правда в том, что грабитель очень старался ни в кого не

целиться, никого не пугать. Но первой, на кого грабитель
по ошибке навел пистолет, оказалась женщина по имени За-
ра. Она была лет пятидесяти-шестидесяти, хорошо одетая,
как многие люди, обретшие экономическую независимость
за счет людей экономически зависимых.

Самое удивительное, что, когда грабитель, споткнувшись
о порог, ворвался в квартиру и, размахивая руками, навел
пистолет на Зару, та совершенно не испугалась. Другая жен-
щина, напротив, в панике закричала: «Караул, грабят!» До-
вольно странно, учитывая то обстоятельство, что грабитель
на этот раз вовсе не планировал ограбления. Никому не по-
нравится, когда о нем выносят безосновательные суждения,
и, если у тебя в руках пистолет, ты вовсе не обязательно дол-
жен быть грабителем, а если ты даже им являешься, то впол-
не можешь грабить вовсе не людей, а, например, банки. По-
этому, когда женщина закричала своему мужу: «Рогер, до-
ставай деньги!» – грабитель обиделся. И его вполне можно
понять. Мужчина средних лет в клетчатой рубашке, который
стоял у окна и был Рогером, с кислой физиономией ответил:
«У нас нет наличных!»

Грабитель хотел было сказать, что деньги ему не нужны,
как вдруг увидел свое отражение в балконном окне. Лицо в



 
 
 

маске, в руке пистолет, кругом люди. Из них одна – очень
старая женщина. Другая – беременная. Третья – на грани ис-
терики. Все в страхе смотрели на пистолет, но самый бес-
предельный страх был в глазах, смотревших на грабителя из
отражения в окне. И тогда грабителя осенило: «Заложники
не они. А я».

Единственной, кто совсем не испугался, была Зара. И тут
с улицы послышался вой сирен.



 
 
 

 
Глава 24

 
ДОПРОС СВИДЕТЕЛЕЙ
Дата: 30 декабря
Имя свидетеля: Зара

Джим: Здравствуйте, меня зовут Джим!
Зара: Да-да-да, голубчик, можно побыстрее?
Джим: Я должен взять у вас показания. Расскажите сво-

ими словами, как было дело.
Зара: А чьими еще словами я могу рассказать?
Джим: Нет-нет, конечно. Это просто такое выражение,

сами понимаете. Но сначала хочу поставить вас в извест-
ность о том, что все, сказанное вами, записывается на дикто-
фон. При желании вы имеете право говорить в присутствии
адвоката.

Зара: С чего вы взяли, что у меня есть такое желание?
Джим: Это просто так, для сведения. Мое начальство го-

ворит, что его начальство говорит, что все должно быть как
полагается. Вот придет специальный дознаватель, стокголь-
мец, и я передам ему это дело. Мой сын из-за этого очень
зол, понимаете, он тоже полицейский. Поэтому я решил по-
ступить как положено и сообщил вам, что у вас есть право
говорить в присутствии адвоката.

Зара: Дорогой мой, я плачу своему адвокату, когда я



 
 
 

угрожаю другим. А не когда угрожают мне.
Джим: Понимаю. Я не хотел вас обидеть, честное слово.

Я понимаю, у вас был тяжелый день. Просто ответьте честно
на все вопросы. Хотите кофе?

Зара: Вы так это называете? Я видела жидкость, которая
вытекает из вашей кофемашины в коридоре, и не стану это
пить, даже если мы с вами будем последними людьми на зем-
ле и вы пообещаете, что это чистый яд.

Джим: Теряюсь в догадках, кому из нас меньше повезло
– мне или кофе.

Зара: Вы сказали, что я должна честно отвечать на все
вопросы.

Джим: Да. Точно. Так я и сказал. Позвольте спросить,
почему вы оказались в той квартире?

Зара: Идиотский вопрос. Это вы стояли на лестнице, ко-
гда нас выпустили из квартиры?

Джим: Да, я. Совершенно верно.
Зара: Значит, вы первым вошли туда, после того как нас

выпустили? И при этом вы ухитрились упустить грабителя?
Джим: Вообще-то я был не первым, кто вошел в кварти-

ру. Я дождался своего коллегу Джека. Вы наверняка встре-
тили его здесь. Первым был он.

Зара: Все полицейские на одно лицо, вы никогда не за-
мечали?

Джим: Джек – мой сын. Возможно, поэтому вам так по-
казалось.



 
 
 

Зара: Джим и Джек?
Джим: Да, как «Джим Бим» и «Джек Дэниелс».
Зара: Можно смеяться?
Джим: Нет-нет. Моей жене тоже не казалось, что это

смешно.
Зара: Вы женаты? Однако вы ловкий малый.
Джим: Да… или нет, но сейчас это неважно. Вы можете

вкратце рассказать, зачем вы пришли на показ квартиры?
Зара: Показ квартиры – это словосочетание кажется вам

загадочным?
Джим: Значит, вы пришли туда, чтобы посмотреть квар-

тиру?
Зара: Интеллект у вас такой же острый, как пакет с мок-

рым попкорном.
Джим: Это значит «да»?
Зара: Это значит то, что значит.
Джим: Я имею в виду, было ли у вас намерение купить

квартиру?
Зара: Вы риелтор или полицейский?
Джим: Я к тому, что вы производите впечатление очень

обеспеченной женщины, для которой эта квартира вряд ли
может представлять интерес.

Зара: Мало ли кто что производит.
Джим: Да, а может, и нет, но я имею в виду, что мои кол-

леги могли бы так подумать. По крайней мере, один из них.
Например, мой сын. Основываясь на некоторых показани-



 
 
 

ях. Вы похожи на состоятельного человека, вот я о чем. Эта
квартира, на первый взгляд, не слишком для вас подходит.

Зара: Дорогой мой, проблема среднего класса в том, что
вы думаете, будто для богатых есть слишком дешевые вещи.
Что неправда. Это для бедных есть слишком дорогие.

Джим: Угу. Ага. Тогда идем дальше. Кстати, я правильно
записал вашу фамилию?

Зара: Нет.
Джим: Нет?
Зара: Но тому есть вполне понятное объяснение.
Джим: Какое же?
Зара: Просто вы идиот.
Джим: Прошу прощения. Вы не могли бы продиктовать

по буквам?
Зара: И-д-и-о-т.
Джим: Я имею в виду вашу фамилию.
Зара: Дорогой мой, если так будет продолжаться, мы с

вами тут всю ночь просидим, а у некоторых, между прочим,
есть социально значимая работа, поэтому давайте-ка поды-
тожим: псих с пистолетом в руке полдня держал в заложни-
ках меня и других менее состоятельных несчастных людей,
а вы и ваши коллеги окружили здание, раздавали интервью
телевидению и все же ухитрились упустить грабителя. Сей-
час вы могли бы разыскивать вышеупомянутого грабителя,
но вместо этого сидите и паритесь, потому что в жизни не
встречали фамилии, где было бы больше трех согласных под-



 
 
 

ряд. Ваше начальство не смогло бы быстрее пустить в распыл
мои налоги, даже если бы я вручила им спички.

Джим: Я понимаю, вы сердитесь.
Зара: А вы сообразительный малый.
Джим: Я имею в виду, что вы в шоке. Никто, понятное

дело, не ожидал, что окажется под прицелом пистолета на
показе квартиры. В газетах сегодня, конечно, пишут о том,
что рынок недвижимости стал слишком жестким, но все-та-
ки не до такой степени, чтобы брать заложников, правда? То
они пишут, что этот рынок стал «рынком покупателей», то –
что «рынком продавцов», но в итоге-то это рынок чертовых
банкиров. Правильно я говорю?

Зара: Это шутка?
Джим: Нет-нет, что вы, это светская беседа. Я к тому,

что сейчас у нас такое общество, что если бы грабителю уда-
лось ограбить банк, то ради него задействовали бы гораздо
меньше полицейских ресурсов, чем при захвате заложников.
Сами знаете, все ненавидят банки. Как говорится, иногда не
знаешь, кто настоящие злодеи – грабители или директора
банков.

Зара: Так правда говорят?
Джим: Вроде бы да. Разве нет? Я тут недавно в газете

прочитал, сколько зарабатывают эти директора банков. Они
себе такие виллы отгрохали, прямо дворцы, по пятьдесят
миллионов, а мы едва сводим концы с концами, но давай
плати им проценты.



 
 
 

Зара: Можно задать вам один вопрос?
Джим: Конечно.
Зара: Почему такие люди, как вы, всегда считают, что

успешных людей надо наказывать за их успешность?
Джим: Что?
Зара: Вам в Высшей школе полиции внушают, что у по-

лицейских такая же зарплата, как у банкиров? Или у вас про-
блемы с арифметикой?

Джим: Да. Нет. А может, и да. Вот.
Зара: Вы, похоже, считаете, что мир вам что-то должен?
Джим: Я понял, что забыл спросить, кем вы работаете.
Зара: Директором банка.



 
 
 

 
Глава 25

 
А правда состояла в том, что Зара, которой, вероятно,

немного перевалило за пятьдесят, была из тех женщин, у ко-
торых не осмеливаются спросить о возрасте и которая нико-
гда не интересовалась покупкой квартиры. Не потому, что
у нее не было денег, нет, она, несомненно, могла приобре-
сти эту квартиру на монетки, завалившиеся между диван-
ными подушками у себя дома. (С недавнего времени Зара
поняла, что монетки – это отвратительное прибежище мик-
робов, прошедшее бог знает через сколько рук представите-
лей среднего класса, и скорее сожгла бы свою диванную по-
душку, чем дотронулась до мелочи, но давайте скажем ина-
че: Зара определенно могла бы приобрести эту квартиру на
средства, вырученные с продажи одной своей диванной по-
душки.) Она пришла на показ квартиры с наморщенным но-
сом и с бриллиантовыми серьгами такого размера, которыми
при необходимости могла бы убить средних размеров ребен-
ка. Но даже они, если присмотреться внимательнее, не мог-
ли скрыть колыхавшегося внутри ее отчаянного горя.

Чтобы понять, в чем дело, надо начать с того, что недав-
но Зара пошла к психологу. А все потому, что работа у За-
ры такая, что если ею заниматься на протяжении долгих лет,
то может понадобиться помощь профессионала – инструк-
ции, что делать с собственной жизнью, помимо этой самой



 
 
 

работы. Первая встреча с психологом прошла так себе. Зара
начала с того, что подвинула фотографию на рабочем столе
психолога и спросила:

– Это кто?
– Моя мама, – ответила психолог.
– У вас хорошие отношения?
– Она недавно умерла.
– У вас были хорошие отношения?
Психолог подумала, что нормальный человек выразил бы

соболезнования, но сказала лишь:
– Мы здесь не для того, чтобы разговаривать обо мне.
На что Зара ответила:
–  Если я отдаю в ремонт автомобиль, то сначала хочу

узнать у механика, во сколько оценили бы его собственную
машину на свалке.

Психолог вдохнула поглубже:
– Правильный подход. Что сказать, у нас с мамой были

прекрасные отношения. Это вас устроит?
Зара скептически кивнула и задала следующий вопрос:
– Кто-то из ваших пациентов покончил с собой?
Психолог вздохнула так глубоко, что легкие чуть не лоп-

нули, и ответила:
– Нет.
Зара пожала плечами и добавила:
– Насколько вы знаете.
Говорить такое психологу было довольно подло. Но та не



 
 
 

растерялась:
– Я только-только закончила учебу. Пациентов у меня бы-

ло немного. А почему вы задаете такие вопросы?
Зара остановила взгляд на одной из висевших на стене

картин, что-то задумчиво прошептала и с неожиданной ис-
кренностью ответила:

– Я хочу знать, сможете ли вы мне помочь.
Психолог приготовилась записывать, улыбнулась дежур-

ной улыбкой и спросила:
– Чем же я могу вам помочь?
Зара ответила, что у нее проблемы со сном. Врач выписы-

вал ей снотворное, но в какой-то момент отказался это де-
лать и посоветовал для начала обратиться к психологу.

– И вот я здесь. – Зара постучала по своим наручным ча-
сам, будто это ей платили за время, а не наоборот.

Психолог спросила:
– Как вы думаете, ваши проблемы со сном связаны с ра-

ботой? В телефонном разговоре вы упомянули, что работае-
те директором банка. Возможно, такая работа связана с дав-
лением и стрессом.

Зара ответила:
– Нет.
Вздохнув, психолог спросила:
– Чего вы хотели бы достичь с помощью наших встреч?
Вместо ответа Зара задала встречный вопрос:
– А вы психотерапевт или психиатр?



 
 
 

Психолог поинтересовалась:
– А в чем, по-вашему, состоит разница между первыми и

вторыми?
– Если человеку кажется, что он дельфин, ему нужен пси-

холог. Если он убивает дельфинов, ему нужен психиатр, –
ответила Зара.

Психологу стало не по себе. К следующей встрече она не
стала надевать брошку с дельфином.

На следующей встрече Зара неожиданно спросила:
– Что такое паническая атака?
Психолог просияла так, как сияют только психологи, ко-

торым задали подобный вопрос:
–  Однозначного ответа не существует. Но большинство

экспертов считает, что, переживая паническую атаку, чело-
век…

Зара перебила:
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