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José Valentim Fialho de Almeida
O NINHO DE AGUIA

O ninho de Aguia

Na tarde anterior dirigia-me ao momento, caia a noite. Uma contemplagio profunda fazia-se
em torno e o campo adormecia. Sobre as drvores, o céu concavo tinha laivos rosa, como sorrisos
de bocas que exalam o ultimo adeus. Por entre os caules seculares dos azinhais e carvalheiras, uns
acharoados de incéndio ardiam em apoteoses fulgidas, sobre que os bragos do arvoredo desenhavam
em negro formas de estranhos esqueletos. Caiam a prumo, duma banda e outra, formas de granitos
aridos, mostrando nos reconcavos e na profundeza 16brega dos barrancos os primeiros fantasmas da
noite, com os seus capuzes de sombra de derrubados na fronte, € um escorregamento de passadas
misteriosas, como de ronda sinistra, que desemboca na quietiddo de uma viela, no siléncio da noite
velha. Ao centro do abismo a vereda serpenteava, corcovando a sua fita saibrenta entre aglomeracdes
bruscas de basalto e grés vermelho, donde os matagais irrompiam como hirsutos cabelos de uma
cabeca decepada. Sobre a vegetagdo agressiva dos espinheiros e zambujais uma linha de dgua corria,
fazendo mergulhos timidos de segredos trazidos de fraga em fraga — e essa queixa continua e
chorosa das gotas caindo manso acrescentava uma nota saliente a sinfonia em surdina dos vegetais
adormecidos e dos ninhos em rumor. O montado comecava dali a subir pelo irregular das colinas.
Nao podia enganar-me na marcha. Tinham-me dito — vais pela vereda, chegas ao cotovelo da rocha,
a esquerda, sobes a encosta.

— E a dltima azinheira, tronco direito e vermelho, com a cortica descascada. Leva corda para
subires. Olhas para cima, aproximas-te sem fazer ruido, ouve — sem fazer ruido! dds com o ninho
logo. Quando a noite se fecha, a dguia chega, asas abertas, voo circular e gritinhos alegres de boa
ménagere que volta com o dia ganho e um réptil no bico curvo, para os pequeninos esfomeados.

Decorar todo este itinerdrio, prometendo ndo esquecer a melhor cautela, iria devagarinho,
muito devagarinho, sem chapéu, descalco mesmo, olhando para cima e em direitura a azinheira de
tronco vermelho e nu de corti¢a. Tinha entdo doze anos, era rubro e selvagem, de grenha fulva, dentes
pequeninos e brancos, que ericavam de gumes o meu riso escarlate e feroz — de korrigan vingativo.
Achavam-no o orgulho de u rei e a pouca educacio de um herdeiro presuntivo. Era de poucas palavras,
vinham-me ao sol alegrias colossais que transbordavam de mim como o rufo de um tambor extravasa
de caixa de ar; todos os meus musculos amplos e duros na contrac¢ao, contornados nas linhas altivas
de um atleta imberbe, amavam luta e se tonificavam na carreira. Passaram até ali numa herdade,
entre boiadas de que uma mansidao poderosa se abala glorificando a forca, a rabeira dos arados, plena
liberdade montesa, onde o0 homem regula as pancadas do seu cora¢@o pelo ritmo tranquilo da grande
natureza que desabrocha em evoés e hilariantes. Manha nada, ja eu estava a pé, sentado a banca
da cozinha com os ganhdes da herdade, diante da acorda patriarcal que o alho impregna de odores
vermifugos. Vestia como eles a camisola de 13, o largo chapéu de borla e os grossos sapatos cardados,
pido na algibeira, uma cicatriz transversal na testa, de pedradas antigas. Era imperioso e adorado;
de resto abusava, dizia sempre — quero, porque quero! Quando eu dormia, minha mae ia beijar-me,
e de uma vez, acordando sob um desses beijos, que sdo como ninfas albas caidas no marmore de
epidermes frias, voltei-me e disse enraivecido:

— Os homens ndo se beijam, apre!

Duma vez bateram-me. Enquanto eu berrava, o galo, cantando, fazia-se apoteose da postura
recente de uma galinha amarela, que desposara. Fui-me a ele e torci-lhe o pescoco.

— Para ndo mangares comigo. Toma!
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A eira, diante do monte da herdade, era um plano inclinado, dura e polida, sem ervas. Deitava-
me no cimo e vinha rolando até baixo. Nunca conseguiam trazer-me limpo — que tinha um 6dio
insofrido pelos fatos novos e pelos peitos engomados, considerando a gravata um traste inutil, de que
me servia para amarrar chocalhos ao pesco¢o das ovelhas. S6 anos depois acreditei que o mundo
que eu ndo conhecia, o outro, fazia dessa tira de seda uma fronteira perigosa — por muito infestada
pelo contrabando.

Nessa dia, mal deram cinco horas e me apanhei fora da escola, deitei caminho ao montado.
Tinha a cintura uma corda de linho com aselha, para subir a arvore, e no bolso uma navalha de
podar com gume de fouce. Todas as precau¢des foram por mim empregadas. Ao dobrar da rocha,
descalcei os sapatos e tirei o chapéu. Meti a navalha no peito e desenrolei da cintura a corda. Depois,
resolutamente, dirigi-me a azinheira. L4 estava o ninho, era enorme e construido sobre trés pernadas
robustas — Como sobre os trés dentes de uma forquilha. Eu nunca vira coisa igual, a falar sinceramente.
Tinha o feitio oval de um berco e ficava tdo alto, tdo alto que fazia vertigens. Era preciso subir até
1a. Atirei a lacada a primeira bifurcacdo do tronco, icei-me.
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