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O ninho de Aguia

Na tarde anterior dirigia-me ao momento, caia a noite.
Uma contemplacdo profunda fazia-se em torno e o campo
adormecia. Sobre as arvores, o céu concavo tinha laivos rosa,
como sorrisos de bocas que exalam o dltimo adeus. Por entre os
caules seculares dos azinhais e carvalheiras, uns acharoados de
incéndio ardiam em apoteoses fulgidas, sobre que os bracos do
arvoredo desenhavam em negro formas de estranhos esqueletos.
Caiam a prumo, duma banda e outra, formas de granitos
aridos, mostrando nos reconcavos e na profundeza 16brega dos
barrancos os primeiros fantasmas da noite, com 0s seus capuzes
de sombra de derrubados na fronte, e um escorregamento de
passadas misteriosas, como de ronda sinistra, que desemboca
na quietiddo de uma viela, no siléncio da noite velha. Ao
centro do abismo a vereda serpenteava, corcovando a sua fita
saibrenta entre aglomeragdes bruscas de basalto e grés vermelho,
donde os matagais irrompiam como hirsutos cabelos de uma
cabeca decepada. Sobre a vegetagio agressiva dos espinheiros e



zambujais uma linha de dgua corria, fazendo mergulhos timidos
de segredos trazidos de fraga em fraga — e essa queixa continua e
chorosa das gotas caindo manso acrescentava uma nota saliente
a sinfonia em surdina dos vegetais adormecidos e dos ninhos
em rumor. O montado comegava dali a subir pelo irregular das
colinas. Nao podia enganar-me na marcha. Tinham-me dito —
vais pela vereda, chegas ao cotovelo da rocha, a esquerda, sobes
a encosta.

— E a dltima azinheira, tronco direito e vermelho, com a
cortica descascada. Leva corda para subires. Olhas para cima,
aproximas-te sem fazer ruido, ouve — sem fazer ruido! dds com o
ninho logo. Quando a noite se fecha, a 4guia chega, asas abertas,
voo circular e gritinhos alegres de boa ménagere que volta com
o dia ganho e um réptil no bico curvo, para os pequeninos
esfomeados.

Decorar todo este itinerdrio, prometendo nio esquecer
a melhor cautela, iria devagarinho, muito devagarinho, sem
chapéu, descalco mesmo, olhando para cima e em direitura a
azinheira de tronco vermelho e nu de cortica. Tinha entdo doze
anos, era rubro e selvagem, de grenha fulva, dentes pequeninos
e brancos, que ericavam de gumes o meu riso escarlate e feroz —
de korrigan vingativo. Achavam-no o orgulho de u rei e a pouca
educacd@o de um herdeiro presuntivo. Era de poucas palavras,
vinham-me ao sol alegrias colossais que transbordavam de mim
como o rufo de um tambor extravasa de caixa de ar; todos os
meus musculos amplos e duros na contrac¢do, contornados nas



linhas altivas de um atleta imberbe, amavam luta e se tonificavam
na carreira. Passaram até ali numa herdade, entre boiadas de
que uma mansidao poderosa se abala glorificando a forca, a
rabeira dos arados, plena liberdade montesa, onde o homem
regula as pancadas do seu corag¢ao pelo ritmo tranquilo da grande
natureza que desabrocha em evoés e hilariantes. Manha nada,
Ja eu estava a pé, sentado a banca da cozinha com os ganhdes
da herdade, diante da acorda patriarcal que o alho impregna
de odores vermifugos. Vestia como eles a camisola de 13, o
largo chapéu de borla e os grossos sapatos cardados, pido na
algibeira, uma cicatriz transversal na testa, de pedradas antigas.
Era imperioso e adorado; de resto abusava, dizia sempre — quero,
porque quero! Quando eu dormia, minha mée ia beijar-me, e de
uma vez, acordando sob um desses beijos, que sdo como ninfas
albas caidas no marmore de epidermes frias, voltei-me e disse
enraivecido:

— Os homens nio se beijam, apre!

Duma vez bateram-me. Enquanto eu berrava, o galo,
cantando, fazia-se apoteose da postura recente de uma galinha
amarela, que desposara. Fui-me a ele e torci-lhe o pescogo.

— Para ndo mangares comigo. Toma!

A eira, diante do monte da herdade, era um plano inclinado,
dura e polida, sem ervas. Deitava-me no cimo e vinha rolando
até baixo. Nunca conseguiam trazer-me limpo — que tinha um
6dio insofrido pelos fatos novos e pelos peitos engomados,
considerando a gravata um traste inttil, de que me servia para



amarrar chocalhos ao pescoco das ovelhas. S6 anos depois
acreditei que o mundo que eu ndo conhecia, o outro, fazia dessa
tira de seda uma fronteira perigosa — por muito infestada pelo
contrabando.

Nessa dia, mal deram cinco horas e me apanhei fora da escola,
deitei caminho ao montado. Tinha a cintura uma corda de linho
com aselha, para subir a arvore, e no bolso uma navalha de
podar com gume de fouce. Todas as precaucdes foram por mim
empregadas. Ao dobrar da rocha, descalcei os sapatos e tirei o
chapéu. Meti a navalha no peito e desenrolei da cintura a corda.
Depois, resolutamente, dirigi-me a azinheira. L4 estava o ninho,
era enorme e construido sobre trés pernadas robustas — Como
sobre os trés dentes de uma forquilha. Eu nunca vira coisa igual,
a falar sinceramente. Tinha o feitio oval de um bergo e ficava tdo
alto, tdo alto que fazia vertigens. Era preciso subir até 14. Atirei
a lacada a primeira bifurca¢do do tronco, icei-me.
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