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O ninho de Águia
 

Na tarde anterior dirigia-me ao momento, caía a noite.
Uma contemplação profunda fazia-se em torno e o campo
adormecia. Sobre as árvores, o céu côncavo tinha laivos rosa,
como sorrisos de bocas que exalam o último adeus. Por entre os
caules seculares dos azinhais e carvalheiras, uns acharoados de
incêndio ardiam em apoteoses fúlgidas, sobre que os braços do
arvoredo desenhavam em negro formas de estranhos esqueletos.
Caíam a prumo, duma banda e outra, formas de granitos
áridos, mostrando nos recôncavos e na profundeza lôbrega dos
barrancos os primeiros fantasmas da noite, com os seus capuzes
de sombra de derrubados na fronte, e um escorregamento de
passadas misteriosas, como de ronda sinistra, que desemboca
na quietidão de uma viela, no silêncio da noite velha. Ao
centro do abismo a vereda serpenteava, corcovando a sua fita
saibrenta entre aglomerações bruscas de basalto e grés vermelho,
donde os matagais irrompiam como hirsutos cabelos de uma
cabeça decepada. Sobre a vegetação agressiva dos espinheiros e



 
 
 

zambujais uma linha de água corria, fazendo mergulhos tímidos
de segredos trazidos de fraga em fraga – e essa queixa contínua e
chorosa das gotas caindo manso acrescentava uma nota saliente
à sinfonia em surdina dos vegetais adormecidos e dos ninhos
em rumor. O montado começava dali a subir pelo irregular das
colinas. Não podia enganar-me na marcha. Tinham-me dito –
vais pela vereda, chegas ao cotovelo da rocha, à esquerda, sobes
a encosta.

–  É a última azinheira, tronco direito e vermelho, com a
cortiça descascada. Leva corda para subires. Olhas para cima,
aproximas-te sem fazer ruído, ouve – sem fazer ruído! dás com o
ninho logo. Quando a noite se fecha, a águia chega, asas abertas,
voo circular e gritinhos alegres de boa ménagère que volta com
o dia ganho e um réptil no bico curvo, para os pequeninos
esfomeados.

Decorar todo este itinerário, prometendo não esquecer
a melhor cautela, iria devagarinho, muito devagarinho, sem
chapéu, descalço mesmo, olhando para cima e em direitura à
azinheira de tronco vermelho e nu de cortiça. Tinha então doze
anos, era rubro e selvagem, de grenha fulva, dentes pequeninos
e brancos, que eriçavam de gumes o meu riso escarlate e feroz –
de korrigan vingativo. Achavam-no o orgulho de u rei e a pouca
educação de um herdeiro presuntivo. Era de poucas palavras,
vinham-me ao sol alegrias colossais que transbordavam de mim
como o rufo de um tambor extravasa de caixa de ar; todos os
meus músculos amplos e duros na contracção, contornados nas



 
 
 

linhas altivas de um atleta imberbe, amavam luta e se tonificavam
na carreira. Passaram até ali numa herdade, entre boiadas de
que uma mansidão poderosa se abala glorificando a forca, a
rabeira dos arados, plena liberdade montesa, onde o homem
regula as pancadas do seu coração pelo ritmo tranquilo da grande
natureza que desabrocha em evoés e hilariantes. Manhã nada,
já eu estava a pé, sentado a banca da cozinha com os ganhões
da herdade, diante da açorda patriarcal que o alho impregna
de odores vermífugos. Vestia como eles a camisola de lã, o
largo chapéu de borla e os grossos sapatos cardados, pião na
algibeira, uma cicatriz transversal na testa, de pedradas antigas.
Era imperioso e adorado; de resto abusava, dizia sempre – quero,
porque quero! Quando eu dormia, minha mãe ia beijar-me, e de
uma vez, acordando sob um desses beijos, que são como ninfas
albas caídas no mármore de epidermes frias, voltei-me e disse
enraivecido:

– Os homens não se beijam, apre!
Duma vez bateram-me. Enquanto eu berrava, o galo,

cantando, fazia-se apoteose da postura recente de uma galinha
amarela, que desposara. Fui-me a ele e torci-lhe o pescoço.

– Para não mangares comigo. Toma!
A eira, diante do monte da herdade, era um plano inclinado,

dura e polida, sem ervas. Deitava-me no cimo e vinha rolando
até baixo. Nunca conseguiam trazer-me limpo – que tinha um
ódio insofrido pelos fatos novos e pelos peitos engomados,
considerando a gravata um traste inútil, de que me servia para



 
 
 

amarrar chocalhos ao pescoço das ovelhas. Só anos depois
acreditei que o mundo que eu não conhecia, o outro, fazia dessa
tira de seda uma fronteira perigosa – por muito infestada pelo
contrabando.

Nessa dia, mal deram cinco horas e me apanhei fora da escola,
deitei caminho ao montado. Tinha à cintura uma corda de linho
com aselha, para subir à arvore, e no bolso uma navalha de
podar com gume de fouce. Todas as precauções foram por mim
empregadas. Ao dobrar da rocha, descalcei os sapatos e tirei o
chapéu. Meti a navalha no peito e desenrolei da cintura a corda.
Depois, resolutamente, dirigi-me à azinheira. Lá estava o ninho,
era enorme e construído sobre três pernadas robustas – Como
sobre os três dentes de uma forquilha. Eu nunca vira coisa igual,
a falar sinceramente. Tinha o feitio oval de um berço e ficava tão
alto, tão alto que fazia vertigens. Era preciso subir até lá. Atirei
a laçada à primeira bifurcação do tronco, icei-me.
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