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Аннотация
В своем последнем остросюжетном романе Джон Вердон

(р. 1942), признанный мастер детективного жанра, предлагает
читателю на редкость замысловатую головоломку, поручив
решить ее Дэйву Гурни – полицейскому в отставке, который уже
успел прославить Вердона блестящими разгадками сложнейших
убийств. На этот раз Гурни, действуя как частный детектив,
не просто распутывает нити парадоксального преступления,
но и разоблачает полицейских, которые провели ложное,
недобросовестное расследование, ошибочно вычислили убийцу и
закрыли дело, в результате чего в тюрьму попала Кэй Спалтер,
обвиненная в убийстве собственного мужа. Подвергая свою жизнь
опасности, Гурни нападает на след истинного преступника и,
найдя наконец разгадку «дела Спалтеров», сам цепенеет от того,
насколько абсурдной и ужасной оказалась правда.
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* * *

 
Посвящается Наоми

В делах людей прилив есть и отлив,
С приливом достигаем мы успеха.
Когда ж отлив наступит, лодка жизни



 
 
 

По отмелям несчастий волочится
«Юлий Цезарь», акт 4, сцена 31.

1 Перевод М. Зенкевича. (Здесь и далее примеч. перев.)



 
 
 

 
Пролог

Задолго до начала убийств
 

Было время, когда он мечтал стать главой великой страны.
Ядерной державы.

У него, президента, всегда под рукой была бы ядерная
кнопка. Одним движением пальца он мог бы запускать ядер-
ные ракеты. Уничтожать целые города. Мог бы положить ко-
нец вонючему человечеству. Стереть все с этой чертовой
грифельной доски – начисто.

Однако с возрастом пришло осознание своих перспектив,
более реалистичное понимание возможностей. Он понял: до
спускового механизма ядерного оружия ему не дотянуться.

А вот до других спусковых механизмов – запросто. Раз
за разом, выстрел за выстрелом – так много чего можно до-
биться.

И пока он думал обо всем этом – а в подростковые годы он
не думал почти ни о чем другом, – планы на будущее медлен-
но обретали контуры. Теперь он знал, кем станет, когда вы-
растет, – что будет его сферой деятельности, его искусством,
областью совершенства. А это уже немало, поскольку до тех
пор он не знал о себе почти ничего, не ведал, кто он и что он.

У него не осталось почти никаких воспоминаний о том,
что было в его жизни до двенадцати лет.



 
 
 

Только кошмар.
Кошмар, повторяющийся снова и снова.
Цирк. Его мать, совсем крошечная – меньше всех про-

чих женщин. Ужасный смех. Музыка с карусели. Басовитый,
неумолчный звериный рык.

Клоун.
Огромный клоун, который дал ему денег, а потом сделал

ему очень больно.
Сипящий клоун, чье дыхание отдавало рвотой.
И слова. В кошмаре они звучали отчетливей некуда – как

острые осколки льда, разбитого о камень.
«Это наш секрет. Скажешь кому, я тебе язык вырву и тиг-

ру скормлю».



 
 
 

 
Часть первая

Невозможное убийство
 



 
 
 

 
Глава 1

Тень смерти
 

В сельской глуши расположенных к северу от Нью-Йор-
ка Катскильских гор август месяц выдался переменчивым
и своенравным, все метался между солнечным блаженством
июля и свинцовыми шквалами грядущей долгой зимы.

Такой месяц у кого угодно притупит ощущение времени
и пространства. Погода словно бы подпитывала внутренний
разлад Дэйва Гурни, его неуверенность насчет собственного
места в жизни – разлад, что начался три года назад, когда
Дэйв ушел из Департамента полиции Нью-Йорка, и усилил-
ся, когда они с Мадлен переехали из города, где оба росли,
учились и работали, в сельскую местность.

И вот сейчас, в первую неделю августа, когда близился
пасмурный вечер, а вдалеке рокотал гром, Дэйв с Мадлен
поднимались на Барроу-хилл по грязной разбитой дороге,
что соединяла меж собой три небольшие каменоломни, дав-
ным-давно заброшенные и поросшие дикой малиной. Уста-
ло плетясь за Мадлен к невысокому валуну, где они обычно
останавливались передохнуть, он старался по мере сил сле-
довать извечному ее совету: «Смотри по сторонам. Тут так
красиво. Расслабься и впитывай красоту».

– Каровое, да? – спросила она.
Гурни захлопал глазами.



 
 
 

– Что?
– Да озеро же.
Мадлен кивнула на глубокий спокойный водоем более

или менее правильной округлой формы, образовавшийся на
месте выработанного много лет назад карьера. Он тянулся от
того места у тропы, где они сидели, до полосы водолюбивых
ив на другом берегу – зеркальная гладь футов около двух-
сот в поперечнике, с почти фотографической точностью от-
ражающая плакучие ветви деревьев.

– Каровое?
– Я тут прочла дивную книгу о пеших прогулках в шот-

ландских горах, – с энтузиазмом отозвалась Мадлен, – так
там автор то и дело натыкается на «каровые озера». У меня
сложилось впечатление, это что-то вроде озерца средь скал.

– Хм-хм.
Повисла долгая пауза. И снова Мадлен первой нарушила

молчание:
– Видишь вон там, внизу? По-моему, курятник надо стро-

ить именно там, прямо рядом с аспарагусом.
Гурни понуро разглядывал отражения ив. Подняв голову,

он увидел, что Мадлен показывает просвет в лесу чуть ниже
по склону. Когда-то там пролегала просека, по которой во-
зили бревна.

Одной из причин для остановки передохнуть именно у ва-
луна на краю старой каменоломни было то, что за всю до-
рогу только отсюда и открывался вид на их владения. Ста-



 
 
 

рый фермерский дом, клумбы, яблони-переростки, малень-
кий прудик, недавно отстроенный амбар, неухоженные паст-
бища на склонах холма (поросшие в это время года ваточ-
ником и рудбекией), тот кусочек пастбища, который Дэйв
с Мадлен подстригали и называли газоном, да выкошенную
широкую полосу по самому низу, они величали ее подъезд-
ной аллеей. Примостившись на валуне, Мадлен неизменно
радовалась этой картине в роскошном обрамлении окрест-
ных лесов.

Гурни не разделял восторгов жены. Мадлен обнаружила
это место вскоре после переезда, и в первый же раз, как
она показала его Гурни, у того возникла одна лишь ассоци-
ация: находка для снайпера, вздумавшего подстрелить ко-
го-нибудь на входе в дом. (Ему достало ума не делиться этой
мыслью с женой. Она три дня в неделю работала в местной
психиатрической клинике: не хватало только, чтобы она ре-
шила, будто его пора лечить от паранойи.)

Разговор о курятнике – насущная необходимость его по-
стройки, размеры и конструкция, а также место расположе-
ния – возникал у них каждый день, к очевидной радости
Мадлен и умеренному раздражению Дэйва. По настоянию
Мадлен в конце мая они купили четырех кур и пока держали
в амбаре, но мысль переселить их на новые квартиры никуда
не делась.

– Можно построить отличный курятничек с загончиком
между аспарагусом и яблоней, тогда в жаркие дни у них там



 
 
 

будет тень, – предложила Мадлен.
– Давай.
Ответ прозвучал безразличнее, чем Дэйву хотелось бы.
Тут разговор и омрачился бы, не отвлекись Мадлен. Она

вскинула голову.
– Что такое? – спросил Гурни.
– Прислушайся.
Он замер – дело для него нередкое. Сам он был наделен

совершенно обыкновенным слухом, а вот Мадлен – феноме-
нальным. Через несколько секунд, когда шорох ветра в лист-
ве затих, Гурни различил где-то вдали, ниже по холму, ско-
рее всего, на ведущей из города дороге, что заканчивалась
тупиком у начала их «подъездной аллеи», смутный гул. По-
степенно гул усилился, и он распознал характерное урчание
не в меру большого и не в меру шумного восьмицилиндро-
вого мотора.

Он знал человека, который ездил на старом «маслкаре»
с точно таким же шумным мотором – переделанном красном
«Понтиаке» 1970 года выпуска. Человека, для которого этот
треск двигателя служил визитной карточкой.

Джек Хардвик.
Гурни стиснул зубы. Предстоящий визит детектива, с ко-

торым его связывала причудливая цепочка пережитых вме-
сте опасностей, профессиональных успехов и постоянных
пикировок, не радовал. Не то чтобы такой поворот собы-
тий застал Гурни врасплох. В сущности, он ожидал этого с



 
 
 

той минуты, как услышал, что Хардвика вынудили уволиться
из государственного полицейского бюро криминальных рас-
следований. Гурни понимал: напряжение, испытываемое им
сейчас, напрямую связано с тем, что случилось до увольне-
ния Хардвика. Он в большом долгу перед Хардвиком, теперь
придется платить по счетам.

Череда низких темных туч быстро скользила над дальним
гребнем, словно отступая перед свирепым ревом красного
автомобиля. С того места, где сидел Гурни, уже видно было,
как машина движется вверх по склону через скошенный луг
к дому. На миг Гурни завладело искушение: просто-напро-
сто пересидеть на холме, пока Хардвик не уедет. Но это ведь
делу не поможет, лишь удлинит период тоскливого ожида-
ния неминуемой встречи. Решительно хмыкнув, он поднял-
ся с камня.

– Ты его ждал? – спросила Мадлен.
Гурни удивился, что она помнит машину Хардвика.
– Такой рев не забудешь, – пояснила она, словно бы про-

чтя по лицу мужа его мысли.
Гурни посмотрел вниз. «Понтиак» остановился рядом с

его запылившимся «универсалом» на крохотной самодель-
ной парковке рядом с домом. Могучий мотор неистово взре-
вел, когда ему поддали газу, перед тем как выключить.

– Ждал, в общем. Но не обязательно сегодня.
– А сам-то ты хочешь с ним повидаться?
– Я бы сказал, это он хочет увидеться, а мне хочется по-



 
 
 

скорее с этим покончить.
Мадлен кивнула и поднялась.
Когда они повернули обратно на тропу, зеркальная гладь

озера задрожала под порывом внезапного ветра. Переверну-
тое отражение неба и деревьев разбилось на тысячи мелких
серых и зеленых осколков.

Если бы Гурни верил в предзнаменования, то сказал бы,
пожалуй, что разбившееся отражение предвещает беду.



 
 
 

 
Глава 2

Мразь земли
 

На полпути к Барроу-хилл, в лесу, откуда дом уже не был
виден, у Гурни зазвонил телефон. Он узнал номер Хардвика.

– Привет, Джек.
– Обе ваши машины на месте. Прячетесь в подвале?
– Спасибо, у меня все хорошо. А ты как?
– Где ты, черт побери?
– Иду через вишневую рощу, в четверти мили к западу от

тебя.
– По тому склону, где листья от клеща жухнут?
Хардвик всегда умел задеть Гурни за живое. И дело было

не просто в беспрестанных мелких уколах и выпадах, и даже
не в том, с каким явным удовольствием Хардвик отпускал
эти замечания. Нет, это было зловещее эхо голоса из детства
Гурни – безжалостного, язвительного тона отца.

– Ага, по тому самому. Чем могу служить, Джек?
Хардвик кашлянул, прочищая горло.
– Весь вопрос в том, чем мы оба можем друг другу услу-

жить, – с омерзительным пылом откликнулся он. – Ты мне,
я тебе, как-то так. Кстати, я заметил, у тебя дверь не заперта.
Не против, если я подожду в доме? Чертова мошкара вконец
задрала.



 
 
 

Хардвик стоял посередине просторной комнаты, занимав-
шей добрую половину нижнего этажа. Вдоль стены была
устроена кухня в деревенском духе. В закутке рядом с за-
стекленной двойной дверью стоял круглый сосновый стол,
за которым они завтракали. Другая половина комнаты была
отведена под гостиную. Здесь главенствовал массивный ка-
мин, и еще имелась дровяная печка. По центру стоял обе-
денный стол в шейкерском стиле и с полдюжины деревянных
стульев.

Первое, что поразило Гурни, едва он вошел в комнату, –
какое-то странное, потерянное выражение на лице Хардви-
ка.

Даже насмешливый возглас, которым он их приветство-
вал, звучал чуточку вымученным:

– А где же наша несравненная Мадлен?
– Я здесь, – отозвалась та, с приветливой и в то же время

встревоженной улыбкой выходя из кладовки и направляясь
к раковине. В руках она держала букетик только что сорван-
ных на лугу цветов, что-то вроде маленьких астрочек. Поло-
жив их в сушилку для посуды, она посмотрела на мужа. –
Оставлю пока здесь. Найду вазу попозже. Мне надо наверх
– пора упражняться.

Когда шаги ее стихли, Хардвик усмехнулся и прошептал:
– Упражнения – путь к совершенству. И в чем она упраж-

няется?
– Виолончель.



 
 
 

– А. Ну да, конечно. А знаешь, за что все так любят вио-
лончель?

– За то, что красиво играет?
– Ах, малыш Дэйви, типичный ответ в стиле «все всерьез,

без дураков», какими ты и знаменит. – Хардвик облизал гу-
бы. – Но знаешь, почему именно она красиво играет?

– А попроще сказать слабо?
– И лишить тебя возможности разгадать великолепную за-

гадку? – Он театрально покачал головой. – Да ни в жизнь!
Гениям вроде тебя необходимо напрягать мозги. А то пря-
миком на помойку.

Глядя на Хардвика, Гурни начал потихоньку понимать,
что именно с ним сегодня не так. Под покровом язвитель-
ной болтовни – обычной манеры Хардвика общаться с ми-
ром – чувствовалось непривычное напряжение. Он всегда
был резковат, но сегодня в его голубых глазах Гурни читал
скорее нервозность, чем резкость. Что-то грядет? Нехарак-
терное беспокойство Хардвика действовало чертовски зара-
зительно.

Да еще и Мадлен, как назло, выбрала для упражнений
особенно дерганую пьесу.

Хардвик бродил по комнате, проводил рукой то по спин-
кам стульев, то по уголкам столов, растениям в горшках,
декоративным плошкам, бутылкам и подсвечникам, куплен-
ным Мадлен по сносной цене в местных антикварных лавоч-
ках.



 
 
 

– А мне тут нравится! Красота! Чертовски аутентично. –
Остановившись, он провел пятерней по рано поседевшим
коротко стриженным волосам. – Ты ж понимаешь, о чем я?

– О том, что это чертовски аутентично?
– Глубинка в чистом виде. Погляди только на эту желез-

ную печку – сделано в Америке, – она ж насквозь американ-
ская, как какие-нибудь чертовы блинчики. А энти вот широ-
кие половицы – прямые и честные, как деревья, из которых
вытесаны.

– Эти вот половицы.
– Что-что?
– Не энти, а эти.
Хардвик прекратил рыскать по комнате.
– Ты, черт возьми, о чем?
– Ты просто так приехал или у тебя дело есть?
Хардвик поморщился.
– Ах, Дэйви, Дэйви, деловой, как всегда. Напрочь игнори-

руешь мои попытки обменяться парой приятных фраз, со-
блюсти светские приличия, подпустить пару дружеских ком-
плиментов пуританской простоте твоего домашнего убран-
ства…

– Джек…
– Ладно. Дело превыше всего. Где сядем?
Гурни показал на круглый столик рядом с застекленной

дверью.
Они уселись друг напротив друга. Гурни выжидающе по-



 
 
 

дался вперед.
Хардвик прикрыл глаза и с силой потер лицо руками,

словно пытаясь избавиться от глубоко въевшегося зуда. По-
том положил руки на стол и начал:

– Ты спросил, есть ли у меня дело к тебе. Да, есть. Воз-
можность. Знаешь эти строчки из «Юлия Цезаря» про при-
лив в делах людей?

– Это о чем?
Хардвик весь подался вперед, словно в этих словах заклю-

чалась глубинная тайна жизни.
– «В делах людей прилив есть и отлив, с приливом дости-

гаем мы успеха. Когда ж отлив наступит, лодка жизни по от-
мелям несчастий волочится».

– Ты это специально для меня заучил?
– Со школы помню. Через всю жизнь пронес.
– Что-то никогда от тебя не слышал.
– Просто подходящей ситуации не возникало.
– А теперь?
Уголок рта Хардвика дернулся, как от тика.
– А теперь настал момент.
– Прилив в твоих делах?
– В наших.
– Наших с тобой?
– Именно.
Гурни немного помолчал, глядя на возбужденное, озабо-

ченное лицо собеседника. Этот неожиданный облик Джека



 
 
 

Хардвика – открытый и серьезный – лишал душевного рав-
новесия куда сильнее, чем извечный его цинизм.

На мгновение воцарилась тишина. Слышалась лишь ло-
маная мелодия пьесы начала двадцатого века, над которой
Мадлен билась всю прошлую неделю.

Губы Хардвика снова чуть заметно дрогнули.
Видеть это во второй раз и ждать, когда они дернутся в

третий, было уже совсем невмоготу. Для Гурни это означало
лишь одно: расплата, которую потребуют от него за много-
месячный долг, окажется очень весомой.

– Так ты намерен объяснить, о чем это ты? – спросил он.
– Я о деле по убийству Спалтера. – Последние слова Хард-

вик подчеркнул с неповторимым сочетанием значимости и
презрения. Глаза его были устремлены на Гурни, словно в
ожидании должной реакции.

Гурни нахмурился.
–  Женщина, застрелившая богатого мужа-политика в

Лонг-Фоллсе?
Несколько месяцев назад эта история стала сенсацией.
– Именно.
– Насколько я помню, приговор был стопроцентно обви-

нительный, без сомнений. Дамочку буквально завалило ули-
ками и показаниями свидетелей. Не говоря уж о маленькой
дополнительной детали – ее муж, Карл, скончался во время
суда.

– Именно.



 
 
 

К Гурни начали возвращаться подробности.
– Она стреляла в него на кладбище, прямо над могилой

матери, верно? Выстрелом его парализовало, превратило в
овощ.

Хардвик кивнул.
– Овощ в инвалидном кресле. Овощ, которого обвинение

каждый день притаскивало на заседание суда. Омерзитель-
ное зрелище. Постоянное напоминание присяжным, что его
жену судят за то, что она с ним сотворила. Пока, разумеется,
он не помер в разгар процесса, после чего они его привозить
перестали. Но процесс продолжили – просто сменили обви-
нение с покушения на убийство.

– Спалтер ведь был богатым брокером по недвижимости,
да? И незадолго до того объявил, что баллотируется в губер-
наторы как независимый кандидат.

– Ага.
– Против преступности. Против коррупции. Бойкий ло-

зунг. «Пришла пора избавиться от мрази». Что-то такое.
Хардвик подался вперед.
– Точно. Дословно, малыш Дэйви. Он в каждой речи умуд-

рялся ввернуть что-нибудь про мразь земли. Каждый раз,
чтоб меня. «Мразь земли плавает на поверхности выгребной
ямы политической коррупции». Мразь земли то, мразь зем-
ли это. Любил Карл подчеркнуть основную идею.

Гурни кивнул.
– Припоминаю, что жена вроде изменяла ему и боялась



 
 
 

развода, который вылился бы ей в миллионы, если только
муж не умрет раньше, чем изменит завещание.

– Все так, – улыбнулся Хардвик.
– Так? – Гурни недоверчиво уставился на него. – Это и

есть та самая неповторимая возможность, о которой ты го-
ворил? Дело Спалтеров? Если ты не заметил, дело Спалтера
закончено, закрыто и убрано в архив. Если мне не изменяет
память, Кэй Спалтер отбывает свои двадцать пять в тюрьме
строгого режима в Бедфорд-Хиллс.

– Чистая правда, – подтвердил Хардвик.
– Тогда о чем, черт возьми, мы толкуем?
Хардвик растянул губы в медленной улыбке, начисто ли-

шенной настоящего веселья, – одна из тех типично драмати-
ческих пауз, которые он так любил, а Гурни терпеть не мог.

– Мы говорили о том, что… дамочку подставили. Обви-
нение против нее – бред собачий, от начала и до конца. Чи-
стейший… незамутненный… бред. – Снова то же подрагива-
ние уголков губ. – Суть такова: речь идет о том, чтобы снять
с нее обвинение.

– Откуда ты знаешь, что это все бред?
– Ее подставили. Коп попался нечестный.
– Откуда ты знаешь?
– Я вообще много чего знаю. И мне много чего расска-

зывают. У того копа есть враги – и не без причины. Он не
просто нечестный, он настоящая дрянь. Законченный сукин
сын.



 
 
 

Гурни никогда еще не видел в глазах Хардвика столько
ярости.

– Отлично. Скажем, ее подставил нечестный коп. Скажем
даже, она ни в чем не виновата. Какое это имеет отношение
к тебе? Или ко мне?

– Помимо такой мелочи, как правосудие?
– Что-то выражение твоих глаз к правосудию никакого от-

ношения не имеет.
– Еще как имеет. Самое прямое, и именно к правосудию.

Система меня поимела. Так что теперь я хочу поиметь си-
стему. Честно, законно и исключительно на стороне справед-
ливости. Они меня выставили, потому что всегда хотели. Я
самую малость налажал с теми документами по делу о Доб-
ром Пастыре, которые передавал тебе. Обычное бюрократи-
ческое дерьмо, а этим гадам только дай предлог, тотчас же
ухватились.

Гурни кивнул. Он все гадал, всплывет ли в разговоре этот
долг – полученная им выгода, понесенный Хардвиком убы-
ток. Что ж, можно больше не гадать.

Хардвик продолжил:
– Так что теперь я начинаю свое дело как частный детек-

тив. По найму. И моей первой клиенткой будет как раз Кэй
Спалтер – через адвоката, который занимается ее апелляци-
ей. Так что моя первая победа должна наделать шума.

Гурни помолчал, обдумывая услышанное.
– А я?



 
 
 

– Что?
– Ты сказал, это шанс для нас обоих.
– Так и есть. Для тебя эта история может стать венцом,

чтоб ее, карьеры. Прими участие в деле, порви его на куски
и сложи снова в правильном порядке. Дело Спалтеров бы-
ло сперва преступлением десятилетия, а потом – подставой
века. Ты разберешься в нем, выправишь, а заодно надерешь
задницы кое-каким ублюдкам. И сделаешь еще одну зарубку
на прикладе, Шерлок. Здоровенную, твою мать, зарубку.

Гурни медленно кивнул.
– Идет, но… ты же приехал в эту даль не только для то-

го, чтобы дать мне возможность надрать ублюдкам задницы.
Почему ты хочешь привлечь именно меня?

Хардвик пожал плечами и набрал в грудь побольше воз-
духа.

– По массе самых разных причин.
– И самая главная?
Похоже, Хардвику впервые стало трудно подобрать слова.
– Чтоб ты помог мне повернуть ключ на четверть оборота

и заключить сделку.
– Так никакой сделки еще нет? Мне казалось, ты сказал,

Кэй Спалтер – твоя клиентка.
– Я сказал – она станет моей клиенткой. Только сперва

требуется уладить кое-какие юридические мелочи.
– Мелочи?
– Поверь мне, все схвачено, надо просто нажать на пра-



 
 
 

вильные кнопки.
Снова нервное подергивание. У Гурни у самого челюсти

сжались.
–  Кэй Спалтер представлял в суде назначенный сверху

осел, – торопливо продолжал Хардвик. – Технически он все
еще остается ее поверенным, а это ослабляет аргументы для
пересмотра приговора, сами по себе очень даже весомые.
Одна из потенциальных пуль в обойме на апелляцию – это
некомпетентность защиты, но не может же он сам про себя
такое заявлять. Нельзя же сказать судье – освободите мое-
го клиента, потому что я облажался. Такое должен говорить
кто-то другой. Неписаные правила. Так что основная идея…

Гурни не выдержал.
– Погоди! У семьи же денег куры не клюют. С какой ра-

дости вдруг государственный защитник?
– Денег у них и впрямь уйма. Беда в том, что все записано

на имя Карла. Он все контролировал. Нетрудно догадаться,
что за тип он был. Кэй жила на широкую ногу, а за душой у
нее – ни гроша. На деле, она неплатежеспособна. Вот и по-
лучила государственного адвоката, как все неимущие. Не го-
воря уже о тощем бюджете на накладные расходы. Ну и вот,
как я уже сказал, – ей нужен новый представитель. У меня
есть подходящая кандидатура, уже все устроено, точит зубы.
Ловкий, изворотливый, беспринципный сукин сын – вечно
голодный. Ей только и нужно подписать пару бумаг, чтобы
оформить замену официально.



 
 
 

Гурни гадал, не ослышался ли.
– И ты ждешь, что я продам ей эту идею?
– Нет-нет! Ничего подобного! Никому ничего продавать

не надо! Мне просто хотелось бы, чтобы ты стал частью об-
щей картины.

– Какой еще частью?
–  Крутой детектив из большого города, спец по убий-

ствам. Масса раскрытых дел и до хрена всяких регалий. Тот
самый, кто вывернул дело Доброго Пастыря наизнанку и по-
вытряс дерьмо из всех этих козлов.

– То есть ты хочешь, чтобы я сыграл для тебя с этим «бес-
принципным сукиным сыном» роль вывески?

– Ну, он не то чтоб совсем беспринципный. Скорее… на-
пористый. Умеет работать локтями. И нет, ты не будешь ни
для кого «просто вывеской». Ты будешь одним из игроков.
Членом команды. Одной из причин, по которым Кэй Спал-
тер стоит нанять нас, чтобы провести повторное расследо-
вание, подстегнуть апелляцию и пересмотреть чертов приго-
вор.

Гурни покачал головой.
– Что-то не догоняю. Если с самого начала денег на кру-

того адвоката не было, откуда теперь-то возьмутся?
– С самого начала, учитывая весомость обвинения, у Кэй

особых надежд не было. А если она проигрывает, у нее нет
денег, чтобы заплатить по счетам.

– Но теперь…



 
 
 

– Теперь дело другое. Ты, я и Лекс Бинчер об этом поза-
ботимся. Поверь мне, она выиграет, а плохим парням оста-
нется только проглотить пилюлю. А когда ее оправдают, она
получит огромный куш как основная наследница Карла.

– Выходит, этот твой Бинчер работает над криминальным
случаем с оплатой по результату? Разве это не против закона
– или, по крайней мере, этики?

– Да ну брось. В соглашении, которое она подпишет, так
прямо о гарантиях результата ничего не говорится. Ты, ко-
нечно, можешь сказать, что гонорар Лекса вроде как зави-
сит от успеха апелляции, но текст соглашения никакой та-
кой связи не предусматривает. Если апелляция провалится,
с точки зрения закона Кэй просто останется должна ему ку-
чу денег. Не бери в голову. Это проблема Лекса. Кроме того,
апелляция не провалится!

Гурни откинулся назад, глядя через открытую дверь на
заросли аспарагуса в дальнем конце вымощенного голубо-
ватым песчаником старого дворика. В этом году побеги вы-
махали гораздо выше, чем в прошлые два. Пожалуй, высо-
кий человек мог бы стоять там, выпрямившись во весь рост,
и остаться незамеченным. Обычно голубовато-зеленые, сей-
час, под серым неспокойным небом, листья аспарагуса слов-
но выцвели и покачивались в порывистом ветерке, непред-
сказуемо налетавшем то с одной, то с другой стороны.

Гурни сморгнул, с силой потер лицо обеими руками и по-
пытался сосредоточиться на том, как бы распутать весь этот



 
 
 

тягучий клубок проблем, выявив основные составляющие.
Насколько он мог судить, его просили запустить в плава-

ние новый детективный бизнес Хардвика – помочь тому за-
ключить первое крупное соглашение с клиентом. Вот это и
станет платой за все маленькие услуги в обход правил, ко-
торые Хардвик оказывал ему в прошлом – ценой своей по-
лицейской карьеры. Тут, по крайней мере, все ясно. Однако
было, о чем подумать и кроме этого.

Одной из характерных черт Хардвика была невозмути-
мость из разряда «а там хоть трава не расти», проистекаю-
щая из полного отсутствия привязанностей или строго опре-
деленной цели. И все же сейчас он явно уцепился за свой но-
вый проект и предвкушал прибыль, которую этот проект су-
лил. Перемена, пожалуй, не к лучшему. Каково-то будет ра-
ботать с Хардвиком, одержимым этой новой идеей, – с преж-
ней ершистостью, поставленной отныне на службу обижен-
ной воинственности?

Он перевел взгляд с покачивающихся побегов аспарагуса
на лицо Хардвика.

– Так что же это значит, Джек, – «член команды»? Что от
меня требуется, кроме как с умным видом бренчать медаля-
ми?

– Да чем, черт побери, захочешь, тем и занимайся. Послу-
шай, я же тебе говорю. Обвинение было насквозь гнилым с
самого начала. Если в итоге всего этого старший следователь
не загремит в Аттику, я… я, черт возьми… заделаюсь вега-



 
 
 

ном. Стопроцентно гарантирую: во всех фактах и показани-
ях окажется до черта нестыковок. Их, твою мать, даже в су-
дебных протоколах выше крыши. И, малыш Дэйви, хочешь
соглашайся, хочешь – нет, а ты и сам прекрасно знаешь: ни
у одного копа нет такого глаза и чутья на нестыковки, как у
тебя. Вот и все. Ты мне нужен в команде. Сделаешь это для
меня?

«Сделаешь это для меня?» Просьба эхом звучала в голо-
ве Гурни. Отказаться он был не в силах. Во всяком случае,
сейчас. Он глубоко вздохнул.

– Протоколы заседаний у тебя есть?
– Есть.
– С собой?
– В машине.
– Я… взгляну. Надо прикинуть, куда от них плясать.
Хардвик поднялся из-за стола. Теперь нервозность его

больше походила на возбуждение.
– Оставлю тебе еще и копию официального досье по делу.

Уйма интересного дерьма. Может оказаться полезным.
– Откуда ты раздобыл досье?
– У меня еще остались кое-какие друзья.
Гурни натянуто улыбнулся.
– Ничего не обещаю, Джек.
– Отлично. Нет проблем. Пойду принесу все из машины.

Поизучай на досуге. Посмотрим, что ты скажешь по этому
поводу. – Шагая к двери, он остановился и обернулся. – Не



 
 
 

пожалеешь, Дэйви. В деле Спалтеров есть все – ужас, нена-
висть, гангстеры, безумие, политика, крупные деньги, круп-
ная ложь и, возможно, капелька инцеста. Тебе, черт возьми,
понравится!



 
 
 

 
Глава 3

Что-то в лесах
 

Мадлен приготовила незамысловатый ужин, и они поели
довольно быстро, почти не разговаривая. Гурни ожидал, что
она втянет его в утомительное обсуждение встречи с Хард-
виком, но она задала лишь один вопрос:

– Что ему от тебя надо?
Гурни описал ситуацию с некоторыми подробностями –

само дело Кэй Спалтер, новое положение Хардвика как част-
ного детектива, его пылкую вовлеченность в пересмотр при-
говора Кэй, просьбу о помощи.

Мадлен в ответ только легонько кивнула и еле слышно
хмыкнула. Поднявшись, она собрала со стола посуду, унесла
ее к раковине, помыла, сполоснула и поставила в сушилку.
Потом взяла из буфета большой кувшин и полила растения,
стоявшие на сосновом столе под окнами кухни. Она не за-
трагивала щекотливую тему, но с каждой минутой Гурни все
сильней и сильней подмывало добавить еще несколько слов,
что-то объяснить, оправдаться. Когда он уже готов был заго-
ворить сам, Мадлен предложила прогуляться к пруду.

– Слишком хороший вечер, чтобы дома сидеть.
«Хороший» – пожалуй, не то слово, какое сам Гурни упо-

требил бы по отношению к этому вечеру с переменчивым
небом и чередой туч. Но он удержался и не стал возражать, а



 
 
 

прошел за Мадлен в прихожую, где она надела одну из сво-
их нейлоновых ветровок яркой тропической расцветки, а он
натянул зеленовато-желтый кардиган, служивший ему верой
и правдой уже чуть ли не двадцать лет.

Мадлен, как всегда, посмотрела на него, скептически со-
щурившись.

– Надеешься сойти за чьего-то дедушку?
– В смысле – за человека надежного, внушающего доверие

и располагающего к себе?
Она иронически приподняла бровь.
Больше они не говорили, пока не прошли через луг и не

уселись на старой деревянной скамейке около пруда. Если не
считать просвета напротив скамейки, берега пруда заросли
высоким камышом, где с мая по середину июля гнездились
красноплечие трупиалы, реагирующие на вторжение чужа-
ков агрессивными криками и пикирующими налетами. К на-
чалу августа птицы исчезали.

– Пора бы нам время от времени срезать тут камыш, –
заметила Мадлен, – а не то весь пруд затянет.

Каждый год кольцо камышей становилось толще, вторга-
лось в воду чуть дальше. Как уже выяснил Гурни, выкорче-
вывать их было занятием грязным, утомительным и тоскли-
вым.

– Ага, – понуро отозвался он.
Вороны в кронах деревьев на краю луга галдели вовсю –

резкий неумолчный грай, каждый вечер достигавший пика к



 
 
 

закату и быстро сходивший на нет по наступлении сумерек.
– И с этой штукой надо бы что-то сделать. – Мадлен по-

казала на покосившуюся ветхую шпалеру, которую предыду-
щий владелец установил в начале тропинки, идущей вокруг
пруда. – Но с этим придется подождать, пока не построим
курятник с большой вольерой. Курам же надо и побегать, не
сидеть же им все время в темном сарае.

Гурни промолчал. В сарае имелись окна, а внутри было не
так уж темно – но эта линия аргументации гарантированно
ни к чему бы не привела. Да, сарай был меньше прежней по-
стройки, сгоревшей в загадочном пожаре несколько месяцев
назад посреди расследования дела Доброго Пастыря, но уж
точно достаточно просторным для петуха и трех несушек.
Однако в глазах Мадлен замкнутые помещения годились, в
лучшем случае, на роль временного пристанища, а открытое
пространство приравнивалось к раю. Ясно было: она сочув-
ствует курам в их мнимом заточении и убедить ее, что в са-
рае им вполне хорошо, столь же нереально, как уговорить
самой там поселиться.

Кроме того, они пришли к пруду не для того, чтобы об-
суждать камыши, шпалеры или кур. Наверняка она вот-вот
снова поднимет тему Джека Хардвика. Гурни начал уже вы-
страивать линию доводов в обоснование своего потенциаль-
ного участия в деле.

Она спросит, неужели он и на своей так называемой пен-
сии возьмется за очередное полномасштабное расследова-



 
 
 

ние убийства, а если да, то зачем вообще было выходить в
отставку?

Он снова объяснит, что Хардвика уволили из нью-йорк-
ской полиции за помощь Гурни в деле Доброго Пастыря, так
что теперь помочь ему – вопрос элементарной справедливо-
сти. Взял в долг – плати.

Она укажет, что Хардвик сам виноват, что его уволили, –
погубила его не передача нескольких секретных документов,
а долгая история неподчинения и непочтительности, под-
ростковая тяга уязвить эго начальства. Такое поведение со-
пряжено с очевидным риском, вот топор наконец и упал.

Он возразит расплывчатым доводом о долге дружбы.
Она отметит, что они с Хардвиком никогда не были на-

стоящими друзьями – просто вечно пикирующимися колле-
гами, у которых время от времени совпадали интересы.

Он напомнит ей об уникальных узах, связавших их много
лет назад в деле Питера Пиггерта, когда они в один и тот же
день нашли по половине тела миссис Пиггерт – на расстоя-
нии нескольких сотен миль.

Она покачает головой и сведет «узы» до гротескного сов-
падения в прошлом – жалкого основания для действий в на-
стоящем.

Гурни откинулся на расслаивающуюся деревянную спин-
ку скамьи и посмотрел вверх, на слоистое небо. Возможно,
он и не жаждал пикировки, но хотя бы чувствовал, что го-
тов к ней. Над головой стремительно, словно опаздывая на



 
 
 

ночлег, пролетело несколько мелких птах, то парами, то по-
одиночке.

Однако когда Мадлен наконец заговорила, то совсем
иным тоном, чем ожидал Гурни, совсем в другом ключе.

– Ты ведь понимаешь, что он совершенно одержим, – то
ли констатировала, то ли спросила она, глядя на пруд.

– Ну да.
– Одержим тем, как бы отомстить.
– Возможно.
– Возможно?
– Ну ладно. Скорее всего.
– Ужасный мотив.
– Я это понимаю.
– А понимаешь, что это делает его версию событий недо-

стоверной?
– Я вовсе не собираюсь принимать его версию. Ни в чем.

Не настолько уж я наивен.
Мадлен посмотрела на него и снова уставилась на пруд.

Некоторое время оба молчали. Гурни ощутил холодок в воз-
духе – сырой, земляной холодок.

– Тебе стоило бы поговорить с Малькольмом Кларетом, –
буднично сказала Мадлен.

Гурни замигал, повернулся и уставился на нее.
– Что?
– Перед тем как впутаться в это, тебе надо поговорить с

ним.



 
 
 

– Какого черта?
К Кларету он испытывал смешанное чувство: не потому,

что имел что-нибудь против него самого или сомневался в
его профессиональных способностях, – но воспоминания о
прошлых их встречах до сих пор были полны боли и смяте-
ния.

– Вдруг он тебе поможет… хотя бы разобраться, почему
ты это делаешь.

– Разобраться, почему я это делаю? Что ты имеешь в ви-
ду?

Мадлен ответила не сразу. Да и Гурни не настаивал – сам
опешив от того, как резко прозвучал его вопрос.

Они уже проходили это, и не раз – вопрос, почему он за-
нимается тем, чем занимается, отчего вообще стал детекти-
вом, отчего его всегда влекло именно к убийствам и почему
они до сих пор его завораживают. Знакомая почва. Почему
же он вдруг так вскинулся?

Высоко в темнеющем небе спешила в какое-то знакомое,
а верно, и безопасное место очередная пара птиц – скорее
всего, в то место, которое считала домом.

– Не возьму в толк, что ты имеешь в виду под «почему я
это делаю», – добавил он чуть мягче.

– Тебя столько раз могли убить.
Он чуть отодвинулся.
– Когда имеешь дело с убийцами…
– Пожалуйста, не надо, – перебила она, поднимая руку. –



 
 
 

Хватит уже разглагольствовать об Опасной Профессии. Мы
говорим не о том.

– Тогда о чем…
– Ты самый умный человек, какого я только знаю. Самый.

Все эти возможности, подходы, версии – никто не разбира-
ется в этом лучше или быстрее тебя. И все-таки…

Голос ее задрожал и умолк.
Гурни выждал долгих десять секунд, прежде чем мягко

напомнить:
– И все же…
Прошло еще секунд десять, прежде чем она продолжила.
– И все же… почему-то… три раза за последние два года

ты оказывался лицом к лицу с вооруженным психом… в трех
разных ситуациях. И каждый раз – на волосок от смерти.

Он промолчал.
Она печально глядела куда-то за пруд.
– Неправильная какая-то картина получается.
Ему потребовалось некоторое время, чтобы ответить.
– Думаешь, я ищу смерти?
– А ты ищешь?
– Ну разумеется, нет.
Она все так же смотрела прямо перед собой.
На лугу и в лесах на склоне холма за прудом уже начина-

ло темнеть. Золотые пятна крестовника и лавандовые стрел-
ки гадючьего лука уже выцвели, посерели. Мадлен зябко пе-
редернулась, застегнула молнию ветровки до подбородка и



 
 
 

сложила руки на груди, крепко прижимая к себе локти.
Они долго сидели молча. Разговор словно бы зашел в ту-

пик, покатился под уклон, и неясно было, как выкарабкать-
ся.

Когда посередине пруда замерцало пятнышко дрожащего
серебристого света – отражение луны, как раз выбившейся в
просвет между туч, – из глубины лесов за скамьей донесся
звук, от которого волоски на руках у Гурни встали дыбом, –
пронзительная, заунывная нота, вопль нечеловеческого от-
чаяния.

– Что за…
– Я такое уже слышала, – с легкой тревогой в голосе про-

молвила Мадлен. – С разных сторон, ночь на ночь не прихо-
дится.

Гурни выждал, прислушиваясь. Минуту спустя крик по-
вторился – нездешний, тоскливый.

– Наверное, сова, – сказал Гурни без малейших оснований
для этого вывода.

Он не стал говорить, что для него это прозвучало криком
заблудившегося ребенка.



 
 
 

 
Глава 4

Абсолютное зло
 

Было уже за полночь, а Гурни все так и не удавалось
уснуть – как будто он выпил пять-шесть чашек кофе.

Луна, ненадолго выглянувшая над прудом, исчезла за тол-
щей облаков. Оба окна наверху были открыты, впуская в
комнату сырой холодок. Темнота и липнущий к коже влаж-
ный воздух обволакивали, точно коконом, исподволь навева-
ли сосущую клаустрофобию. В этом тесном, гнетущем про-
странстве невозможно было отгонять прочь неуютные мыс-
ли о временно отложенном, но вряд ли законченном разго-
воре с Мадлен про его тягу к смерти. Однако мысли эти были
напрасны и не приводили ни к каким выводам. От разочаро-
вания Гурни решил вылезти из постели и подождать, пока
глаза не начнут слипаться сами собой.

Поднявшись, он на ощупь пробрался к креслу, на котором
оставил штаны и рубашку.

– Раз уж ты встал, закрой окна наверху.
Голос Мадлен с другой стороны кровати звучал на удив-

ление бодро, совсем не сонно.
– Зачем?
– Гроза. Разве не слышишь, гром приближается?
Он не слышал. Но доверял ее слуху.
– Может, тогда еще и в спальне закрыть?



 
 
 

– Пока не надо. Воздух как атлас.
– Хочешь сказать – как сырой атлас?
Он услышал, как Мадлен вздыхает, взбивает подушку и

укладывается поудобнее.
– Сырая земля, сырая трава, так хорошо…
Она с тихим умиротворением зевнула и умолкла. Пора-

зительно, как она умела черпать источник новых сил в той
самой стихии, от которой он инстинктивно бежал.

Гурни натянул штаны и рубашку, поднялся наверх и за-
крыл окна в двух гостевых спальнях и в комнате, которую
Мадлен отвела под вышивание, вязание и игру на виолонче-
ли. Снова спустившись вниз, в кабинет, он взял пластико-
вый пакет с привезенными Хардвиком материалами по делу
Спалтеров и притащил на обеденный стол.

Пакет оказался на удивление тяжелым. Точно недвусмыс-
ленное предостережение.

Гурни начал раскладывать содержимое пакета на столе,
но потом, вспомнив, как недовольна была Мадлен, когда он
в прошлый раз занял стол бумагами по делу об убийстве,
перетащил все на кофейный столик перед камином в другом
конце комнаты.

В число бумаг входили полные протоколы заседаний су-
да «Штат Нью-Йорк против Кэтрин Р. Спалтер», досье след-
ственного управления нью-йоркской полиции по убийству
Спалтера (включая оригинал многостраничного отчета о
происшествии с фотографиями и схемами, составленная



 
 
 

оперативной группой по сбору доказательств опись всего
найденного на месте убийства, отчеты лаборатории судебной
экспертизы, отчеты по допросам свидетелей, отчеты по хо-
ду следствия, отчеты и фотографии по результатам вскры-
тия, отчет баллистической экспертизы и гора всевозможных
памятных записок и записей телефонных разговоров), спи-
сок ходатайств, предъявленных до судебного разбиратель-
ства (все крайне поверхностные, скопированные на скорую
руку из руководства по ходатайствам по делу о тягчайших
преступлениях) и принятых по этим ходатайствам решений
(все отклонены), папка со статьями, распечатками из блогов,
стенограммами новостных передач и списком ссылок на он-
лайновое освещение преступления, ареста и суда; конверт
из темной бумаги с комплектом DVD с самого суда, обеспе-
ченным местной студией кабельного телевидения, которой,
судя по всему, был дан допуск на заседания. И, наконец, за-
писка от Джека Хардвика, нечто вроде дорожной карты: на-
меченный им маршрут через устрашающую груду информа-
ции, расстеленной сейчас на кофейном столике.

У Гурни эта записка вызвала смешанные чувства. Поло-
жительные – поскольку указания и расставленные приори-
теты могут сберечь время. И не такие положительные – по-
скольку они могут оказаться манипулятивны. Или и то, и
другое сразу. Однако игнорировать их было никак нельзя –
как и первые пару фраз записки Хардвика.

«Следуй по расставленным мной вешкам. Сойдешь с тро-



 
 
 

пы – потонешь в болоте дерьма».
Дальше шли пронумерованные шаги маршрута – на целых

два листа.
«Шаг первый. Вкуси аромат дела против Кэй Спалтер.

Возьми из конверта DVD с пометкой „А“ и насладись всту-
пительным словом прокурора. Классика жанра».

Гурни принес из кабинета лэптоп и вставил туда диск.

Как и многие другие виденные им записи из зала суда, эта
начиналась с кадров, где прокурор стоит перед судейским
столом лицом к присяжным: невысокий человечек лет соро-
ка с небольшим, с короткими темными волосами.

Слышался шелест бумаг, скрип стульев, неразборчивый
гул голосов, кашель – почти все смолкло после нескольких
резких ударов судейского молотка.

Прокурор откашлялся и бросил взгляд на судью, корена-
стого чернокожего мужчину с кислым лицом. Тот небреж-
но кивнул. Прокурор глубоко вздохнул, на несколько секунд
потупил глаза, а затем поднял взгляд на присяжных.

–  ЗЛО,  – наконец провозгласил он зычным голосом и
выждал, пока не воцарится абсолютная тишина, после чего
продолжил: – Мы все считаем, будто знаем, что такое зло.
Учебники истории и сводки новостей полны злых поступков,
злых мужчин и злых женщин. Но деяние, что сейчас откро-
ется пред вами, свершенное безжалостной хищницей, кото-
рой вы вынесете приговор в конце суда, прольет на понятие



 
 
 

зла новый свет, и вы глубже поймете суть этого понятия.
Он еще немножко поглядел на пол, а потом снова продол-

жил:
– Это подлинная история женщины и мужчины, жены и

мужа, хищницы и жертвы. История брака, отравленного из-
меной. История человекоубийственного замысла – покуше-
ния на убийство, результат которого, как вы убедитесь, ока-
зался еще хуже собственно убийства. Вы не ослышались, да-
мы и господа. Хуже убийства.

После паузы, во время которой прокурор, похоже, пытал-
ся заглянуть в глаза как можно большему числу присяжных,
он повернулся и прошел назад к столу обвинения. Прямо
за столом, перед местами, отведенными для публики, сидел
мужчина в громоздком инвалидном кресле – изощренном
механизме, напомнившем Гурни приспособления, в каких
изредка появлялся на людях Стивен Хокинг, парализован-
ный и лишенный речи физик. Кресло, по всей видимости,
поддерживало все части тела пациента, в том числе и голову.
К носу тянулись кислородные трубки, другие трубки, спря-
танные от посторонних взглядов, несомненно, вели и в дру-
гие места.

Хотя угол съемки и освещение оставляли желать лучше-
го, изображение на экране передало состояние Карла Спал-
тера вполне наглядно, и Гурни поморщился. Оказаться вот
так парализованным, запертым в немом неподвижном теле,
не способном ни мигнуть, ни кашлянуть… не захлебываться



 
 
 

слюной лишь благодаря специальному механизму… Боже!
Все равно что быть похороненным заживо, когда тело стано-
вится твоей могилой. Томиться в западне полумертвой пло-
ти и костей. Гурни пробрал приступ запредельной, жуткой
клаустрофобии. Передернувшись от одной мысли об этом,
он увидел, что прокурор снова обращается к жюри, прости-
рая руку к человеку в инвалидном кресле.

–  Трагическая история, ужасное завершение которой и
привело нас сегодня в суд, началась ровно год назад, когда
Карл Спалтер принял отважное решение баллотироваться в
губернаторы – поставив перед собой идеалистическую цель
раз и навсегда избавить наш штат от организованной пре-
ступности. Похвальная цель, но его жена – подсудимая – с са-
мого начала выступала против, поддавшись чужому тлетвор-
ному влиянию, о котором вы узнаете в ходе слушания. С того
самого мига, как Карл вступил на поприще служения обще-
ству, жена не только публично высмеивала его и делала все,
что было в ее силах, лишь бы пригасить его пыл, но также
прервала все супружеские контакты с ним и начала изменять
ему с другим – ее так называемым «личным тренером». – На
этих словах он приподнял брови, адресуя присяжным хму-
рую улыбку. – Обвиняемая проявила поистине дьявольскую
целеустремленность в том, чтобы добиваться своего – любой
ценой. Когда слухи о ее неверности достигли Карла, сперва
он не хотел верить, однако в результате вынужден был се-
рьезно поговорить с ней. Он сказал жене, что она должна



 
 
 

сделать выбор. Что ж, дамы и господа, она свой выбор сде-
лала. Вы услышите убедительнейшие показания касательно
этого выбора – а именно, установления контакта с предста-
вителем преступного мира Джакомо Флатано, иначе говоря
Джимом Флэтсом, и предложения пятидесяти тысяч долла-
ров за убийство мужа.

Прокурор помолчал и обвел присяжных многозначитель-
ным взглядом.

– Она решила, что оставаться в браке больше не хочет –
но и денежки Карла терять не хочет тоже, – и попыталась на-
нять убийцу. Однако тот отказался от предложения. Что же
подсудимая сделала тогда? Попыталась подбить на убийство
своего любовника, личного тренера, прельщая его перспек-
тивами беззаботной жизни где-нибудь на тропическом ост-
рове на деньги, которые она унаследует после смерти Карла
– потому что, дамы и господа, Карл все еще надеялся нала-
дить отношения и не изменил завещания.

Он простер руки к присяжным, словно моля их о состра-
дании.

– Карл все еще надеялся спасти брак. Надеялся остаться с
женой, которую по-прежнему любил. А чем же в это время
занималась жена? Сговаривалась сперва с гангстером, потом
со своим грошовым Ромео – убить мужа. Каким нужно быть
человеком?

Откуда-то из-за пределов видимости камеры послышался
новый голос, тоненький и нетерпеливый:



 
 
 

– Возражение! Ваша честь, эмоциональные домыслы ми-
стера Пискина не имеют никакого…

– Каждое сказанное мной слово будет подкреплено пока-
заниями под присягой, – хладнокровно прервал его проку-
рор.

Щекастый судья из верхнего угла экрана пробормотал:
– Отклоняется. Продолжайте.
– Благодарю, ваша честь. Как я уже говорил, подсудимая

буквально из кожи вон лезла, чтобы убедить юного любов-
ника убить ее мужа. Однако он отказался. И отгадайте, что
предприняла подсудимая тогда? Что, по-вашему, сделает в
такой ситуации человек, твердо решившийся на убийство?

Он добрых пять секунд испытующе смотрел на присяж-
ных и лишь потом ответил на собственный же вопрос:

–  Мелкий бандит побоялся стрелять в Карла Спалтера.
«Личный тренер» побоялся стрелять в Карла Спалтера. Так
что Кэй Спалтер начала сама брать уроки стрельбы!

Закадровый голос снова возопил:
–  Возражение! Ваша честь, употребление оборота «так

что» подразумевает наличие у подзащитной мотива. Ника-
кого мотива тут не…

Прокурор снова перебил:
– Ваша честь, я изменю формулировку лишь на основа-

нии подтвержденных неоспоримыми доказательствами фак-
тов. Бандит отказался стрелять в Карла. Тренер отказался
стрелять в Карла. И в этот момент обвиняемая сама начала



 
 
 

брать уроки стрельбы.
Судья слегка поменял положение своего массивного кор-

пуса в кресле. Было видно, что ему чисто физически неудоб-
но.

– Занесите в протокол утверждение мистера Пискина в
переформулированном виде. Продолжайте.

Прокурор повернулся к присяжным.
–  Обвиняемая не просто начала брать уроки стрельбы,

вы услышите показания сертифицированного инструктора о
том, каких высот она достигла в этом искусстве. Что и при-
водит нас к трагической кульминации истории. В конце но-
ября скончалась мать Карла Спалтера, Мэри Спалтер. Она
умерла в одиночестве в результате несчастного случая, ка-
кие, увы, случаются слишком часто – упала в ванной комнате
дома престарелых, в котором провела последние годы жиз-
ни. Во время похорон, состоявшихся на кладбище «Ивовый
покой», Карл собрался было произнести несколько слов над
ее могилой. Вы увидите, как он сделал пару шагов, внезап-
но качнулся – и рухнул на землю лицом вниз. Больше он не
шевелился. Все подумали, что он просто споткнулся и поте-
рял сознание в результате падения. Лишь несколько секунд
спустя кто-то заметил струйку крови у него на голове сбоку
– струйку крови из крохотного отверстия в виске. Последу-
ющее медицинское обследование подтвердило то, что сразу
же заподозрила следовательская группа: в Карла попала пу-
ля, выпущенная из огнестрельного оружия малого калибра



 
 
 

и высокой мощности. Полицейские эксперты, реконструиро-
вавшие сцену стрельбы, расскажут вам, что пулю выпустили
из окна квартиры примерно в пятистах ярдах от жертвы. Вы
увидите карты, фотографии и схемы, иллюстрирующие, как
именно все произошло. Не останется никаких сомнений, –
добавил он с ободряющей улыбкой и, покосившись на часы,
продолжил, расхаживая взад-вперед перед скамьей присяж-
ных:

– Этот многоквартирный дом, дамы и господа, принадле-
жал компании «Спалтер Риэлти». Квартира, откуда стреля-
ли, пустовала: в ней, как и в большинстве квартир этого до-
ма, собирались провести ремонт. Подсудимой было проще
простого раздобыть ключи. Но это еще не все. Вы услыши-
те обличительные показания, свидетельствующие, что Кэй
Спалтер… – прокурор прервался и указал на женщину, си-
девшую за столом защиты вполоборота от камеры, – …что
Кэй Спалтер не только побывала в этом здании утром дня
похорон, но и находилась в той самой квартире, откуда был
произведен выстрел, ровно в то время, когда пуля попа-
ла в Карла Спалтера… Более того, вы услышите свидетель-
ские показания, подтверждающие, что она вошла в ту пустую
квартиру одна – и вышла из нее тоже одна.

Он помолчал и пожал плечами, словно факты дела и вы-
вод, из этих фактов вытекающий, были так неоспоримы, что
и говорить больше не о чем. Впрочем, затем продолжил:

– Обвинение гласит: покушение на убийство. Однако что



 
 
 

означает сей юридический термин? Обдумайте вот что. За
день до рокового выстрела Карл был полон жизни, энергии
и честолюбивых устремлений. На следующий день после…
Что ж, смотрите сами. Посмотрите хорошенько на этого че-
ловека, прикованного к инвалидному креслу, удерживаемо-
го в нем при помощи металлических скреп и ремней, по-
скольку мышцы, прежде выполнявшие эту задачу, теперь
бездействуют. Посмотрите ему в глаза. Что вы увидите? Че-
ловека, настолько изувеченного рукой зла, что он, возможно,
мечтает о смерти. Человека, настолько подкошенного пре-
дательством любимого существа, что он, возможно, жалеет,
что вообще родился на свет.

Снова вмешался голос за кадром:
– Возражение!
Судья кашлянул.
– Поддерживаю, – устало пророкотал он. – Мистер Пис-

кин, вы перешли черту.
– Прошу прощения, ваша честь. Слегка увлекся.
– Тогда вовлекитесь обратно.
– Да, ваша честь. – После короткой паузы, во время кото-

рой прокурор словно бы собирался с мыслями, он снова по-
вернулся к присяжным. – Дамы и господа, как ни печально,
но Карл Спалтер не в состоянии больше ни двигаться, ни го-
ворить, ни хоть как-то общаться с нами. Однако застывшее
на его лице выражение ужаса подсказывает мне, что он пре-
красно сознает, что с ним случилось, знает, кто сделал это с



 
 
 

ним, – и что у него нет сомнений насчет того, существует ли
в мире такая вещь, как Воплощенное Зло. И когда вы буде-
те выносить вердикт, гласящий, что Кэй Спалтер виновна в
покушении на убийство – ибо я знаю, вы сочтете ее винов-
ной, – помните: то, что вы сейчас видите перед собой, и есть
подлинное значение невыразительной юридической форму-
лировки «покушение на убийство». Вот этот человек в инва-
лидном кресле. Разбитая, погубленная жизнь без малейшей
надежды на будущее. Растоптанное счастье. Жуткая реаль-
ность, ужас которой не передать никакими словами.

– Возражаю! – выкрикнул голос.
– Мистер Пискин… – пророкотал судья.
– У меня все, ваша честь.
Судья объявил получасовой перерыв и вызвал прокурора

и адвоката защиты в свой кабинет.

Гурни пересмотрел видео еще раз. Никогда еще он не слы-
шал подобной вступительной речи. По эмоциональной насы-
щенности и содержанию она куда больше напоминала заклю-
чительную обвинительную речь. Однако он знал репутацию
Пискина – отнюдь не дилетант в своем деле. Так с какой це-
лью он разыграл это все? Создать впечатление, что осужде-
ние Кэй Спалтер неизбежно, что игра закончена, не начав-
шись? Неужели настолько уверен в себе? Произнеся такое
вступительное слово, что еще он сумеет добавить к своему
обвинению в свершении Абсолютного Зла?



 
 
 

Кстати об Абсолютном Зле… Гурни захотелось взглянуть
на то самое выражение лица Карла Спалтера, на которое
Пискин обращал внимание присяжных, но которого не за-
сняли на судебную камеру. Интересно, не найдется ли фото-
графии в предоставленном ему объемном досье? Гурни взял
инструкции Хардвика, высматривая, нет ли там намека.

Должно быть, неслучайно это оказалось вторым пунктом.
«Шаг второй. Оцени ущерб. Материалы дела, собранные

в бюро криминальных расследований, третья таблица. Все в
глазах. Вот уж не хотел бы увидеть то, что вызвало этакий
взгляд».

Через минуту Гурни уже смотрел на крупную, во весь
лист, фотографию. Портрет: голова и плечи. Даже после слов
прокурора про ужас в глазах жертвы выражение этих глаз
потрясало. В последнем своем витиеватом пассаже Пискин
ничуть не преувеличивал.

В глазах жертвы и вправду читалось осознание жуткой
правды – как сказал Пискин, реальности, ужас которой не
передать никакими словами.



 
 
 

 
Глава 5

Кровожадные хорьки
 

Скрежещущий скрип правой створки французской двери
– она всегда поддавалась с некоторым трудом – вырвал Гур-
ни из бредового сна, который улетучился, стоило только от-
крыть глаза.

Он обнаружил, что обмяк в кресле-качалке возле ками-
на, а документы по делу Спалтеров разложены на кофейном
столике перед ним. Когда он поднял голову, шея заныла. В
приоткрытую дверь сочился по-рассветному неяркий свет.

Мадлен вырисовывалась силуэтом на фоне двери, вдыхая
холодный застывший воздух.

– Слышишь? – спросила она.
– Что? – Гурни протер глаза и выпрямился.
– Гораций. Вот он, снова.
Гурни вполуха прислушался, но кукареканья молодого пе-

тушка не расслышал.
– Подойди к двери, тогда услышишь.
Гурни чуть было не ответил, что, мол, не так уж и инте-

ресно, но сообразил, что день с такого лучше не начинать.
Выкарабкавшись из кресла, он подошел к двери.

– Вот, – сказала Мадлен. – Теперь слышал, да?
– Кажется.
–  Когда построим вот там курятник,  – жизнерадостно



 
 
 

заверила Мадлен, показывая на поросший травой участок
между зарослями аспарагуса и старой яблоней, – слышно бу-
дет гораздо лучше.

– Ничуть не сомневаюсь.
– Они это, чтобы застолбить территорию.
– Гм-гм.
–  Отпугивают других петухов, сообщают им: «Это мой

двор, я его первый занял». Мне так нравится! А тебе?
– Что нравится?
– Да кукареканье же.
– А. Да. Очень… по-деревенски.
– Не уверена, хочу ли держать много петухов. Но одного

– очень здорово.
– Ага.
– Гораций. Сперва я еще сомневалась, но теперь кажется,

это имя для него – то, что надо, правда?
– Пожалуй.
Сказать по правде, имя Гораций без каких бы то ни было

разумных причин напоминало ему имя Карл. А имя Карл,
едва всплыв в памяти, тянуло за собой те полные ужаса глаза
с фотографии, глаза, словно бы увидевшие самого дьявола.

– А как быть с остальными? Пеструшка, Резвушка и Тол-
стушка – как, по-твоему, не слишком глупые клички?

Гурни потребовалось несколько секунд, чтобы включить-
ся.

– Слишком глупые? Это для кур-то?



 
 
 

Мадлен засмеялась и пожала плечами.
– Вот построим домик и вольеру, не придется им больше

сидеть в душном сарае.
– Ну да.
Недостаток энтузиазма в его голосе был очевиден.
– Позаботишься, чтобы никакие хищники туда пролезть

не могли?
– Да.
– Директор нашей клиники на той неделе потерял одну из

своих род-айлендских красных. Только что была – и вот уже
нет.

– Когда их выпускаешь, всегда рискуешь.
–  Нет, если построить правильную вольеру. Тогда они

смогут выходить, бегать, копошиться в траве, они ведь лю-
бят это, – и все-таки оставаться в безопасности. Будет так
весело – наблюдать за ними, прямо вот отсюда.

Она снова показала выбранный участок, выразительно
ткнув туда указательным пальцем.

– Так что, по его мнению, сталось с пропавшей курицей?
– Кто-то утащил. Небось, койот или орел. Он, скорее, ста-

вит на орла, потому что после засухи этим летом они стали
охотиться не только на рыбу.

– Гмм.
– Он говорит, если мы собираемся строить вольеру, надо

обязательно натянуть проволочную сетку сверху – и врыть
ее по меньшей мере на шесть дюймов в землю. А не то ка-



 
 
 

кая-нибудь тварь подкопается.
– Тварь?
– Он упоминал хорьков. Вот кто, судя по всему, полный

кошмар.
– Кошмар?
Мадлен поморщилась.
– Он говорит, если хорек добирается до кур, то… то от-

кусывает им головы, всем, сколько есть.
– И не ест? Просто убивает?
Она кивнула, плотно сжав губы. Не просто поморщилась,

скривилась, как от физической боли.
– Говорит, хорек просто в амок впадает… как только по-

пробует крови. Как начнет, не может остановиться, пока всех
не перебьет.



 
 
 

 
Глава 6

Страшная правда
 

Вскоре после восхода, ощущая, что достаточно потрудил-
ся на ниве решения куриной проблемы – набросав схему ку-
рятника и огороженного загончика вокруг, – Гурни отложил
блокнот и уселся со второй чашкой кофе за стол для завтра-
ка.

Когда Мадлен присоединилась к нему, он решил показать
ей фотографию Карла Спалтера.

Работая в приемном отделении местной психиатрической
клиники, она привыкла находиться в эпицентре негативных
эмоций – паники, ярости, страдания, отчаяния. Но все равно
при виде лица Спалтера у нее невольно распахнулись глаза.

Она отложила фотографию на стол, а потом отодвинула
еще на несколько дюймов.

– Он что-то знает. Что-то, чего не знал до того, как жена
стреляла в него.

– Может, это и не она. Послушать Хардвика, дело против
нее сфабриковано.

– И ты этому веришь?
– Не знаю.
– Может, это она, а может, и нет. Но Хардвику ведь на

самом деле не важно, правда?
Гурни подмывало возразить, поскольку ему не нравилось,



 
 
 

в каком положении он тогда сам оказывается. Но он лишь
пожал плечами.

– Что ему важно, так это снять с нее обвинения.
– Что ему по-настоящему важно, так это поквитаться – и

полюбоваться, как его бывшие боссы корчатся.
– Знаю.
Она наклонила голову набок и посмотрела на него с таким

видом, точно собиралась спросить, ему-то с какой стати впу-
тываться в столь неприглядную и наверняка грязную затею.

– Я ничего не обещал. Но, признаюсь, – добавил он, по-
казывая на фотографию на столе, – это меня и правда заин-
тересовало.

Мадлен поджала губы, повернулась к открытой двери и
уставилась на жидкий, редеющий туман, подсвеченный ко-
сыми лучами раннего солнца. Потом ее внимание привлекло
что-то на краю каменного дворика, сразу за порогом.

– Вернулись.
– Кто? Что?
– Муравьи-древоточцы.
– Где?
– Да везде.
– Везде?
Ее тон был столь же кроток, сколь его – нетерпелив.
– Снаружи. И внутри. На порогах. В шкафах. У раковины.
– Какого черта ты мне не говорила?
– Сказала. Только что.



 
 
 

С губ у него рвался уже ответ, который пустил бы всю бе-
седу под откос, но благоразумие возобладало.

– Терпеть эту пакость не могу, – только и сказал он. Гур-
ни их и впрямь на дух не переносил. Муравьи-древоточцы
были термитами Катскильских гор и прочих нежарких краев
– они выгрызали внутренности балок и перегородок, в тем-
ноте и молчании превращая несущие структуры в опилки.
Служба по борьбе с насекомыми каждые два месяца обраба-
тывала специальным составом фундамент дома снаружи. И
порой казалось, что победа близка. Но муравьи-разведчики
неизменно возвращались, а потом… орды и батальоны.

На миг Гурни забыл, о чем они с Мадлен говорили до
отступления про муравьев. А когда вспомнил, его охватило
гнетущее чувство, будто он пытается оправдать сомнитель-
ное решение.

Пожалуй, стоит попробовать максимальную открытость.
– Слушай, я понимаю, в чем тут опасность – и что за всем

этим кроются далеко не благородные мотивы. Но я и правда
в долгу перед Джеком. Может, и не очень большом, но все
же в долгу. Кроме того, а вдруг невинная женщина действи-
тельно осуждена на основании показаний продажного копа.
Терпеть не могу продажных полицейских.

–  Да Хардвику плевать, виновата она или невиновна!  –
взорвалась Мадлен. – Ему пофиг.

– Знаю. Но я не Хардвик.



 
 
 

 
Глава 7

Мак Мудак
 

– Так пока не обнаружили пулю у него в мозгу, все счита-
ли, он просто споткнулся? – уточнил Гурни.

Он сидел на пассажирском сиденье грохочущего «Пон-
тиака» Хардвика – не тот способ передвижения, что он вы-
брал бы в обычных обстоятельствах, но поездка из Уол-
нат-Кроссинга к женской исправительной колонии «Берд-
форд-Хиллс», согласно «Гуглу», должна была занять три ча-
са, что представляло удачную возможность позадавать во-
просы.

– Ну, маленькое круглое входное ранение уже вроде кое о
чем намекнуло, – ответил Хардвик. – Но после компьютер-
ной томографии сомнений и вовсе не осталось. В результате
хирург извлек почти все фрагменты пули.

– «Свифт» двадцать второго калибра?
Дожидаясь Хардвика, Гурни умудрился просмотреть по-

ловину судебных записей и треть материалов дела из бюро и
хотел теперь уточнить детали.

– Ага. Самая быстрая пуля в мире. Самая пологая траек-
тория. Заряди ей правильное оружие с подходящим радиу-
сом действия – и снесешь голову бурундуку в четверти мили
от тебя. Точность поразительная. Других таких нет. Добавь
ко всему комплекту глушитель, вот тебе и…



 
 
 

– Глушитель?
– Ну да, глушитель. Поэтому-то и выстрела никто не услы-

шал. Да еще петарды…
– Петарды?
Хардвик пожал плечами.
– Свидетели в то утро слышали от пяти до десяти наборов

петард. Откуда-то со стороны здания, из которого был про-
изведен выстрел. Последние – аккурат в то время как Спал-
тера подстрелили.

– А как определили, из какого именно здания стреляли?
– Реконструкция на месте преступления. Свидетельские

описания позиции жертвы перед падением. И потом – после-
довательный обход зданий в поисках потенциального места
засады.

– Но в первый момент никто не понял, что в него стреля-
ли, да?

– Просто увидели, что он падает. Он направлялся к три-
буне в изголовье могилы. Пуля попала ему в висок слева,
упал он вперед. В тот миг слева от Карла был пустой уча-
сток кладбища, река, оживленное шоссе, а за всем этим ряд
частично пустующих многоквартирных домов, принадлежа-
щих семейству Спалтеров.

– Как определили, из какой именно квартиры стреляли?
– Легче легкого. Она… в смысле, стрелявший… кто бы

ни… короче, ружье бросили на месте преступления, прямо
на треноге.



 
 
 

– С оптическим прицелом?
– Наивысшего класса.
– А глушитель?
– Нет. Его стрелявший снял.
– Тогда откуда вы знаете…
– Дуло подгоняли под глушитель. Кроме того, петарды са-

ми по себе не перекрыли бы выстрел «Свифтом» двадцать
второго калибра. Там очень мощный заряд.

– А глушитель гасит лишь дульную волну, тогда как сверх-
звуковая составляющая сама по себе все равно была бы до-
статочно громкой – что и объясняет необходимость петард.
Выходит… тщательное планирование, вдумчивый подход.
Именно так это все и проинтерпретировали?

– Должны были, а на деле хрен его знает, как они там что
проинтерпретировали. На суде это все никак не всплывало.
Да уйма всякого дерьма так и не всплыла на суде. Уйма дерь-
ма, которое просто обязано было всплыть.

– Но зачем оставлять оружие, зато снимать глушитель?
– А хрен его знает. Разве что это одна из тех штучек за

пять тысяч баксов – рука не поднялась бросить.
Гурни в такое как-то не верилось.
– По версии обвинения, из всех способов, какими мсти-

тельная жена может убить мужа, Кэй Спалтер выбрала самый
мудреный, затратный, требующий самого современного…

– Малыш Дэйви, меня можешь не уговаривать. Я и сам
знаю, что версия отстой. Дыр в ней больше, чем у нарка в



 
 
 

вене. Вот почему я и выбрал это дело для разгона. Большой
потенциал для пересмотра.

– Отлично. Итак, глушитель был, но его сняли и унесли.
Предположительно сам стрелок.

– Верно.
– Отпечатков нигде никаких?
– Никаких. Работали в латексных перчатках.
– Этот твой продажный детектив – он ничего там не под-

бросил в квартиру, чтобы подставить жену Спалтера?
– Тогда он ее еще не знал. Он решил ее подставить только

после того, как увидел, невзлюбил и решил, что наверняка
она и есть убийца.

– Это как раз его имя указано на папке? Старший следо-
ватель Майкл Клемпер?

– Мак Мудак, он и есть. Башка бритая, глазки заплывшие,
грудь колесом. Темперамент ротвейлера. Фанат всяких еди-
ноборств. Обожает ломать кирпичи голыми руками, особен-
но на публике. Ну о-о-очень сердитый тип. Что и возвраща-
ет нас к нынешней проблеме. Мак Мудак развелся несколь-
ко лет назад. Причем с треском. Мак… тут мы вторгаемся
в область… гм… неподтвержденных слухов. Клевета, очер-
нительство, повод для возбуждения дела, ну ты понимаешь?

Гурни вздохнул.
– Валяй дальше, Джек.
– По слухам, жена Мака закрутила с неким влиятельным

типом из организованной преступности, с которым и позна-



 
 
 

комилась-то потому, что – если верить все тем же слухам –
он Мака купил с потрохами. – Хардвик выразительно помол-
чал. – Видишь проблему?

– И не одну.
– Мак, значит, выяснил, что она трахается с прикормив-

шим его мафиози, но тут перед ним возникла дилемма. Ну,
то есть, это не та корзина с грязным бельем, которую хочешь
открыть в суде, да и где-либо еще. Так что обычных закон-
ных мер он принять не мог. Зато в частной жизни неодно-
кратно выражал желание придушить сучку, открутить ей го-
лову и скормить своему псу. Судя по всему, он и ей это вре-
мя от времени говорил. Ну и в один из таких разов она за-
писала на видео, как он, малость перебрав, в красочных де-
талях расписывает, как скормит питбулю всякие ее деликат-
ные части тела. Ну и угадай, что дальше.

– Ты мне скажи.
– На следующий день она пригрозила выложить видео на

Ютьюбе и спустить в унитаз его карьеру вместе с честно за-
работанной пенсией, если он не даст ей развода, причем на
очень щедрых условиях.

В узкогубой улыбке Хардвика сквозило нечто вроде из-
вращенного восхищения.

–  Вот тогда-то Мак Мудак и начал истекать всей этой
смертоубийственной ненавистью – как гноем. Он бы уже и
рад прибить женушку, несмотря ни на какого мафиози, но
она сказала, если с ней что случится, запись разлетится по



 
 
 

всему свету. Пришлось ему дать ей развод. И деньги. И с тех
пор он вымещает злость на всякой бабе, которая хоть отда-
ленно напоминает ему жену. Мак всегда был малость психо-
ванным, но как обжег задницу на истории с разводом, пре-
вратился в двести пятьдесят фунтов чистой ярости. Так и
ищет, на ком бы выместить злобу.

– Хочешь сказать, он подставил Кэй Спалтер потому, что
она трахалась на стороне, как его жена?

– Еще хуже. Еще ненормальнее. По-моему, из-за этой вот
слепой ненависти ко всем, кто похож на его жену, он свято
уверен, что Кэй Спалтер и в самом деле убила своего мужа,
а его долг теперь заставить ее поплатиться. Для него, пси-
ха этакого, она стопроцентно виновна, а значит, должна по-
пасть за решетку любой ценой. Эта, мол, лживая сучка от
него не ускользнет. А если для этого понадобится слегка под-
править картинку в интересах правосудия, так отчего бы и
нет.

– Хочешь сказать, он полный псих?
– Еще мягко сказано.
– А ты-то откуда это все знаешь?
– Говорю же, у него есть враги.
– А поконкретней?
– Кое-кто, кто к нему достаточно близок и много чего ви-

дит и знает, мне описывал, как он брызжет злобой на рабо-
те, и пересказывал обрывки его телефонных звонков жене и
фразочки, брошенные там и сям, про баб вообще, а его быв-



 
 
 

шую и Кэй Спалтер в частности. Мудака иногда заносит, и
он напрочь забывает про осторожность.

– А имя у этого осведомителя есть?
– Есть, но назвать не могу.
– Еще как можешь.
– Ни за что.
– Послушай, Джек. Начнешь скрытничать – договоренно-

сти конец. Мне надо знать все, что известно тебе. Получить
ответ на каждый вопрос. Уговор таков. Точка.

– Боже, Дэйви, до чего ж с тобой нелегко.
– А с тобой-то.
Гурни покосился на спидометр. Стрелка подползала к

восьмидесяти. Челюсти Хардвика были крепко сжаты, руки
на руле тоже. Прошла добрая минута, прежде чем он корот-
ко произнес:

– Эсти Морено. – И еще минута прошла, прежде чем он
продолжил. – Она работала на Мака со времени его разво-
да до самого завершения дела Спалтеров. В конце концов
умудрилась получить новое назначение – подразделение то
же, начальство другое. Пришлось заняться офисной рабо-
той, сплошная возня с бумагами, она этого просто не выно-
сит. Но Мудака не выносит еще больше. Эсти хороший коп.
Отличные мозги. Отличные уши и глаза. И принципы. У нее,
у Эсти, есть принципы. Знаешь, что она сказала про Мудака?

– Нет, Джек. Так что?
– Сказала: «Какое дерьмо творишь, такая тебя и карма по-



 
 
 

том цапнет за задницу». Люблю Эсти. Ей палец в рот не кла-
ди. Кстати, я упоминал, что она – горячая штучка из Пуэр-
то-Рико? Но и утонченной может быть. Утонченная горячая
штучка. Ты б видел ее в полицейской шляпе!

Хардвик улыбался во весь рот и выстукивал пальцами по
рулю латиноамериканский ритм.

Гурни довольно долго просидел молча, стараясь осмыс-
лить услышанное, причем как можно объективнее. Загвозд-
ка состояла в том, чтобы усвоить все факты – но при этом
держать их на расстоянии вытянутой руки: вот как собирают
с места преступления улики, которые возможно истолковать
по-разному.

До чего же странные очертания это дело начинало прини-
мать у него в голове – учитывая полную иронии параллель
между желанием Клемпера любой ценой добиться обвини-
тельного приговора и желанием Хардвика любой ценой до-
биться отмены приговора. Старания обоих лишний раз до-
казывали, что люди не слишком-то рациональные существа
и вся наша так называемая логика – всего лишь радужный
фасад куда как более темных мотивов: попытка прикрыть
страсть аксиомами.

Занятый этими мыслями, Гурни лишь мельком замечал
холмы и долины, мимо которых лежал их путь, – стелящи-
еся вдоль дороги поля, поросшие сорняками и чахлыми де-
ревцами, изнуренные засухой зеленые и желтые просторы,
солнце, то пробивающееся сквозь неизменную белесую дым-



 
 
 

ку, то снова тонущее в ней, ладные фермы с десятилетиями
не крашеными амбарами и сараями, печальные полунищие
деревеньки, старые оранжевые тракторы, ржавые плуги и во-
рошилки для сена, тихое и старомодное сельское запустение
– гордость и проклятие округа Делавэр.



 
 
 

 
Глава 8

Бессердечная сука
 

В отличие от сурово-прекрасных, экономически ущерб-
ных и малолюдных округов центральной части штата Нью-
Йорк, северный округ Вестчестер был полон небрежного
очарования сельской зажиточности. Однако исправительная
колония «Бедфорд-Хиллс» посреди открыточного пейзажа
казалась неуместной, как дикобраз в контактном зоопарке
для малышей.

Гурни сразу же получил повод вспомнить, что охранная
система тюрьмы особо строгого режима включает широкий
спектр приборов всех степеней изощренности. Начиная от
самых навороченных сенсоров и контрольных систем до сто-
рожевых вышек, двенадцатифутовых сетчатых изгородей и
колючей проволоки.

Несомненно, в один прекрасный день достижения техно-
логии окончательно вытеснят колючую проволоку. Но пока
именно она проводила самую четкую демаркационную ли-
нию между миром внутри тюрьмы и миром снаружи. Она
несла в себе простое, грубое и жестокое послание. Одно ее
присутствие сразу сделало бы тщетной любую попытку со-
здать атмосферу нормальной жизни – ясно, что в исправи-
тельных колониях не предпринимались серьезные шаги в
этом направлении. Гурни подозревал, что в реальности ко-



 
 
 

лючая проволока не ограничится своей непосредственной
функцией – нести людям особое послание.

Внутри же тюрьма «Бедфорд-Хиллс» ничем не отлича-
лась от большинства мест заточения, которые он посещал
на протяжении многих лет. Выглядела она столь же уны-
ло-функционально, соответствуя своему предназначению. И
вопреки тысячам и тысячам страниц, написанным на тему
современной пенологии, это предназначение – сама суть –
сводилось к одному.

Клетка.
Клетка с многочисленными замками, пропускными пунк-

тами и процедурами, предназначенными для того, чтобы ни-
кто не вошел сюда и не вышел отсюда, не предоставив долж-
ных доказательств своего на это права. Контора Лекса Бин-
чера внесла Гурни и Хардвика в список посетителей, кото-
рым разрешено посещать Кэй Спалтер, так что проникнуть
внутрь им не составило труда.

Длинная комната для посещений, куда их провели, ничем
не отличалась от аналогичного помещения в любой из тю-
рем. Окон там не имелось, зато основной структурной осо-
бенностью была длинная стойка высотой примерно по грудь,
разделявшая комнату на две половины – сторону заключен-
ных и сторону посетителей. По обе стороны от стойки тянул-
ся ряд стульев, а в двух концах, так, чтобы видеть стойку по
всей длине и предотвратить любые недозволенные контакты,
стояли надзиратели.



 
 
 

Гурни с облегчением увидел, что посетителей сейчас
немного – это давало вполне достаточно места и хоть ка-
кую-то приватность.

Женщина, которую привела коренастая чернокожая над-
зирательница, оказалась невысокой и хрупкой. Темные воло-
сы, мальчишеская короткая стрижка, тонкий нос, выступа-
ющие скулы, полные губы. Поразительно зеленые глаза, под
одним из которых темнел небольшой синяк. Лицо ее прико-
вывало взгляд, но не столько красотой, сколько написанной
на нем страстной, напряженной целеустремленностью.

Гурни и Хардвик поднялись ей навстречу. Хардвик пер-
вым нарушил молчание, разглядывая ее синяк.

– Боже, Кэй, что это с вами?
– Ничего страшного.
– По мне, очень даже чего.
Натужная заботливость в его голосе неприятно задела

Гурни.
– С этим уже разобрались, – отмахнулась Кэй, обращаясь

к Хардвику, но с откровенным любопытством рассматривая
Гурни.

– Как это разобрались? – не унимался Хардвик.
Она нетерпеливо моргнула и улыбнулась – коротко и неве-

село.
– Кристалл Рок. Моя покровительница.
– Та лесбиянка, наркодилерша с метадоном?
– Ну да.



 
 
 

– Ваша фанатка?
– Фанатка той, кем меня считает.
– Любит мужеубийц?
– Обожает.
– И как она воспримет отмену приговора, которой мы до-

бьемся?
– Отлично – если не сочтет, что я и впрямь невиновна.
– Что ж… это как раз не проблема. Повод нашей апелля-

ции – не сам вопрос невиновности, а то, должным ли обра-
зом проводился процесс, и мы намерены доказать, что в ва-
шем случае процесс проводился не так, как положено. Кста-
ти, позвольте представить вам человека, который поможет
нам доказать судье, до чего скверным образом все проводи-
лось. Кэй Спалтер – Дэйв Гурни.

– Мистер Суперкоп, – произнесла она с толикой сарказма
и чуть помолчала, словно проверяя, как он отреагирует, но,
не дождавшись реакции, продолжила: – Я читала про вас и
все ваши регалии. Весьма впечатляет.

Вид у нее, однако, был ни капельки не впечатленный.
Гурни гадал, способны ли вообще эти холодные, оценива-

ющие зеленые глаза принимать впечатленное выражение.
– Приятно познакомиться, миссис Спалтер.
– Кэй. – В тоне не было и намека на сердечность. Имя про-

звучало скорее недвусмысленной поправкой, способом вы-
разить отвращение к фамилии мужа. Она продолжала раз-
глядывать его, словно товар на ярмарке. – Вы женаты?



 
 
 

– Да.
– Счастливо?
– Да.
Она словно бы немного покрутила эту информацию у себя

в голове перед тем, как задать следующий вопрос.
– Вы верите в мою невиновность?
– Я верю, что солнце утром встало.
Губы ее дрогнули – что-то вроде мимолетной улыбки. А

может, это просто рвалась наружу энергия, заключенная в
маленьком теле.

– И как это понимать? Что вы верите лишь в то, что видите
своими собственными глазами? Что вы крепкий орешек и
опираетесь лишь на факты?

– Что я познакомился с вами минуту назад и знаю еще
слишком мало, чтобы составить собственное мнение, не го-
воря уж о том, чтобы во что-то поверить.

Хардвик нервно кашлянул.
– Может, сядем?
Они уселись за маленький столик. Кэй Спалтер все так же

разглядывала Гурни.
– А что вам надо знать, чтобы у вас сложилось мнение

касательно моей виновности?
– Или насчет того, насколько честно вас судили, – вмешал-

ся Хардвик, подавшись вперед. – Ведь дело-то сейчас имен-
но в этом.

Кэй проигнорировала его. Глаза ее были устремлены на



 
 
 

Гурни.
Он откинулся на спинку стула, внимательно изучая эти

поразительные, немигающие зеленые глаза. Что-то подска-
зывало, что лучшим вступлением к делу будет обойтись без
вступлений.

– Вы стреляли в Карла Спалтера или организовывали его
убийство?

– Нет.
Ответ вырвался резко и быстро.
– У вас и правда был роман на стороне?
– Да.
– И ваш муж все узнал?
– Да.
– И намеревался с вами развестись?
– Да.
– И развод в таких обстоятельствах крайне отрицательно

сказался бы на вашем финансовом положении?
– Именно.
– Но к тому времени, как ваш муж был смертельно ра-

нен, он еще не принял окончательного решения о разводе и
не изменил завещания – так что вы по-прежнему оставались
главной наследницей. Верно?

– Да.
– Вы просили любовника убить его?
– Нет.
На лице ее вспыхнуло и угасло отвращение.



 
 
 

– Так что его история на суде – выдумка чистой воды?
– Да. Но только никак не его личная выдумка. Дарил ра-

ботал у нас в бассейне спасателем и так называемым «лич-
ным тренером» – тело на миллион долларов, мозгов на два
цента. Он просто повторил то, что ему велел говорить этот
козел Клемпер.

– Вы просили имеющего судимость Джимми Флэтса убить
вашего мужа?

– Нет.
– Так что его рассказ на суде – тоже выдумка?
– Да.
– Сфабрикованная Клемпером?
– Полагаю, что да.
– Вы бывали в том здании, откуда стреляли, – в день вы-

стрела или когда-либо прежде?
– Уж точно не в день выстрела.
– Значит, свидетельские показания, будто бы вы находи-

лись в здании, в той самой квартире, где нашли орудие убий-
ства, – это все тоже фальшивка?

– Верно.
– Если не в тот самый день, то когда?
– Не знаю. За несколько месяцев? За год? Я там была, на-

верное, два-три раза, заглядывала вместе с Карлом, когда мы
проезжали мимо, а ему надо было что-то там проверить или
сделать, как-то так.

– Большинство квартир пустовало?



 
 
 

– Да. «Спалтер Риэлти» скупает по дешевке здания, тре-
бующие капитального ремонта.

– Квартиры держали запертыми?
– По большей части. А то бездомные понабежали бы.
– У вас были ключи?
– Не у меня лично.
– В смысле?
Кэй Спалтер впервые заколебалась с ответом.
– Для каждого здания имелся основной ключ. Я знала, где

он.
– И где же?
Она словно бы покачала головой – а может, опять же, это

была лишь едва уловимая внутренняя дрожь.
– Всегда считала, что это ужасно глупо. Карл держал при

себе все ключи, но хранил по запасному в каждом доме. В
подвале, в прачечной. На полу за батареей.

– Кто кроме вас с Карлом знал про эти спрятанные ключи?
– Понятия не имею.
– Они и сейчас хранятся за батареями?
– Думаю, да.
Гурни несколько мгновений сидел молча, вбирая в себя

этот примечательный факт, а потом продолжил:
– Вы утверждали, что во время стрельбы находились с лю-

бовником.
– Да, с ним. В постели.
Она смотрела Гурни прямо в глаза, спокойно и ровно, не



 
 
 

моргая.
– Так что, когда он показал под присягой, будто был в тот

день один, – это снова неправда?
– Да. – Она сжала губы.
– И как, по-вашему, детектив Клемпер сфабриковал всю

эту изощренную паутину лжи… чего ради? Просто потому,
что вы напомнили ему бывшую жену?

– Это теория вашего друга. – Она показала на Хардвика. –
Не моя. Лично я не сомневаюсь, что Клемпер подонок и же-
ноненавистник, но уверена, что тут кроется нечто большее.

– Например?
–  Может, мое осуждение на руку кому-то, кто стоит за

Клемпером.
– Кому, например?
– Ну, например, мафии.
– Хотите сказать, это организованная преступность в от-

вете за…
– Покушение на Карла? Да. По-моему, в этом есть смысл.

Во всяком случае, больше, чем в чем-нибудь еще.
– Покушение на Карла. Не холодноватый ли тон для…
– Для обсуждения смерти моего мужа? Да, мистер Супер-

коп, вы совершенно правы. Я не собираюсь проливать слезы
на публике, чтобы продемонстрировать свою невиновность
присяжным, вам или кому бы то ни было еще. – Она смот-
рела на него испытующе. – Чуточку осложняет дело, да? Не
так-то легко доказывать невиновность бессердечной суки.



 
 
 

Хардвик побарабанил пальцами по столу, привлекая ее
внимание, а потом подался вперед и медленно, выразитель-
но повторил:

– Нам и не надо доказывать, что это не вы. Дело не в ви-
новности или невиновности. Все, что от нас требуется, – это
доказать, что ваш процесс был серьезно и злонамеренно ис-
кажен старшим следователем по делу. Именно этим мы и
займемся.

Кэй снова проигнорировала его, неотрывно глядя на Гур-
ни.

– И как? На чьей вы стороне? Успели сформировать мне-
ние?

Гурни ответил очередным вопросом:
– Вы брали уроки стрельбы?
– Да.
– Зачем?
– Думала, может, придется в кого-нибудь стрелять.
– В кого же?
– В какого-нибудь бандита. Мне не нравились связи Кар-

ла. Я видела, что назревают проблемы, и хотела приготовить-
ся заранее.

Грозная, подумал Гурни, выискивая подходящее слово
для определения этого маленького, отважного и бестрепет-
ного существа, сидевшего напротив него. А может даже,
слегка пугающая.

– Проблемы с бандитами потому, что Карл основал поли-



 
 
 

тическую партию против преступности? И произносил все
эти речи про «мразь земли»?

Она только коротко фыркнула.
– Ничего-то вы про Карла не знаете, верно?



 
 
 

 
Глава 9

Черная вдова
 

Глаза Кэй Спалтер были закрыты – судя по всему, от со-
средоточенности. Полные губы сжаты в узкую линию, голо-
ва склонена, руки крепко стиснуты под подбородком. Она
сидела вот так напротив Гурни и Хардвика вот уже добрых
две минуты. Гурни догадывался, что она силится решить, на-
сколько может довериться этим двум мужчинам, которые ей
едва знакомы и чьих подлинных целей она не знает, но кото-
рые, вполне может статься, дают ей последний шанс на сво-
боду.

Хардвика, похоже, молчание угнетало. Уголки губ у него
начали подергиваться.

– Послушайте, Кэй, если вас что-то беспокоит, просто ска-
жите напрямик, и мы…

Она подняла голову и обожгла его взглядом.
– Беспокоит?
– Ну, я имел в виду, если у вас есть вопросы…
– Если у меня возникнут вопросы, я их задам. – Она сно-

ва перевела взгляд на Гурни, внимательно разглядывая его
лицо и глаза. – Сколько вам лет?

– Сорок девять. А почему вы спрашиваете?
– Не рановато ли для пенсии?
– И да, и нет. Двадцать пять лет в нью-йоркской поли-



 
 
 

ции…
– Да вся штука в том, что он до конца так и не вышел на

пенсию, – вмешался Хардвик. – Просто переехал за город.
Чем раньше занимался, тем и сейчас занимается. С тех пор
как он покинул отдел, он раскрыл уже три крупных убийства.
Три крупнейших дела за последние два года. Я бы это пен-
сией не назвал.

Гурни были не по душе эти хвалебные слова Хардвика.
– Послушай, Джек…
На этот раз его перебила Кэй:
– Почему вы это делаете?
– Что?
– Принимаете участие в моем процессе.
Гурни оказалось нелегко подыскать слова для ответа, ко-

торый он был бы готов произнести вслух.
– Из любопытства, – наконец произнес он.
Хардвик снова встрял:
– Да Дэйви у нас прирожденный умелец докапываться до

сути. Одержимый прямо. Светоч мысли как есть. Снимает
слой за слоем, пока не доберется до истины. Так что, когда он
говорит «из любопытства» – для него это гораздо больше…

– Не надо мне объяснять, что это для него. Он здесь. И я
здесь. Пусть сам объясняет. В прошлый раз я уже выслушала
вас и вашего приятеля-адвоката. – Она чуть сдвинулась на
стуле и устремила пристальный взгляд на Гурни. – Теперь я
хочу выслушать вас. Сколько они вам платят за работу над



 
 
 

делом?
– Кто?
Она показала на Хардвика.
– Он и его адвокат – Лекс Бинчер из «Бинчер, Фенн и

Бласкетт».
Кэй произнесла название с таким видом, точно глотала

противную на вкус, но необходимую микстуру.
– Они ничего мне не платят.
– Не платят?
– Нет.
– Но вы рассчитываете на какую-нибудь оплату в буду-

щем, если ваши усилия обеспечат желательный результат?
– Нет, не рассчитываю.
– Правда? Тогда, если не считать всего этого вздора про

докапывание до истины, почему вы этим занимаетесь?
– Должен отплатить Джеку за одну услугу.
– За что?
– Он мне помог в деле Доброго Пастыря. Я ему помогаю

в этом.
– Любопытство. Уплата долга. Что еще?
Что еще? Гурни гадал, знает ли она, что третья причина и

вправду есть. Он откинулся на спинку стула, задумавшись,
что именно сказать. А потом негромко произнес:

– Я видел фотографию вашего покойного мужа в инвалид-
ном кресле – должно быть, за несколько дней до его смерти.
Лицо крупным планом.



 
 
 

Наконец-то Кэй проявила хоть какие-то признаки эмоци-
ональной реакции. Зеленые глаза ее расширились, лицо чуть
побледнело.

– И что?
– Выражение его глаз. Я хочу понять, что оно означает.
Она прикусила нижнюю губу.
– Может, это просто… ну, как любой смотрит, если знает,

что скоро умрет.
–  Не думаю. Я видел множество умирающих. Застре-

ленных продавцами наркотиков. Совершенно незнакомыми
людьми. Родственниками. Полицейскими. Но никогда не ви-
дел ни у кого такого вот выражения.

Она испустила глубокий, прерывистый вздох.
– Вам нехорошо? – спросил Гурни. Сотни, может быть,

даже тысячи раз он видел, как люди пытаются изображать
эмоции, которых не испытывают. Но тут фальши не было и
в помине.

Кэй на несколько мгновений закрыла глаза, а потом снова
открыла.

– Обвинитель сказал присяжным, что лицо Карла выража-
ло отчаяние человека, которого предал тот, кого он любил.
Вы тоже так считаете? Что это мог быть взгляд человека, чья
жена желала ему смерти?

– Думаю, это возможный вариант. Но не единственный.
Она ответила еле заметным кивком.
– Последний вопрос. Ваш приятель все твердит мне, что



 
 
 

успех апелляции не имеет никакого отношения к тому, я ли
застрелила Карла или нет. Мол, главное – показать «замет-
ные недочеты в ведении дела». Так скажите мне вот что. Для
вас лично имеет значение, виновна я или нет?

– По мне, так только это и имеет значение.
Она смотрела ему в глаза долго-долго, а потом легонько

кашлянула, повернулась к Хардвику и заговорила другим го-
лосом – более ломким, легким.

– Отлично. Договорились. Скажите Бинчеру, пусть при-
сылает мне договор.

– Будет сделано, – заверил Хардвик с быстрым серьезным
кивком, еле скрывавшим восторг.

Кэй подозрительно глянула на Гурни.
– Что это вы на меня так смотрите?
– Впечатлен тем, как вы принимаете решения.
–  Я их принимаю, как только внутреннее чутье у меня

приходит в согласие с головой. Что у нас там дальше по спис-
ку?

– Вы сказали чуть раньше, что я ничего не знаю о Карле.
Просветите меня.

– С чего начать?
– С чего угодно, что кажется вам важным. Например, был

ли Карл замешан во что-нибудь, что могло привести к его
убийству?

По губам у нее скользнула быстрая горькая улыбка.
–  Что его убили – вовсе не удивительно. Удивительно



 
 
 

только, как это не убили гораздо раньше. Причина его смер-
ти – сама его жизнь. Карл был очень честолюбив. Честолю-
бив до безумия. У него это в отца, тот еще был гнусный тип,
весь мир заглотил бы, если б только мог.

– Что вы имеете в виду – «до безумия»?
– Честолюбие просто пожирало его, съедало заживо. Боль-

ше, лучше, важнее. Еще, еще, еще. А каким способом – уже
не важно. Да он, чтобы только добиться своего, с такими
людьми общался, с какими вы в одной комнате находиться
побрезговали бы. А ведь поиграй с гремучей змеей… – Она
замолчала. Зеленые глаза пылали гневом. – До чего же неле-
по – что именно я теперь заперта в этом зверинце! Ведь это
же я предупреждала его держаться подальше от хищников. Я
твердила, что он увяз по уши, что он доиграется и его убьют.
А он не желал меня слушать – и доигрался. И именно меня
осудили за его убийство!

Она посмотрела на Гурни взглядом, яснее слов выражав-
шим: «Ну не гнусная ли шутка – жизнь?»

– У вас есть предположения, кто его застрелил?
–  Ну, тут опять сплошная жизненная ирония. Тип, без

чьего одобрения в штате Нью-Йорк вообще ничего не случа-
ется, – иными словами, тот гад, который либо заказал Карла,
либо, по крайней мере, дал согласие, – так вот, он трижды
бывал у нас дома. Я три раза могла бы сама его прибить. На
третий раз – так была к этому очень близка. И знаете, что?
Поддайся я тогда искушению, сейчас и Карл был бы жив, и я



 
 
 

не сидела бы тут. Улавливаете суть? Меня осудили за убий-
ство, которого я не совершала, – из-за убийства, которое я
не совершила, когда надо было.

– Как его зовут?
– Кого?
– Гада, которого вам следовало бы убить.
– Донни Ангел. Также известен как Грек. Также известен

как Адонис Ангелидис. Три раза у меня была возможность
избавиться от него. И все три раза я эту возможность упу-
стила.

Оборот, который принял разговор, отметил про себя Гур-
ни, выявил новую сторону личности Кэй Спалтер. Внутри
поразительного, умного и хрупкого существа таился лед.

– Постойте минутку, – попросил Гурни, желая получить
более ясное представление о мире, в котором обитали Спал-
теры. – Расскажите подробнее о бизнесе Карла.

– Могу рассказать только то, что знаю. Верхушка айсбер-
га.

За следующие полчаса Кэй успела описать не только биз-
нес Карла с его странноватой корпоративной структурой, но
и его не менее странноватое семейство.

Отец Карла, Джо Спалтер, унаследовал компанию по тор-
говле недвижимостью от своего отца. В итоге «Спалтер Ри-
элти» владела здоровенным куском от общего массива сда-
ваемых в аренду помещений штата Нью-Йорк, включая по-
ловину многоквартирных домов в Лонг-Фоллсе, – и все это



 
 
 

к тому времени как Джо, незадолго до смерти, передал ком-
панию двум своим сыновьям, Карлу и Йоне.

Карл пошел в Джо и унаследовал его честолюбие и жад-
ность до денег. А вот Йона походил на мать, Мэри, рев-
ностную поборницу безнадежных идей. Йона был мечтате-
лем-утопистом, харизматическим спиритуалистом, привер-
женцем «нью эйдж». Как сформулировала Кэй: «Карл хотел
владеть миром, а Йона – спасти его».

По представлениям их отца, у Карла было все необходи-
мое, чтобы «взобраться на вершину» – стать самым богатым
человеком в Америке, а может, и в мире. Одна беда, Карл
был столь же неуправляем, сколь и безжалостен. Он ни пе-
ред чем не остановился бы, лишь бы получить то, что хочет.
В детстве он как-то поджег соседского пса: чтобы отвлечь
внимание соседей, пока воровал видеоигру. И это был вовсе
не одиночный приступ безумия. Такого рода случаи повто-
рялись регулярно.

Джо, сам ничуть не менее безжалостный, усматривал в
этой черте своего отпрыска потенциальную проблему – не
то чтобы его смущали поджог собаки или кража. Нет, его
волновал недостаток осмотрительности, неумение должным
образом рассчитать соотношение риска и прибыли. В конеч-
ном счете он решил объединить Карла и Йону в семейном
бизнесе. Пусть Йона обуздывает Карла, напоминает ему об
осторожности, которой и самому Джо так недостает.

Чтобы воплотить в жизнь идею этого плодотворного сою-



 
 
 

за столь разнонаправленных дарований, оба сына Джо под-
писали нерасторжимое соглашение, когда отец передавал
им корпорацию. Все пункты и положения этого соглашения
имели одну цель: сделать так, чтобы нельзя было принять ни
одного решения, внедрить ни одно новшество, начать ни од-
ного нового дела без совместного одобрения Карла и Йоны.

Однако мечта Джо о слиянии противоположных наклон-
ностей его сыновей в единую непобедимую силу так и не во-
плотилась в жизнь. Все, что из этого вышло, – лишь посто-
янные конфликты, застой в делах, упадок «Спалтер Риэлти»
и нарастающая вражда между братьями. Карла это толкнуло
в политику – как альтернативный путь к деньгам и власти,
причем проник он туда через черный ход при помощи орга-
низованной преступности. Йону же это толкнуло в религию,
побудило основать свое грандиозное учреждение, Церковь
Киберпространства, при закулисной поддержке матери, ко-
торую Джо обеспечил с поразительной щедростью. Той са-
мой матери, на чьих похоронах Карла смертельно ранили.

Когда Кэй наконец завершила семейную сагу Спалтеров,
Гурни первым нарушил молчание.

– Выходит, эта кампания Карла против организованной
преступности, речи про «мразь земли» и обещания очистить
Нью-Йорк – не более, чем…

Она договорила за него:
– Вранье, притворство. Разве можно придумать лучшее

прикрытие для политика, втайне закрутившего роман с ма-



 
 
 

фией, чем образ самого ярого во всем штате борца с пре-
ступностью?

Гурни кивнул, стараясь уместить в голове все подробно-
сти разветвленного, как мыльная опера, повествования.

– Так, по вашим словам, Карл в конце концов рассорился
с этим самым Ангелом? Поэтому его и убили?

–  Ангел всегда был самым опасным игроком в салуне.
Карл далеко не первый и даже не десятый из деловых парт-
неров Ангела, кто заканчивает подобным образом. В некото-
рых кругах говорят, что Грек за столом переговоров выстав-
ляет только два предложения: «Делай, как я скажу. А не то
снесу голову нафиг». Ручаюсь, наверняка в какой-то момент
Карл отказался следовать указаниям Донни. Ну вот голову
ему и снесли, верно?

Гурни не ответил, размышляя, кто же она такая на са-
мом деле, эта напрочь лишенная сентиментальности, суро-
вая особа.

– Кстати, – добавила она, – вам бы стоило еще взглянуть
на фотографии Карла до этого происшествия.

– Зачем?
– Понять, какой он был. Карл был создан для политики.

Продал душу дьяволу – с ангельской улыбочкой.
– Почему вы не ушли от него, когда дело приняло дурной

оборот?
– Потому что я пустая и мелочная авантюристка, жадная

до денег и власти.



 
 
 

– В самом деле?
Ответом ему стала ослепительная загадочная улыбка.
– Еще вопросы?
Гурни задумался.
–  Да. Что такое, черт возьми, Церковь Киберпростран-

ства?
– Да очередная религия без Бога. Наберите это название

в каком-нибудь поисковике – узнаете больше, чем хотите
знать. Что-нибудь еще?

– У Карла или Йоны есть дети?
– Только не у Йоны. Слишком занят своей эзотерикой. У

Карла есть дочь от первого брака. Слабоумная шлюха.
Голос Кэй звучал ровно и бесстрастно, как будто она ска-

зала, например, что девочка учится в колледже.
Гурни даже сморгнул от такого несоответствия.
– Не хотите рассказать подробнее?
Сперва она вроде бы согласилась, но потом помотала го-

ловой.
– Лучше судите сами. Я в этом вопросе необъективна.
После еще нескольких вопросов и ответов, договорив-

шись об очередном звонке, Хардвик с Гурни поднялись, со-
бравшись уходить. Хардвик многозначительно посмотрел на
синяк Кэй.

– Уверены, что все в порядке? Я тут кое-кого знаю. Она
бы могла за вами присмотреть, может, на время изолировать
от соседей.



 
 
 

– Говорю же вам, мы разобрались.
– А вы не складываете все яйца в одну корзину, надеясь

только на Кристалл?
– Это очень крепкая и прочная корзина. Да и мое прозви-

ще помогает. Я разве не говорила? В здешнем зоопарке меня
очень уважают.

– Что за прозвище?
Кэй оскалила зубы в быстрой, леденящей улыбке.
– Черная вдова.



 
 
 

 
Глава 10

Слабоумная шлюха
 

Покинув исправительную колонию «Бедфорд-Хиллс»
и направившись к мосту Таппан Зи, Гурни поднял тему, ко-
торая уже давно жгла ему язык:

– Сдается мне, ты знаешь об этом деле что-то важное, чего
не сказал мне.

Хардвик прибавил газу и с выражением отвращения на
лице обогнул медленно плетущийся минивэн.

– Видать, торопиться ему некуда, все равно, когда доедет.
Был бы бульдозер – в лепешку бы ленивую тварь раскатал.

Гурни ждал.
Наконец Хардвик соизволил ответить на его вопрос.
– Ты получил общее представление, старичок, – все клю-

чевые моменты, основные персонажи. Какого хрена тебе
еще?

Гурни обдумал и саму фразу, и тон, каким она была про-
изнесена.

– Ты куда больше похож на себя, чем с утра.
– И какого хрена ты имеешь в виду?
–  Сам отгадай. Помни, я еще вполне могу бросить всю

эту затею – и брошу, если не буду уверен, что знаю про дело
Спалтеров ровно столько же, сколько и ты. Не собираюсь иг-
рать роль вывески, чтобы заставить дамочку подписать до-



 
 
 

говор с твоим юристом. Как там, она сказала, его звать?
– Полегче, полегче. Не лезь на рожон. Лекс Бинчер. Ты с

ним еще встретишься.
– Вот видишь, Джек, в том-то и проблема.
– Какая еще проблема?
– Ты слишком рано делаешь выводы.
– Какие выводы?
– Что я с тобой заодно.
Хардвик нахмурился, сосредоточенно глядя на пустую до-

рогу впереди. Нервное подергивание вернулось.
– А разве нет?
– Может, да, а может, нет. В том-то и дело. Я дам тебе

знать.
– Отлично. Хорошо.
Между ними опустилось напряженное молчание, дливше-

еся, пока они не переехали Гудзон и не помчались на запад
по I-287. Гурни размышлял, с чего это он так взбеленился, и
пришел к заключению, что дело не в Хардвике, а в том, что
он сам покривил душой.

Ведь он уже был с ним заодно. Определенные аспекты де-
ла – помимо жуткой фотографии Карла Спалтера – успели
заинтриговать его. Однако он прикидывался, будто еще не
принял решение. И притворство это предназначалось скорее
Мадлен, чем Хардвику. Гурни прикидывался – и преподно-
сил это Мадлен как правду, – будто его выбор рационален
и основывается на вполне объективных критериях. В дей-



 
 
 

ствительности же ничем подобным и не пахло. Рациональ-
ной подоплеки в том, станет он участвовать в деле или нет,
было не больше, чем в вопросе, поддаваться ли силе грави-
тации.

Правда состояла в том, что ничто в мире не привлекало и
не будоражило его так, как запутанное убийство. Гурни мог
бы привести тому вполне разумные объяснения. Мог бы ска-
зать – речь идет о справедливости. О том, как выправить без-
образный дисбаланс в устройстве мира. Встать на сторону
пострадавших. Выступить в поход за истиной.

Однако бывали и времена, когда он не видел в про-
цессе расследования ничего, кроме разгадывания головоло-
мок, навязчиво-невротическое стремление свести воедино
все оборванные концы. Интеллектуальная игра, соревнова-
ние умов и воль. Игровая площадка, на которой он умел по-
беждать.

Где-то рядом стояло и мрачное предположение Мадлен:
что на самом деле его привлекает нечеловеческий риск и
некая самоненавистническая часть его психики слепо влечет
Гурни на орбиту смерти.

Разум его отвергал эту возможность, хотя сердце леденело
при мысли о ней.

Однако в конечном итоге он сам не верил ни во что, что
думал или говорил по поводу причин, заставивших его из-
брать именно эту профессию. Все это были лишь гипотезы,
ярлычки.



 
 
 

Упоминалась ли хоть в каких-то из этих ярлычков сила
гравитации?

Кто знает.
Суть состояла вот в чем: сколь он ни рационализировал,

сколь ни тянул время, а отвернуться от вызова вроде дела
Спалтеров не мог – точно так же, как алкоголик не в состо-
янии отказаться от мартини после первого глотка.

Внезапно на него навалилась усталость. Он закрыл глаза,
а когда снова открыл их, впереди проглянуло водохранили-
ще Пепактон. Выходит, они уже миновали Кэт-Холлоу и вер-
нулись в округ Делавэр: то есть, осталось меньше двадцати
минут езды до Уолнат-Кроссинга. Вода в озере после засуш-
ливого лета стояла удручающе низко. За таким летом чаще
всего следует тусклая осень.

Мысли Гурни вернулись к встрече в «Бедфорд-Хиллс».
Он посмотрел на Хардвика. Тот словно бы затерялся в

собственных невеселых думах.
– Так скажи, Джек, что ты знаешь о дочери Карла Спал-

тера – «слабоумной шлюхе»?
– Ты явно пропустил эту страницу в протоколах суда –

дочь свидетельствует, что накануне того дня, когда стреля-
ли в Карла, слышала, как Кэй говорит кому-то по телефо-
ну, мол, все улажено и не пройдет двадцати четырех часов,
как ее проблемы закончатся. Милую барышню зовут Алис-
са. Постарайся относиться к ней добрее. Возможно, ее сла-
боумная шлюховатость станет ключом к освобождению на-



 
 
 

шей клиентки.
Хардвик выжимал шестьдесят пять миль в час на петляю-

щем участке дороги с ограничением скорости в сорок пять.
Гурни проверил ремень безопасности.

– Не объяснишь, почему?
–  Алиссе девятнадцать, красотка, что твоя кинозвезда,

сладчайший яд. Мне говорили, у нее в очень интимном ме-
сте вытатуирована надпись «Без границ». – Лицо Хардвика
расплылось в ухмылке. – А еще она сидит на героине.

– И чем это поможет Кэй?
–  Терпение. Похоже, Карл на дочурку не скупился. Ба-

ловал так, что вконец испортил, то есть, даже переборщил.
Пока был жив. А вот с завещанием совсем другая история.
Может, на него снизошло прозрение, что вертихвостка вро-
де Алиссы способна натворить бед, получив в распоряжение
несколько миллионов баксов. Так что по завещанию все пе-
реходит к Кэй. И на момент покушения он ничего не поме-
нял – может, еще не решил насчет развода или просто руки
не дошли: факт, который прокурор особенно подчеркивал и
считал главным мотивом Кэй к убийству.

Гурни кивнул.
– А после выстрела он уже не мог ничего менять.
– Именно. Но тут дело в другом. Как только Кэй осуди-

ли, это означало, она не унаследует ни цента, поскольку за-
кон воспрещает наследнику получать имущество того, в чьей
смерти он виновен. Все средства, которые должны отойти



 
 
 

виновнику, распределяются среди ближайших родственни-
ков. В данном случае это Алисса Спалтер.

– Она получила деньги Карла?
– Не совсем. Это дело небыстрое, мягко говоря, а апел-

ляция приостановит процесс до вынесения окончательного
решения.

Гурни начал терять терпение.
– Так с какой радости мисс «Без границ» становится клю-

чом ко всему?
– У нее, безусловно, имелся крайне весомый мотив сде-

лать все возможное, чтобы Кэй признали виновной. Ты мо-
жешь сказать, у нее был еще и весомый мотив самой убить
отца при условии, что обвинят кого-то другого.

– И что? В деле – ни единого упоминания хоть о каких-ни-
будь уликах, связывающих ее со стрельбой. Я что-то упу-
стил?

– Ничего.
– Так куда эта дорожка тебя приводит?
Улыбка Хардвика стала еще шире. Куда бы ни приводила

его эта дорожка, а процесс расследования явно заводил его.
Кстати, Гурни покосился на спидометр и отметил, что стрел-
ка колебалась уже в районе семидесяти. Они ехали вниз
по холму близ западной части водохранилища, приближаясь
к крутому повороту возле «Проката каноэ Барни». Гурни
стиснул челюсти. У старых спортивных машин уйма лоша-
диных сил, но на крутых поворотах сладить с ними непросто.



 
 
 

– Куда это меня приводит? – Глаза Хардвика сверкали от
удовольствия. – Что ж, позволь тебя кое о чем спросить. Ты
сказал бы, что тут намечается конфликт интересов… неко-
торое нарушение служебной процедуры… не совсем беспри-
страстное расследование… если потенциальная подозревае-
мая по делу об убийстве трахается с главным следователем?

– Что? Клемпер? И Алисса Спалтер?
– Мак Мудак и Слабоумная Шлюха.
– Бог ты мой. А доказательства у тебя есть?
На миг широкая улыбка сделалась еще шире и лучезарнее.
– Знаешь, Дэйви, старичок, я как раз думаю, что это еще

одна мелочь, в которой ты нам можешь помочь.



 
 
 

 
Глава 11

Пташки малые
 

Гурни промолчал. И молчал следующие семнадцать ми-
нут, пока они ехали от водохранилища к Уолнат-Кроссингу,
а оттуда вверх по петляющему и грязному проселку от сель-
ской дороги к его пруду, лугу и дому.

Уже возле дома, сидя в трясущемся на холостом ходу
«Понтиаке», он понял, что должен что-то сказать, – и хотел,
чтобы его слова прозвучали недвусмысленно.

– Джек, у меня такое ощущение, будто мы с тобой в этом
деле движемся в разных направлениях.

Вид у Хардвика стал, точно он проглотил какую-то кис-
лятину.

– Это как?
– Ты все толкаешь меня к проблемам предвзятого рассле-

дования, некачественного судопроизводства и так далее.
– Ну так все апелляции об этом.
– Понимаю. И к этому я еще приду. Но я не могу с этого

начинать.
– Но если Мак Клемпер…
– Знаю, Джек, знаю. Если ты в состоянии доказать, что

главный следователь проигнорировал целую линию рассле-
дования только потому…

– Потому что трахался с потенциальной подозреваемой!



 
 
 

Да этого одного хватит, чтобы оспорить приговор. Бинго!
Что тут плохого?

– Плохого ничего. Проблема в том, что у меня другой под-
ход и я движусь в другом направлении.

– Нужно сделать первый шажок, крошечный: поболтать
с умопомрачительной Алиссой, прикинуть, с кем мы име-
ем дело: на какие кнопки нажимать, чтобы расположить ее
к нам, под каким углом…

– Вот видишь, именно это я и имею в виду, когда говорю,
что мы движемся в разных направлениях.

– Да о чем ты?
– Для меня такой вот разговор может стать разумным де-

сятым шагом, а не то одиннадцатым, но уж никак не первым.
– Твою мать! Ты делаешь из мухи слона.
Гурни смотрел в боковое окно. Над гребнем холма за пру-

дом медленно кружил ястреб.
– Помимо завлечения Кэй Спалтер – что еще, по твоим

раскладам, я приношу на эту вечеринку?
– Я уже говорил.
– Ну так повтори снова.
– Ты – член команды по стратегии. Боец. Один из тех, кто

принимает основные решения.
– И что?
– А что тебя не устраивает-то?
– Если хочешь, чтобы я внес свою лепту, дай мне делать

это на мой лад.



 
 
 

– Ты кто, долбанный Фрэнк Синатра?
– Если ты хочешь, чтобы я сделал десятый шаг раньше

первого, я тебе помочь не смогу.
Хардвик издал нечто вроде раздраженного вздоха.
– Отлично. И что ты хочешь?
– Мне надо начать с начала. С Лонг-Фоллса. Кладбища.

Дома, откуда стреляли. Мне надо побывать там, где это все
произошло. Увидеть самому.

– Какого хрена-то? Хочешь провести расследование с са-
мого, твою мать, начала?

– Не такая уж и плохая идея.
– Да не надо тебе этого.
Он уже собирался сказать Хардвику, что тут затронуто

нечто большее, нежели практические цели апелляции. Во-
прос истины. Истины с большой буквы. Но звучало бы это
все так претенциозно, что он промолчал.

– Мне надо выйти к истокам. В буквальном смысле слова.
– Не понимаю, какого черта ты за это цепляешься. Мы фо-

кусируемся на ляпах Клемпера, а не на гребаном кладбище.
Они спорили еще добрых десять минут.
В конце концов Хардвик капитулировал, качая головой от

возмущения.
– Делай, что хочешь. Только не трать понапрасну все вре-

мя мира, хорошо?
– Я время тратить понапрасну вообще не намерен.
– Как скажешь, Шерлок.



 
 
 

Гурни вылез из машины. Тяжелая дверца захлопнулась за
ним с таким стуком, какой был не свойствен машинам вот
уже лет десять.

Хардвик наклонился к раскрытому пассажирскому окну.
– Только держи меня в курсе, хорошо?
– Обязательно.
– И не торчи слишком долго на кладбище. То еще местеч-

ко.
– В каком это смысле?
– Скоро сам поймешь.
Хардвик прибавил оборотов и без того невозможно шум-

ному мотору. Горловое бурчание перешло в рев. Затем он
отпустил педаль, развернул старый красный «Понтиак» на
пожухшей траве и покатил вниз к дороге.

Гурни снова посмотрел на ястреба, плавно скользивше-
го над хребтом, а потом вошел в дом, рассчитывая увидеть
Мадлен или услышать звуки виолончели. Окликнул ее. Од-
нако на его голос отозвалось лишь странное ощущение пу-
стоты, неизменно воцарявшееся в доме, стоило Мадлен уй-
ти.

Какой сегодня день недели? Не один ли из трех, когда она
работает в клинике? Да вроде нет. Гурни пошарил в памяти,
не упоминала ли она какие-нибудь встречи общественного
комитета, занятия йогой, собрание добровольцев по пропол-
ке общественного сада или поездку по магазинам в Онеонту.
Но ничего не припоминалось.



 
 
 

Он снова вышел и обвел взглядом пологие склоны по обе-
им сторонам от дома. С верхнего луга на него смотрели три
оленя. Ястреб все так же парил, на этот раз по широкой дуге,
лишь легонько меняя положение распростертых крыльев.

Гурни снова окликнул Мадлен и поднес сложенные ча-
шечкой ладони к ушам, прислушиваясь. Никакого ответа.
Однако тем временем он краем глаза заметил внизу, ниже
луга, за деревьями мимолетное движение – мелькнуло что-
то ярко-красное, оттенка фуксии, за углом сарайчика.

В их маленьком укромном мире, насколько он мог при-
помнить, на самом конце дороги могло оказаться только две
вещи оттенка фуксии: нейлоновая ветровка Мадлен и сиде-
нье велосипеда, подаренного им ей на день рождения вместо
того, что сгорел при пожаре в старом амбаре.

Снедаемый любопытством, Гурни зашагал через луг, сно-
ва выкликая имя жены – теперь уже твердо уверившись, что
видел именно ее ветровку. Но ответа снова не дождался.
Пройдя через нестройный ряд саженцев, окаймлявших луг,
и оказавшись на выкошенной полянке возле сарая, он обна-
ружил, что Мадлен сидит на траве у дальнего края, сосредо-
точенно глядя на что-то, чего ему отсюда видно не было.

– Мадлен, почему ты не…? – В его голосе явственно скво-
зило раздражение на ее молчание. Но Мадлен, не поворачи-
вая головы в его сторону, подняла руку предостерегающим
жестом – мол, либо не шуми, либо не подходи.

Он остановился и замолчал. Мадлен поманила его к себе.



 
 
 

Подойдя ближе, он встал у нее за спиной и заглянул за угол
сарая. И тут-то увидел их: четырех кур, которые безмятежно
сидели на травке, опустив головы и поджав лапы. Петушок
устроился с одной стороны от вытянутых ног Мадлен, а ку-
рицы с другой. Уставившись на столь неожиданную живую
картинку, Гурни услышал тихое кудахтанье – то самое уми-
ротворенное квохтанье, что издают курицы на насесте перед
тем, как заснуть.

Мадлен подняла взгляд на мужа.
– Им нужен домик и огороженный дворик вокруг, чтобы

побегать. Чтобы они могли вволю бывать на свежем воздухе.
Только и всего. Уж это-то мы должны им обеспечить.

– Ну да.  – Напоминание о маячившей впереди стройке
раздражало. Гурни посмотрел на кур в траве. – А обратно в
сарай ты их как загонишь?

– Запросто. – Она улыбнулась, скорее курам, чем ему. –
Запросто, – повторила она шепотом. – Мы скоро вернемся
в сарай. Просто хотим еще несколько минут понежиться на
травке.

Через полчаса Гурни сидел перед компьютером у себя в
кабинете, продираясь через сайт Церкви Киберпространства
– «Ваш Портал к Жизни Радостной». Вполне предсказуемо,
учитывая название организации, было то, что ему никак не
удавалось найти ни фактического адреса, ни фотографии ка-
кого-либо реального, из кирпичей и известки, штаба орга-



 
 
 

низации.
Раздел «Контакты» предлагал лишь один-единственный

вариант связи: по электронной почте. На выскакивающей
форме имелся адрес: jonah@cyber-cathedral.org.

Гурни призадумался – до чего же обезоруживающее, тро-
гательное предположение, будто любой комментарий, во-
прос или просьба о помощи отправятся напрямую отцу-ос-
нователю. Что, в свою очередь, наводило на размышления о
том, какие комментарии, вопросы и просьбы о помощи по-
являлись на этом веб-сайте. В поисках ответа он бродил по
сайту еще добрых двадцать минут.

В конце концов у Гурни сложилось впечатление, будто
обещанная жизнь радостная была в нью-эйджевской тональ-
ности: расплывчатая философия, картинки в пастельных то-
нах, хорошая погода. Вся организация словно бы источала
сладенькую заботливость, что сродни присыпке для младен-
цев. Как будто производители открыток «Холмарк» вдруг
решили основать собственную религию.

Дольше всего внимание Гурни удерживала фотография
самого Йоны Спалтера, размещенная на гостевой страничке.
Сделанная в высоком разрешении и, судя по всему, почти
без ретуши, она казалась даже неуместной, до того контра-
стировала со всей этой приторной чепухой своей строгой ис-
кренностью.

Очертаниями лица Йона слегка напоминал Карла – те же
густые, чуть волнистые волосы, прямой нос, решительный



 
 
 

подбородок. Но на том сходство и заканчивалось. Если гла-
за Карла на предсмертной фотографии были полны беспре-
дельного отчаяния, глаза Йоны словно бы смотрели в буду-
щее, исполненное нескончаемого успеха. Лица братьев, точ-
но классические маски трагедии и комедии, были порази-
тельно схожи – и абсолютно различны. Если, как говори-
ла Кэй, братья увязли в бесконечных раздорах и если фото-
графия Йоны правдиво передавала нынешний его облик, не
оставалось сомнений, кто из братьев вышел из схватки по-
бедителем.

Помимо фотографии Йоны на гостевой страничке висел
длинный список разнообразных тем. Гурни выбрал одну из
верхних: «Всего лишь человек». Он кликнул на ссылку, от-
крылась страничка с переплетенными маргаритками, и из
столовой раздался голос Мадлен:

– Ужин на столе.
Сама она уже сидела за маленьким круглым столиком в

закутке у французских дверей – они всегда там ели, если
не принимали гостей и не накрывали длинный стол. Гурни
уселся напротив жены. На тарелке у каждого лежало по щед-
рой порции жареной пикши с морковью и брокколи. Гурни
наколол на вилку кусочек морковки, поднес ко рту и понял,
что не так уж голоден. Но есть продолжал. Он не слишком-то
любил пикшу: она напоминала ему безвкусную рыбу, кото-
рую готовила мать.

– Ну как, загнала всех обратно в сарай? – спросил он ско-



 
 
 

рее с досадой, чем с интересом.
– Конечно.
Осознав, что потерял счет времени, Гурни глянул на ча-

сы на противоположной стене. Была уже половина седьмо-
го. Он повернулся к стеклянной двери – оттуда на него гля-
дело яростно пылающее солнце, висевшее прямо над кром-
кой холма. Оно навевало ему мысли не столько о всяких ро-
мантических картинках заката, сколько о киношной лампе
из комнаты для допросов.

Ассоциативный ряд унес его обратно к вопросу, за-
данному им всего лишь несколько часов назад в «Бед-
форд-Хиллс», к нечеловечески пристальному взгляду зеле-
ных глаз, которые больше подходили нарисованной кошке,
чем женщине в тюремной одежде.

– Не хочешь мне рассказать? – Мадлен наблюдала за ним
с тем всепонимающим выражением, которое порой застав-
ляло его гадать, а вдруг он, сам того не замечая, шепотом
проговаривает свои мысли.

– Насчет…
– Про твой день. Про ту женщину, с которой ты встречал-

ся. Чего хочет Джек. Твои планы. Веришь ли ты в ее неви-
новность.

Ему как-то не приходило в голову, что он хочет об этом
поговорить. Но, пожалуй, он и вправду хотел. Гурни отложил
вилку.

– Штука в том, что я сам не знаю, чему верить. Если она и



 
 
 

лгунья, то превосходная. Может даже, лучшая, каких я толь-
ко видел.

– Но тебе не кажется, что она лгунья?
– Не знаю. Похоже, она хочет, чтобы я поверил в ее неви-

новность, но из кожи вон не лезет, чтобы убедить меня. На-
оборот, словно нарочно усложняет мне задачу.

– Умно.
– Умно. Или… честно.
– А может, все сразу.
– Точно.
– И что еще?
– Ты о чем?
– Что еще ты в ней увидел?
Он несколько секунд подумал.
– Гордость. Силу. Упрямство.
– Она привлекательна?
– Не думаю, что употребил бы слово «привлекательная».
– А какое тогда?
– Впечатляющая. Решительная. Страстная.
– Безжалостная?
– А! Сложный вопрос. Если ты имеешь в виду – достаточ-

но ли она безжалостна, чтобы убить мужа ради денег, я пока
не могу ответить ни да, ни нет.

Мадлен повторила «пока» – так тихо, что он еле расслы-
шал.

– Я хочу предпринять по крайней мере еще один шаг, –



 
 
 

сказал он, но уже произнося эту фразу, отчетливо сознавал,
что она не совсем искренна.

Судя по скептическому блеску в глазах Мадлен, она это
тоже сознавала.

– И этот шаг…
– Хочу осмотреть место преступления.
– Разве в бумагах, что тебе Джек принес, не было фото-

графий?
– Фотографии и зарисовки с места преступления отража-

ют реальность процентов на десять, не больше. Надо самому
там постоять, побродить вокруг, прислушаться, принюхать-
ся, прочувствовать, что это за место, какие оно дает возмож-
ности и какие накладывает ограничения, что там за район,
какое движение на дорогах, что могла видеть жертва, что мог
видеть убийца, как он мог туда прийти, куда ушел, кто мог
его видеть.

– Или – ее.
– Или ее.
– Так когда ты собираешься всем этим заняться? Приню-

хаться, прислушаться и все прочувствовать?
– Завтра.
– Не забыл про ужин?
– Завтра?
Мадлен изобразила многострадальную улыбку.
– Мой клуб йоги. У нас. Ужин.
– Ах да, конечно. Все в порядке. Без проблем.



 
 
 

– Уверен? Ты будешь?
– Без проблем.
Она посмотрела на него долгим взглядом, а потом отвела

глаза, словно закрывая тему. Поднялась, отворила француз-
скую дверь, глубоко вдохнула прохладный воздух.

А через миг из леса за прудом раздался тот странный, ис-
полненный одиночества крик, похожий на зов призрачной
флейты.

Гурни поднялся со стула и прошел мимо Мадлен на мо-
щенный камнями дворик. Солнце уже нырнуло за гребень
холмов, и температура сразу словно бы упала на пятнадцать
градусов. Застыв на месте, он ждал, не повторится ли этот
потусторонний звук.

Но услышал лишь тишину – такую глубокую, что его про-
брала дрожь.



 
 
 

 
Глава 12

«Ивовый покой»
 

На следующее утро Гурни спустился на кухню, голодный,
как волк.

Мадлен стояла перед раковиной и крошила хлеб на тарел-
ку, половину которой уже занимала мелко нарезанная клуб-
ника. Раз в неделю она давала курам что-нибудь лакомое –
вдобавок к корму из сельскохозяйственного магазина.

Более чем консервативный наряд Мадлен напомнил Гур-
ни, что сегодня у нее рабочий день в клинике. Он бросил
взгляд на часы.

– Не опаздываешь еще?
– Меня Хэл подберет, так что… без проблем.
Насколько помнил Гурни, Хэл был директором клиники.
– Почему?
Она уставилась на него.
– Ах да, твоя машина в ремонте. Но почему Хэл вдруг?
– Я упомянула на работе про неполадки с машиной, а Хэл

сказал, он все равно мимо едет. А кроме того, если я опаз-
дываю потому, что он опоздал, на кого ему пенять? И кстати
об опозданиях – ты же не опоздаешь, правда?

– Опоздаю? Куда?
– Да сегодня же. На ужин клуба йоги.
– Разумеется.



 
 
 

– И ты не забудешь позвонить Малькольму Кларету?
– Сегодня?
– День ничуть не хуже всех остальных.
С дороги через луг донесся шум мотора. Мадлен подошла

к окну.
– Это он, – беззаботно заметила она. – Мне пора.
Торопливо подлетев к Гурни, она поцеловала его, одной

рукой подхватила с буфета сумочку, а второй – тарелку с хле-
бом и клубникой.

– Хочешь, оттащу туда это куриное добро вместо тебя? –
спросил Гурни.

– Нет. Хэл вполне может остановиться на пару секунд у
сарая. Я сама их покормлю. Пока!

Пройдя через холл мимо кладовки, она вышла через зад-
нюю дверь.

Гурни следил из окна, как блестящий черный «Ауди» Хэ-
ла медленно ползет вниз к сараю, заезжает за него ближе к
двери и через пару минут снова появляется из-за угла и едет
к дороге.

Было всего пятнадцать минут девятого, а его день уже был
отравлен мыслями и эмоциями, без которых он охотно обо-
шелся бы.

По опыту Гурни было известно: лучшее лекарство от ду-
шевной смуты – это начать действовать, двигаться вперед.

Отправившись в кабинет, он взял дело Спалтеров и уве-
систый пакет с документами, описывающими путешествие



 
 
 

Кэй по системе судопроизводства после того, как ей было
предъявлено обвинение, – досудебными ходатайствами, су-
дебными протоколами, копиями иллюстративных материа-
лов обвинения и вещественными доказательствами, а также
поданной первоначальным адвокатом рутинной апелляцией
по факту приговора. Гурни перетащил это все в машину,
поскольку понятия не имел, что именно ему может понадо-
биться в течение дня.

Вернувшись в дом, он достал из шкафа простой серый пи-
джак – тот, из которого почти не вылезал в Эпоху Работы и
который после выхода в отставку надевал от силы три раза. В
сочетании с темными брюками, голубой рубашкой и ботин-
ками армейского стиля этот пиджак буквально вопил: «По-
лицейский!» – никакой формы не надо. Гурни подумалось,
что в Лонг-Фоллсе это будет нелишним. Оглядевшись напо-
следок в доме, он снова пошел к машине и ввел в адрес на-
вигатора на приборной доске кладбище «Ивовый покой».

Через минуту он катил прочь – и уже чувствовал себя го-
раздо лучше.

Подобно многим старым городкам, построенным на почти
утративших коммерческое значение реках и каналах, Лонг-
Фоллс словно бы из последних сил греб против течения, сра-
жаясь с упадком.

Там и сям виднелись следы попыток как-то оживить го-
род. Заброшенную хлопчатобумажную фабрику отдали под



 
 
 

офисы. В бывшем цеху по производству гробов обоснова-
лось несколько магазинчиков, а длинное, на целый квар-
тал, здание из покрытых сажей кирпичей оттенка застаре-
лых струпьев, над входом которого гранитная плита гласила
«Маслобойня „Сладкий клевер“», украсила новая широкая
вывеска – «Студия и галерея Северного Искусства», – при-
битая над старой доской.

Однако, проезжая главной улицей города, Гурни насчи-
тал по меньшей мере шесть заброшенных зданий, реликтов
времен процветания. Множество пустых парковок, мало на-
рода на улицах. Худосочный подросток в типичном прики-
де неудачника – сползающие джинсы, поношенная бейсбол-
ка на несколько размеров больше, чем надо, – стоял на углу
безлюдной улицы, держа на коротком поводке мускулистого
пса. Притормозив на красный, Гурни увидел, что тревожные
глаза подростка обшаривали проезжающие мимо машины с
характерным наркоманским выражением надежды и безраз-
личия в одно и то же время.

Гурни иногда казалось, что в Америке что-то очень и
очень неладно. Бо́льшая часть поколения заразилась невеже-
ством, ленью и вульгарностью. Для молодых женщин стало
самым обычным делом иметь, скажем, троих маленьких де-
тей от разных отцов, двое из которых уже сидят в тюрьме.
А места вроде Лонг-Фоллса, некогда бывшие заповедника-
ми простой и мирной жизни, теперь ничем не выделялись на
общем удручающем фоне.



 
 
 

Поток этих мыслей прервал авторитетный голос навига-
тора, сообщивший:

– Прибываем на место назначения, сверните направо.
Указатель, расположенный рядом с опрятным асфальти-

рованным съездом с шоссе, гласил лишь «Ивовый покой»,
не уточняя характер места. Гурни свернул и проехал через
распахнутые кованые железные ворота за ограду из желтого
кирпича. Ухоженные насаждения по обе стороны от входа
создавали впечатление не столько кладбища, сколько перво-
классной загородной резиденции. Подъездная дорога вела к
маленькой пустой парковке перед коттеджем в английском
стиле.

Длинные, густые ряды фиолетово-желтых анютиных гла-
зок под старомодными решетчатыми окнами напомнили
Гурни причудливо-небрежную манеру популярнейшего ху-
дожника, имя которого напрочь вылетело у него из головы.
Рядом с мощеной дорожкой, бегущей от парковки к двери
домика, торчал указатель «Информация для посетителей».

Когда Гурни двинулся по дорожке, дверь отворилась и
на широкое каменное крыльцо выскочила женщина, по всей
очевидности, не замечая его. Одета она была по-простому,
словно бы для какой-нибудь легкой работы в саду, на что
указывали также маленькие садовые ножницы у нее в руке.

Гурни дал бы ей лет пятьдесят с небольшим. Во внешно-
сти женщины более всего привлекали взгляд волосы: снеж-
но-белые, подстриженные короткими ступеньками, с неров-



 
 
 

ными рваными прядками вокруг лица и шеи. Мать Гурни то-
же носила такую прическу, когда она впервые вошла в моду
во времена его детства. Он даже название припомнил: «ар-
тишок». Слово это, в свою очередь, вызвало у него мимолет-
ное беспокойство.

Она с удивлением посмотрела на Гурни.
– Простите, не слышала, как вы подъехали. Как раз соби-

ралась кое-чем тут заняться. Я Полетта Парли. Чем могу по-
мочь?

За время пути в Лонг-Фоллс Гурни обдумал несколько ва-
риантов ответа на вопрос о поводе его визита и остановил-
ся на тактике, которую мысленно окрестил «тактикой мини-
мальной честности»: рассказывать достаточно правды, что-
бы не поймали на лжи, но так, чтобы не возбудить ненужно-
го беспокойства.

– Да сам еще не знаю, – он улыбнулся невинной улыбкой. –
Можно мне тут немного пройтись?

Ее непримечательные карие глаза словно бы оценивали
его.

– Вы уже бывали тут?
– Это мой первый визит. Но у меня есть карта, скачал из

«Гугла» и распечатал.
На лицо Полетты Парли набежала тень скептицизма.
–  Постойте минуточку.  – Она повернулась, скрылась в

коттедже и чуть погодя вернулась с красочной брошюрой. –
Может пригодиться – просто на случай, если ваша гуглов-



 
 
 

ская карта не слишком вразумительна. – Она помолчала. –
Проводить вас к месту упокоения кого-то из ваших друзей
или родственников?

– Нет. Но спасибо. Такой чудесный день. Я предпочел бы
побродить немного сам.

Она озабоченно посмотрела на небо – хоть и голубое, но
наполовину затянутое тучами.

– Говорили, может пойти дождь. Если вы назовете имя…
– Вы очень добры, – отозвался он, отступая назад, – но я

сам.
Вернувшись на маленькую парковку, Гурни увидел на

другой стороне вымощенную плитками дорожку, что вела
под увитую розами шпалеру, рядом с которой висела таблич-
ка «Вход для пешеходов». Пройдя в арку, он оглянулся. По-
летта Парли все еще стояла перед домиком, глядя ему вслед
с выражением озабоченного любопытства.

Гурни не потребовалось много времени, чтобы понять,
что именно имел в виду Хардвик, характеризуя «Ивовый по-
кой» как «то еще местечко». Оно не слишком напоминало
другие кладбища, где ему приходилось бывать. Но чувство-
валось в нем и что-то очень знакомое. Он только никак не
мог вычислить, что именно.

Планировка кладбища была такова, что вдоль окружаю-
щей его низкой кирпичной стены, слегка извиваясь, тянулась
мощенная брусчаткой дорожка, от которой к центру кладби-



 
 
 

ща через регулярные интервалы отходили дорожки помень-
ше, теряющиеся в густых зарослях рододендронов, сирени и
тсуги. От этих дорожек, в свою очередь, ответвлялись еще
более узкие, каждая из которых заканчивалась на выкошен-
ной лужайке размером с небольшой задний дворик. Сосед-
ние участки отделялись друг от друга кустами высокой, по
пояс, спиреи и клумбами лилейника. На каждом участке, ку-
да заглянул Гурни, было несколько мраморных могильных
плит вровень с землей. Вместо традиционного указания дат
рождения и смерти на этих плитах помимо имени стояла
лишь одна дата.

Рядом с проездом к каждому участку стоял простой чер-
ный почтовый ящик с выгравированной фамилией. По пути
Гурни открыл несколько таких ящиков, но ни в одном из них
ничего не обнаружил. После двадцати минут поисков он на-
ткнулся на почтовый ящик с фамилией Спалтер. Ящик этот
отмечал вход на самый большой участок из тех, что попались
Гурни до сих пор. Он располагался, по всей видимости, на
самом высоком месте «Ивового покоя», на пологом подъеме,
откуда просматривалась неширокая речушка за оградой. За
рекой тянулась автомагистраль, разрезающая город на две
части. С другой стороны дороги стоял комплекс трехэтаж-
ных домов, окна которых выходили на кладбище.



 
 
 

 
Глава 13

Смерть в Лонг-Фоллсе
 

Гурни уже ознакомился с основными топографическими
характеристиками этого места – его рельефом, размером,
расстояниями. Все это было тщательно задокументировано
в материалах дела. Однако собственными глазами увидеть
дома напротив, а затем вычислить то самое окно, из кото-
рого была выпущена роковая пуля – выпущена туда, где он
сейчас стоял, – вот это по-настоящему встряхивало. Эффект
столкновения реальности с умозрительными представлени-
ями. Гурни уже много раз переживал этот эффект на ме-
стах других преступлений. Именно из-за расхождения меж-
ду мысленной картинкой и реальными впечатлениями было
так важно самому побывать здесь.

Физическое место преступления – действительность на-
столько конкретная, не выхолощенная, какую не передать
никаким фотографиям и описаниям. Оно содержит ответы
– только подойди к нему, распахнув пошире и глаза, и разум.
Оно расскажет тебе целую историю – только смотри внима-
тельнее. Оно дает тебе, причем в буквальном смысле, пло-
щадку для старта, где можно встать и обозреть все реально
существующие детали.

Закончив предварительное обследование всего кладби-
ща в целом, Гурни сосредоточился на подробном изучении



 
 
 

участка Спалтеров, вдвое превосходившего размерами са-
мый большой участок, что встречался Гурни по дороге. По
прикидке Гурни выкошенная площадка в центре была пять-
десят на семьдесят футов. Со всех сторон ее окружала невы-
сокая живая изгородь из ухоженных розовых кустов.

Гурни насчитал восемь низких, ниже уровня травы, мо-
гильных плит, расположенных рядами таким образом, что
на каждую могилу приходилось примерно шесть на двена-
дцать футов. Самой ранней датой, 1899, была отмечена пли-
та с именем Эммерлинг Спалтер. Самая поздняя, 1970, зна-
чилась на плите с именем Карла Спалтера. Очертания букв
на блестящей поверхности плиты были четкими, их явно вы-
гравировали совсем недавно. Но, безусловно, это была не да-
та смерти. Тогда рождения? Скорее всего.

Глядя на плиту, Гурни заметил, что она соседствовала с
надгробьем Мэри Спалтер, его матери, на чьих похоронах
Карл был смертельно ранен. На плите по другую сторону мо-
гилы Мэри Спалтер стояло имя Джозефа Спалтера. Отец,
мать и убитый сын. Весьма своеобразная семейная встреча
на своеобразном кладбище. Отец, мать и убитый сын – сын,
надеявшийся стать губернатором, – все, превратившиеся в
ничто, совершенное ничто.

Размышляя о прискорбной тщетности жизни человече-
ской, Гурни услышал позади тихий металлический гул и,
обернувшись, увидел, как у границы розовых кустов во-
круг участка Спалтера останавливается электрическая мото-



 
 
 

тележка. За рулем сидела Полетта Парли.
– Еще раз здравствуйте, мистер… Простите, не знаю ва-

шего имени. – Она вопросительно улыбнулась.
– Дэйв Гурни.
– Здравствуйте, Дэйв. – Она вылезла из тележки. – Я как

раз собиралась на обход, когда заметила, что тучи-то надви-
гаются. – Она неопределенно указала на серые тучи на запа-
де. – Вот и подумала, зонтик вам пригодится. Не хотите же
вы попасть под ливень без зонтика. – Она подняла с тележки
ярко-синий зонт и протянула Гурни. – Промокнуть хорошо,
когда плаваешь, а вот в другой ситуации совсем не так при-
ятно.

Он взял зонт, поблагодарил смотрительницу и выждал,
пока она заговорит напрямик – вне всяких сомнений, ее при-
вела сюда вовсе не забота о том, как бы он не промок.

– Просто занесите в дом на обратном пути. – Полетта Пар-
ли двинулась было обратно к тележке, но вдруг останови-
лась, словно в голову ей пришел новый вопрос. – Вы нашли
дорогу?

– Да-да. Ну само собой, этот участок и так…
– Это владение, – перебила она.
– Прошу прощения?
– Мы в «Ивовом покое» избегаем лексики, применяемой

в отношении обычных кладбищ. Мы предлагаем семьям вла-
дения, а не унылые маленькие участки. Я так понимаю, вы
не член семьи?



 
 
 

– Нет.
– Тогда, наверное, друг семьи?
– В некотором роде. Могу ли поинтересоваться, почему

вы спрашиваете?
Полетта Парли вглядывалась в его лицо, словно бы ища

подсказку, как продолжать разговор. Похоже, что-то в выра-
жении лица Гурни ее успокоило. Она понизила голос и пе-
решла в доверительный регистр.

– Простите. Никак не хотела вас задеть. Но вы же и са-
ми понимаете, владение Спалтеров – особый случай. Иногда
у нас бывают проблемы с… как бы их назвать? С охотни-
ками до сенсаций. Упырями, если уж говорить начистоту. –
Она с демонстративным отвращением скривила губы. – Ко-
гда случается какая-нибудь трагедия, зеваки сразу сбегаются
– поглазеть, пофотографировать. Отвратительно, правда? В
смысле, ну это же трагедия. Ужасная трагедия для всей се-
мьи. Вы можете представить? В человека стреляют прямо на
похоронах его родной матери! Он изувечен! Превращен в па-
рализованного калеку! В овощ! Потом он умирает. А убий-
цей оказывается его же собственная жена! Ужасная, ужасная
трагедия! А что зеваки? Стекаются сюда с фотоаппаратами.
Фотоаппаратами! Иные даже пытались украсть наши розо-
вые кусты. Растащить на сувениры! Можете представить? Ну
и разумеется, поскольку я тут управляющий, это все моя от-
ветственность. Мне дурно становится от одних только разго-
воров об этом. Тошнит просто! Не могу даже…



 
 
 

Она беспомощно махнула рукой.
Уж слишком пылко дамочка протестует, отметил Гурни.

Похоже, «трагедия» возбуждает ее ничуть не меньше, чем
зевак, которых она так осуждает. Однако что тут особенно-
го? Мало что так раздражает в других людях, как твои же
собственные недостатки, выставленные в самом непригляд-
ном виде.

Тут Гурни сообразил, что явное пристрастие собеседни-
цы к драме дает ему отличный способ завязать беседу. Он
посмотрел ей в глаза так, словно глубоко понимал и разде-
лял ее образ мыслей.

– Вы и вправду принимаете это все близко к сердцу, вер-
но?

Она растерянно замигала.
– Близко к сердцу? Ну разумеется. Разве не видно?
Вместо ответа он задумчиво отвернулся, подошел к ро-

зовым кустам и рассеянно потыкал мягкую почву кончиком
зонтика, который ему дала Полетта Парли.

– Кто вы? – наконец спросила она. В ее голосе Гурни по-
мерещилась нотка взволнованного интереса.

Он продолжал тыкать зонтиком в землю.
– Я вам уже сказал, меня зовут Дэйв Гурни.
– Зачем вы пришли?
Он снова ответил, не поворачиваясь.
– Скоро скажу. Но сперва позвольте задать вам один во-

прос. Какова была ваша реакция – о чем вы подумали в са-



 
 
 

мую первую очередь, – когда узнали, что Карла Спалтера за-
стрелили?

Она замялась.
– Вы репортер?
Он повернулся, достал бумажник и показал ей золотой

значок сотрудника полиции Нью-Йорка. На таком расстоя-
нии прочитать слово «в отставке» в самом низу она не могла,
а подходить и разглядывать вблизи не стала. Гурни закрыл
бумажник и снова убрал в карман.

– Вы детектив?
– Верно.
– О! – По лицу у нее пробежала растерянность, любопыт-

ство, волнение. – Что… что вас сюда привело?
– Хочу получше понять, что тут случилось.
Она часто заморгала.
– Да что тут понимать? Я думала, все уже… решено.
Гурни сделал несколько шагов в ее сторону, словно соби-

рался поделиться какой-то очень частной информацией.
– Была подана апелляция. Остались еще кое-какие нераз-

решенные вопросы, возможно, пробелы в доказательствах.
Полетта Парли наморщила лоб.
– Разве не в любом деле об убийстве полагается подавать

апелляцию?
–  Да, и в подавляющем большинстве случаев приговор

остается в силе. Но, возможно, это другой случай.
– Другой?



 
 
 

– Позвольте мне снова задать вопрос. Какова была ваша
реакция – о чем вы подумали в самую первую очередь, – ко-
гда вы узнали, что Карла Спалтера застрелили?

– Когда узнала? Вы имеете в виду, когда я это заметила?
– Заметили?
– Я же первая разглядела.
– Что?
– Да дырочку у него в виске. Сначала я еще сомневалась,

дырочка ли это. Ну, то есть, выглядело-то это просто как
круглое красное пятнышко. Но потом у него по голове, сбо-
ку, потекла красная струйка. И тут я поняла, просто поняла,
и все.

– И сообщили тем, кто был вокруг?
– Ну конечно!
– Потрясающе. Расскажите подробнее.
Она указала на землю в нескольких шагах от места, где

стоял Гурни.
– Вот сюда вот, на это самое место, прямо на снег, она и

упала – первая капля крови с его виска. До сих пор – так
и вижу. Вы когда-нибудь видели кровь на снегу? – Глаза у
Полетты Парли расширились от волнения. – Алая-алая, алее
не бывает.

– Почему вы думаете, что это произошло именно в этом
самом…

Она не дала ему закончить фразы.
– Вот почему.



 
 
 

Она указала на другую точку на земле, примерно в футе
от первой.

Лишь подойдя еще на шаг, Гурни увидел маленький зеле-
ный диск, почти скрытый травой. По периметру у него шли
крошечные, с булавочную головку, отверстия.

– Оросительная система?
– Он упал лицом вниз, головой всего в нескольких дюймах

от этой штуки.
Полетта тоже подошла ближе и указала кончиком ботинка

на точку рядом с диском.
– Вот здесь.
Гурни поразила холодность, даже враждебность этого же-

ста.
– Вы присутствуете на всех похоронах?
– И да, и нет. Как управляющий я всегда где-нибудь ря-

дом. Но обычно остаюсь на благоприличном расстоянии. Я
считаю, похороны – для приглашенных членов семьи и дру-
зей. Но, разумеется, на похоронах Спалтеров мое присут-
ствие более заметно.

– Более заметно?
– Видите ли, мне казалось, сесть вместе с семьей и знако-

мыми мистера Спалтера было бы неуместно, так что я дер-
жалась в стороне – но, безусловно, присутствовала более яв-
но, чем на других погребениях.

– Почему же?
Казалось, вопрос ее удивил.



 
 
 

– Да в силу наших отношений.
– То есть?
– «Спалтер Риэлти» – мой работодатель.
– «Ивовый покой» принадлежит Спалтерам?
– Я думала, это всем известно. «Ивовый покой» был ос-

нован Эммерлингом Спалтером, дедом… усопшего. А вы не
знали?

– Придется уж вам меня простить. Я в этом деле нови-
чок, как и в Лонг-Фоллсе. – Подметив в выражении ее ли-
ца критический оттенок, Гурни прибавил заговорщическим
тоном: – Видите ли, мне надлежит взглянуть на дело совер-
шенно свежим взглядом. – Он выждал пару секунд, чтобы
Полетта осознала скрытый смысл этого заявления, и продол-
жил: – А теперь вернемся к моему вопросу: что вы почув-
ствовали, когда осознали – заметили, – что произошло?

Смотрительница замялась, поджала губы.
– А почему это так важно?
–  Сейчас объясню. А пока позвольте задать другой во-

прос. Что вы почувствовали, узнав об аресте Кэй Спалтер?
– О господи! Шок, настоящий шок! Я поверить не могла!
– Вы хорошо знали Кэй?
– Похоже, не так хорошо, как мне казалось. После таких

историй поневоле задумываешься, а знаешь ли ты хоть ко-
го-нибудь по-настоящему. – После паузы на лице Полетты
появилось пронзительное любопытство. – А к чему это все?
Все эти вопросы – что происходит?



 
 
 

Гурни посмотрел на нее долгим испытующим взглядом,
словно прикидывая, можно ли ей доверять. Потом глубоко
вздохнул и сказал, надеясь, что его слова прозвучат как при-
знание:

– С полицейскими оно вот ведь как занятно выходит, По-
летта. Мы рассчитываем, что люди нам расскажут все как на
духу, а сами делиться информацией не любим. И я понимаю,
почему, но иной раз… – Он помолчал, потом глубоко вздох-
нул и медленно произнес, глядя ей прямо в глаза: – У меня
сложилось впечатление, что Кэй как человек гораздо лучше
Карла. Она не из тех, кто способен на убийство. Вот и пы-
таюсь понять, прав я или ошибаюсь. Но в одиночку мне не
справиться. Без помощи других. И мне почему-то кажется,
что вы способны мне помочь.

Она несколько секунд смотрела на него, потом чуть
вздрогнула и обхватила себя руками.

– Давайте-ка вернемся в дом. Вот-вот дождь польет.



 
 
 

 
Глава 14

Брат дьявола
 

Домик смотрительницы оказался вовсе не таким китче-
вым, как опасался Гурни. Вопреки идиллически-сказочному
фасаду обстановка внутри была строгой и сдержанной. За
передней дверью была скромная прихожая, слева Гурни уви-
дел гостиную с камином и традиционными пейзажиками на
стенах. Через дверной проем справа он краем глаза разгля-
дел нечто вроде кабинета с письменным столом из красного
дерева и висящей позади стола большой картиной с изобра-
жением «Ивового покоя». Гурни вспомнились типичные для
девятнадцатого века сельские пейзажи. Прямо впереди, чуть
слева, располагалась лестница на второй этаж, а направо –
дверь, предположительно ведущая в комнаты задней поло-
вины дома. Туда-то и отправилась Полетта Парли готовить
кофе, после того как проводила Гурни в гостиную и усади-
ла в кресло перед камином. На каминной полке стояла фо-
тография в рамочке: долговязый мужчина, обвивший рукой
молодую Полетту. Волосы у нее тогда были чуть длиннее,
пушистые, точно взбитые ветром, и медово-золотистые.

Она принесла на подносе две чашки черного кофе, молоч-
ник, сахарницу и две ложечки. Опустив поднос на низкий
столик перед камином, она села напротив Гурни в такое же
кресло, как у него. Ни он, ни она не промолвили ни слова,



 
 
 

пока не добавили себе в кофе молока и сахара, отпили по
первому глотку и откинулись на спинки кресел.

Полетта держала чашку обеими руками – то ли чтобы не
пролить, то ли пальцы грела. Губы у нее были крепко сжаты,
но чуть подергивались.

– Вот теперь пусть льет, сколько угодно, – промолвила она
с внезапной улыбкой, точно пыталась прогнать напряжение
звуками своего же голоса.

– Меня заинтересовал «Ивовый покой», – сказал Гурни. –
Любопытная, должно быть, у него история.

История кладбища ничуть его не волновала, но Гурни ду-
мал, что, разговорив собеседницу, коснувшись темы полег-
че, сумеет перекинуть мост к более щекотливым материям.

За следующие пятнадцать минут Полетта изложила ему
философию Эммерлинга Спалтера. Гурни счел эту филосо-
фию эскапистским вздором, только в хитроумной упаковке.
«Ивовый покой» был вовсе не кладбищем, а последним при-
станищем. И на могилах размещали лишь дату рождения, не
указывая дня смерти, ибо все мы рождены для жизни веч-
ной. Клиентам «Ивовый покой» предоставлял не могильные
участки, а домашние – уголки природы с травой, деревья-
ми и цветами. Каждое владение было рассчитано не столько
на одиночек, сколько на семью, причем на несколько поко-
лений, а почтовые ящики у входа в каждое владение призы-
вали еще живущих родственников оставлять своим дорогим
ушедшим открытки и письма. (Раз в неделю конверты вы-



 
 
 

нимали, сжигали на маленькой переносной жаровне прямо
на участке и зарывали в землю.) Полетта на полном серье-
зе утверждала, что все в «Ивовом покое» воспевает жизнь в
ее бесконечности, красоте, тишине и уединении. Насколько
мог судить Гурни, «Ивовый покой» должен был наводить на
мысли о чем угодно, кроме смерти. Этого, впрочем, он гово-
рить не стал. Пусть Полетта продолжает рассказывать.

У Эммерлинга и Агнесс Спалтер было трое детей, двое из
которых умерли от воспаления легких еще в колыбели. Вы-
жил один лишь Джозеф. Он женился на женщине по имени
Мэри Кроук.

У Джозефа с Мэри родилось двое сыновей, Карл и Йона.
Гурни заметил, что одно упоминание этих имен мгновен-

но сказалось на тоне голоса и выражении лица Полетты. Гу-
бы у нее снова начали еле заметно подрагивать.

–  Мне говорили, они хоть и братья, но очень различа-
лись, – пустил он пробный шар.

– О да! Черное и белое! Каин и Авель!
Она замолкла, гневно уставившись куда-то внутрь себя, в

какое-то давнее воспоминание.
– Сдается мне, – осторожно заметил Гурни, – с Карлом

было нелегко работать.
– Нелегко?
С губ Полетты сорвался короткий горький смешок. Она на

несколько секунд прикрыла глаза, а затем словно бы пришла
к какому-то решению, и слова хлынули из нее потоком.



 
 
 

– Нелегко? Позвольте кое-что объяснить вам. Эммерлинг
Спалтер разбогател, покупая и продавая большие участки
земли в штате Нью-Йорк. Свой бизнес, свои деньги и талант
их зарабатывать он передал сыну. Джо Спалтер был копи-
ей отца, только крупнее и крепче. Совсем не из тех, кого
захочешь иметь во врагах. Но им хотя бы руководил здра-
вый смысл. С Джо можно было иметь дело. Он был честен –
на собственный, грубый лад. Не добр, не щедр – но честен.
Именно Джо нанял моего мужа управляющим «Ивового по-
коя». Это было… – На несколько секунд вид у нее сделался
совершенно отсутствующий. – Ох ты, господи, до чего быст-
ро летит время. Это было пятнадцать лет назад. Пятнадцать.

Она посмотрела на свою чашку, словно дивясь, что все
еще держит ее, и аккуратно отставила на стол.

– И Джо был отцом Карла и Йоны? – снова направил бе-
седу в нужное русло Гурни.

Она кивнула.
– Вся темная сторона Джо отошла Карлу, а все, что было

достойного и здравомыслящего, – Йоне. Говорят, в каждом
из нас есть и хорошее, и плохое, но только не в случае бра-
тьев Спалтеров, Йоны и Карла. Ангел и дьявол. Сдается мне,
Джо сам это видел и неразрывно связал сыновей именно в
попытке решить проблему. Может, надеялся достичь таким
образом хоть какого-то равновесия. Само собой, ничего не
вышло.

Гурни отпил кофе.



 
 
 

– Что же произошло?
– После смерти Джо они сделались не просто противопо-

ложностями, а настоящими врагами. Ни в чем друг с другом
не соглашались! Карла интересовали только деньги, деньги,
деньги – и плевать, как он их зарабатывал. А Йоне такое по-
ложение дел было совершенно невыносимо, тогда-то он ос-
новал свою Церковь Киберпространства и исчез.

– Исчез?
– Ну вроде того. С ним можно связаться через сайт церк-

ви, но настоящего адреса у него нет. Ходили слухи, он вечно
в движении, живет в доме на колесах, занимается церковным
проектом и всем остальным через компьютер. До того, как
он появился тут в Лонг-Фоллсе на похоронах матери, его три
года никто не видел. И даже тогда мы не знали, что он прие-
дет. Лично мне кажется, он хотел целиком и полностью ото-
рваться от всего, что связано с Карлом. – Она помолчала. –
Может, он его даже боялся.

– Боялся?
Полетта наклонилась, взяла чашку со стола и снова обхва-

тила обеими руками. Потом легонько кашлянула.
– Я не шучу. У Карла Спалтера не было ни капли совести.

Если он чего-то хотел, думаю, он ни перед чем не остановил-
ся бы.

– А что было самым плохим?
–  Самое плохое, что он когда-либо сделал? Не знаю и

знать не хочу. Но знаю, что он сделал мне – точнее, что пы-



 
 
 

тался сделать.
Глаза ее засверкали от гнева.
– Расскажите.
– Мой муж, Боб, и я – мы жили в этом доме пятнадцать

лет, с тех пор, как Боб получил это место. Первый этаж все-
гда был офисом «Ивового покоя», а маленькая квартирка на-
верху прилагалась к должности. Мы переехали сразу же, как
Боб начал работать. Это место стало нам домом. Мы и ра-
боту выполняли вместе, вдвоем. Нам казалось, это даже не
столько работа, сколько взятое нами на себя обязательство.
Возможность помочь людям пережить тяжелейший период
их жизни. Для нас это было не способом заработать на жизнь
– а самой жизнью.

Глаза ее наполнились слезами. Она сморгнула и продол-
жила:

– Восемь месяцев назад с Бобом случился инфаркт мио-
карда. Прямо вот тут, в прихожей. – Она покосилась на дверь
и на миг закрыла глаза.  – Он умер раньше, чем приехала
«скорая помощь». – Полетта глубоко вдохнула. – На следу-
ющий день после похорон я получила по электронной почте
письмо от ассистента Карла из «Спалтер Риэлти». По элек-
тронной почте. Там говорилось, что руководство кладбища
– вы себе представляете? – руководство кладбища отныне
перекладывает на себя ответственность за «Ивовый покой».
И для эффективной смены формы управления я должна в
течение шестидесяти дней освободить коттедж.



 
 
 

Она посмотрела на Гурни, выпрямившись в кресле, вся
пылая от ярости.

– Как вам, а? После пятнадцати лет! На следующий день
после похорон! Электронной почтой! Гнусное, оскорбитель-
ное, мерзкое письмо! Ваш муж мертв, выкатывайтесь.
Скажите, детектив Гурни, да каким надо быть человеком,
чтобы так поступить?

Выждав, пока эмоции в ней чуть поулягутся, Гурни ти-
хонько произнес:

– Это случилось восемь месяцев назад. Рад видеть, что вы
еще здесь.

– Благодаря тому, что Кэй Спалтер оказала мне – и всему
миру! – огромное одолжение.

– Вы имеете в виду, что Карл Спалтер был застрелен до
истечения этих шестидесяти дней?

– Именно. Что доказывает, что в мире все же иногда слу-
чается хоть что-то хорошее.

– Так вы еще работаете на «Спалтер Риэлти»?
– Собственно говоря, на Йону. Когда Карл стал недееспо-

собен, весь контроль над «Спалтер Риэлти» перешел к Йоне.
– Пятьдесят процентов доли Карла не отошли его наслед-

никам?
– Нет. Поверьте, наследство Карла и так огромно – у него

была масса других предприятий. Но что касается управле-
ния «Спалтер Риэлти», то в соглашение, которое Джо заста-
вил их подписать, входил пункт, что после смерти одного из



 
 
 

братьев все переходит второму.
Гурни счел, что этот факт достаточно важен и должен бы

фигурировать в деле – однако в материалах он не видел ни
одного упоминания об этом. Он сделал мысленную заметку:
спросить Хардвика, а он-то в курсе?

– Полетта, откуда вам стало об этом известно?
– Йона объяснил в тот день, когда принимал дела. Йона

очень открытый человек. Такое впечатление, будто бы у него
и в самом деле ни тайн, ни секретов.

Гурни кивнул, стараясь не выказывать скептицизма. Лич-
но ему никогда не встречался человек совсем без тайн.

–  Я так понимаю, он отменил решение Карла передать
управление «Ивовым покоем» человеку со стороны?

– Абсолютно. Мгновенно. Собственно, примчался прямо
сюда и предложил мне ту же работу, что выполнял Боб, за ту
же зарплату. Даже сказал, что работа и дом в любом случае
будут моими, пока я сама захочу жить и работать тут.

– Похоже, он человек щедрый.
– Знаете те пустые квартиры за рекой? Он велел охранни-

кам «Спалтер Риэлти» прекратить гонять оттуда бездомных.
Даже снова подключил для них электричество – то самое,
которое Карл отключил.

– Похоже, он заботится о людях.
– Заботится? – Лицо ее преобразилось от неземной улыб-

ки. – Йона не просто заботится о людях. Он святой.



 
 
 

 
Глава 15

Циничное предположение
 

Экстон-авеню, расположенная менее чем в пятистах яр-
дах от ухоженного заповедника «Ивового покоя», щедро от-
меривала дозу подлинной экономической реальности про-
винции. Половина магазинчиков на первых этажах дышала
на ладан, вторая половина была заколочена досками. Квар-
тиры над ними выглядели запустелыми, если не вовсе забро-
шенными.

Гурни припарковался перед невзрачным магазином элек-
тротехники, который, согласно материалам дела, занимал
первый этаж того самого здания, откуда стреляли. Логотип,
просвечивающий сквозь кое-как закрашенную вывеску над
витриной, указывал, что когда-то здесь располагался филиал
«Радио Шэка».

Дверь подъезда, соседствующего с входом в магазин, бы-
ла приоткрыта на несколько дюймов. Гурни распахнул ее и
вошел в маленький пыльный вестибюль, тускло освещенный
одинокой зарешеченной лампочкой на потолке. В нос тут же
ударила стандартная вонь заброшенного городского строе-
ния: запах мочи с примесью алкоголя, рвоты, сигаретного
дыма, мусора и экскрементов. Звуковая составляющая бы-
ла такой же привычной и знакомой: голоса двух ругающихся
мужчин наверху, хип-хоп, собачий лай и детский плач. Что-



 
 
 

бы превратить это все в сцену из какого-нибудь заштампо-
ванного фильма, недоставало только хлопанья дверью и сту-
ка шагов на лестнице. Ровно в эту секунду сверху раздался
вопль: «Твою мать! Да пошел ты!» – и вниз по лестнице и
в самом деле кто-то побежал. Гурни улыбнулся бы такому
совпадению, но от запаха мочи его уже тошнило.

Звук шагов стал громче, и скоро наверху тонущего в тенях
лестничного пролета над вестибюлем показался какой-то
юнец – тщедушный, остролицый, с резкими чертами и сва-
лявшимися волосами до плеч. Заметив Гурни, он на секунду
замешкался, но потом пролетел мимо и выскочил на улицу,
где резко остановился, чтобы прикурить. Сделав две глубо-
ких, отчаянных затяжки, он торопливо зашагал прочь.

Гурни прикинул, не спуститься ли в подвал за ключом,
спрятанным, по словам Кэй, за батареей, но решил сначала
осмотреться, а уже потом, если потребуется, идти за ключом.
Может, интересующая его квартира и так отперта. Или заня-
та наркоторговцами. Пистолета, так выручившего его в деле
о Добром Пастыре, он обычно с собой не носил – и не хотел
нарваться безоружным на какого-нибудь накачанного мета-
доном психа с АК-47.

Он быстро и бесшумно поднялся через два пролета на
верхний этаж. На каждом этаже было четыре квартиры: две
выходили на фасад здания, две во двор. Из-за одной из две-
рей третьего этажа разносился гангста-рэп, за другой надры-
вался младенец. Гурни по очереди постучал в тихие двери,



 
 
 

но не получил никакого ответа, лишь еле слышный гул сдав-
ленных голосов за одной из них. Когда он постучался в две
другие квартиры, рэп стал чуть тише, а младенец продолжил
орать, как прежде, но открыть никто не вышел. Гурни поду-
мал, не побарабанить ли со всей силы, но быстро передумал.
Мягкий подход, как правило, предоставляет более широкий
спектр возможностей. А Гурни любил, когда возможностей
много, и старался их не упускать.

Он спустился на второй этаж – освещенный, как и осталь-
ные, одной-единственной лампочкой на потолке – и, сори-
ентировавшись по фотографии из материалов дела, которую
он удержал в памяти, подошел к двери квартиры, откуда был
совершен роковой выстрел. Уже прикладывая ухо к двери,
он услышал тихие шаги: но не в квартире, а у себя за спиной.

Гурни быстро обернулся.
На верхней ступеньке лестницы, ведущей на первый этаж,

стоял крепкий седой мужчина. Неподвижная, напряженная
поза, в руке металлический фонарик – незажженный, вместо
оружия. Гурни узнал этот захват – так учат держать оружие
в полицейских академиях. Вторая рука покоилась на чем-
то, прикрепленном к поясу под тенью темной нейлоновой
куртки. Гурни готов был держать пари, что на спине куртки
красуется надпись «Охрана».

Во вгляде маленьких глазок незнакомца читалась почти
что ненависть. Однако стоило ему внимательнее приглядеть-
ся к Гурни и распознать типичное для детектива на задании



 
 
 

сочетание дешевого спортивного пиджака, синей рубашки и
черных брюк, ненависть растаяла, сменившись чем-то вроде
неодобрительного любопытства.

– Ищете кого-нибудь?
Гурни уже слышал похожий голос, для которого злоба и

подозрительность стали столь же неотъемлемы, как запах
мочи для подъезда, у такого множества полицейских, оже-
сточившихся за годы службы, что ему казалось, он знаком с
этим охранником лично. Не самое приятное ощущение.

– Ищу. Беда только, не знаю имени. А пока мне хотелось
бы осмотреть квартиру.

– Что-что? Осмотреть квартиру? А может, черт возьми,
сперва назоветесь?

– Дэйв Гурни. Полицейский в отставке. Как и вы.
– Откуда вам, черт возьми, знать, кто я такой?
– Не надо быть гением, чтобы узнать ирландского католи-

ческого копа из Нью-Йорка.
– Это как? – Охранник уставился на него пустым взгля-

дом.
– Когда-то в полиции было полным-полно таких, как мы, –

прибавил Гурни. И, как оказалось, попал в самую точку.
– Таких, как мы? Глубокая древность, старина! Глубокая,

чтоб тебя, древность!
– Знаю, знаю, – сочувственно покивал Гурни. – Лучшие

времена были – куда как лучшие, на мой взгляд. Тебя когда
выставили?



 
 
 

– А ты как думаешь?
– Ну скажи.
– Да вот как они там ударились во всю эту политкоррект-

ность и расовое разнообразие. Политкорректность! Нет, ну
ты слыхал? Никаких повышений, если ты не лесбиянка из
Нигерии, причем еще навахо по бабушке. А башковитые бе-
лые парни пускай катят ко всем чертям. До чего страну до-
вели! Позорище, твою мать, сплошное позорище. Недоразу-
мение какое-то. Америка. Вот раньше это слово что-то зна-
чило. Гордость. Сила. А теперь что?

Гурни печально покачал головой.
– Уж только не то, что прежде.
– А я вот тебе скажу, что. Позитивная, твою мать, дискри-

минация. Вот что. И все это дерьмо на пособиях. Марихуан-
щики, амфетаминщики, кокаинщики. А знаешь, почему? Я
тебе скажу! Позитивная, твою мать, дискриминация!

Гурни хмыкнул, надеясь, что это сойдет за хмурое согла-
сие.

– Сдается мне, кое-кто в этом здании – часть все той же
проблемы.

– Не ошибаешься.
– Адская у тебя тут работенка, мистер… прости, не знаю,

как по имени.
– Макграт. Фрэнк Макграт.
Гурни шагнул вперед, протягивая руку.
–  Приятно познакомиться, Фрэнк. Ты в каком участке



 
 
 

служил?
– «Форт Апачи». Там еще кино снимали.
– Тот еще райончик.
– Сплошной дурдом. Никто б и не поверил, какой. Но это

все фигня по сравнению с чертовым расовым разнообрази-
ем. «Форт Апачи» я еще мог перенести. Помнится, в вось-
мидесятых у нас два месяца кряду было по убийству в день.
А один раз – аж пять за день. Дурдом. Мы против них. Но
как началось это разнообразие, никаких нас уже не осталось.
Отдел превратился в помойку. Понимаешь, о чем я?

– Еще бы, Фрэнк. Прекрасно понимаю.
– Стыдобища.
Гурни осмотрел крошечную лестничную площадку, на ко-

торой они стояли.
– А тут тебе что делать полагается?
– Делать? Ничего! Ничегошеньки! Ну не позорище?
Этажом выше отворилась дверь. Музыка загремела втрое

громче. Дверь хлопнула, музыка снова стала тише.
– Черт, Фрэнк, как ты это выдерживаешь?
Тот пожал плечами.
– Платят прилично. Расписание под меня скроено. Ника-

кая лесбийская сучка через плечо не заглядывает.
– А на работе заглядывала?
– Ага. Капитан Ковырялка.
Гурни выдавил из себя громкий смех.
– На Йону-то работать получше будет.



 
 
 

– Совсем другое дело. – Охранник чуть помолчал. – Ты
говорил, хочешь квартиру осмотреть. А собственно…

У Гурни зазвонил телефон. Охранник оборвал фразу на
полуслове.

Гурни посмотрел на экранчик. Полетта Парли. Они обме-
нялись номерами, но он не ждал, что она позвонит так скоро.

– Прости, Фрэнк, надо ответить. Одну минутку. – Он на-
жал кнопку. – Гурни слушает.

В голосе Полетты звучала тревога.
– Надо было мне сразу вас спросить, но я так разозлилась

от всех этих разговоров про Карла, что напрочь выскользну-
ло из головы. Я хотела узнать, можно ли мне об этом расска-
зывать?

– О чем рассказывать?
– О вашем расследовании, о том, что вы хотите взглянуть

на дело «свежим взглядом». Это тайна? Могу я обсуждать
это с Йоной?

Гурни осознал: что бы он сейчас ни сказал, нужно учиты-
вать, что это услышит не только Полетта, но и Фрэнк. При
таком раскладе выбирать слова, конечно, труднее, но зато и
возможности новые открываются.

–  Скажем так. Осторожность никогда не повредит. А в
расследовании убийства может и жизнь спасти.

– Что вы хотите сказать?
– Если это не Кэй, значит, кто-то еще. Возможно даже,

кто-то, кого вы знаете. И если вы никому ничего не скажете,



 
 
 

то избежите риска сказать не то и не тому.
– Вы меня пугаете.
– К тому и стремлюсь.
Она замялась.
– Хорошо. Я поняла. Никому ни слова. Спасибо.
Она повесила трубку.
Гурни продолжал говорить, как будто Полетта все еще

оставалась на связи.
– Именно… но мне еще надо осмотреть квартиру… нет-

нет, все в порядке, я возьму ключ у местных копов или в
конторе «Спалтер Риэлти»… конечно, конечно… без про-
блем. – Он засмеялся. – Ну да, точно. – Снова смех. – Знаю,
не очень смешно, но какого черта? Иной раз не удержишься.

Он уже давно понял, что ничто не придает имитации раз-
говора такую убедительность, как непонятный окружающим
смех. И ничто так не укрепляет человека в желании дать вам
что-нибудь, как уверенность, что вы без труда получите это
в другом месте.

Гурни изобразил, что заканчивает разговор и, разворачи-
ваясь к лестнице, почти виновато сообщил:

– Надо заскочить в полицейский участок. У них там для
меня запасной ключ. Скоро вернусь.

И принялся торопливо спускаться. Уже почти в самом ни-
зу он услышал волшебные слова:

– Эй, можешь и не ходить. У меня есть ключ. Так и быть,
я тебя впущу. Только скажи, какого черта тут происходит.



 
 
 

Гурни снова поднялся на темную лестничную площадку.
– Впустишь? А уверен? У тебя точно проблем не будет?

Не надо спрашивать разрешения?
– У кого, например?
– Ну, у Йоны.
Охранник отцепил от пояса увесистую связку ключей и

отпер квартиру.
– А ему что за печаль? Пока все нищеброды Лонг-Фоллса

счастливы, его больше ничего и не волнует.
– У него репутация очень щедрого человека.
– Ну да. Очередная, чтоб его, мать Тереза.
– По-твоему, он не лучше Карла?
– Только пойми меня правильно. Карл был первостатей-

ной сволочью. Его ничего не волновало, кроме денег, бизне-
са и политики. Куда ни глянь – сволочь. Но такая сволочь,
понятная. Предсказуемая. Ты всегда знал, что ему нужно.

– Предсказуемая сволочь?
– Вот-вот. Но Йона – это совсем другой коленкор. Йону

не поймешь. Тот еще фрукт. Вот как тут. Отличный пример.
Карл хотел вымести всю эту мразь отсюда и не пускать. Ло-
гично, да? А Йона заявляется и говорит – ну нет. Надо дать
им приют. Новые такие духовные принципы, чуешь? Почи-
тай всякую мразь. Пусть себе гадят в подъездах.

– А ты, я смотрю, не разделяешь мнения, что из братьев
Спалтеров, мол, один ангел, а второй дьявол?

Фрэнк испытующе посмотрел на Гурни.



 
 
 

– То, что ты сейчас говорил по телефону, – это правда?
– Что правда?
– Ну, что, может, это вовсе и не Кэй Карла шлепнула.
– Боже, Фрэнк, я и не осознавал, что говорю так громко.

Ты уж теперь не болтай.
– Без проблем, но я вот и спрашиваю – оно и вправду воз-

можно?
– Вправду возможно? Ну да.
– Так что дело отправляется на пересмотр?
– Пересмотр?
– Не упустили ли чего.
Гурни понизил голос.
– Можно сказать и так.
Фрэнк обнажил зубы в расчетливой холодной улыбке.
– Так-так-так. Выходит, может, это и не Кэй стреляла. Уже

кое-что.
– Знаешь, Фрэнк, сдается мне, у тебя есть, что мне порас-

сказать.
– Может, и так.
– Буду чрезвычайно признателен за любые твои сообра-

жения по этому поводу.
Фрэнк вытащил из кармана куртки пачку сигарет, раску-

рил одну и сделал длинную, задумчивую затяжку. В улыбке
его появилось что-то мелочное, недоброе.

– А не приходило вам в голову, что мистер Само Совер-
шенство, возможно, чуточку чересчур совершенен?



 
 
 

– Йона?
– Он самый. Мистер Щедрость. Мистер Добренький-со-

всякой-швалью. Мистер Церковь Киберпространства, чтоб
его!

– Похоже, ты видал его с другой стороны.
– Может, с той самой, с какой его и мать видела.
– Его мать? Ты знал Мэри Спалтер?
– Она иногда заглядывала в офис, пока там Карл всем за-

правлял.
– И она была в неладах с Йоной?
– Ага. Никогда его не любила. Что, ты не знал?
– Нет, но не прочь услышать об этом.
– Да все просто. Она знала, что Карл сволочь, – и ее это

не смущало. Она понимала крепких мужиков. А вот Йона
для нее был слишком сладенький. Не думаю, что старушка
доверяла всей этой приторности. Знаешь, что я думаю? Я
думаю, она считала, внутри у него одно дерьмо.



 
 
 

 
Глава 16

Точно нож
 

Фрэнк отпер квартиру и договорился с Гурни, что тот ни-
куда не уйдет, пока он не вернется спустя час. Злопамятный
Фрэнк продолжил обход – по его словам, речь шла о всех
владениях «Спалтер Риэлти» в Лонг-Фоллсе.

Квартирка оказалась небольшой, но по сравнению с уны-
лым подъездом даже симпатичной. Наружная дверь откры-
валась в тесный коридор с попорченным водой деревянным
полом. Справа была маленькая, без окон, кухня, слева – пу-
стая кладовка и ванная комната. Прямо впереди находилась
комната средних размеров с двумя окнами.

Гурни открыл оба окна, чтобы впустить свежего воздуха,
и посмотрел за Экстон-авеню и узкую речку вдоль дороги,
поверх низкой кирпичной ограды «Ивового покоя» – туда,
где на пологом склоне, укрытое деревьями, рододендронами
и розами, виднелось то самое место, где был застрелен, а по-
том похоронен Карл Спалтер. С трех сторон окутанное лист-
вой, оно напоминало сцену. Даже портальная арка имелась
– иллюзия, сотворенная горизонтальной частью фонарного
столба, стоявшего возле дороги со стороны реки. С того ме-
ста, где находился сейчас Гурни, казалось, будто фонарь на-
висает над самой сценой.

Такое сходство со сценой подчеркивало театральность



 
 
 

всей этой истории в целом. В том, что жизнь человека обо-
рвалась над могилой матери, что он, смертельно раненный,
рухнул на ту самую землю, в которую ему было суждено ско-
ро лечь, мерещилось нечто от оперы. И от мыльной оперы –
в сопутствующих мотивах алчности и прелюбодеяния.

Гурни застыл, завороженно разглядывая открывшуюся
ему сцену, испытывая ту диковинную дрожь возбуждения,
что всегда охватывала его, когда он стоял там, где, по его
представлениям, стоял убийца, и видел то, что видел убий-
ца. Правда, в тот злополучный день земля была припоро-
шена снегом и, судя по фотографиям из материалов дела,
по другую сторону разверстой могилы Мэри Спалтер стоя-
ли в два ряда шестнадцать складных стульев для скорбящих.
Желая убедиться в том, что он правильно представил сцену
действия, Гурни требовалось разобраться, где именно стоя-
ли эти стулья. И переносная трибунка для речей. И где был
Карл. Полетта с максимальной точностью описала положе-
ние тела Карла, когда он рухнул на землю, но Гурни надо бы-
ло представить картину целиком, в том виде, какой она была
в момент выстрела.

Решив принести из машины фотографии с места убий-
ства, он уже направился к выходу, как вдруг телефон зазво-
нил снова.

И снова это была Полетта, еще взволнованнее прежнего.
– Послушайте, детектив Гурни, может, я вас неправиль-

но поняла, но меня это и в самом деле очень беспокоит. Я



 
 
 

должна вас спросить… вы и впрямь предполагаете, что Йона
как-то… ну, то есть, вы сказали правду?

– Я говорил, что, возможно, дело вовсе не так уж оконча-
тельно закрыто, как всем кажется. Что, возможно, Карла за-
стрелила не Кэй. Но если это не она…

– Но как вы можете хотя бы предположить, будто Йона…?
Кто-кто, а он…

– Постойте. Пока я только и знаю, что знаю слишком ма-
ло. И хочу, чтобы вы были осторожнее. Ради вашей же без-
опасности. Вот и все, что я сказал.

– Хорошо. Понимаю. Простите. – Дыхание у нее чуточку
выровнялось. – Я могу вам чем-то помочь?

– Собственно говоря, да. Я сейчас за рекой, в квартире,
откуда стреляли. Хочу точно представить, что видел стрелок
из окна. Вы мне очень помогли бы, если бы вернулись на то
место, где мы сегодня стояли, когда вы показали мне, куда
именно упал Карл головой.

– И была еще капля крови на снегу.
– Да. И капля крови на снегу. Вы не могли бы прямо сей-

час туда подойти?
– Думаю, да. Конечно.
– Чудесно, Полетта. Спасибо. Прихватите с собой тот яр-

ко-синий зонтик. Из него выйдет хороший сигнальный знак.
И телефон не забудьте: позвоните мне, как туда доберетесь.
Хорошо?

– Хорошо.



 
 
 

Воодушевленный этим первым шажком вперед, Гурни по-
спешил к машине за материалами дела и через несколько ми-
нут вернулся с бумажным пакетом под мышкой – как раз во-
время, чтобы увидеть, как кто-то заходит в соседнюю квар-
тиру.

Подскочив к двери, Гурни вставил ногу в проем, пока
дверь не успела закрыться.

На него уставился низкий жилистый мужчина с забранны-
ми в хвост длинными черными волосами. Через пару секунд
он заулыбался, как ненормальный, демонстрируя несколько
золотых зубов, точно мексиканский бандит в политически
некорректном боевике. Гурни подумалось, что пристальная
напряженность его взгляда может объясняться наркотиками,
естественным стрессом или психическим расстройством.

– Чем могу служить? – Голос звучал хрипло, но без враж-
дебности.

– Простите, что вот так вваливаюсь. Это не имеет ника-
кого отношения к вам лично. Мне просто нужна кое-какая
информация об этой квартире.

Мужчина посмотрел на ногу Гурни, все еще придержива-
ющую дверь.

Гурни улыбнулся и отступил на шаг.
– Еще раз прошу прощения. Я вообще-то спешу и никак

не могу найти хоть кого-нибудь, кто ответил бы на мои во-
просы.

– Какие еще вопросы?



 
 
 

– Самые простые. Например, кто живет в этом доме доль-
ше всех.

– Зачем вам знать это?
– Ищу кого-нибудь, кто был здесь восемь-девять месяцев

назад.
– Восемь-девять месяцев? Гммм. – Мужчина впервые за

все это время мигнул. – То есть, во время Большого Взрыва,
да?

– Если вы имеете в виду стрельбу, то да.
Собеседник Гурни погладил подбородок, словно у него

там росла бородка.
– Фредди ищете?
Сперва это имя ничего не сказало Гурни, но потом он

вспомнил, что где-то в материалах дела ему попадался некто
Фредерико.

– Вы имеете в виду того Фредди, который сказал, что ви-
дел в этом здании Кэй Спалтер утром в день стрельбы?

– Единственный Фредди, который только показывал здесь
свою задницу.

– А с какой стати мне его искать?
– С такой, что он пропал. Зачем бы еще?
– Когда пропал?
– А вы что, не знаете? Шутите, что ли? Эй, приятель, да

ты кто такой?
–  Просто тип, который хочет взглянуть на все свежим

взглядом.



 
 
 

– Не слишком ли большая задача для просто типа?
– Большая заноза в заднице.
– Смешно.
Он не улыбнулся.
– Так когда Фредди пропал?
– После того, как ему позвонили. – Незнакомец наклонил

голову набок и посмотрел на Гурни искоса. – Приятель, я
думал, ты уже знаешь все это дерьмо.

– Расскажи про звонок.
– Да не знаю я ничего про звонок. Просто Фредди позво-

нили. Похоже, кто-то из ваших.
– Из копов?
– Ну да.
– И когда это было?
– Сразу как дамочку упекли.
У Гурни зазвонил телефон. Он не стал отвечать.
–  А Фредди не говорил, что это был коп по фамилии

Клемпер?
– Возможно.
Телефон у Гурни все звонил. На экране высветилось имя

Полетты Парли. Гурни спрятал телефон обратно в карман.
– Ты живешь в этой квартире?
– В основном.
– Будешь здесь попозже?
– Может быть.
– Нам удастся поговорить?



 
 
 

– Может быть.
– Меня зовут Дэйв Гурни. А тебя?
– Боло.
– Как галстук?
– Нет, чувак, не как галстук. – Он ухмыльнулся, снова де-

монстрируя золотые зубы. – Как нож.



 
 
 

 
Глава 17

Немыслимый выстрел
 

Гурни стоял у окна с телефоном в руке, глядя через улицу
и реку на место смерти и последнего упокоения Спалтера.
Полетта стояла примерно в центре участка, с зонтиком в од-
ной руке и телефоном в другой.

Он отошел на несколько шагов от окна в глубину комна-
ты, на то место, где, согласно фотографиям, был обнаружен
треножник с винтовкой. Опустился на колени, чтобы смот-
реть в окно примерно с уровня прицела винтовки, и сказал
в телефон:

– Отлично, Полетта. Раскройте зонтик и положите туда,
где, по вашим воспоминаниям, лежало тело Карла.

Глядя, как она выполняет его распоряжения, он пожалел,
что не захватил бинокль. Потом он посмотрел на полицей-
скую схему места преступления, которую расстелил на полу
перед собой. Там было указано два положения Карла: где он
стоял, когда в него попала пуля, и где он упал на землю. Оба
места находились между могилой его матери и двумя ряда-
ми складных стульев. На каждом из шестнадцати стульев на
схеме стоял номер: предположительно, привязывающий схе-
му к списку присутствовавших лиц.

– Полетта, вы случайно не помните, кто где сидел?
– Конечно, помню. Я до сих пор все вижу так, точно это



 
 
 

случилось сегодня утром. До малейшей подробности. Как
вот ту струйку крови у него на виске. Каплю крови на снегу.
Господи, хоть когда-нибудь это забудется?

У Гурни тоже имелись похожие воспоминания. У каждого
полицейского их хватает.

– Может, не до конца. Но накатывать будет реже. – Он не
стал упоминать, что иные воспоминания поблекли у него в
памяти потому, что их вытеснили другие, еще ужаснее. – Но
расскажите мне, кто где сидел, особенно в первом ряду.

– Карл, перед тем как подняться, сидел с самого края. То
есть справа в ряду, если смотреть от вас. Рядом с ним его
дочь, Алисса. Следующий стул пустовал. Дальше три кузины
Мэри Спалтер из Саратоги, всем за семьдесят. Настоящие
тройняшки, и до сих пор одеваются одинаково. Очень мило
– или жутковато, это уж как посмотреть. Потом опять пустой
стул. И на восьмом – Йона, как можно дальше от Карла. Оно
и неудивительно.

– А второй ряд?
–  Второй ряд занимали восемь дам из дома престаре-

лых, где жила Мэри Спалтер. По-моему, они все состояли
в какой-то организации. Как же она там называлась? Как-то
странно. Старшее что-то… «Старшие силы», вот!

– «Старшие силы»? Что же это за организация?
– Точно не знаю. Я перебросилась с одной из них парой

слов. Что-то такое… секундочку. Да. У них был девиз или
лозунг. Насколько припоминаю: «Творить добро никогда не



 
 
 

поздно». Или что-то в том же роде. У меня сложилось впе-
чатление, будто бы они все участвуют в какой-то благотво-
рительности. Мэри Спалтер тоже там состояла.

Гурни сделал себе мысленную пометку посмотреть про
«Старшие силы» в интернете.

– А вы не знаете, может, кто-то рассчитывал, что Кэй бу-
дет на похоронах? Или удивлялся, что она не пришла?

–  Не слышала, чтобы кто-нибудь спрашивал. Большин-
ство знакомых Спалтеров знали, что у них проблемы – что
у Кэй с Карлом разлад.

– Хорошо. Итак, Карл с одного конца ряда, а Йона – с
другого?

– Да.
– Сколько времени прошло от того момента, когда Карл

поднялся с места, до выстрела?
– Не знаю. Секунды четыре? Пять? Я помню, как он вста-

ет… поворачивается, чтобы пройти к трибуне… делает шаг,
второй… тут-то оно и случилось. Как я уже говорила, все ду-
мали, он просто споткнулся. Но ведь именно так и думаешь
сперва, да? Если не слышно выстрела. А никто не слышал.

– Из-за хлопушек?
– Ох, господи, да, еще хлопушки эти. Какой-то идиот все

утро ими трещал. Так отвлекало.
– Хорошо. Итак, вы помните, как Карл сделал пару шагов.

Можете пройти на то место, где, по вашим воспоминаниям,
он находился в тот момент, когда начал падать?



 
 
 

– Да, легко. Он проходил ровно перед Алиссой.
Гурни видел, как Полетта отошла на восемь-десять футов

вправо от зонтика на земле.
– Вот тут.
Он прищурился, чтобы отчетливо различить, где она сто-

ит.
– Уверены?
– В том, что это то самое место? Абсолютно!
– Вы так доверяете своей памяти?
– Да, но дело не только в памяти. Просто мы всегда рас-

ставляем стулья именно так: под одинаковым углом относи-
тельно могилы, чтобы каждый сидел к ней лицом и ему не
приходилось разворачиваться. Рядов добавляем, сколько по-
требуется, но ориентация стульев относительно могилы все-
гда одинаковая.

Гурни ничего не сказал, стараясь уложить в голове все
увиденное и услышанное. И тут у него снова возник вопрос,
что маячил где-то на задворках сознания с того момента, как
он впервые прочел отчет о происшествии.

– Я вот что еще подумал. Семья Спалтеров занимает вы-
сокое положение. Сдается мне, у них очень много всевоз-
можных знакомств. Так…

– Почему такие скромные похороны? Вы об этом задума-
лись?

– Четырнадцать человек, если я правильно сосчитал – не
так уж много в подобных обстоятельствах.



 
 
 

– Выбор покойной. Мне говорили, Мэри Спалтер добави-
ла к завещанию приписку с перечнем тех, кого хочет пригла-
сить на проводы.

– В смысле, на погребение?
– Да. Три кузины, двое сыновей, внучка и восемь дам из

«Старших сил». Мне кажется, семья – а по сути, Карл – пла-
нировала провести впоследствии куда более пышную цере-
монию в память усопшей, но… – Голос ее оборвался. Через
несколько секунд тишины Полетта спросила. – Еще что-ни-
будь?

– Один последний вопрос. Какого Карл был роста?
– Какого роста? Шесть футов и один дюйм, может, шесть

и два. Иной раз выглядел прямо устрашающе. А почему вы
спрашиваете?

– Просто стараюсь как можно точнее представить себе всю
сцену.

– Хорошо. Значит, на этом все?
– Думаю, да… хотя… если можно, постойте еще минутку

там, где стоите. Хочу кое-что проверить. – Стараясь не от-
водить взгляда от Полетты, Гурни поднялся на ноги и мед-
ленно отодвинулся сперва влево – настолько, чтобы все еще
видеть Полетту через одно из окон, а потом точно так же –
вправо. Затем подошел к окнам и по очереди залез на оба
подоконника, проверяя, что видно с них.

Спрыгнув наконец на пол, он поблагодарил Полетту за по-
мощь, пообещал скоро связаться с ней снова, разъединился



 
 
 

и сунул телефон в карман. А потом застыл посреди комна-
ты, силясь придумать хоть какое-то рациональное объясне-
ние факту, который не подчинялся никаким объяснениям.

Проблема заключалась в фонаре по другую сторону Экс-
тон-авеню. Горизонтальная поперечина загораживала все
место действия. Если Карл Спалтер был ростом около шести
футов и стоял примерно там, где показала Полетта, роковой
выстрел в голову никоим образом не могли сделать из этой
квартиры.

Из квартиры, где было найдено орудие убийства.
Из квартиры, где команда по сбору вещественных доказа-

тельств обнаружила следы пороховой копоти, соответствую-
щие заряду «Свифта» двадцать второго калибра, – что сов-
падало с выводами, сделанными после обследования винтов-
ки, и с результатами анализа фрагментов пули, извлеченной
из мозга Карла Спалтера.

Из квартиры, где свидетель якобы видел в утро убийства
Кэй Спалтер.

Квартиры, где стоял сейчас озадаченный Гурни.



 
 
 

 
Глава 18

Вопрос пола
 

Ошеломление лишает иных людей способности рассуж-
дать здраво. Но на Гурни оно оказало ровно противополож-
ный эффект. Очевидное противоречие – выстрел не могли
сделать из того окна, из которого он явно был сделан, – по-
действовало на детектива, точно амфетамин.

Ему захотелось немедленно проверить кое-что по матери-
алам дела. Вместо того чтобы оставаться в пустой квартире,
он взял коричневый конверт и спустился обратно к машине,
открыл, усевшись на переднем сиденье, и принялся проли-
стывать первый отчет о происшествии. Отчет был разбит на
два раздела – в соответствии с двумя разными местами сце-
ны преступления: местонахождение жертвы и местонахож-
дение стрелка. К каждому разделу прилагались фотографии,
описания, интервью и отчеты по сбору вещественных дока-
зательств.

Первым, что поразило Гурни, было одно весьма примеча-
тельное упущение. Ни в первом отчете, ни в одном из по-
следующих не нашлось упоминания о том, что поперечная
ось фонаря загораживает обзор. Правда, в деле фигуриро-
вала фотография могильного участка Спалтеров, сделанная
с помощью телефона из окна квартиры, но без масштаби-
рованной шкалы отсчета относительно положения Карла на



 
 
 

момент выстрела загвоздка в виде фонаря была не очевидна.
Вскоре Гурни нашел и второе упущение, не менее приме-

чательное. Нигде ни одного упоминания о видеозаписях с
камер наблюдения охраны. Уж верно кто-то проверил их на-
личие на кладбище и вокруг, равно как и на Экстон-авеню.
Даже не верилось, что можно забыть столь рутинную проце-
дуру, – и в особенности не верилось, что ее провели, ни сло-
вом не упомянув в материалах дела о результатах.

Он сунул папку с бумагами под сиденье, вылез из маши-
ны и запер ее. Осмотревшись вокруг, он обнаружил на ули-
це только три заведения, которые, по всей видимости, еще
не прогорели. Бывшее «Радио Шэк», нынче, похоже, обхо-
дящееся совсем без вывески; «Ривер Кингс Пицца» и нечто
под названием «Диззи-Дэз», где торговали неизвестно чем,
поскольку вся витрина была забита надутыми воздушными
шариками.

Ближе всего располагался безымянный магазин электро-
техники. Подойдя туда, Гурни увидел на стеклянной двери
два написанных от руки объявления: «Обновленные план-
шеты от 199 долларов» и «Вернусь в два часа». Гурни бросил
взгляд на часы. 2:09. Он толкнул дверь. Заперто. Он зашагал
к «Ривер Кингс», решив заодно уж купить колу и пару ку-
сочков пиццы, как около тротуара притормозил безукориз-
ненно чистенький желтый «Корвет». Выскочившая из него
парочка, однако, оказалась не такой безукоризненной. Муж-
чина под пятьдесят, плотно сбитый, на руках волос гораздо



 
 
 

больше, чем на голове. Женщина чуть моложе, с перьями го-
лубых и синих волос, широкое славянское лицо и огромная
грудь, выпирающая под пуговицами наполовину расстегну-
той розовой кофточки. Пока она барахталась, выбираясь с
низкого сиденья, мужчина подошел к двери магазина, отпер
ее и повернулся к Гурни.

– Вам что-то нужно? – Фраза прозвучала не столько во-
просительно, сколь вызывающе.

– Да. Но дело у меня непростое.
Мужчина пожал плечами и показал на свою спутницу, ко-

торая наконец выкарабкалась из машины.
– Поговорите с Софьей. У меня дела.
Софья прошла мимо Гурни в магазин.
– У него всегда дела. – Голос выдавал ее славянское про-

исхождение, как и скулы. – Чем могу помочь?
– Вы давно держите этот магазин?
– Давно ли? Он у него годы, годы и годы. Что вам надо?
– У вас есть камеры наблюдения?
– Камеры наблюдения?
– Камеры, которые снимают людей в магазине, на улице –

на входе, на выходе, может, карманников.
– Карманников?
– Ну, тех, кто у вас ворует.
– У меня?
– Из магазина.
– Из магазина. Да. Сволочные ублюдки так и норовят что-



 
 
 

нибудь украсть.
–  Так у вас есть видеокамеры наблюдения? Чтобы сле-

дить?
– Следить. Да.
– Вы были тут девять месяцев назад, во время знаменито-

го убийства Карла Спалтера?
– Точняк. Знаменитое. Прямо здесь. Сволочная жена за-

стрелила его. – Софья широким взмахом руки указала в сто-
рону «Ивового покоя». – На похоронах матери. Родной ма-
тери. Ну вы представляете?

Она покачала головой, словно давая понять, что тому, кто
совершит грех на похоронах, в аду причитается двойная рас-
плата.

– Как долго вы храните пленки или цифровые записи с
камер?

– Как долго?
– Сколько времени? Сколько недель или месяцев? Вы со-

храняете все, что записали, или периодически стираете?
– Обычно стираем. Но не гадскую жену.
– У вас остались копии видео с камер наблюдения за день,

когда застрелили Спалтера?
– Коп все забрал, ничего не оставил. А заработали бы кучу

денег. Здоровенный сволочной коп.
– Полицейский забрал видеозаписи?
– Точняк.
Софья стояла возле прилавка с мобильниками, разложен-



 
 
 

ными позади нее широким полукругом. Приоткрытая дверь
вела в захламленный кабинет. Слышно было, как хозяин ма-
газина разговаривает по телефону.

– И он не вернул записи?
–  Нет. А на видео чувак получил пулю в мозг. Знаете,

сколько денег отвалило бы телевидение за такие кадры?
– Ваша камера записала, как в человека там за рекой по-

падает пуля?
–  Точняк. Камера, что спереди, она все сечет. Высокое

разрешение. Даже задний план. Отличное качество. Все ав-
томатическое. Стоила кучу денег.

– А полицейский, который забрал…
Дверь за спиной у Софьи отворилась шире, волосатый

владелец магазина вышел из кабинета. Избороздившие его
лицо морщины вечного недовольства и подозрительности
стали сейчас еще глубже.

– Никто ничего не забирал, – заявил он. – Вы кто такой?
Гурни смерил его пристальным взглядом.
– Следователь по особо важным делам, проверяющий ра-

боту полиции по делу Спалтеров. Вы имели непосредствен-
ные контакты с детективом по имени Майкл Клемпер?

Лицо владельца магазина осталось бесстрастным. Слиш-
ком уж бесстрастным, слишком надолго. Потом он медленно
покачал головой.

– Не припомню такого.
– Это Майкл Клемпер был тем самым «здоровенным сво-



 
 
 

лочным копом», который, по словам этой дамы, забрал ви-
деозаписи с ваших камер и не вернул их?

Волосатый посмотрел на Софью с наигранным изумлени-
ем.

– Ты вообще о чем?
Она в ответ столь же наигранно пожала плечами.
– Так копы ничего не брали? – Она невинно улыбнулась

Гурни.  – Выходит, не брали. Снова ошиблась. Вечная ис-
тория. Может, перепила. Гарри знает, помнит лучше меня.
Верно, Гарри?

Волосатый Гарри ухмыльнулся Гурни. Глаза его сверкали,
как черные стеклянные шарики.

– Видите, все, как я и говорил. Никто ничего не брал. А
теперь проваливайте. Если не хотите купить телевизор. Ши-
рокий экран, подключение к интернету. Выгодная цена.

Гурни усмехнулся ему в ответ.
– Я подумаю. А выгодная цена – это сколько?
Гарри развел руками.
– Зависит. Спрос и предложение. Жизнь, чтоб ее, сплош-

ной аукцион, ежели вы понимаете, к чему это я. Но для вас
по-любому хорошие цены. Для полицейских они всегда хо-
рошие.

Магазин с воздушными шариками, расположенный чуть
дальше по улице, не помог Гурни продвинуться в расследо-
вании. Косые лучи солнца подсвечивали витрину так, что ка-



 
 
 

залось, она полна ярких огней. А зона покрытия одной-един-
ственной камеры наблюдения в «Ривер Кингс» ограничива-
лась пятачком в десять футов вокруг кассы. Так что, если
только убийца не проголодался и не зашел перекусить пиц-
цей, там ловить было нечего.

Однако после визита Гурни в магазин электротоваров его
мозг заработал на полную мощность, даже с перегрузкой. Са-
мая правдоподобная гипотеза – что Клемпер обнаружил в
записях с камеры какое-то несоответствие желаемой карти-
не событий и решил замять его. Если так, у него была мас-
са способов заставить Гарри держать рот на замке. Может,
знал, что магазин служит прикрытием для каких-то иных де-
лишек. Или просто знал о Гарри что-то такое, чего Гарри
предавать огласке никак не хотелось бы.

Однако Гурни напомнил себе, что даже самая правдопо-
добная гипотеза – всего лишь гипотеза. Пора переходить к
следующему вопросу. Если пуля не могла прилететь из этой
квартиры – откуда тогда? Он посмотрел через реку на синий
зонтик Полетты, все еще раскрытый на том месте, куда рух-
нул Карл.

Изучив фасады домов вдоль улицы, Гурни убедился, что
пуля могла прилететь буквально из любого из сорока или пя-
тидесяти окон, выходящих на «Ивовый покой». Что, учиты-
вая скудость собранных Гурни сведений, представляло со-
бой ту еще задачу для расследования. Однако – что толку?
Если следы пороха, соответствующего «Свифту» двадцать



 
 
 

второго калибра, были обнаружены в первой квартире, зна-
чит, из винтовки двадцать второго калибра стреляли именно
оттуда. Стоит ли предположить, что в Карла Спалтера стре-
ляли из другой квартиры, потом принесли оружие в ту, с ко-
торой сняты подозрения, выстрелили снова и оставили там
на треноге? Если так, эта вторая квартира должна быть где-
то совсем рядом.

Ближе всего, разумеется, соседняя. Квартира, где обитает
человечек, назвавшийся Боло. Гурни вошел в подъезд, ша-
гая через две ступеньки, поднялся к двери Боло и тихонько
постучал.

Раздался шелест быстрых шагов, потом какой-то скользя-
щий звук – может, это открыли и закрыли ящик комода, –
стук двери, и снова торопливые шаги прямо к двери, за ко-
торой стоял Гурни. Он инстинктивно отступил в сторону –
стандартный маневр, если есть причина ожидать недруже-
любный прием, – и впервые с приезда в Лонг-Фоллс засо-
мневался, так ли мудро было появляться здесь безоружным.

Он снова постучал, очень тактично.
– Эй, Боло, это я.
Раздался резкий лязг двух задвижек, и дверь приоткры-

лась дюйма на три – ровно настолько, насколько позволяли
две цепочки.

В щели появилось лицо Боло.
– Бог ты мой. Снова ты. Парень, которому надо осмотреть

все. Все – это одно большое дерьмо, чувак. Теперь-то что?



 
 
 

– Долгая история. Можно посмотреть в твое окно?
– Смешно.
– Так можно?
– Правда? Не брешешь? Хочешь посмотреть в мое окно?
– Это важно.
– Много я паршивых отговорок слышал, чувак, но эта те-

бе удалась. – Он закрыл дверь, отсоединил цепочки и снова
открыл, уже шире. На нем была желтая баскетбольная майка
до колен, а под ней, возможно, ничего более. – «Можно по-
смотреть в твое окно?» Надо запомнить.

Он отступил на шаг, пропуская Гурни внутрь.
Квартира казалась точной копией соседней. Гурни глянул

на кухню, потом на другую сторону маленькой прихожей, где
находилась ванная. Дверь была закрыта.

– У тебя гости?
Золотые зубы сверкнули снова.
– Гостья. И не хочет, чтобы ее видели. – Он показал на

окна на дальней стороне комнаты. – Хотел посмотреть? Ну
так смотри.

Гурни было неуютно из-за этой закрытой двери в ванную.
Не хотелось поворачиваться спиной к такого рода опасности.

– Может, попозже.
Он шагнул обратно к двери и встал, чуть развернувшись,

чтобы отслеживать любые движения в квартире или на лест-
ничной клетке.

Боло одобрительно подмигнул.



 
 
 

– Точняк. Осторожность прежде всего. Никаких темных
закоулков. Ловко!

– Расскажи мне про Фредди.
– Да говорил уже. Пропал он. Дело известное, свяжись с

тем, кто любит всех поиметь, самого ж тебя и отымеют.
– На суде над Кэй Спалтер Фредди свидетельствовал, что

в день, когда застрелили ее мужа, она была в соседней квар-
тире. Ты ведь знал, что он это говорил, да?

– Все знали.
– Но сам ты Кэй не видел?
– Может, и видел – кого-то на нее похожего.
– Что это значит?
– То, что я уже говорил тому, другому копу.
– Я хочу сам от тебя услышать.
– Я видел маленькую… маленькую особу, вот навроде ба-

бы. Мелкая, тонкая. Как в балете. Для этого особое слово
есть. Миниатюрная, вот. Крутое словцо. Что, удивлен, что я
его знаю?

– Ты сказал – «навроде бабы». Но ты не уверен, что это и
в самом деле женщина?

– В первый раз мне показалось, баба. Хотя трудно ска-
зать. Солнечные очки. Широкая повязка на голове. Большой
шарф.

– В первый раз? Сколько ж раз…
– Два. Я ж говорил тому копу.
– Она была здесь дважды? А первый раз когда?



 
 
 

– В воскресенье. Воскресенье перед похоронами.
– Не путаешь день?
– Да вроде как по всему выходит – воскресенье. Мой един-

ственный выходной. На долбанной автомойке. Ну вот, со-
брался я в «Квик-бай» за сигаретами, иду вниз по лестнице.
А эта миниатюрная особа чешет вверх, прямо мимо меня,
верно? Внизу я вспоминаю, что деньги-то и забыл. Иду на-
верх за ними. Теперь она тут стоит, у двери, снаружи, вот
позади того места, где ты сейчас стоишь… Ну, я прохожу
прямиком к себе за деньгами.

– А ты не спросил, что она тут делает или кого ищет?
Боло коротко рассмеялся.
– Черт. Нет, чувак. Здесь лучше никого попусту не беспо-

коить. У всех свои дела. Вопросов никто не любит.
– Она вошла в ту квартиру? Но как? С ключом?
– Ну да. Ключ. Само собой.
– Откуда ты знаешь, что у нее был ключ?
– Слышал. Стены-то тонюсенькие. Дешевка. Ключ в замке

всегда узнаешь. Эй, что мне вспомнилось! Наверняка – вос-
кресенье. Дин-дон. Церковь у реки, по воскресеньям бьют в
полдень. Дин-дон, дин-дон. Двенадцать дин-донов.

– И ты снова видел ту маленькую фигурку?
– Ага. Только не в тот день. До дня стрельбы больше не

видел.
– А видел-то что?
– На этот раз в пятницу. Утро. Девять часов. Перед тем



 
 
 

как мне тащиться на треклятую автомойку. Выхожу я, воз-
вращаюсь с пиццей.

– В девять утра?
– А что? Нормальный завтрак. Иду я наверх, вдруг вижу,

эта мелкая особа входит в дом. Та же самая. Миниатюрная.
Быстро так чешет, а под мышкой не то коробка, не то еще
что, в яркой обертке. Когда я вхожу, она уже наверху, и точ-
но, теперь уверен, это завернутая коробка, как на Рождество.
Длинная такая коробка – три-четыре фута в длину. И оберт-
ка рождественская. Когда я наверху, маленькая особа уже в
квартире, но дверь еще открыта.

– И?
– Маленькая особа в ванной, думаю я. Вот почему такая

спешка и дверь нараспашку.
– И?
– И так оно и есть, маленькая персона в ванной, отлить

приспичило. Вот тогда-то до меня и доходит.
– Что?
– Да звук же.
– Ты о чем?
– Я ошибся.
– В чем ошибся?
– Мужики и бабы, звук-то от струи разный, когда они в

сортире. Сам знаешь.
– И то, что ты слышал…
– Мужик, точно говорю. Может, мелкий. Но мужик.



 
 
 

 
Глава 19

Преступление и наказание
 

Вытребовав у Боло его полное имя (Эставио Болокко),
а также номер телефона и по возможности подробное опи-
сание этого миниатюрного существа неопределенного пола,
Гурни вернулся в машину и провел еще с полчаса, роясь в
материалах дела в поисках хоть какого-то упоминания о бе-
седе с Эставио Болокко, о появлении возможного подозре-
ваемого в квартире в воскресенье перед убийством – или о
том, чтобы хоть раз поднимался вопрос, какого этот самый
убийца пола.

Все три направления поиска привели к нулевому резуль-
тату.

Веки у Гурни начали тяжелеть, недавний всплеск энергии
иссяк. День в Лонг-Фоллсе выдался длинным, пришла по-
ра направляться в Уолнат-Кроссинг. Он уже собирался отъ-
ехать от тротуара, как прямо перед ним припарковался чер-
ный «Форд Эксплорер». Коренастый Фрэнк Макграт вылез
оттуда и подошел к окошку Гурни.

– Закончил?
– Во всяком случае, на сегодня. Хочу добраться до дома,

пока не рухнул. Кстати, не припоминаешь, во время стрель-
бы тут жил один такой тип, Фредди?

– Не жил, а самовольно вселился.



 
 
 

– Ну да, наверное.
–  Фре-де-ри-ко,  – передразнил Макграт испанский ак-

цент. Голос его сочился презрением. – И что с ним?
– Ты знал, что он исчез?
– Может, и знал. Давно уже.
– Слыхал что-нибудь на этот счет?
– Например?
– Например, почему он исчез?
– А мне-то что за беда? Такие приходят и уходят. Мне же

лучше – одним мешком дерьма меньше. Вот бы все поисче-
зали! Устроишь так – я твой должник.

Гурни вырвал из блокнота листок, написал номер своего
мобильного и протянул Макграту.

– Услышишь чего про Фредди, хоть просто слухи, где он
может быть, звони. А пока, Фрэнк, не нервничай. Жизнь ко-
ротка.

– Спасибо Христу хоть за это!
Большую часть дороги домой Гурни пребывал в ощуще-

нии, будто открыл коробку с головоломкой и обнаружил,
что недостает нескольких больших кусков. Он был уверен
лишь в том, что из фигурирующей в деле квартиры реши-
тельно невозможно было выстрелить так, чтобы попасть Кар-
лу Спалтеру в висок, не пробив перед тем толстую металли-
ческую перекладину фонаря. О чем, разумеется, и речи быть
не могло. Без сомнения, недостающие куски головоломки в
конце концов помогли бы разрешить это кажущееся проти-



 
 
 

воречие. Знать бы только, какие куски он ищет – и сколько.
Двухчасовой путь обратно в Уолнат-Кроссинг пролегал

главным образом по небольшим дорогам – все больше сквозь
лоскутный пейзаж лесов и полей. Гурни такие виды нрави-
лись, а Мадлен их и вовсе обожала. Но сейчас ему было не
до красот.

Он с головой погрузился в мир убийства.
С головой – пока уже в конце гравийной городской доро-

ги, за прудом, не свернул на свою подъездную аллею через
луг и не увидел с содроганием четыре чужие машины: три
«Приуса» и один «Рэнджровер» – на травянистой лужайке
возле дома.

О боже! Распроклятый ужин для клуба йоги!
Гурни покосился на часы. 6:49 – опоздал на сорок девять

минут. Он покачал головой, досадуя на свою забывчивость.
Войдя в просторную комнату на первом этаже, служив-

шую кухней, столовой и гостиной одновременно, он услы-
шал гул оживленного разговора за обеденным столом. Все
шестеро гостей были знакомы Гурни – их представляли ему
на местных концертах и выставках, – но имен он не помнил.
(Мадлен, правда, как-то заметила, что имен преступников
он никогда не забывает.)

Когда он вошел, все на миг оторвались от еды и разгово-
ров. Почти все улыбались и глядели на него с дружелюбным
любопытством.

– Простите за опоздание. Неожиданные затруднения.



 
 
 

Мадлен улыбнулась, словно извиняясь.
– У Дэйва затруднения встречаются чаще, чем обычные

люди останавливаются машину заправить.
– Собственно говоря, он как раз вовремя! – Гурни узнал

в говорившей – шумливой крупной женщине – одну из кол-
лег-консультантов Мадлен по кризисному центру. Про ее
имя он помнил только одно: какое-то чудное. Тем временем
гостья продолжала с энтузиазмом: – Мы как раз говорили о
преступлении и наказании. И тут входит человек, вся жизнь
которого вращается как раз вокруг этого. Ну разве может
быть своевременней? – Она указала на свободное место за
столом с видом хозяйки дома, приветствующей почетного
гостя. – Присоединяйтесь! Мадлен сказала, вы умчались на
очередное приключение, а вот на подробности поскупилась.
Оно как-то связано с преступлением и (или) наказанием?

Один из гостей-мужчин подвинул стул на несколько дюй-
мов, чтобы Гурни было удобней пройти к столу.

– Спасибо, Скотт.
– Скип.
– Скип. Точно. Почему-то всякий раз, как вас вижу, в го-

лове так и выскакивает – Скотт. Я много лет работал с одним
Скоттом, ужасно похожим на вас.

Гурни считал эту маленькую ложь данью светской учти-
вости. Уж точно предпочтительнее правды, заключавшейся
в том, что его ничуть не интересовал ни сам этот человек, ни
уж тем более, как его зовут. Вот только с извинением, кото-



 
 
 

рое Гурни брякнул, не подумав, вышло неудачно: тщедуш-
ному и чахлому Скипу было лет семьдесят пять, а на голо-
ве у него красовалась копна взлохмаченных, как у Эйнштей-
на, буйных седых кудрей. Каким образом этот чудовищный
персонаж фильма «Три балбеса» мог напоминать детектива
из отдела убийств, само по себе было довольно интересным
вопросом.
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