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Аннотация
Ужасающие истории о тех, кто проводил эксперименты,

заставляющие стынуть в жилах кровь. Мишель Саймс,
практикующий врач и популярный ведущий медицинских
программ, предоставляет доказательства этих бесчеловечных
деяний, поименно называя тех, кто руководил, мучил, уничтожал.

Менгеле, Клауберг, Рашер, Хирт, Бейгльбёк, Гиммлер, Хайм,
Оберхойзер, Динг-Шулер – за всеми преступлениями стоят
реальные личности, портреты которых нам мастерски точно



 
 
 

рисует автор, показывая, что реальность порой хуже любого
ночного кошмара.

Cохранен издательский макет.
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* * *

 
Среди множества книг, посвященных данной теме, есть

две, без которых я не смог бы написать эту: Croix gammée
contre caducée. Les expériences humaines en Allemagne pendant
la Deuxième Guerre mondiale («Свастика против кадуцея.
Эксперименты на людях в Германии во время Второй миро-
вой войны») Франсуа Бейля (1950) и Les Médecins de la mort
(«Врачи смерти») Филипа Азиза под редакцией Жана Дю-
мона (1975). Я также хотел бы поблагодарить Ксавье Бигара
и Бруно Халиуа за их консультации и помощь.

Посвящается
Глике
Шаиму и Менделю



 
 
 

Моим детям
Тем, кого уже нет

Наука без совести – это гибель души.
Ф. Рабле



 
 
 

 
Пролог

 
Вот оно.
Я стою перед зданием с закрытыми дверями, похожим на

другие строения вокруг меня.
Именно здесь столько человеческих подопытных кроли-

ков подвергались издевательствам тех, кого называли врача-
ми. Врачами, с которыми, возможно, столкнулись два моих
деда, сгинувшие в этом зловещем лагере.

Именно там самый известный из них, Йозеф Менгеле,
ненасытно наблюдал за близнецами, которых собирался при-
нести в жертву. А затем произвести вскрытие.

Чтобы посмотреть.
Чтобы попытаться найти.
Чтобы попытаться понять.
Посмотреть, найти, понять… но что?
Я в ошеломлении, недоумении перед этим наполненным

ужасами местом.
За этими стенами, за этими закрытыми окнами, за этими

закрытыми дверями я слышу крики, плач.
Я вижу истощенные тела, корчащиеся от боли, умоляю-

щие. Все те зверские образы, которые несет на своих руках
история того времени.

Я нахожусь в Освенциме.
Это путешествие по тропам памяти, мое личное паломни-



 
 
 

чество, которое я много раз откладывал.
Здесь, перед этим зданием, мое сердце врача ничего не

понимает.
Как можно хотеть заниматься профессией, чья высшая

цель – спасать жизни, и при этом дарить смерть тем, кого
перестали считать людьми?

Я понимаю, это слишком наивный вопрос, но я хочу знать.
Я снова и снова читаю и перечитываю тех, кто пытается

объяснить необъяснимое.
Но здесь, на месте преступления, я вижу.
Больше никакого анализа. Никаких объяснений.
Один лишь ужас.
Ужас поневоле.
Прямо передо мной.
Слово. Чувство. Наказ, который внезапно пришел ко мне

в тот день, одновременно с ощущением собственной само-
надеянности. О чем я поведаю, ведь я никогда не переживал
ничего подобного? О чем расскажу?

О своих эмоциях? О нравственных страданиях?
Кто я такой по сравнению с теми, кто действительно на-

ходился в этих стенах?
И все же благодаря моей работе, благодаря этой части мо-

ей семьи, которую я никогда не знал, я чувствую потреб-
ность, призыв.

Спустя годы после поездки ощущение самонадеянности,
которое я испытал, изменилось.



 
 
 

В память добавились отрицание, ревизионизм1, тошно-
творный «гуморизм»2, все фразы, произнесенные в безобид-
ной манере: «Они занимались ужасными вещами, но это
продвинуло медицину…»

А если это действительно так? Быть не может. В моем кар-
тезианском3 научном сознании, в маленьком этически под-
питанном мозге врача ужас не приводит к медицинским до-
стижениям.

Я убеждал себя: все эти мучители – докторишки, отверг-
нутые сверстниками, осмеянные преподавателями и нако-
нец-то нашедшие способ доказать, что все ошибались на их
счет.

Они собирались доказать академикам, что и они, эти ни-
чтожества, могут принять участие в безумном проекте Тре-
тьего рейха.

1 Ревизионизм (revisio – «пересмотр», от лат. re – «пере» и visio – «смотреть») –
идейные направления, провозглашающие необходимость пересмотра ( ревизии)
какой-либо устоявшейся теории или доктрины. – Примеч. ред.

2 Гуморальная теория подразумевает, что в теле человека протекают четыре ос-
новные жидкости (гуморы): кровь, флегма (слизь), желтая желчь и черная желчь.
В норме они находятся в балансе, однако избыток одной или нескольких вызы-
вает практически все болезни. Соответственно, лечение заключается в удалении
избыточного гумора – обычно через специально подобранное питание и психо-
логические меры. – Примеч. ред.

3 Картезианство (от лат. Cartesius, латинизированное имя Декарта) – направ-
ление в истории философии. Характерные черты: скептицизм и рационализм.
Основу картезианской системы мира составляет последовательный механицизм:
правила механики тождественны принципам природы. – Примеч. ред.



 
 
 

Они собирались найти способ сделать немецкий народ са-
мым «здоровым» за всю историю человечества.

В течение многих лет я хотел написать эту книгу.
Чтобы проверить свои предрассудки на прочность.
Показать: все напрасно.
Все бессмысленно. Невыносимо бессмысленно. Когда

необходимость стала слишком острой, когда я услышал
слишком много голосов, которые все громче и громче гово-
рили, что эксперименты могли привести к научному проры-
ву, я достал документы и начал писать.

Реальность оказалась хуже, чем я представлял.
Не все были сумасшедшими, эти врачи ужасов, и не все

были некомпетентны.
А что насчет результатов экспериментов, обсуждаемых

экспертами на Нюрнбергском процессе по делу врачей? При-
несли ли они какую-либо пользу? Использовались ли союз-
никами после войны? Что стало с теми, кто был «эксфиль-
трирован»4?

Об этом я и хотел рассказать.
Я не претендую на исчерпывающую полноту. Я не исто-

рик.
Просто врач.
Я передаю знания. Я популяризатор.
Именно в этом качестве я хотел описать то, что произо-

4 Эксфильтрация (от лат. ex – «из» и ср. – век. лат. filtratio – «процеживание») –
это просачивание.



 
 
 

шло. Другие делали это до меня, по-другому, лучше, но я
считаю, что в этой области никогда не может быть избытка
в желающих рассказать.

Это мой маленький, скромный вклад в хрупкое здание па-
мяти о жертвах преступлений против человечности.



 
 
 

 
1

«Мы, государство, Гитлер
и Гиммлер, берем на

себя ответственность.
Вы, врачи, лишь орудия»

Нюрнбергский кодекс
 

Как врач может стать палачом? Как человек, чье предна-
значение лечить других людей, решает причинить им страда-
ния? В великолепном здании Нюрнбергского суда, располо-
женном в одной из немногих частей города, не представля-
ющей собой руины, эксперты, ответственные за суд над два-
дцатью с лишним обвиняемых врачей, должны были много-
кратно задаться этими вопросами. Конец 1946 года. Нюрн-
бергский процесс, длившийся с ноября 1945 по октябрь 1946
года, едва успел закончиться, как начался суд по делу вра-
чей – один из процессов, также проходивших в Нюрнберге.
Задача экспертов была непростой: им предстояло вершить
правосудие над деяниями, которые вызывали ужас – неопи-
суемый и невообразимый ужас экспериментов над людьми.

Незадолго до окончания «большого» Нюрнбергского про-
цесса над нацистскими чиновниками комиссии экспертов



 
 
 

при Управлении по военным преступлениям поручили рас-
следовать нацистскую «медицину» в  лагерях. Возглавляв-
ший комиссию Клио Штрайт собрал многочисленные ули-
чающие документы, вещественные доказательства и свиде-
тельства. Штрайт констатировал: нацистские врачи не про-
сто убивали, но и причиняли людям беспрецедентные стра-
дания – хуже, чем в газовых камерах. Члены комиссии, а
затем и все остальные узнали, что в Дахау Зигмунд Рашер
оставлял заключенных умирать в бассейнах с ледяной водой,
чтобы провести исследования гипотермии. В Бухенвальде
и Нацвейлер-Штрутгофе жертв специально заражали тифом,
холерой и другими инфекционными заболеваниями. В Ра-
венсбрюке женщинам ломали колени для проведения экс-
периментов над мышцами. В Освенциме Менгеле дал волю
своим фантазиям о близнецах. Сам он между тем на суде
не присутствовал: ему удалось скрыться, и по иронии судь-
бы, когда начался процесс, Менгеле находился неподалеку.
Скрылся в  Баварии вместе с семьей, а затем в  Латинской
Америке, где он и скончался от естественных причин в 1979
году. В то время как Рашера убили, других арестовали в по-
следний момент: Оскар Шредер, Зигфрид Руфф и Конрад
Шефер, который уже нашел работу и начал новую жизнь в…
ВВС США. Неважно, присутствовали ли эти палачи на суде,
погибли или пропали без вести, – их преступления остаются
в устах обвинения. Пока этого достаточно.

На скамье подсудимых около двадцати человек разных



 
 
 

специальностей и возрастов (на момент суда им было от
тридцати пяти до шестидесяти двух лет): четыре хирур-
га (Карл Брандт, Фриц Фишер, Карл Гебхардт, Пауль Ро-
сток), три дерматолога (Курт Бломе, Адольф Покорный, Гер-
та Оберхойзер), четыре бактериолога (Зигфрид Хандлозер,
Иоахим Мруговский, Герхард Розе и Оскар Шредер), спе-
циалист по внутренним болезням (Вильгельм Байгльбёк),
рентгенолог (Георг Август Вельц), два врача общей практи-
ки (Вальдемар Ховен, Карл Генцкен), генетик (Гельмут По-
ппендик) и четыре исследователя (Герман Беккер-Фрейзенг,
Ганс-Вольфганг Ромберг, Зигфрид Руфф и Конрад Шефер).
Медицинская профессия представлена во всех ее разновид-
ностях. Женщина лишь одна – Герта Оберхойзер, что доста-
точно репрезентативно для медицины того времени. В них
нет ничего особенного, на вид обычные люди той эпохи.

Фотографии некоторых выставлены у меня в кабинете.
Иногда я смотрю на них, пытаясь понять, что могло превра-
тить их в палачей, что в их личности, в их истории могло
вступить в физическую реакцию с тем чудовищным перио-
дом и создать невероятное химическое соединение, способ-
ное превратить врача в убийцу, исследователя – в палача.

Нам хотелось бы думать – предвзятая идея,
не имеющая другой функции, кроме как
успокаивать, особенно тех, кто, как и я,
принадлежит к медицинской профессии, – что эти
ужасные преступники являлись незадачливыми



 
 
 

докторишками.

Нам бы хотелось, чтобы они все были неудачниками, не
очень умными практиками, которые под влиянием окру-
жения и идеологии воспользовались временем и изоляци-
ей лагерей для игрищ в изобретателей. У них был приказ,
они могли действовать свободно, экспериментируя непо-
средственно на людях, тем самым миновав ряд предвари-
тельных этапов стандартных медицинских протоколов. Ра-
зумеется, они не были столь скрупулезными и четкими, как
сегодня, и все же существовали. Уже тогда подчеркивалась
необходимость добровольного согласия, причем настолько,
что некоторые врачи предпочитали проводить эксперимен-
ты на себе.

В настоящее время все они сначала проводятся на тканях,
затем на мелких животных, потом на крупных, далее предла-
гаются очень большой выборке здоровых людей и, наконец,
пациентам, причем в рамках двойного слепого исследова-
ния, чтобы ни врач, ни пациент не могли поддаться влиянию
эффекта плацебо. Весь протокол занимает время, огромное
количество времени: идею исследователя от конечного ре-
зультата могут отделять десятилетия. Таким образом, в во-
енное время, когда массово гибнут люди, замерзают летчи-
ки, упавшие в море, столь долгое ожидание может показать-
ся лишним. Это не так, и все врачи с этим согласны. Меж-
ду тем, когда господствующая идеология пропагандирова-



 
 
 

ла Geradeaus – действовать напрямик, – а Гиммлер говорил
ученым: «Не переставайте пробовать», такие люди, как Ра-
шер, без колебаний погружали заключенных в ледяную во-
ду! Упрощая, можно сказать: по общему мнению, эти вра-
чи-вредители – прежде всего плохие врачи, жертвы безум-
ной эпохи, существа настолько бездарные, что стали вопло-
щением зла. В случае с самыми умными или одаренными
речь о безумии: Менгеле был психически больным. Меж-
ду тем большинство окончили лучшие университеты Герма-
нии того времени, имевшие очень высокую репутацию по ря-
ду дисциплин, в том числе по медицине. Следует отметить,
что ряд высокопоставленных врачей не преминули лично
присутствовать при проведении экспериментов. На фотогра-
фиях врачи-вредители выглядят как самые обычные врачи.
Еще одно распространенное предубеждение связано с бес-
полезностью экспериментов. Действительно, с методологи-
ческой точки зрения они «невоспроизводимы», а со стати-
стической – нерепрезентативны (слишком малая выборка).
Более того, эти эксперименты не дали никакой новой ин-
формации о гипотермии, мескалине, употреблении соленой
воды, развитии открытых ран или течении инфекционных
заболеваний (вплоть до летального исхода). Однако не все
результаты оказались невостребованными, если не сказать
неиспользованными.

На мой взгляд, наиболее интересными для понимания
данного факта являются аргументы, которые врачи приво-



 
 
 

дили в свою защиту в ходе судебного процесса. Естествен-
но, я не считаю их справедливыми, однако обвиняемые явно
хотели, чтобы им поверили – начиная, возможно, с них са-
мих. Разумеется, эти люди пытались спасти свои шкуры, воз-
можно и души. Итак, они выдвинули семь аргументов в свою
защиту: устаревший характер клятвы Гиппократа; аналогия
с экспериментами, проводимыми в США; ответственность
гитлеровского тоталитаризма; бескорыстие исследователей;
желание улучшить положение человечества; ограниченные
возможности экспериментов на животных; предоставление
заключенным возможности искупить вину за совершенные
ими преступления. По сей день все начинающие врачи дают
клятву Гиппократа5, которую можно перевести следующим
образом:

Получая допуск к медицинской практике, я обещаю
и клянусь быть верным законам чести и порядочности.

Моей главной задачей будет восстановление,
сохранение и укрепление здоровья во всех его аспектах
– физического и психического, индивидуального и
общественного.

Я буду уважать всех людей, их самостоятельность
и желания, без какой-либо дискриминации по их
состоянию или убеждениям. Я буду вмешиваться,
чтобы защитить их, если они ослаблены, уязвимы либо
их жизни или достоинству угрожает опасность. Даже
под принуждением я не буду использовать свои знания

5 В России дают клятву российского врача. – Примеч. ред.



 
 
 

вопреки законам человечности.
Я буду информировать пациентов о

рассматриваемых вариантах, их причинах и
последствиях. Я никогда не обману их доверия и не
воспользуюсь властью, данной мне обстоятельствами,
чтобы навязать им какое-либо решение.

Я буду заботиться о нуждающихся и о каждом, кто
попросит меня. Я не позволю себе поддаться влиянию
жадности или стремлению к славе.

Я обязуюсь держать в секрете все доверенные мне
тайны. Будучи приглашенным в дом, я буду уважать
тайны домашнего очага, а мое поведение не будет
служить развращению нравов.

Я буду делать все возможное для облегчения
страданий. Я не буду неоправданно затягивать агонию.
Я никогда не буду сознательно провоцировать смерть.

Я буду сохранять независимость, необходимую для
выполнения моей миссии. Я не буду браться за
работу, выходящую за рамки моей компетенции. Я буду
поддерживать и совершенствовать свои навыки, чтобы
предоставлять услуги наилучшим образом.

Я буду помогать своим коллегам и их семьям в
трудную минуту.

Пусть люди и мои коллеги уважают меня, если я
буду верен своим обещаниям; пусть я буду опозорен и
презираем, если не выполню их.

Вместе с тем в 1939 году в Германии, как и в других стра-
нах, только данный текст гарантирует: этика – еще одно сло-



 
 
 

во, которым мы обязаны греческой мысли, – управляет пове-
дением врача. И вот именно этот прекрасный текст извраща-
ет и искажает защита, придавая нужный ей смысл. Уже одно
это является преступлением против врачебной профессии!
Первый аргумент защиты: в тексте нет упоминания об экс-
периментах, в связи с чем вопросы этики на них не распро-
страняются. Между тем фраза «Я буду уважать всех людей,
их самостоятельность и их желания» говорит сама за себя.
Защита продолжает: но заключенные – это ведь не пациенты,
а преступники, и поэтому врач не связан клятвой, особенно
если его целью является «укрепление здоровья во всех его
аспектах». Собственно, еще одна бравурная фраза судебно-
го процесса: ставя эксперименты на заключенных в лагерях,
то есть подвергая их практике, которая ближе к пыткам, чем
к науке, врачи преследовали одну цель – облегчить челове-
ческие страдания и продвинуть человечество вперед. В дру-
гом фрагменте защита спрашивает: «Если бы в городе сви-
репствовала чума и, убив пятерых, вы могли бы спасти пять
тысяч, как бы вы поступили?» Звучит красиво для греческой
трагедии. На деле полный абсурд, поскольку, как напоми-
нает нам американский эксперт Эндрю Айви, ни один врач
не оставил бы на своей совести несмываемое пятно смерти
невинных людей. И все же в те безумные времена эти пятеро
невинных были лишь недолюдьми, а человечество сводилось
к «арийской расе».

Здесь вступает в силу еще один аргумент: влияние идео-



 
 
 

логии. Следует отметить, что нацистская идеология особен-
но поработила медицину. Во-первых, медицина в то вре-
мя, задолго до войны, подпитывалась евгеникой6. Во-вто-
рых, режим, очень обеспокоенный состоянием медицины в
контексте расовых чисток, быстро ввел в действие програм-
му gleichschaltung, или «уравнивание». В результате из про-
фессии изгнали всех врачей еврейского происхождения, а
многие студенты-медики получили работу. Как следствие,
к  1939 году у большинства врачей были нацистские пар-
тийные билеты. Приводя еще аргумент в защиту обвиня-
емых, Фриц Фишер упомянул истинное «обезличивание».
Действительно, эксперименты проводились во время войны,
и врачи, когда не были одеты в лабораторные халаты, носи-
ли форму. Показательно его высказывание: «В то время я
был не свободным гражданским врачом, а солдатом, обязан-
ным подчиняться приказам». Он продолжает: «В 1942 го-
ду человек не мог подчиняться своему внутреннему закону,
лишь высшему порядку, высшему сообществу… Как чело-
век в свободном государстве, я бы не сделал того, что сде-
лал. Однако в военное время, в тоталитарном государстве,
есть ситуации, когда человек должен подчиняться, как лет-
чик, обязанный сбросить бомбу. Я просто хочу подчеркнуть:
случившееся не было следствием жестокости, а сделано ис-

6 Евгеника (от др. – греч. εὐγενής – «хорошего рода», «благородный») – учение
о селекции применительно к человеку, а также о путях улучшения его наслед-
ственных свойств. Учение было призвано бороться с явлениями вырождения в
человеческом генофонде. – Примеч. ред.



 
 
 

ключительно ради наших раненых». К счастью, мне никогда
не приходилось быть солдатом, но трудно представить, что
можно без жестокости погружать людей в ледяную воду и
часами наблюдать, как они умирают. Но ведь они дали со-
гласие, напоминает защита! Лагерные врачи действительно
могли предложить подопытным кроликам – у меня язык не
поворачивается назвать их пациентами – сократить срок за-
ключения. Конечно, выживали немногие, а если и выжива-
ли, в обязанности врача не входило проверять, выполнили
ли коллеги из администрации их просьбу. Пусть каждый за-
нимается своим делом, так ведь?

Некоторые аргументы могли бы насмешить, если
бы от них не накатывали слезы ярости и
отвращения.

Самым страшным, несомненно, является аргумент о
невозможности проведения экспериментов на животных.
Еще в 1933 году, в соответствии с вегетарианской причудой
Гитлера, приняли закон, запрещающий жестокое обращение
с животными и причинение им страданий. Таким образом,
мучая людей, врачи щадили животных и соблюдали закон.
Они были исполнителями: «Вы, врачи, лишь орудия», – го-
ворил Гиммлер. Более того, они действовали не из корыст-
ных побуждений. Действительно, эксперименты не приноси-
ли ни копейки, по крайней мере во время войны.

Самый щекотливый аргумент касается экспериментов



 
 
 

в США. Немецкие медики-экспериментаторы не стеснялись
заявлять, что проявляют бо́льшую заботу о здоровье под-
опытных, чем их коллеги по другую сторону Атлантики.
Доктор Зигфрид Руфф выразил настороженность в отно-
шении методики американских экспериментов, отметив: «В
американских ВВС солдаты подвергались тем же трениро-
вочным испытаниям на высоте 12  тысяч метров, что и в
немецких ВВС. У них было несколько смертей, у нас – ни
одной, поскольку американцы держали экипажи на высоте
12 тысяч метров в течение часа, а мы – только пятнадцать
минут». Рудольф Брандт, личный советник Гиммлера, на-
помнил: эксперименты с воздействием холода в США приве-
ли к гибели шести человек. Впоследствии они были опубли-
кованы и использованы ВВС США. И нагло заключил: «Экс-
перименты, проведенные в Дахау, на несколько лет продви-
нули их собственные исследования». После адвокат взял в
руки выпуск журнала Life от  4  июня 1945 года, где сооб-
щалось об экспериментах с малярией в трех тюрьмах, где
«люди, заключенные в тюрьму как враги общества, помога-
ют бороться с другими врагами общества», и спросил: «Не
хотите ли вы высказать мнение о допустимости данных экс-
периментов?» Двум американским экспертам, Эндрю Айви
и Лео Александеру, оказалось несколько труднее отделать-
ся от этого обвинения, но было достаточно указать, что в их
случае условия подписанной формы «добровольного согла-
сия» выполнены.



 
 
 

Наконец, обвиняемые констатируют этический и право-
вой вакуум в области экспериментов на людях и сожалеют
об отсутствии соответствующего законодательства. Доктор
Курт Бломе, вице-президент Врачебной палаты рейха, за-
явил, что после войны намерен ввести правовое регулиро-
вание экспериментов на людях, так как планировал серию
исследований по изучению рака, против которого нацисты
вели настоящую войну и сделали ряд фундаментальных от-
крытий (в том числе выявили связь между раком легких и
воздействием табака).

«Установить правовое регулирование экспериментов на
людях» – таково было единственное желание этих людей, и
я рад, что оно было выполнено. Нюрнбергский кодекс, из-
мененный и дополненный несколькими годами позже, зало-
жил основы биоэтики и того, что допустимо в отношении
экспериментов на людях. Добавив идею «информированно-
го согласия», он стал результатом вопросов, поставленных
не только обвинением, но и защитой. Сегодня кодекс регу-
лирует вопросы медицинской этики.

Можно ли сказать, что нет худа без добра? И пессимисты,
и оптимисты смогут сами сделать выводы на последующих
страницах.



 
 
 

 
2

«Человеческий материал»
Зигмунд Рашер

 
Мюнхен и Дахау разделяют всего 10 километров, однако

целый мир отделяет сверкающий баварский город от старей-
шего концентрационного лагеря Германии. Идея возникла
у местного жителя и правой руки Гитлера Генриха Гимм-
лера. В переводе с немецкого его фамилия означает «небе-
са» (Himmel), однако он никогда не испытывал недостатка
в дьявольских идеях. Собственно, именно по его приказу
в холодном феврале 1944  года раскачивающийся автомо-
биль, точнее, грузовик для перевозки угля запачкал снеж-
ный ландшафт. На этом мрачном черно-белом фоне грузо-
вик в обстановке полной секретности перевозил тяжелый
груз в еще более мрачный пункт назначения – лагерь Дахау.
Внутри – длинный вертикальный ящик, который походил бы
на гроб, если бы не был оснащен большими рычагами, поз-
воляющими не только закрывать его, но и регулировать дав-
ление, то есть контролировать уровень ада для тех, кто на-
ходится в нем.

На другой стороне получатель, невысокий коренастый
мужчина с редкими, несмотря на возраст, рыжими волосами,
ликовал. Десятью днями ранее доктор Зигмунд Рашер отме-



 
 
 

тил тридцать девятый день рождения. Гиммлер не мог пре-
поднести ему лучшего подарка: великолепную барокамеру, к
которой прилагались все необходимые разрешения для про-
ведения экспериментов по аэронавтике, о которых он меч-
тал, но в которых отказывали коллеги. Действительно, еще
со времен службы в военно-воздушных силах Рашер питал
истинное восхищение и страсть к авиации. Между тем про-
блема была в том, что самолеты, завлеченные их противни-
ками из Королевских ВВС, летают на все больших высотах,
поэтому при катапультировании из кабины пилоты подвер-
гаются все большим перепадам давления и температуры –
условиям, которые невыносимы для человеческого организ-
ма и могут привести к смерти. Тела летчиков то и дело на-
ходили с лопнувшими барабанными перепонками, с жидко-
стью в мозге и легких, а также с сердцем в весьма удручаю-
щем состоянии. Возникает естественный вопрос: что имен-
но приводит к смерти? Теоретически человек способен до-
стичь любой высоты… если находится в самолете с герме-
тичной кабиной. Но как только герметичность нарушается,
организм подвергается воздействию низкого давления, холо-
да и нехватки кислорода, пропорциональных высоте. За изу-
чение физиологии сердечно-дыхательной системы на боль-
шой высоте отвечает немецкий испытательный центр авиа-
ции в Адлерсхофе, недалеко от Берлина. Хотя медицинская
наука того времени знала все о влиянии на человека высоты
вплоть до 8 тысяч метров, за этой отметкой практически ни-



 
 
 

чего не было известно. Центр попытался провести несколь-
ко экспериментов на животных. Однако, с одной стороны,
непросто попросить их раскрыть в воздухе парашют, а с дру-
гой – вышел закон, запрещавший эксперименты на живот-
ных.
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