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«Биограф» является продолжением «Изложения фактов и дум, от
взаимодействия которых отсохли лучшие куски моего сердца». Написана,
очевидно, вскоре после «Изложения».Отдельные эпизоды соответствуют
событиям, описанным в повести «В людях».Трактовка событий и образов
«Биограф» и «В людях» различная, так же как в «Изложении фактов и
дум» и «Детстве».Начало рукописи до слов: «Следует возвращение в недра
семейства моих хозяев» не связано непосредственно с «Изложением…»
и носит характер обращения к корреспонденту, которому адресована вся
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Биограф [ия]

 
Она была одета в чёрное платье, чёрную бархатную кофточку с белыми меховыми ото-

рочками и на голове имела широкую чёрную шляпу с множеством лент и белым большим
пером. – Вы видите – моя дорогая – что я не игнорирую прекрасное, павшее на мою долю,
и что я помню его со всеми мельчайшими подробностями. – Эта маленькая женщина была
вашей предтечей, – что так очевидно! Она ещё тем была хороша, что сейчас же ушла, и таким
образом то, что она дала мне, навсегда осталось чистым и целым. Вы, может быть, усмотрите
в этом нечто намекающее и намеренное с моей стороны. Вы ошибётесь.

– Я вас люблю, и вы это знаете. Но как бы было хорошо, если б люди сеяли из желания
оплодотворить почву, а не с целью собрать жатву! – Вот что я хотел сказать и знаю, что это
глупо. Разве можно подозревать человека в бескорыстии и надеяться на него.

Следует возвращение в недра семейства моих хозяев.
–  Выздоровел?  – Вопрос гуманно-хозяйственный.  – Книжек читать не станешь,

небойсь? – Вопрос насмешливо предостерегающий. Этим заканчивается встреча, и снова начи-
нается ряд однообразнейших безобразий, именуемых воспитанием сироты, дальнего родствен-
ника.

Я снова читаю книжки, ворую деньги на свечи и, наконец, пойман как раз на месте пре-
ступления, с пятиалтынным, только что вытащенным из кармана и крепко сжатым в руке. Сле-
дует допрос, строгий и всесторонне уясняющий. Побуждаемый желанием подзадорить судей
ещё больше, я откровенно сознаюсь во всех грехах, неведомых им доселе, чувствую себя
героем и до мельчайших деталей изъясняю, как я ревизовал карманы, умалчивая только о том,
что уделял малу толику из наворованного и бабушке. – Получаю предварительную порку и
обещание генеральной с двумя пожарными солдатами, как только прибудет дедушка.

Наступает ночь. Это была славная, манящая на волю весенняя ночь, из окна кухни я
смотрел на небо, там всё было прекрасно, чисто и грустно, как всегда весенними ночами, впро-
чем, но та ночь была первой такой величественно ласковой и много обещавшей.

Поэтому я отворил окно, вылез на крышу и, оставив его открытым, слез с крыши на
соседний двор, где, я знал, по ночам не запирались ворота, вышел на улицу и направился в
поле. Ибо нигде так легко и хорошо не думается, как в поле. Но я не нашёл в ту ночь предметов,
достойных дум, а просто лёг и стал смотреть, как горели и искрились звёзды, пока не уснул.

Проснулся оттого, что солнце жгло мне лицо. – Подумал, что надо идти к деду, – но
вспомнил, что он говорил, и, зная его за человека, который не любит словами шутить, разду-
мал. Ворочаться туда, откуда убежал, даже и не подумал. Встал и пошёл.

Почему-то на набережную зашёл и остановился там смотреть, как пароход собирается
отплывать. Есть хочется. Идёт человек в белой куртке и колпаке – повар, – в руках у него
корзина с кучей французских булок. – Дяденька, дайте мне одну! – Пошёл ты!

– кричит тот. – Стой, погоди, идём со мной! – Этот неожиданный переход пугает меня
тем более, что повар идёт на пароход, который сейчас уходит. Я вырываю руку. – Иди, дурашка,
не бойся – я тебя так накормлю, что весь век сыт будешь. – Это он говорит так ласково и
ободряюще, что у меня пропадает страх, и я вприпрыжку следую за ним.

Мы приходим в кухню, всю из железа, плита раскалена, как уголь, приятно и вкусно
пахнет, и жарко, как в печи. – Ешь и слушай. – Мне дают хлеба и холодных котлет, я ем и
слушаю. – Хочешь быть поварёнком? – Так как рот у меня полон, то я говорю головой – да! –
Через час я весь в поту старательно мою посуду, шмыгаю носом, утираю его рукавом рубахи,
направо и налево плещу водой и всячески развожу вокруг себя грязь – что, взятое всё вместе,
значит – «быть поварёнком»!
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Мне понравилась эта бойкая, разнообразная впечатлениями жизнь с постоянной сменой
лиц и картин природы. Повара и лакеи, конечно, были грязны и грубы и пошлы, но они любили
меня за что-то, и за это, должно быть, я тоже любил их. Рабочий день начинался с шести часов
утра и кипел безостановочно до десяти-одиннадцати вечера, а потом я уже был свободен от
работы, и тут начиналось нечто непередаваемо хорошее и возвышавшее душу. Убрав кухню, я,
иногда один, но большей частью в компании тех же поваров и лакеев, выходил на отвод паро-
хода, мы приготовляли чай, ставили стол и долго сидели, разговаривая. Говорилось о разных
житейских делах и о странных человеческих поступках, вызывавших мины и возгласы недо-
умения у собеседников.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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