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Аннотация
Эта книга приоткроет дверь в  закрытый мир ведущих

транснациональных IT-корпораций. Её автор  – Валерий
Черепенников – проработал на руководящих должностях более
25  лет. Занимал посты директора «Интел» по  исследованиям
и разработкам в России (2013–2015) и вице-президента компании
Huawei (2020–2023).
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Пролог

 
Время стирает из памяти события, детали, лица. Хорошая

новость в том, что плохое мы забываем быстрее, чем хоро-
шее. Плохая в том, что и хорошее мы забываем тоже.

Я рад, что начал писать эту книгу спустя два года после
ухода из Intel. Мне хотелось рассказать об уникальной куль-
туре компании и  отдать дань уважения людям, у  которых
я многому научился.

Я еще больше рад, что сумел эту книжку закончить. Же-
лание забить и забросить возникало не однажды и не два-
жды. Но каждый раз мне удавалось со своей ленью как-то
договориться. И всё же с каждой следующей главой станови-
лось все сложнее вытаскивать из своей памяти новые факты
и детали. Сейчас мне кажется, что я осветил все значимые
истории, которые подарила мне долгая карьера в «Интел»,
и настало время остановиться.

Эта книжка получилась не совсем такой, как я задумывал
ее изначально. И за это я благодарен читателям «Хабра». По-
началу мне думалось, что это будет набор веселых историй,
слегка приправленных техническими деталями и философ-
скими рассуждениями. Но потом я заметил, что когда пы-
тался «натягивать на глобус» какие-то концепции – реакция
становилась немного унылой. Когда же просто и бесхитрост-
но рассказывал истории из жизни – отклик превосходил мои



 
 
 

ожидания. Поэтому я постепенно приходил к всё более на-
туралистичному стилю изложения. В итоге получилось, что
теперь я сам затрудняюсь определить жанровую принадлеж-
ность своего творения.

Это точно не набор «корпоративных баек» – в последних
главах книжки весёлого очень немного. Тем не менее, это –
слово, которое из песни не выкинешь.

Это тем более не «пасквиль бывшего сотрудника». «Ин-
тел» дал мне очень многое в жизни, и я всегда буду его лю-
бить. Да, косяков и граблей было предостаточно, но по про-
шествии времени я старался вспоминать о них с улыбкой.

Это точно не автобиография. В книжке я  гораздо чаще
появляюсь в  роли наблюдателя, нежели действующего ли-
ца. Возможно, я когда-нибудь за автобиографию и возьмусь,
но  будем надеяться, что это случится ещё очень и  очень
нескоро.

И  это не  трафаретная «бизнес-литература», которая
на 90 % состоит из разбора назидательных кейсов с готовыми
ответами. Меньше всего мне хотелось заниматься нравоуче-
ниями типа «Алеша пошел налево и потерял коня. Добрыня
пошел направо и потерял башню (то бишь ладью). А Илья
остался на месте и ничего не потерял. Потому что понимал
главный принцип: если в большой корпорации можно ничего
не делать, то в ней и нужно ничего не делать» . Я полагал
своих читателей достаточно интеллектуальными и любозна-
тельными, чтобы самим во всём разобраться. Свою же зада-



 
 
 

чу видел в том, чтобы погрузить их в проблемную ситуацию
и обрисовать действия персонажей. А выводы пусть каждый
делает свои собственные.

Наверно, самое близкое определение  – это корпоратив-
ное бытописание. Мне хотелось донести до вас сложившую-
ся в light blue уникальную атмосферу. И самый близкий ана-
лог, который я нашел, это книга «Покер лжецов», повеству-
ющая о становлении легендарных Salomon Brothers.

Надеюсь, моя история, охватывающая более чем 20-лет-
ний период работы в одной из ведущих технологических ко-
ропораций мира, покажется вам не менее занимательной.



 
 
 

 
Architecture and religion1

 
Я подустал от мрачных текстов и вспомнил о своей давней

мечте. За 20 с хвостиком лет работы в «Интел» у меня раз-
веселых историй накопилось на целую книгу. Хотелось в ре-
троспективе посмотреть на некоторые события, участником
которых мне довелось быть. И еще хотелось отдать дань ува-
жения компании и людям, с которыми мне посчастливилось
работать. Я уже даже название придумал – Made at Intel. По-
нятно, что пока я был внутри конторы, речь о публикации
этих баек идти не могла. Я сам подшучивал, что для публи-
кации нужно правильно выбрать время. В смысле, сначала
уволиться, а потом публиковать, а не быть уволенным вслед-
ствие публикации. Однако примерно два года назад я «Ин-
тел» покинул, и, казалось бы, меня уже ничего не сдержива-
ло. Но тут как всегда – то перо поломается, то струна порвет-
ся, то еще какая беда приключится. К тому же на то, чтобы
писать книжку – это же решимости набраться надо… И вот
вчера я решил, что большое надо начинать с малого. Буду
писать по главке. Так мало-помалу и наберется.

Итак, сегодня вашему вниманию представляется первая
глава, в которой эволюция архитектур Intel рассматривает-
ся с точки зрения… истории религиозных течений. Да-да,

1 Архитектура и религия (англ.).



 
 
 

не  удивляйтесь, архитектура вычислительных устройств  –
это одна из самых религиозных вещей. Не думайте, что все
решения по Instruction Set Architecture2 принимаются исклю-
чительно на основе анализа данных – это совсем не так. Ско-
рее похоже на средневековое государство – тут есть немно-
го бизнеса, побольше политики и очень много религии. Все
просто – почти любой эксперимент в этой области растягива-
ется на годы и обходится в миллиарды долларов. Хуже всего,
что в процессе дизайна можно давать лишь приблизительные
оценки ключевых характеристик – частоты, производитель-
ности, энергопотребления, температурной карты. То, как все
оно будет на самом деле, становится понятным уже только
тогда, когда чип выходит из печки. Да, сейчас в этой области
уже накоплен определенный опыт, и наши оценки становят-
ся несколько точнее, но и только. А 20 лет назад этих зна-
ний было куда меньше. И пионеры, подобные «Интел», дви-
гались в темноте на собственный страх и риск. Разумеется,
в таких условиях на первый план выходит, кто во что ВЕРИТ.
Ну да – еще кто лучше говорить умеет. Лучшие архитекторы
приходят из школ с углубленным изучением богословия.

Именно поэтому история эволюция развития архитектур-
ной мысли так странно напоминает историю религий. Разни-
ца только в масштабе времени – то, что в религии форми-
руется веками, в дизайне чипов складывается за считанные

2 Архитектура набора команд (англ.). Это те регистры и команды процессора,
которые доступны для использования программиста.



 
 
 

годы, а иногда даже месяцы. Взять хотя бы школу Бориса
Арташесовича Бабаяна (наверно, самую древнюю из извест-
ных мне архитектурных школ). Мне трудно впрямую при-
числить себя к его ученикам, но то, сколько мы общались
и сколько идей я от него набрался, наверно, позволяет так
говорить. Так вот, там на протяжении 60 лет было все: рас-
колы (наподобие католической и лютеранской церкви), фор-
мирование новых течений и, разумеется, идейные конфлик-
ты. Существенную роль играл фактор времени. Отколовши-
еся недавно признавались «последователями», а долго упор-
ствующие в своих «заблуждениях» – прямыми «еретиками».
Много всякого происходило за  60  лет, и  я  видел из  этого
лишь малую толику. Поэтому меня подмывает нарисовать
полное «генеалогическое древо» этой школы. Когда поеду
навестить Арташесовича в следующий раз, надо будет этим
заняться. Но давайте вернемся к «Интел». В этой главе я рас-
скажу о трех культах, которые имели все признаки религи-
озных и формировали историю компании.



 
 
 

 
Гонка гигагерц

 
Это течение сформировалось в конце XX – начале XXI ве-

ка. В основе лежала, в общем-то, простая мысль – при повы-
шении тактовой частоты производительность приложений
при прочих равных растет. Не обязательно линейно (обме-
ны с памятью никто не отменял), но растет. Заменяя процес-
сор на новый, пользователь получает ускорение «из короб-
ки». Без всяких мучительных манипуляций с исходным ко-
дом ради распараллеливания и векторизации. Тенденция эта
началась еще во времена Pentium III, но полностью развилась
уже в Pentium IV. Все было бы прекрасно, но вот только за-
гвоздка в этом самом «при прочих равных». Очевидно, что
чем короче такт, тем больше их потребуется для выполнения
данной инструкции. Ведь x86 – это все же CISC. И «Интел»
задумал поменять архитектуру в угоду частоте. Так родился
NetBurst c его гиперпайплайном. Идея в том, чтобы разбить
команду на  микроинструкции (такой RISC внутри CISC)
и запихивать их в огромной длины пайплайн. В Willamette
он составлял 20 стадий, а в Prescott – 31, и это не считая де-
кодирования. Суть в том, что эти микроинструкции можно
выполнять на гораздо большей частоте, чем настоящие x86
команды. И это неплохо работало на прямых, как палка, ко-
дах и прогретых кэшах. Но стоило поймать промах в кэш,
и  в  пайплайне образовывался баббл (пузырек)  – молотил-



 
 
 

ка работала вхолостую. Еще хуже дело обстояло при непра-
вильном предсказании ветвлений. Они не часто (буфер пред-
сказания ветвлений BTB выдавал 94-процентную точность
предсказаний), но все же случались. В этом случае цена бы-
ла астрономической – только для очистки конвейера (flush)
могло потребоваться до 100 тактов. А ведь надо было еще
снова его загрузить… Тем не менее «Интел» твердо уверо-
вал в парадигму и в начале 2000-x (если мне память не изме-
няет) провел публичный эксперимент, где P4 работал на ча-
стоте около 8 гиг и  охлаждался жидким азотом. Это, ко-
нечно, вдохновило оверклокеров и заставило серьезно заду-
маться всех остальных. Ибо гигагерцы – оно, конечно, круто,
но жидкий азот – это все-таки жидкий азот…



 
 
 

 
«Самосожжение» Боба Колвелла

 
Кульминация, однако, случилась еще раньше. Боб Кол-

велл (один из самых уважаемых мной дизайнеров) прорабо-
тал в «Интел» всего пять лет (1995–2000), но сумел оставить
в истории компании яркий след. Он был одним из ведущих
архитекторов линейки Pentium и, наверно, раньше всех осо-
знал, что «гонка гигагерц» – тупиковый путь. Однако беда
была в том, что тогда частота уже превратилась из чисто фи-
зического (или инженерного) понятия в предмет новой ре-
лигии. И обычными средствами набирающую ход лавину бы-
ло уже не остановить…

В одно прекрасное утро Бобу Колвеллу позвонил тогдаш-
ний CEO «Интел» Крейг Баррет. С Крейгом я встречался
лично раз пять (больше только с нынешним CEO Пэтом Гел-
сингером), и он всегда производил впечатление человека ис-
ключительно здравомыслящего. Но, видимо, в том момент
всеобщий экстаз захватил и его.

– Боб, дружище, нельзя ли поднять частоту еще на 20 %? –
«поинтересовался» Крейг.

– Это очень сложно, – ответил Боб. – И более того, контр-
продуктивно.

Но тем не менее частота была поднята.
Следующий звонок был таким:
– Боб, дорогой. Нельзя ли добавить еще процентов 15?



 
 
 

– Это почти невозможно и бессмысленно.
– Ну постарайтесь, вы же настоящие гении…
И последний.
– Боб, золотой мой, кровь из носа нужно еще 10 %.
– I deliberately do not agree3, – ответил Боб, повесил труб-

ку и написал заявление «по собственному желанию». Поз-
же он описал это в своей замечательной книге The Pentium
Chronicles: The  People, Passion, and  Politics Behind Intel’s
Landmark Chips4.

3 Я категорически не согласен (англ.).
4 Хроники Pentium: люди, страсть и политика, стоящие за знаковыми чипами

Intel (англ.).



 
 
 

 
Дальнейшее развитие

 
Но «Интел» не был бы «Интелом», если бы так легко от-

казывался от  своих убеждений. NetBurst вышел на  рынок
и столкнулся там с платформой AMD Opteron, которая мало
того что имела существенно более короткий конвейер, так
еще и обладала встроенным контроллером памяти. В то вре-
мя как интеловские платформы все еще использовали тех-
нологию North Bridge. На меня самое большое впечатление
произвел следующий эпизод. Мы как-то попробовали запу-
стить Linpack на процессоре Irwindale. И не смогли получить
более 70  % эффективности. Обычно неприхотливый HPL
уперся… в memory bandwidth. Возможно, мы что-то сделали
не так, но шок был настолько велик, что мы очень быстро
это занятие бросили.

Реальность рынка быстро оказала свое отрезвляющее
воздействие. Intel начал стремительно терять долю рынку
в пользу AMD. Однако ситуация, как ни странно, имела и по-
ложительные моменты для развития софтовой организации
в  «Интел» (и  российской в  частности). Контора осознала,
что программатуру можно использовать для того чтобы при-
крыть недостатки архитектуры. Нас бросили «на  фронт»,
чтобы «распрямлять» коды (уменьшать количество ветвле-
ний) и по возможности уменьшать зависимость от memory
bandwidth. В «Интел» наступил (второй?) «золотой век соф-



 
 
 

та». Затем в 2005 году, как глоток свежего воздуха, появил-
ся Merom, разработанный в Israel Design Center (IDC). Ар-
хитектура Core имела существенно более короткий конвей-
ер и скорее являлась развитием идей P3. Но окончательно
«смутное время» закончилось с выходом Nehalem – сервер-
ного чипа с архитектурой Core и интегрированным контрол-
лером памяти. Империя встала с колен и нанесла сокруши-
тельный ответный удар.



 
 
 

 
Architecture and religion – 2

 
 

Linpack как важнейшее из искусств
 

Второй важнейший «культ», который определял развитие
серверной архитектуры на  протяжении десятилетий,  – это
«сакрализация» Linpack. Сам бенчмарк представлен Дже-
ком Донгаррой аж в 1979 году. Но культовым статусом сво-
им он обязан усилиям маркетологов из многих IT-компаний
(Intel, AMD, IBM, Nvidia, Fujitsu и т. д.). Linpack имеет мас-
су неоспоримых достоинств.

• Это всего лишь ОДИН тест, в отличие от, скажем, SPEC
CPU, где их 40 с хвостиком.

• К тому же (в отличие от SPEC) он совершенно бесплат-
ный.

• Очень легко объяснить, что Linpack делает. Он реша-
ет систему линейных алгебраических уравнений с числами
двойной точности. Используется метод (P) LU-разложения
(Гаусса) с выбором ведущего элемента.

• В качестве результата Linpack выдает ОДНО число – из-
меренную производительность системы в  (гига-, тера-, пе-
та-, экза-) флопах. На основании Linpack строится мировой
рейтинг суперкомпьютеров TOP-500 и российский TOP-50.
Так же вычисляют эффективность (искушенные люди обра-



 
 
 

щают на нее внимание) – как отношение измеренной про-
изводительности к пиковой. Правда, в последнее время са-
мо понятие эффективности является несколько «размытым»
из-за того, что в процессе исполнения теста тактовая частота
может «плавать».

• Linpack идеально параллелится (MPI, OpenMP и вообще
что угодно) и векторизуется.

• И, наконец, Linpack обеспечивает практически полную
(> 90  %) загрузку вычислительных устройств. В  то время
как обычные приложения редко показывают больше 20.

И все же Linpack – это всего лишь ОДИН (и к тому же
весьма специфичный) тест, и переоценка его роли обходит-
ся очень дорого. Тем не менее история показывает, что за-
частую так оно и происходило.



 
 
 

 
Гении Линпака

 
Несмотря на интенсивный promotion со стороны марке-

тинга, Linpack не приобрел бы и половины своей популярно-
сти, если бы не вклад многих талантливых инженеров. Вслед
за Донгаррой, безусловно, надо упомянуть Kazushige Goto.
Этот парень – настоящий гений (вот только разговорный ан-
глийский у  него хромает), а  его статья Anatomy of  High-
Performance Matrix Multiplication5 давно стала «настольной
книгой» для  разработчиков библиотек. Я  часто приходил
к нему с разными вопросами по Линпаку: «Гото-сан, поче-
му так?» И он обычно начинал свои объяснения фразой:
«Ну вот представь, что ты – Linpack. Как бы ты посту-
пил на его месте?» Конечно, я ничего не представлял. Про-
сто сидел и слушал с открытым ртом. Потому что для меня
это какой-то запредельный уровень понимания. Велик вклад
ребят из интеловских MKL (а Linpack это на 95 % dgemm)
и MPI. А также их аналогов для других платформ. Ну и не
забуду коллег из  Intel Competitive Response Team, в  кото-
рой я провел восемь лет (2005–2013). В нашу задачу входи-
ла поддержка больших тендеров в области High Performance
Computing6, а  также сопровождение подачи заявок в  рей-
тинг Top-500 Supercomputers для свежепостроенных класте-

5 Анатомия высокопроизводительного умножения матриц (англ.).
6 Высокопроизводительные вычисления (англ.).



 
 
 

ров на базе процессоров Intel.



 
 
 

 
Мерило тщеславия

 
Top-500  – самый престижный мировой рейтинг супер-

компьютеров. Чтобы попасть туда, люди тратят десятки
и сотни миллионов долларов. Нужно купить и собрать систе-
му, которая может насчитывать десятки тысяч узлов и сотни
тысяч интерконнектов. И когда все это сделано, остается по-
следний (и очень ответственный) штрих – измерить произ-
водительность системы с помощью теста Linpack и подать за-
явку. Задача эта отнюдь нетривиальная – у нас была разрабо-
тана многошаговая процедура для достижения максималь-
ного результата. Но надо понимать, что Linpack – это не толь-
ко Computer Science7, это еще и игра вероятностей. Продол-
жительность теста зависит от многих факторов: производи-
тельности процессоров, количества памяти на узел, количе-
ства MPI-ранков и OMP-тредов (если используется гибрид-
ная схема параллелизации) и т. д. Таким образом, время про-
гона может варьироваться от  часа до  десяти (а  то и  боль-
ше). А за это время с системой из нескольких тысяч узлов
может случиться все что угодно – перегреться один из про-
цессоров, отвалиться интерконнект, «cнести башню» драй-
веру и т. п. Поэтому мало все сделать правильно – нужно,
чтобы тебе еще и немного повезло. И ты не можешь пред-
сказать, когда это случится. Для того чтобы получить хоро-

7 Компьютерная наука (англ.).



 
 
 

ший результат, может потребоваться несколько сотен экспе-
риментальных и «боевых» прогонов. Поэтому за 3–4 недели
до International Supercomputing (июнь) и US Supercomputing
(ноябрь) у нас начиналась горячая пора. Работа велась по-
сменно и не прекращалась круглые сутки.

В  тот день была моя очередь, и  я  появился на  работе
в 8:30. Экстремально рано по своим меркам. В офисе было
пусто – график посещения в нашей развеселой лавочке был
фривольный, и раньше 10–11 обычно никто не появлялся.
Застал я  только Серегу Шальнова, который гонял Linpack
в ночную смену на немецком кластере.

– Чё как? – осведомился я за текущий статус.
–  Ночной ран не  выжил,  – мрачно откликнулся Шаль-

нов. – Сразу несколько узлов скопытились. Я полночи ковы-
рялся, чтобы их вычислить и удалить из списка.

Потом мы наскоро прикинули «расклад» (параметры Np,
P и Q) с учетом изменившегося количества узлов, и в этот
момент у Сереги зазвонил телефон. Оказалось, что это Вой-
тек, польский чувачок, который занимался технической под-
держкой того кластера, на  котором мы гоняли тест. Про-
цесс его настолько захватил, что он приперся на работу даже
раньше восьми по своему времени.

– Серега, заряжай! – прокричал Войтек так, что даже мне
было слышно.

– Ты куда торопишься? – спросил Шальнов. – Скорее в ис-
торию войти?



 
 
 

– Дело не в этом. У нас тут похолодало. У меня в подсоб-
ке возле датацентра семь градусов. И если ты сейчас не за-
пустишь Linpack (а тепла в процессе теста выделяется дай
Бог), я тут сдохну от холода.

Серега положил трубу, посмотрел на  меня уставшими,
красными после бессонной ночи глазами и изрек:

– Предназначение Линпака не в том, чтобы быть мерилом
человеческого тщеславия. Предназначение Линпака в том,
чтобы приближать тепловую смерть Вселенной…



 
 
 

 
Linpack vs HPCC

 
Если речь зашла о  разных «мерилках», то уместно бу-

дет упомянуть о  HPCC. Мой товарищ Андрей Нарайкин
активно продвигал этот набор бенчей как  «альтернативу»
Линпаку. Нет, разумеется, HPL в составе High Performance
Computing Challenge (HPCC) тоже был. Но  кроме этого
там присутствовали Stream (вечный «антипод» Линпака),
Random Access и  FFT (плюс несколько дополнительных).
Я  тогда стебался в  том духе, что «Излюбленное занятие
джентльменов – мериться размерами достоинства. А ты хо-
чешь указать им на то, что у достоинства, помимо длины,
есть еще и другие тактико-технические характеристики. На-
пример, толщина, коэффициент расширения, угол стояния
и т. п.» А теперь, спустя более 15 лет, я понимаю, насколь-
ко Андрюха был прав. Если  бы джентльмены не  зацикли-
вались исключительно на  длине достоинства, «Интел» су-
мел  бы впоследствии избежать многих болезненных про-
блем.



 
 
 

 
Влияние на архитектуру

 
Колоссальное (при этом не всегда положительное). Я не

знаю другого бенчмарка, который оказал бы сравнимое воз-
действие на  историю вычислительной техники в  области
HPC. Вторым, наверно, идет SPEC CPU, но разрыв огромен
(по  вышеперечисленным причинам). По  сути, SSE2-SSE4,
AVX, AVX2, AVX-512 – это все про Линпак. Я здесь оста-
новлюсь на трех кейсах, которые протекали при моем (пря-
мом или косвенном) участии.

• FMA впервые в истории Intel x86 увидел свет в процес-
соре Haswell. Fused Multiply-Add  – это настолько  же есте-
ственно, как улыбка младенца. Если ты занимаешься умно-
жением, то сложение можешь получить практически бес-
платно. Для целых чисел это очевидно, для чисел с плава-
ющей точкой (IEEE754) чуть сложнее, но ненамного. К то-
му же, по счастливому стечению обстоятельств, наши алго-
ритмы (например, Dot Product) устроены так, что количе-
ство сложений и умножений примерно одинаково. И когда
инициативная группа ребят предложила FMA под лозунгом
«Линпак – в двойку!», c ними практически никто не спорил.
Не, ну а чего спорить, когда ты получаешь сплошные плюсы
без каких-либо серьезных минусов.

•  AVX-512. Cледующая попытка удвоения производи-
тельности была связана с расширением длины SIMD. И вот



 
 
 

тут, как  говорится, «нашла коса на  камень». Возражения
возникли моментально, и сколько мы копий тогда сломали,
в 2010-2013-х (примерно), пером не описать…

a. Нет в природе столь длинных векторов, чтобы эта ма-
шинка давала какие-то преимущества.

b. Tail processing8. Чем длиннее SIMD, тем большей про-
блемой становится обработка «хвостов» циклов, не кратных
8 (16, 32 и т. п.) операндам. Частично проблема решается
маскированием, но лишь частично.

c. Mы в очередной раз уродуем кодировку команд, вводя
расширение EVEX.

d.  Bytes/Flop. Это было мое основное возражение. Мы
усугубляем извечную проблему баланса между загрузка-
ми и  числодробильными операциями (отношение stream/
linpack). И эту архитектуру становится все тяжелее програм-
мировать.

e. Непонятно, насколько хорошо можно реализовать всю
эту концепцию с физической точки зрения. Как ни странно,
в тот момент «люди с паяльниками» вели себя на удивление
тихо. Типа «надо – сделаем». И, как оказалось, напрасно…

И все же сила заклинания «Линпак – в двойку!» оказа-
лась достаточной, чтобы перевесить все эти соображения.
AVX-512 появился в Xeon Phi и Хeon (начиная со SkyLake)
и сразу столкнулся со сложностями. Выяснилось, что основ-

8 Обработка хвоста (англ.). Обработка невекторизуемой части цикла.



 
 
 

ную роль играет именно последнее возражение. Функциони-
рование AVX-512 приводит к перегреву кристалла, и непо-
нятно, как  с  этим бороться. Упрощенно ситуацию можно
описать так. При задействовании AVX-512 в единицу време-
ни срабатывает очень много транзисторов. И они рассеива-
ют много энергии в виде тепла. И ладно бы нагревание про-
исходило равномерно по площади кристалла. С этим можно
бороться – поставить кулер помощнее, подвести жидкостное
охлаждение и т. п. Но беда в том, что перегрев происходит
локально, и это делает проблему куда более злобной. Пона-
чалу Intel пошел по пути наименьшего сопротивления – про-
сто начал сбрасывать частоту при задействовании AVX-512
(в экстремальном случае чуть ли не на гигагерц). Это серьез-
но подсаживало производительность системы, но на тот мо-
мент представлялось временной мерой. Другой путь состо-
ял в том, чтобы «размазать горячие вычисления» по площа-
ди кристалла (ядра). Однако тут возникла другая пробле-
ма – с синхронизацией и собиранием результата «в кучу».
И она оказалась сложнее, чем представлялось изначально.
За восемь лет усилий лучшие умы в области электроники
так и не смогли подобраться к решению. То, что «Интел» по-
степенно отказывается от AVX-512, служит косвенным до-
казательством. И все же хочу сказать пару слов в защиту на-
ших тогдашних решений. Это сейчас представляется «науч-
но доказанным фактом», что 256 бит – оптимальная длина
SIMD. А 10 лет назад это было ни разу не очевидно. Насту-



 
 
 

пать на грабли – удел пионеров.
Xeon Phi явился, наверно апогеем культа Linpack.

AVX-512 хотя бы умирает (и не факт, что умрет) мучитель-
ной смертью, следуя пожеланиям обычно нордически-сдер-
жанного Линуса Торвальдса. В то время как Xeon Phi так
и не сумел толком оторваться от  взлетной полосы. Он за-
думывался как ответ набиравшим силу GPGPU. Концепция
была такая: давайте натыкаем кучу слабосильных (в Knights
Corner использовалась архитектура Pentium), низкочастот-
ных ядер с «православной» ISA и снабдим их зубодробитель-
ной длины SIMD. Все это неплохо работало ровно на одном
бенчмарке (угадайте, каком). Как только Xeon Phi сталки-
вался с критическими участками однопоточного кода (а та-
кими, например, являются огромных размеров «cвитчи»
в MPI), он немедленно шел на дно (кстати, ISA тут ни при
чем.) Всего этого можно было бы избежать, если б в качестве
основного теста был взят не HPL, а хотя бы HPCC. Но увы,
случилось так, как случилось…



 
 
 

 
И снова о «гениях»

 
В момент краха Xeon Phi я был от этого уже довольно да-

леко. Последние годы в Intel (2016–2020) я провел, возглав-
ляя команду VTune. И фокус моего внимания был сильно
смещен в сторону uncore. Во-первых, хотелось какого-то раз-
нообразия. Во-вторых, uncore-поляна, в отличие от core, бы-
ла сильно менее изученной и «затоптанной». В-третьих, ста-
новилось понятно, что с увеличением числа ядер в процес-
соре роль core падает, а uncore – растет. Центром «анкор-
ной» мысли тогда была тусовка под названием IO-intensive
workloads group9. Я еще в шутку называл ее «клубом люби-
телей DPDK». Кроме самого DPDK, в игре были и другие
прилаги – базы данных, Hadoop, Ceph. Но всепроникающая
сила Линпака в «Интеле» была такова, что он сумел меня до-
стать и там. Проблемы наша группа обсуждала суровые. Вот
есть core, uncore, шина и девайс – и все это работает на раз-
ных частотах. Как сопрячь, буферизовать и синхронизиро-
вать? А как быть с RDMA? В общем, почти любой доклад
на этой группе так или иначе превращался в «плач Ярослав-
ны». И если core-тусовка, периодически наступая на грабли,
оставалась более или менее на позитиве, то наша лавочка на-
поминала сборище неисправимых нытиков.

Был там такой «обряд посвящения», стихийно сложив-
9 Группа по изучению нагрузок с интенсивным вводом-выводом (англ.).



 
 
 

шийся и  оттого особенно смешной. Бывало, приходил
к  нам мальчик, только что закончивший Стенфорд, Берк-
ли или другое уважаемое учебное заведение Объединённых
Штатов Северной Америки. Первый раз он обычно сидел ти-
хо, внимательно слушая наши стенания. Зато в следующий
раз приходил одухотворенный.

– Ребята, я понял, что надо сделать.
– Ну и?
– Надо понизить частоту ядра. Ведь оно все равно по боль-

шей части ждет ввода-вывода. И чем меньше оно намолотит
тактов в этом процессе, тем лучше, – в этот момент у вете-
ранов тусовки делались уксусно-кислые лица. Типа «ну вот,
еще один юный гений»…

– Все это логично, правильно и было бы хорошо, если б
не одно «но», – в тот день была моя очередь «резать прав-
ду-матку».

– Какое?
– Знаешь, что сделает с нами маркетинг за недобор фло-

пов на Линпаке? Он утопит нас в пруду. Всех в одном меш-
ке, как котят. Даже не будет разбираться, чья идея была.

– Правда? – голос у паренька заметно дрожал.
– Ага. Добро пожаловать в реальный мир.
На этом разговор закончился, но спустя некоторое время

пожилой и уважаемый всеми индус, который председатель-
ствовал в группе, сделал мне замечание в личной беседе:

– Зря ты так, Валер. Парнишка прям серьезно расстроил-



 
 
 

ся.
– Да ладно, пусть привыкает. Здесь не Стенфорд.
И тут он меня ненавязчиво осадил:
–  Ну, ты сам-то вспомни, что сказал, когда первый раз

к нам пришел…



 
 
 

 
Architecture and religion – 3

 
 

Главная вера
 

И все же важнейшей религией компании является сама
x86 Instruction Set Architecture10. Intel изначально свято при-
держивался принципа backward compatibility11 – программы,
написанные для предыдущих поколений процессора, рабо-
тают на  следующих без  изменений (ну, разве что требуют
эмулятора операционки). Без этого нельзя построить ника-
кой экосистемы, ибо ее формирование – процесс, занима-
ющий многие годы. И именно благодаря последовательно-
сти Intel x86 ISA стала для компьютерного мира чем-то вро-
де христианства. Аналогию можно продолжить, сравнив раз-
деление христианства на католическую и православную вет-
ви – Intel и AMD (или наоборот). Но мы этого делать не бу-
дем. Однако принцип backward compatibility требует, чтобы
любое изменение ISA оставалось в ней навсегда. И, навер-
но, нам следовало относиться к  архитектуре более береж-
но. Когда я был маленьким, а деревья большими, один ум-
ный человек (Ronak Singhal) говорил мне, что тут, дескать,

10 Архитектура набора команд (англ.).
11 Обратная совместимость (англ.).



 
 
 

не о чем печалиться. С каждым shrink (переходом на более
совершенный процесс изготовления чипов) площадь, необ-
ходимая для поддержки legacy12 инструкций, «сжимается»
в два раза. Но вот когда Intel серьезно «застрял» на 10-нм
техпроцессе, мои опасения вернулись с удвоенной силой.

Отчасти, впрочем, наши промахи можно объяснить тем,
что x86 – «закрытый клуб», в отличие от ARM и тем более
RISC–V. Ну, например, собирается ARM «выкатить» новую
версию ISA. Он будет согласовывать ее со всеми основны-
ми вендорами – Apple, Samsung, Qualcomm и т. д. Поэто-
му у него куда меньше шансов совершить какую-нибудь глу-
пость. Intel, конечно, тоже советуется с основными партне-
рами  – Microsoft, Google, Amazon. Но  основные решения
все же принимаются внутри. Мне это почему-то представля-
лось так. На унылом севере, вдали от людского жилья, сто-
ит темная башня. Лишь на последнем этаже ее горит свет.
И там наверху собрались адепты тайного ордена… В случае
с «Интел» «орден» имеет вполне конкретное название – ISA
CPT. Именно там принимаются самые важные архитектур-
ные решения. На этот митинг вхожи лишь ведущие техниче-
ские лидеры компании – Fellows, Senior Principal Engineers.
Мне трудно всерьез назвать себя одним из  адептов (так,
скорее, младшим послушником). Но я всегда был юношей
любопытным, и время от времени мне удавалось туда про-
лезть – (восьмым) содокладчиком в какой-нибудь презента-

12 Наследуемых (англ.).



 
 
 

ции или просто «вольным слушателем». Чаще все же при-
ходилось довольствоваться информацией из вторых-третьих
рук. И сегодня я немного расскажу вам о разного рода «ере-
сях», которые зарождались и погибали внутри «Интел».



 
 
 

 
Гибель «Титаника»

 
Хотя Itanium нарекли «Титаником» сразу же после анонса

архитектуры 4 октября 1999-го, он не был поначалу и впо-
ловину так плох, как его реноме. Архитектура VLIW/EPIC
смотрелась необычно по сравнению с CISC и манила новы-
ми возможностями. Мою фантазию будоражили предикат-
ное исполнение, вращающиеся регистры и explicit software
pipelining13. К тому же IA-64 была in-order14 архитектурой –
можно было точно предсказать, сколько будет обрабатывать-
ся один элемент достаточно длинного цикла при  условии
прогретых кэшей. Для кого как, а  для меня эта «иллюзия
контроля» почему-то всегда была важна. Тогда я еще пло-
хо представлял себе важность software ecosystem15 для успе-
ха платформы. Да, понимал, что работа предстоит огромная,
но шансы представлялись вполне себе неплохими.

Но все же Itanium, как и «Титаник», видимо, был проклят
с самого начала. Дело в том, что против него играли как ре-
лигия (not invented here16!), так и политика. А в средневе-
ковом государстве это необоримая сила. «Крестным отцом»
Itanium был Mike Fister, тогдашний глава серверного подраз-

13 Явная конвейерная обработка программного обеспечения (англ.).
14 По порядку (англ.).
15 Экосистема программного обеспечения (англ.).
16 Не изобретено здесь (англ.).



 
 
 

деления Intel. И в начале 2000-х между ним и Полом Отел-
лини развернулась борьба за то, кто станет следующим CEO
Intel после Kрейга Баррета. Борьбу эту Captain Itanic17 про-
играл и ушел в CEO в Cadence (который, безусловно, уважа-
емая компания, но все же не Intel). Также ко дну пошло его
детище. А спасать было некому – Отеллини Itanium не жа-
ловал. Уж не  знаю, вследствие «разборок» начала 2000-х
или по каким-то другим причинам… К тому же обнаружи-
лась масса других проблем.

• Индустрия как-то сразу не поверила в Itanium. Портиро-
вание софта шло без особого энтузиазма. А Intel не решился
на большую ставку – Itanium enabling strategy18 всегда остав-
ляла у меня ощущение какой-то недосказанности…

•  Возможно, расчет был на  x86 compatibility block19,
но именно он стал больным местом Itanium – энергии по-
треблял больше, чем весь остальной процессор, и  грелся,
как сволочь. Бинарный транслятор также не выглядел пана-
цеей: преобразование из CISC в VLIW является одним из са-
мых сложных (хотя на «Эльбрусе» как-то работает).

• Насколько увлекательным являлось написание микро-
кернелов для  Itanium на  ассемблере  – настолько кошмар-
ным было портирование приложений. Компилятор являет-
ся основным камнем преткновения для архитектуры VLIW/

17 Капитан Итаник – «позывной» Майка Фистера (англ.).
18 Стратегия внедрения Итаниума (англ.).
19 Блок совместимости (англ.).



 
 
 

EPIC. Одно из  немногих исключений, которое я  знаю,  –
опять же «Эльбрус». Но для того чтобы довести его компи-
лятор до ума, потребовалось порядка 20 лет. «Интел» столь-
ко ждать не захотел…

• Ну и последнее – Itanium всегда выпускался с отставани-
ем на шаг по техпроцессу от x86. И в этом трудно не усмот-
реть наличие «доброй» политической воли.

IA-64 влачила жалкое существование до  начала 20-х.
И лишь в феврале 2019-го Linus Torvalds сказал: «It’s dead,
Jim20». Но можно было спокойно сделать это и на 10 лет рань-
ше. И все же у меня осталось от Itanium ощущение «неспе-
той песни». Да, я не люблю VLIW (я тоже религиозен) и мне
кажется, что рано или поздно мы бы все равно «уперлись»
в его ограничения. Но все же стоило пытаться по-честному
пройти этот путь…

20 Это мертво, Джим (англ.).



 
 
 

 
X-Files

 
Архитектура StrongArm (а впоследствии XScale) – еще од-

но наследие, полученное Intel от DEC. Было тогда в компа-
нии подразделение Intel Communication Group21. Ваяло кон-
троллеры для IO и сетевых устройств. И там неприхотливый
и экономичный ARM пришелся весьма ко двору. Но имен-
но в  этот момент наступила эпоха handheld-девайсов (на-
ладонников, как их тогда называли) – предтечи современ-
ных смартфонов. Intel попробовал – и оно как-то сразу по-
летело. BlackBerry, Dell, Compaq, Toshiba, Palm, Amazon
Kindle – вот далеко не полный список компаний, начавших
производство продуктов на базе XScale. Воодушевившись,
в 2004-м Intel выпустил SIMD-расширение ISA под назва-
нием Wireless MMX. И в отделе IPP (в котором я пребывал
с 2002-го по 2005-й) закипела работа по оптимизации биб-
лиотек.

И вдруг… как  гром среди ясного неба в 2006-м гряну-
ла новость – Intel продает XScale бизнес Marvell за жалкие
600 миллионов долларов. Бросьте в меня камень, но я по чи-
сто бизнесовым причинам считаю это одной из самых боль-
ших ошибок компании. Недостатки этого решения более
чем очевидны.

• Мы в очередной раз «прокинули» своих клиентов (впро-
21 Коммуникационная группа (англ.).



 
 
 

чем, не в первый и не в последний).
• Вместе с XScale ушла команда, наработавшая уникаль-

ную экспертизу в области мобильных устройств. И потом ее
ой как не хватило…

• XScale был «входным билетиком» в мобильную экоси-
стему. А кому как не Intel понимать ее значение. И беспечно
выбросив его, мы сами захлопнули дверь перед собственным
носом.

•  Именно в  тот момент, недооценив потенциал рынка
смартфонов и планшетов, Intel обрек на неудачу свои даль-
нейшие (дорогостоящие) попытки стать там существенным
игроком. (Способности Intel предсказывать индустриальные
тренды я еще коснусь в одной из следующих глав.)

Объяснение у меня только одно, чисто религиозного ха-
рактера. XScale был ARM-ом. Not made at  Intel. Уже зрел
в  недрах компании Atom  – low-power22 процессор с  «пра-
вославным» набором команд. И Intel принял решение изба-
виться от  «чужеродного» продукта (мне до  сих пор пред-
ставляется правильной стратегией на тот момент – тащить
одновременно две линейки). Я сейчас выскажу очень спор-
ную мысль – ни одна другая компания так бы не поступила .
Но Intel, безусловно, уникален в своей вере.

Поначалу Atom достиг определенного успеха в сегменте
нетбуков и неттопов. Тут надо понимать, что Intel все еще иг-

22 Маломощный (англ.).



 
 
 

рал на своем поле – батарейки у этих устройств мощнее, чем
у телефона, а стандартной операционкой является Windows
co всем набором классического x86 софта. А вот дальней-
шее «наступление» в область смартфонов и планшетов успе-
ха не имело. Экосистема уже полностью сложилась вокруг
ARM, и даже трюк Houdini – бинарный транслятор ARM >
x86 – не спас положения.

Но главная беда даже не в этом. Дело в том, что мобиль-
ные процессоры  – это с  необходимостью System on  Chip23

(SoC). По  сути, не  так важно, какое ядро тащит операци-
онную систему: ARM или  Atom  – Android неплохо опти-
мизирован под  оба. Важно то, что большинство стандарт-
ных функций – поддержка wireless24, медиа-кодеки, шифро-
вание/дешифрование – выполняются на отдельных IP-бло-
ках. Мне довелось попасть на «разбор полетов» (вроде бы он
тоже был на ISA CPT) по поводу этих функций. И там все
говорили одно и то же – здесь конкуренты сделали на дол-
лар дешевле, здесь на полватта эффективнее и т. п. Что со-
вершенно неудивительно – пока мы решали вопрос религи-
озной чистоты, потом восстанавливали легкомысленно по-
терянную экспертизу, потом заново выстраивали экосисте-
му, наши конкуренты занимались оптимизацией. Так что,
как и в случае с Xeon Phi, к неудачам Intel в мобильном сег-
менте ISA как таковая не имеет особого отношения. Просто

23 Система на чипе (англ.).
24 Беспроводной (англ.).



 
 
 

мы упустили время, которое потом не смогли наверстать…



 
 
 

 
Индульгенция

 
Мне не  сосчитать различных ISA, которые нашли свой

конец в Intel, не выдержав противостояния с х86. Впрочем,
есть одно исключение  – встроенной интеловской графике
всегда позволялось иметь instructions set25, отличный от ор-
тодоксального. Как будто она получила некую «папскую гра-
моту» которая хранила ее в самые темные времена костров
инквизиции. Что можно объяснить бизнесовыми причина-
ми, но все равно немного удивительно. Но тем не менее инте-
ловская графика продолжает жить с начала 2000-х как неза-
висимая программируемая структура. Так, глядишь, и саму
x86 переживет.

25 Набор инструкций (англ.).



 
 
 

 
Варфоломеевская ночь

 
Ну и, конечно, мой рассказ об  истории архитектуры

был  бы неполным, если не  упомянуть о  драматических
столкновениях различных религиозных течений. Вообще,
история развивалась циклически  – вначале «еретические»
архитектуры плодились (хотя  бы в  виде эксперименталь-
ных проектов), и  потом «консерваторы» собирались с  си-
лами и  брали «кровавый реванш». Я  расскажу об  од-
ном случае 2013 года, когда «ортодоксы» Per Hammarlund
и  Bryant «Большой Полосатый Мух» Bigbee в  один день
«похоронили» проекты «вольнодумцев» VIP Бориса Бабая-
на и Moonrun Дейва Дитцела (ex-Transmeta). Я тогда сумел
просочиться на ISA CPT в день postmortem26. Арташесович
отстрелялся минут за десять. Во-первых, он был расстроен.
Во-вторых, длинные речи на английском ему не очень да-
ются. Зато Дитцел выдал настоящее шоу. Там было все  –
картинки, жесты, эмоции и  очень много стоящих мыслей.
Наконец спустя полтора часа Дейв открыл свой последний
слайд «New Architectural Ideas at Intel27». Слайд был пустой.
В гробовой тишине заседание закончилось. Занятно, одна-

26 После смерти (лат.). Обычно так наывался «разбор полетов» по итогам про-
екта.

27 Новые архитектурные идеи в Intel (англ.).



 
 
 

ко, что из четырех упомянутых мной Intel Fellow28 дольше
всех продержался в конторе именно Бабаян (aж до декабря
2021-го). Дитцел отвалил практически сразу после описан-
ных событий и создал свою фирму Esperanto Technologies.
Hammarlund ушел в Apple в начале 2015-го. Bigbee продер-
жался немногим дольше…

Но мне особенно врезалось в память, как примерно спустя
год после Варфоломеевской ночи на ISA CPT кто-то вдруг
задал риторический вопрос:

– А помните тех, которых мы сожгли на костре в прошлый
раз? Возможно, они были не так уж и неправы…

28 Высшая техническая должность в Интел.



 
 
 

 
Кризис среднего возраста

 
Продолжаем сагу под  названием Made at  Intel. Сегодня

я хочу посмотреть на историю развития IT-компаний скорее
глазами финансиста (есть у меня такая слабость), а не инже-
нера. И провести некоторые параллели между жизнью кор-
пораций и жизнью обычных людей.



 
 
 

 
Корпорации как люди

 
«Корпорации не  существуют ради людей. Они не  суще-

ствуют ради великих идей. Они существуют исключитель-
но ради денег». Я любил так говорить, объясняя какой-ни-
будь очередной затейливый поворот истории Intel. Действи-
тельно, далеко не все решения поддаются объяснению с чи-
сто технологической точки зрения. Соображения бизнеса иг-
рают не меньшую роль. Также надо принимать во внимание
внутреннюю политику, оргструктуру и массу других факто-
ров. Корпорация напоминает живой организм со своей внут-
ренней логикой, зачастую противоречивой. Сегодня может
быть так, а завтра по-другому. Наблюдая за развитием веду-
щих мировых IT-компаний в течение примерно четверти ве-
ка, я пришел к выводу, что между корпорациями и людьми
можно провести некоторые аналогии. Сегодня я попытаюсь
проиллюстрировать эту мысль, сравнивая Intel c такими IT-
гигантами, как IBM, Microsoft, Apple и Huawei. Как и лю-
ди, компании обладают своим «темпераментом» (о  кото-
ром можно судить, например, по  волатильности курса ак-
ций) «характером», «возрастом»… Даже от места «рожде-
ния» кое-что зависит. Ну вот, например, IВM – корпорация
восточного побережья США. С глубокой иерархией, склон-
ностью к дипломатии и близким к европейскому ментали-
тетом. В то время как Intel (да, наверно, и Microsoft) – ти-



 
 
 

пичные компании «дикого Запада», в методах себя особенно
не стесняющие. Однако сегодня я бы хотел сосредоточить-
ся на  том, как меняются корпорации с  течением времени.
Как они проходят периоды роста, расцвета, зрелости и… пе-
рерождения (хотя и не все).



 
 
 

 
Юнцы, мужи и «ветеран»

 
Разумеется, «молодость», когда компания из  стартапа

превращается в IT-монстра, безусловно, интересна. Но коль
скоро мы интересуемся лидерами рынка, начальный пери-
од можно охарактеризовать короткой фразой Юлия Цезаря:
«Пришел, увидел, победил». Разумеется, его проходят еди-
ницы из  тысяч. Но, как  правило, начальный период  – это
поглощение доли рынка, либо существующего, либо вновь
созданного и растущего. Как правило, в этот момент «у ру-
ля» компании находятся «творцы» – инженеры, создающие
конкурентное преимущество, и  предприниматели, обеспе-
чивающие экспансию на рынке. Доходы и  (или) капитали-
зация прибывают по экспоненте. Деревья кажутся растущи-
ми до  небес, а  небеса  – бесконечно высокими. Такой вот
сценарий успешной юности. И с изрядной долей произвола
к таким молодым (или входящим в раннюю стадию зрело-
сти) компаниям я отнесу Google (основан в 1998-м), Amazon
(1994), Facebook (2004) и Netflix (1997).



 
 
 

Но вот потенциал роста исчерпан, и компания сталкивает-
ся с новыми для себя проблемами. Они требуют нового под-
хода и зачастую приводят к изменению структуры и самого
духа корпорации. Поэтому с исторической точки зрения бо-
лее занимательны компании постарше. Наиболее почтенной
IT-компанией с точки зрения возраста является IBM. Корни
ее уходят еще в XIX век, но само название IBM появилось
в 1924 году – то есть почти 100 лет назад. В своей истории
IBM прошла через несчетное число кризисов и перерожде-
ний, вполне пройдя «проверку на прочность». Intel (1968)
и Microsoft (1976) я отнесу к корпорациям зрелого возрас-
та, и многое из того, что произошло с ними, можно понять,
изучив историю IBM. Аpple (1976) хоть и  является почти
«ровесником» Microsoft, стоит все же несколько особняком.
Дело в том, что история Apple долгое время была неразрыв-
но связана с одним человеком. С такой неординарной лич-



 
 
 

ностью, как  Steve Jobs  – человеком, всегда стремившимся
к вершине и сумевшим ее достичь (пусть и не с первой по-
пытки).



 
 
 



 
 
 

 
Кризис среднего возраста

 
Так что же происходит с компаниями, когда иссякает пер-

вичный импульс? Понять это можно по аналогии с «кризи-
сом среднего возраста», так или иначе посещающим боль-
шинство людей в районе сорока лет (плюс-минус). Это когда
все «генетически запрограммированные» цели (прибыль,
IPO, лидерство в определенном сегменте рынка) достигну-
ты, а новые еще не созрели. Когда лидеры, тащившие ком-
панию на  своих плечах много лет, пресыщаются успехом
или просто устают. Когда становится понятно, что до небес
деревья все-таки не  растут. Идеалы юности размываются,
а заменить их нечем. И в подавляющем большинстве случаев
на первый план выходит зарабатывание денег. Компании вы-
учиваются идеально контролировать свои финансовые по-
казатели  – норму прибыли, расходы на  RND и  даже курс
собственных акций. Безусловно, financials29 являются самым
понятным из всех ориентиров, только вот… Почему-то IT-
компании не могут жить так же, как McDonalds и Coca-Cola,
не могут быть просто «машинами по зарабатыванию денег».
И постановка financials во главу угла зачастую ведет их в ту-
пик.

История знает массу примеров кризисов подобного ти-
па. В  конце 80-х  – начале 90-х годов прошлого века, ко-

29 Финансовые показатели (англ.).



 
 
 

гда я только начинал знакомиться с азами программирова-
ния, безусловным лидером на рынке была корпорация IBM.
Мы тогда учились на технике из соцлагеря – болгарских ма-
шинах «Правец» или восточногерманских Robotron. (Я да-
же писал что-то на  тамошнем ассемблере, но  сейчас, хоть
убей, не вспомню, как он выглядит.) Но каждый мальчиш-
ка втайне мечтал об IBM PC. Именно IBM определила кон-
цепцию персональных компьютеров и захватила львиную до-
лю их рынка. Будущее представлялось безоблачным, а место
на вершине незыблемым. Но высокотехнологичный рынок
никому не дает долго почивать на лаврах. Кризис, как все-
гда, подкрался незаметно. Intel и Microsoft, которые рассмат-
ривались как «cубподрядчики», производящие процессоры
и  операционные системы для  персональных компьютеров,
постепенно оттеснили IBM c ведущих позиций. Так обра-
зовался тандем Wintel, который оставался на вершине в те-
чение следующего десятилетия. А IBM погрузился в «кри-
зис среднего возраста» c его экзистенциальными вопросами
и мучительными поисками себя.



 
 
 

 
В поисках «Новых сущностей»

 
Преодоление «кризиса среднего возраста» – задача непро-

стая, и справляются с ней отнюдь не все. Отчасти опасность
состоит в том, что его нелегко распознать. Финансовые пока-
затели остаются стабильными или даже растущими, но исче-
зает тот «дух авантюризма», который был присущ компании
во время восхождения на вершину. И для того чтобы его воз-
родить, нужна какая-то новая идея. Идея, которая приведет
к «перерождению» компании, вдохнет в нее новую жизнь.
Для IBM такой идеей стал уход от чисто «железного» биз-
неса в сторону сервисов и консалтинга. Потеряв лидерство
на рынке PC в 90-х, IBM оказался всего лишь «одним из»
многочисленных OEM. Но великие компании отличает то,
что они не довольствуются вторыми ролями, а ищут новые
пути на вершину. И такой путь нашелся. Далеко не сразу,
и я даже не уверен, что IBM так все и задумывал. Однако
в 2002 году корпорация приобрела консалтинговое подраз-
деление Pricewaterhouse Coopers, и с этого момента началось
«перерождение» компании. Дальнейшие приобретения IBM
все больше тяготели к сфере сервисов. А от «металлолома»
корпорация избавилась, продав сначала клиентский, а затем
и серверный бизнес Lenovo. В данный момент более полови-
ны доходов IBM обеспечиваются сервисами и консалтингом.
И рынок (самый суровый критик инженерного гения) вполне



 
 
 

приветствовал подобное перерождение компании. В середи-
не 2000-х акции IBM демонстрировали устойчивый рост.

Другой яркий пример «перерождения» – это, безусловно,
Apple. C момента основания корпорации основной бизнес
ее был связан с выпуском PC Macintosh. И в конце 90-х он
зашел в тупик – годовые убытки корпорации достигли двух
миллиардов долларов. Однако вернувшийся на  должность
CEO в  1997  году Steve Jobs (в  42  года!) сумел исправить
положение. Он одним из первых осознал огромное будущее
мобильной электроники и ее тесную связь с облачными сер-
висами. iPod, iPhone и iCloud ознаменовали «перерождение»
Apple и вывели компанию в мировые лидеры с точки зрения
рыночной капитализации.



 
 
 

Давайте еще посмотрим на графики капитализации. Сле-
дующая картинка показывает, что Microsoft также успешно
справилась с кризисом среднего возраста.

Драйвером трансформации компании (с  определенной
долей произвола) назову Microsoft Azure. Если еще 10 лет
назад Microsoft однозначно ассоциировался с OS Windows,



 
 
 

то сейчас около половины доходов приносит облачный
бизнес. Впрочем, XBox и  «новоприобретенный» (2016)
LinkedIn также чувствуют себя неплохо.

А вот взгляд на капитализацию Intel говорит нам о том,
что «кризис среднего возраста» в компании затянулся.

Несмотря на  многочисленные попытки найти новое
Identity30, Intel по  сути так и  остался исключительно про-
изводителем процессоров. Безусловно, это отличная ниша,
и  спрос на  продукцию с  каждым годом растет. Но  вот
по капитализации MSFT уже превосходит INTC более чем
в 10 раз, а ведь когда-то они были почти одинаковы… В каче-
стве причины многочисленных провалов попыток трансфор-
мации я уже приводил «религиозность». Также стоит упомя-
нуть очень комфортную позицию на основном рынке – кон-
куренция со стороны AMD долгие годы носила «эпизодиче-
ский характер». Ниже разберу еще пару препятствий, встав-
ших на пути перемен.

30 Идентичность (англ.).



 
 
 



 
 
 

 
«Лебединая песня»

 
Еще одним характерным признаком «кризиса среднего

возраста» является то, что «творцов» на первых ролях в ком-
пании сменяют «бухгалтеры». Они не  меньше, чем инже-
неры, желают своей корпорации процветания. Только пред-
ставляют его по-своему. В их понимании высшая эстетика
состоит в оптимизации примерно такого вида таблички.



 
 
 



 
 
 

Даже беглого взгляда на  нее достаточно, чтобы понять,
что эти ребята недаром едят свой хлеб. И  что «чувство
прекрасного» находится у  них на  недосягаемой высоте.
Для  тех  же, кто не  способен постичь все тонкости взаим-
ного влияния СAPEX и  EBITD, кратко поясню основной
принцип. Он состоит в максимизации доходов от прибыль-
ного бизнеса и минимизации затрат на тот бизнес, который
не  приносит денег. Сначала под  нож идут командировки,
потом найм, потом затраты на RND и т. п. Нет, я не спо-
рю – оно все так и должно быть. Но иногда новому бизне-
су надо давать «подышать». Если выжигать напалмом все
ростки нового только потому, что они вносят дисгармонию
в квартальный отчет компании, то, очевидно, ничего не вы-
растет. Увы, в Intel оно зачастую так и происходило. Квинт-
эссенцией «диктатуры бухгалтерии» стала «лебединая пес-
ня». Когда в 2018 году после увольнения Брайана Крзани-
ча исполняющим обязанности CEO Intel был назначен Chief
Financial Officer31 Bob Swan. Многие тогда кривились, де-
скать, где это видано, чтоб лидером мировой электроники
рулил бухгалтер. Но я считал и продолжаю считать, что Боб
занял свое место. Де-факто бухгалтеры управляли «Инте-
лом» уже некоторое время. Да и не нашлось среди тогдаш-
них «технарей» никого, способного занять пост лидера кор-
порации. Cам же Боб вызывал у меня симпатию, он был да-
леко не худшим СEO Intel в то время. Но когда (уже после

31 Финансовый директор (англ.).



 
 
 

моего ухода в Huawei) Intel анонсировал его замену на Пат-
рика Гелсингера, я воспринял этот факт с осторожным опти-
мизмом. Пэт все-таки из технарей, мне несколько раз дово-
дилось с ним пересекаться еще до ухода в VMWare (особен-
но в 2005–2007 гг., которые я провел в Орегоне). Я надеюсь,
что это шаг Intel в правильном направлении. Впрочем, жизнь
все покажет и всех рассудит. И ждать осталось уже недолго.



 
 
 

 
«Next decent trend»

 
Вторая проблема состоит в трудности управлении боль-

шой корпорацией. Небольшой стартап, как велосипед, мож-
но развернуть на носовом платочке. А большая компания на-
поминает океанский лайнер с радиусом разворота в полтора
километра. И для того чтобы ей управлять, надо смотреть го-
раздо дальше. Уметь предвидеть (а лучше создавать!) боль-
шие индустриальные тренды. И в этом отношении Intel по-
следние лет 20 (мягко скажем) похвастаться особо нечем.

• Cloud32. Взрывной рост дата-центровых компаний в на-
чале 2000-х случился во многом неожиданно для нас. Бук-
вально за несколько лет из ничего выросли новые IT-гиган-
ты: Google, Amazon, Facebook. Сам по себе тренд был пози-
тивным для Intel, ибо дата-центры стали крупнейшими поку-
пателями его продукции. Однако сам факт «близорукости»
вызывал тревогу. Все произошло практически независимо
от нас (за исключением, возможно, миноритарных инвести-
ций в растущие компании). Я не думаю, что Intel мог бы то-
гда стать новым Google или  Amazon. Однако корпорация,
почитающая себя лидером рынка, не может оставаться со-
всем уж в стороне от столь драматических изменений ланд-
шафта…

32 Облачные сервисы (англ.).



 
 
 

• Mobility33. Здесь Intel, пожалуй, был наиболее близок
к успеху. Увы, в решающий момент он не поверил в перспек-
тиву рынка мобильных устройств и продал линейку процес-
соров XScale. Да, потом были попытки наверстать упущен-
ное, но они, увы, не увенчались успехом.

• Artificial Intelligence34. И в «революции искусственного
интеллекта» Intel также остался на задворках. Инициатором
и основным бенефициаром стала NVidia. К слову, по капи-
тализации она уже превосходит Intel в два раза. Я понимаю,
что фондовый рынок – необъективный показатель, он закла-
дывает ожидания в цену акций. И все же, все же… Да, сей-
час Intel предпринимает усилия в этом сегменте, но он опять
оказался в роли догоняющего.

Подобная «прозорливость» не могла не стать предметом
шуток. Даже я начал в какой-то момент говорить: «You may
be sure in the only thing at Intel. It will miss next decent trend35».
Разумеется, в  какой-то момент конторе это надоело. Где-
то в 2013 году с большой помпой была анонсирована New
Devices Group36 (NDG) под руководством «свежевыписанно-
го» из Apple и Palm Mайкла Белла. Предполагалось, что в ка-

33 Мобильность (англ.).
34 Искусственный интеллект (англ.).
35 В Intel вы можете быть уверены только в одном. Он пропустит следующий

большой тренд (англ.).
36 Группа новых устройств (англ.).



 
 
 

ком-то смысле эта группа станет навигатором Intel и поло-
жит конец перманентным стратегическим промахам. Я тогда
еще называл NDG «Next Decent trend Group37», как бы на-
мекая на ее печальную судьбу. Поначалу ребята бодро взя-
лись за дело в плане wearables38 и Internet of Things39 (IoT).
По крайней мере, PR был на хорошем уровне. Закончилось
все, однако, как обычно. NDG заинтересовалась «бухгалте-
рия» и довольно быстро выяснила, что расходы заметные,
а вот денег в ближайшем будущем от IoT ждать не приходит-
ся. Так или иначе, уже в 2015-м Белл Intel покинул. Я как раз
тогда случился в Санта-Кларе и, проходя мимо пустого ка-
бинета, на котором все еще висела табличка, вспомнил ста-
рый анекдот.

На научной конференции рапортует представитель Гид-
рометцентра:

–  Мы научились предсказывать погоду с  точностью
до 47 %!

– Так вы говорите все наоборот, и будет 53 %, – рекомен-
дуют ему из зала.

– Мы пробовали, – опускает он глаза, – но получается
еще хуже…

Так не в этом ли было настоящее предназначение NDG?

37 Следующие большие тренды (англ.).
38 Носимые устройства (англ.).
39 Интернет вещей (англ.).



 
 
 

 
Восточная альтернатива

 
Уже два года как я в Huawei. Не сказать, чтобы я уже осво-

ил все тонкости, но понял, что восточные и западные компа-
нии – это две большие разницы. Особенно меня поразил тот
факт, что Huawei, несмотря на гигантские размеры, не яв-
ляется publicly traded company40. Его акции не обращаются
на бирже. Конечно же, я спросил, почему. В ответ получил
одну из «корпоративных легенд», но такую, в которую хо-
чется верить. Разумеется, вопрос об IPO вставал в прошлом.
И по зрелому размышлению основатели Huawei oт него от-
казались. Хотя денег могли поднять немерено. Дело в том,
что как  только ты выходишь на  биржу  – у  тебе один бог.
Имя ему – квартальная прибыль. И всю оставшуюся жизнь
ты будешь ему молиться. А мы так не хотим. Если видим
что-то большое и светлое, можем позволить сработать квар-
тал-другой даже в минус. И инвестиции в RND могут дости-
гать 40–50 % от прибыли (у «Интела» – 20–25 %, у Аpple
в минимуме было 12 %). Да, наверно, это более дорогая си-
стема. Но преимущество ее состоит в большей чувствитель-
ности к next decent trends. Не для того корпорация вклады-
вает столько денег в RND, чтобы игнорировать input41 от ин-
женеров «снизу».

40 Публично торгуемая компания (англ.).
41 Вход, ввод, вводимые данные (англ.).



 
 
 

За свои 35 лет (компания существует с 1987-го) Huawei
прошел через множество кризисов. Но кризис среднего воз-
раста нам вроде бы не грозит. Может быть, все-таки есть ка-
кой-то способ для компании его избежать? Ведь и к людям
он приходит далеко не ко всем.



 
 
 

 
Байки россыпью

 
Хочу отдохнуть сегодня от  тяжелых многостраничных

концепций и просто вспомнить несколько веселых историй
из интеловского прошлого.



 
 
 

 
Инструменты карьерного роста

 
Когда я в  Intel был причислен к «подающим надежды»,

мне в менторы назначили Майкла Грина по кличке Снежок.
Миша тогда был вице-президентом смежной группы, быст-
ро прогрессирующим и  на очень хорошем счету. Чел был
страшно занятой, и встречались мы крайне редко. Тем не ме-
нее несколько интересных мыслей он до меня донести сумел.
Особенно мне запомнилось его объяснение процесса карьер-
ного роста менеджера в Intel.

– Ну, сам понимаешь, – начал рассказ Снежок, – начина-
ем мы все с Visual Studio под Windows. А под Linux – Vim
или JOE, в зависимости от того, у кого «распальцовка» кру-
че.

Тут я было хотел возразить, что я  (почти) окончил му-
зыкальную школу по классу фортепиано и с распальцовкой
у меня все нормально, но в качестве редактора предпочитаю
Midnight Commander. Однако осекся – вдруг он джазовые
аккорды предпочитает классическим? Миша Грин тем вре-
менем продолжал:

– На следующей ступени ты становишься архитектором
или линейным менеджером. И твой основной инструмент –
Power Point. Ибо главная задача не только родить хорошую
мысль, но  и  суметь её скоммуницировать. Дальше middle



 
 
 

management42, и твой основной инструмент – Outlook. Мид-
менеджеры – это такой backbone43 Intel. Они координируют
всю коммуникацию в конторе.

Я не прерывал его. Всё было более или менее понятно.
– А когда становишься топом, все опять меняется. Отныне

и навеки твой основной инструмент – Excel.
«Господи, как  скучно-то»,  – подумал  я, но  промолчал.

Миша тем временем оживился:
– Вот представь: у тебя двумерная табличка, по оси Х твои

ресурсы, по оси У – проекты. И тебе надо все это сбаланси-
ровать. Если ты хороший менеджер, то твоя табличка растёт
в обоих направлениях. Если плохой – схлопывается. В моей
почти тысяча строк и столбцов. И я помню их наизусть, – до-
бавил он не без гордости. И после паузы продолжил: – Но это
у нас в RND так, а в бизнесе добавляется третья ось, profit
and loss44. И задачка становится трёхмерной…

– А дальше там уже ничего, кроме Excel, нет? – я с надеж-
дой заглянул Мише в глаза.

– Нет, – покачал Снежок крупной коротко остриженной
головой. – Но если ты суперкрут, то твой Еxcel превращается
в квартальный отчёт компании о прибылях и убытках…

42 Менеджмент среднего звена (англ.).
43 Позвоночник (англ.).
44 Прибыль и убыток (англ.).



 
 
 

 
Котик и лебеди

 
В  2013–2015  годах ваш покорный был гендиректором

по исследованиям и разработке Intel в России. Время это да-
лось мне нелегко, зато заставило освоить многие важные ве-
щи. Познакомился я на одном из мероприятий со своим ру-
мынским визави (у конторы там был тогда кой-какой биз-
нес). Очень был хитрый цыган. Но в плане развлечений, без-
условно, есть чему у него поучиться.

– Вот вы, русские, визиты executives45 принимать не уме-
ете, – с места в карьер начал мой собеседник.

– Это почему ещё? – возмутился я.
– А ты вспомни, как вы Douglas W. три года назад прини-

мали?
– Этим не я занимался, всех деталей не знаю. Ну вроде бы

в Питер возили. К великой русской культуре приобщать.
– А вы хотя бы выяснили сначала, где Даг молодость про-

вел?
– MIT? Stanford? Berkeley? – назвал я три самых очевид-

ных ответа и был уверен, что один из них попадёт в точку.
– Ага. Щас, – улыбнулся румынский коллега. – US Army

(Navy)46 его alma mater. Факультет «морских котиков». Че-
рез мушку прицела он всю вашу великую культуру видел.

45 Руководители высшего звена (англ.).
46 Военно-морские силы США.



 
 
 

– Реально?
– Ага. Вот если б вы знали, что он солдат, наверно б со-

образили его на стриптиз отвести или в баню?
– Ну да, звучит логично, – нехотя согласился я.
– А знаешь, что твой предшественник сделал?
– Что?
– В Мариинку его повёл. На «Лебединое озеро».
– Ты-то откуда знаешь?
– Так мне сам Даг рассказывал. Когда мы его в Румынии

на охоту пострелять возили. Не было, говорит, пытки хуже
в его жизни. Как три часа под эту лабуду не заснуть, особен-
но с джетлагом47? Ладно ещё, пару рюмок в антракте замах-
нуть удалось…

Верить или нет этому цыгану, я до сих пор не знаю. Только
вот Douglas W. с тех пор в России не появлялся…

47 Синдром смены часового пояса.



 
 
 

 
Китайский вариант

 
Пригласил однажды американский посол (по-моему, это

был уже Тефт, а  не Макфолл) совет директоров россий-
ско-американской торговой палаты на  званый ужин. Меня
туда только избрали тогда, и мне хотелось произвести благо-
приятное впечатление. Я умылся, побрился, надел свой луч-
ший костюм и двинул. Сидели за  столом умные мужчины
из больших американских компаний, говорили за дела свои
скорбные (а на дворе был конец 2014-го). Выпивали и заку-
сывали. И все шло гладко до тех пор, пока не подали основ-
ное блюдо – жареную форель. А с ней пять ножей и шесть
вилок… Оно, видимо, так и положено, только вот родился
я в пролетарском районе и этикет учил не по книжкам. Я
с одним ножом и вилкой не знаю, как с этой рыбиной спра-
виться, а тут 11…

Тем временем мои соседи берут свои приборы и начинают
ими довольно ловко орудовать. Минуты через три я понял
что даже «собезьянничать» их движения не могу. Эх, надо
было в Букингемском дворце родиться, а не на Мончаге48…

Но все же падать лицом в грязь сразу не хочется, начал
вспоминать все, что я знаю о светских раутах. Вспомнил ров-
но одну вещь. Как мой бывший интеловский босс Христос
Георгиопулос живописал приём у мэра Шанхая. Как посади-

48 Мончегорская улица в Нижнем Новгороде.



 
 
 

ли его по правую руку от сановной особы и подали морской
огурец. Эту еду китайцы считают деликатесом, а европейцев
она приводит в ужас. «Is smells like something, that is dead for a
week. Laying all the time on the Sun49…» – так это охаракте-
ризовал Христос. Но не есть на приёме НЕЛЬЗЯ! Это такое
нарушение этикета, после которого проще застрелиться…

– Ну и что ты сделал? – спросил я Христоса.
– Что-что. Зажмурился и съел морского огурца. Против-

но, конечно, но вроде бы без последствий, – ответил он.
И пока я вспоминал эту историю, меня осенило – Китай!
– Эй, гарсон, – окликнул я официанта.
– Чего изволите? – рядом со мной вырос двухметровый

малый во фраке.
– Обеспечь-ка мне, любезный, два комплекта палочек. Я,

знаешь ли, в Китае учился. И с тех пор все ими привык есть.
– Сию секунду, – детина исчез, и через минуту я получил

желаемое.
Настроение моё улучшилось, и я начал ковырять форели-

ну четырьмя палочками. Две в левой руке и две в правой.
Вообще-то на светских раутах не принято пялиться на со-
седей, но пару удивлённых взглядов я все-таки на себе пой-
мал. В принципе, я довольно неплохо управляюсь с палоч-
ками, но понятия не имею, как ими есть рыбу согласно вы-
сокому этикету. Но фишка в том, что за тем столом этого

49 Это пахнет чем-то, что уже неделю как мертво. И все время лежало на солнце
(англ.).



 
 
 

не знал НИКТО. Так что ушёл я со званого ужина полуго-
лодный, но в грязь лицом не рухнул.

Много позже я узнал, что однажды в аналогичную запад-
ню с  рыбой и  приборами попал Юрий Гагарин на  приёме
у английской королевы. Но ему даже и креативить ничего
не надо было, он вполне мог позволить себе есть эту рыбу
руками. Он же ГАГАРИН…



 
 
 

 
Acquisitions50

 
Cегодня речь пойдет об М&A активности компании, ко-

торую ваш покорный наблюдал в  течение 20 с  хвостиком
лет. Тема поглощений неисчерпаема, и если рассматривать
ее досконально, получился бы многотомный труд. Я все же
сосредоточусь на событиях, в которых мне непосредственно
приходилось принимать участие. Даже несмотря на это ма-
териал получился довольно большой и пришлось разбить его
на две части. Сегодня мы поговорим о «теоретических осно-
вах M&A», а в следующий раз разберем конкретные знако-
вые для России и «Интел» примеры. Будучи внутри, я был
склонен считать, что в плане приобретения компаний Intel –
худшая корпорация в мире. Сейчас радикализма поубави-
лось, но  в  целом отношение не  поменялось. Из  несколь-
ких десятков попыток удачными я могу назвать считанные
единицы. Почему так получилось, попытаемся сейчас разо-
браться.

50 Приобретения (англ.).



 
 
 

 
«Инженерный капитализм»

 
В целом, приобретение компаний, безусловно, правиль-

ный путь развития корпорации. Учебники по  экономике
как бы говорят нам о том, что путем M&A компания быстрее
всего может получить недостающие компетенции, рыночные
ниши, сферы влияния. Только Intel мне напоминал компа-
нию инженеров, которые учебников-то начитались, но вот
так и не стали капиталистами. Ибо инженерное начало из ду-
ши не вытравишь. Впрочем, отношение инженерной компа-
нии к M&A активностям было окрашено (иногда неоправ-
данно) высоким пиететом. Люди, участвовавшие в сделках
по приобретению компаний, ценились, и карьера их быстро
шла в гору. Был у меня один такой ушлый приятель, звали
его Сандип. Когда-то неплохой инженерный менеджер, он
быстро раскусил фишку с M&A и попал в обойму к Renee
James. Которая тогда пыталась строить в  Intel бизнес (да
и свою карьеру) на сервисах. Одно приобретение, другое –
и вот мой приятель уверенно встал на путь к вице-прези-
дентству. Помню, когда мы с ним встречались, у нас неиз-
менно происходил такой диалог:

– А ты, Валер, все так и ковыряешься с битиками и бай-
тиками?

– Угу.
– Бросай это. Ты же вроде паренек неглупый. Давай к нам,



 
 
 

у нас куда интереснее.
– Да я бы и рад в рай, Сандип, да грехи не пускают. К то-

му же в России аквизишены происходят, дай бог, раз в пя-
тилетку…

Однако вице-президентом товарищ мой так и  не стал
(по крайней мере, пока). Renee Intel покинула, и сервисный
бизнес постепенно заглох. Но главное даже не это, а то, что
между «Интелом» и новоприобретенными компаниями про-
изошло «взаимное отторжение». И так бывало довольно ча-
сто. Поскольку у любого M&A есть…



 
 
 

 
Обратная сторона медали

 
На практике процесс приобретения компаний сталкива-

ется с рядом серьезных препятствий, которые на начальном
этапе хронически недооцениваются. Потому что если оцени-
вать их правильно, примерно половина сделок M&A не со-
стоялась бы. Трудности можно разделить на три группы при-
мерно так.

 
Проблемы целеполагания

 
Для того чтобы ввязаться в сделку, перво-наперво нуж-

но ответить на вопрос: «А зачем вообще компания A поку-
пает компанию B?» Увы, даже на этот вопрос далеко не все-
гда есть четкий и прозрачный ответ. Обычно это некая смесь
корпоративной стратегии, тактики, а также чьих-то карьер-
ных и финансовых амбиций. И соотношение этих компонент
может быть очень и очень разным. Если смотреть на вопрос
с точки зрения чистой теории, то аквизишены можно под-
разделить на три типа:

1.  Компетенции (или, проще говоря, «люди на  вес»).
Как правило, в этом случае осуществляется не честный ак-
визишен (ибо  долго и  геморно), а  так называемый hiring



 
 
 

action51, когда одна компания массово нанимает сотрудников
другой (частично или полностью) и выплачивает компенса-
цию учредителям последней.

2. IP и технологии – здесь тоже формального аквизишена
не происходит, просто в сделку в дополнение к людям входят
патенты, коды, know how и т. п.

3. Бизнес – тут деваться некуда, надо продираться через
тернистую процедуру покупки компании. С  этим по  воз-
можности стараются не  связываться, поэтому, несмотря
на  несколько сотен сделок в  области M&A, официальный
лист покупок «Интел» насчитывает всего лишь пару десят-
ков компаний.

«Определиться с  тем, что  же мы покупаем? Как-то
негусто, чтобы потратить несколько (десятков, сотен)
миллионов долларов», – скажете вы. А я отвечу, что даже это
бывает далеко не всегда. На практике чаще реализуется дру-
гой сценарий.

Утомившись от трудов праведных (разбора утренней по-
чты и  внутрикорпоративных митингов), наш друг Сандип
идет отобедать в любимый ресторанчик «Огни Калькутты».
И там встречает своего однокашника, с которым постигал
азы computer science в Университете Мадраса.

– Кого я вижу! Прасад! Сколько лет, сколько зим!
–  Мое  почтение, Сандип. Как  ты? Все в  «Интеле» тру-

51 Действие по найму (англ.).



 
 
 

дишься?
– Так точно. А ты где нынче?
– Да вот, заделался CTO в один стартапчик.
– Красавец. А что за стартапчик-то?
– Да здесь, в Силиконовой долине. Софтину для клауда

пилим кой-какую.
– Хм, интересно. Можешь поподробнее рассказать?
Далее Прасад со свойственной уроженцам Индостана об-

стоятельностью характеризует особенности чудо-софта, про-
изводимого его компанией. И парни понимают, что перед ни-
ми нарисовалась ВОЗМОЖНОСТЬ. Они не спеша доедают
свое виндалу52 и расходятся каждый по своим адресам. Пра-
сад идет к ко-фаундерам стартапа, а Сандип – к руководи-
телям своего бизнес-подразделения. И если ему удается их
заинтересовать, то прямо тут же на коленке и рисуется стра-
тегия.

Неудивительно, что при таком сценарии компания неред-
ко сталкивается с проблемами на стадии интеграции своего
приобретения. Поэтому мне иногда доводилось видеть удач-
ные приобретения «людей на  вес» (NSTL, Itseez и, может
быть, Soft machines). Изредка – удачные приобретения целых
продуктов, например, Simics. И почти никогда – успешное
приобретение целого бизнеса.

52 Популярное индийское блюдо.



 
 
 

 
Финансовые и юридические заморочки

 
Это, наверно, наименьшая из всех проблем. Недостатком

кэша «Интел» на моей памяти не страдал никогда. Конеч-
но, случались отказы из-за жадности собственников приоб-
ретаемых компаний, но очень редко. Иногда люди отказы-
вались потому, что сами хотели развивать свой бизнес. То-
же нечасто. Разные трудности юридического порядка время
от времени случаются. Но тут надо понимать, что M&A –
это огромная кормушка. Вокруг нее пасется масса людей:
собственники и приобретатели компаний, банкиры, юристы,
лоббисты и просто предприимчивые ребята. А когда у по-
тенциальной сделки столько интересантов, она неизбежно
идет на лад. Все проблемы рано или поздно решаются. С од-
ним лишь исключением. Сделку может завернуть антимоно-
польная служба США. А если компании имеют международ-
ный бизнес, то соответствующие комитеты Китая, Велико-
британии и EC. У всех еще свежа в памяти попытка NVidia
по приобретению ARM. Я изначально был скептичен отно-
сительно ее перспектив. Это и в хорошие времена представ-
лялось крайне проблематичным, а уж в нынешние и подав-
но. По той же причине я ни разу не верил в слухи о приоб-
ретении «Интелом» NVidia. А они упорно распространялись
после обнародования сделки AMD c ATI. Антимонопольные
комиссии очень пристально следят за компаниями, владею-



 
 
 

щими значительной частью какого-либо рынка. Так что то,
что позволено AMD, может быть не  позволено «Интелу».
Но все остальное (ну, например, McAfee) – можно.

 
Трудности интеграции

 
А вот это основной подводный камень. Редкому приоб-

ретению «Интел» удалось счастливо его избежать. Здесь це-
лый ворох связанных друг с другом проблем. Обозначу ос-
новные.

 
Религия

 
О религиозности Intel я уже писал. «Ортодоксальная ве-

ра» отторгает любые несовместимые с х86 продукты. Имен-
но поэтому идеи Бабаяна имели в конторе весьма ограни-
ченный успех. Поэтому же приобретение Nervana было из-
начально обречено. Возможно, «Интел» все же извлек кое-
какие уроки из  своих неудач, и  позднейшие приобрете-
ния – Movidius и Habana – выглядят более жизнеспособны-
ми. Но надолго ли – покажет только время.

 
Корпоративная культура

 
Она, наверно, заслуживает целой отдельной главы. Корпо-



 
 
 

ративная культура определяет массу вещей (проще сказать –
все) в жизни компании. Тем не менее я столкнулся с неко-
торыми трудностями, пытаясь дать ей внятное определение.
Моя первая попытка звучала как «привычка к внутрикорпо-
ративным процессам». Но это лишь небольшая часть. Ско-
рее, корпоративная культура – это клей, пронизывающий все
слои корпоративной жизни. И делающий корпорацию кор-
порацией. Клей прозрачный – ты настолько к этой культу-
ре привык, что в  повседневной жизни ее просто не  заме-
чаешь. Она проявляется только во взаимодействии с внеш-
ним миром. И приобретение других компаний – это, навер-
но, самый яркий пример такого взаимодействия. Как  ска-
зал один мой американский коллега: «Intel is machine, which
makes everything looking like Intel53». Корпорация навязыва-
ет свою культуру приобретаемым компаниям. Но поверьте,
у нее просто нет другого выхода, если мы хотим, чтобы со-
трудники в Канаде и Шри-Ланке разговаривали «на одном
языке». Корпоративная культура и  есть этот самый язык.
Но  приспосабливаются к  нему не  все и  не сразу. Мне ка-
жется, что успех приобретения NSTL объясняется тем, что
на тот момент наша конторка состояла из молодых ребяти-
шек вроде меня. Когда тебе 20 с хвостиком, не надо ничего
«ломать» в своей голове. А вот людям с кой-каким жизнен-
ным опытом приходилось намного сложнее. Я сам понял это
только тогда, когда перешел из Intel в Huawei.

53 Intel – это машина, которая делает все похожим на Intel (англ.).



 
 
 

 
Business vs Strategy54

 
Это еще один радикальный сдвиг парадигмы, к которому

очень тяжело привыкнуть. Ибо компании не существуют ра-
ди людей, они не существуют ради великих идей, они суще-
ствуют исключительно ради денег. И все эти конторы, куп-
ленные «Интелом», вели какой-то свой бизнес. У них были
какие-то свои кастомеры и они как-то к ним приспосабли-
вались. А теперь они стали винтиками в огромном механиз-
ме под названием Intel. И основным мерилом их успеха ста-
новятся не заработанные деньги, а соответствие корпоратив-
ным стратегиями. А это совершенно другая игра.

 
Отторжение лидеров

 
По статистике, 90 % лидеров приобретаемых компаний

покидали «Интел» в течение двух лет после приобретения.
Этим людям несть числа, из россиян, пожалуй, назову Алек-
сандра Дроздова (Soft Machines), Ивана Голосова (Unipro)
и  Владимира Волконского (MЦСТ). Уход лидеров  – в  об-
щем, закономерная тенденция. Они были все  же по  боль-
шей части бизнесменами, а бизнес после приобретения ча-
ще отходил на второй план. Кроме того, они привыкли при-

54 Бизнес против стратегии (англ.).



 
 
 

нимать все решения своих компаниях, а в «Интел» просто
оказывались одними из многих. Кто-то принимал это и ти-
хо покидал заведение после интеграции приобретения, ра-
зумеется, не  забыв забрать свой «золотой парашют». Кто-
то, впрочем, пытался продолжить карьеру в Intel, но ни од-
ного успешного примера я не вспомню. Дело в том, что ра-
но или поздно эти лидеры сталкивались на узких дорожках
фирмы c «корпоративными окопными бойцами», людьми
с колоссальным внутриинтеловским опытом вроде уже по-
любившегося читателям Сандипа или вашего покорного слу-
ги. И шансов в этих раскладах у «инноваторов» было при-
мерно столько  же, сколько у  школьника, решившего про-
тивостоять самой отборной шпане на районе. Но человече-
ский коллектив живет по своим собственным сложным за-
конам. И зачастую потеря лидеров деморализовала сотруд-
ников приобретенных компаний и пускала весь процесс ин-
теграции под откос…



 
 
 

 
«Советские газеты»

 
Я никак не  могу допилить главу про  покупки «Инте-

лом» других компаний. В последние недели то вдохновения
не  хватает, то сил, то настроения, а  то банально времени.
Но книжка сама себя не напишет, а значит, надо прилагать
какие-то усилия. Поэтому сегодня вашему вниманию пред-
лагается коротенький опус, который позволит автору «раз-
мять руку», а вам узнать кое-что из жизни больших корпо-
раций.

– Никогда не читайте советских газет перед едой, – сове-
товал профессор Преображенский.

– Так ведь других нет, Филипп Филиппович, – возража-
ли ему.

– Тогда никаких не читайте.
Герою «Собачьего сердца» вторил мой коллега Jim Curley

(Кудрявый Джимми): «Никогда не  читайте советских га-
зет. Ни правды – в «Известиях», ни известий – в «Правде».
Причем говорил он все это на чистом русском языке. Все-
таки в советские времена учили в школах неплохо. Даже ес-
ли это были американские разведшколы.

Я, однако, сегодня о  том, что корпоративные новости,
в сущности, мало чем отличаются от советских газет. В быт-
ность свою в  «Интел» я  дополнил булгаковский афоризм
таким образом: «Никогда не  читайте корпоративных га-



 
 
 

зет. А если читаете – сразу переходите в колонку некроло-
гов. Только там вы, возможно, найдёте немного правды».
Organizational announcements55 в «Интел» – это настоящий
кладезь информации. Как человек, который 20 лет внима-
тельно читал «корпоративные некрологи», могу сказать, что
там важно все – кто, куда, когда, почему… Мало того, важ-
но, каким тоном написано и даже какими словами. Общих
правил, в принципе, нет. Но статистика говорит, что есть ве-
роятностные законы.

Ну вот, например, я читал: «with deep regret we announce
that X is about to  leave Intel56». Скорее всего, это означало,
что X покидает компанию по своей воле (и, возможно, даже
уходит к прямому конкуренту), и «Интел» от этого ни фига
не счастлив.

А вот если я  видел что-то типа: «with mixed feelings we
inform you57…», то это почти наверняка значило, что чела
«ушли по перформансу».

Хуже всего были сухие анонсы без эмоций. Типа «Hereby
we inform you, that Y leaves Intel next week58». Как правило,
за этим стояла какая-то тёмная история, связанная с нару-

55 Организационные объявления (англ.).
56 С глубоким сожалением мы сообщаем, что X собирается покинуть Intel (ан-

гл.).
57 Со смешанными чувствами мы сообщаем вам (англ.).
58 Настоящим мы сообщаем вам, что Y покидает Intel на следующей неделе

(англ.).



 
 
 

шением Code of Conduct59, а то и чего похуже. Но я такое
всего несколько раз за 20 лет видел.

Иногда случались «инновации» (которые охотно подхва-
тывались людьми рангом пониже). Многие, наверно, помнят
израильтянина Дади Перльмюттера как одного из  создате-
лей Core Architecture и директора Intel Architecture Group.
В 2013-м после ухода Пола Отеллини Дади всерьез претен-
довал на пост СЕО Intel. Но не сумел выиграть «предвыбор-
ную гонку» у Брайана Крзанича.

«Анонс по  Дади» звучал так (помню почти дословно):
«We  inform you that Dadi Perlmutter has resigned as  General
Manager of  Intel Architecture Group. His next big contribution
to Intel to be announced soon60». Это, по сути, означало, что
человека лишили власти и «подвесили в воздухе». То есть
предоставили выбор – продолжить карьеру в Intel на суще-
ственно менее значимой должности или  податься наружу.
При такой постановке вопроса неудивительно, что в каче-
стве his next big contribution to Intel Дади выбрал компанию
Mellanox. А сама фраза из анонса стала корпоративным ме-
мом и приобрела репутацию «черной метки».

Но  гораздо чаще моё внимание привлекали неброские
анонсы другого типа. Hereby we announce that Z is appointed

59 Code of Conduct (англ.) – основной кодекс поведения в Intel.
60 Сообщаем вам, что Дади Перльмюттер подал в отставку с поста генерально-

го менеджера Intel Architecture Group. О его следующем крупном вкладе в Intel
будет объявлено в ближайшее время (англ.).



 
 
 

Chief Strategy Officer (Senior Strategist, Director for  Strategy)
in our business group61. Это означало, что карьера Z в «Ин-
тел» неумолимо клонится к закату. Что человека отстрани-
ли от оперативного управления и отправили на предпенси-
онную должность. Ибо  где мы, а  где стратегия… И  будет
он с двумя-тремя коллегами столь же почтенного возраста
рисовать никому особо не нужные слайды до самого своего
retirement62.

Много было в «Интел» различных карьерных «сливов»,
но я, пожалуй, расскажу только один пример. Но такой, ко-
торый до сих пор кажется мне лучшим образчиком корпора-
тивного цинизма. Был в компании такой чел Sean Malonеу.
Возглавлял довольно крупное бизнес-подразделение – Intel
Communication Group63. Лысый, энергичный и крепко сби-
тый. Он почему-то всегда напоминал мне вышибалу из ир-
ландского паба. Казалось, что запас здоровья у чела неогра-
ничен. Но, увы, это всегда только кажется. Жизнь экзеков –
не сахар: постоянные перелеты, недосып, нервные перегруз-
ки. И Малони попросту «сгорел» на работе. В 2010-м хва-
тил Шона инсульт, да так, что он почти год потом восстанав-
ливался. И, слава богу, восстановился. В 2011-м Пол Отел-

61 Настоящим мы объявляем, что Z назначен главным по стратегии (старшим
стратегом, директором по стратегии) в нашей бизнес-группе (англ.).

62 Увольнение (англ.).
63 Коммуникационная группа (англ.).



 
 
 

лини назначил Шона President of Intel China64. Это был до-
стойный жест корпорации – дать заслуженному ветерану по-
четную (и непыльную) должность, а также возможность по-
смотреть мир. Но речь сейчас не о Шоне. Работали в «Ин-
тел» тогда ещё два чувака рангом пониже (но также весьма
высокопоставленных). Data Center Group High Performance
Computing General Manager65 Rajeeb Hazra и его подчинён-
ный Tony Neal-Graves. И Радж Хазра не любил Тони Нил-
Грейвса. Тони делал все, чтобы заслужить любовь началь-
ника, но Радж Хазра не любил Тони Нил-Грейвса. Об этой
неприязни знал весь «Интел», но  и  это не  мешало Раджу
Хазре не любить Тони Нил-Грейвса. И вот не прошло и по-
лудня с  момента, как  Пол  Отеллини опубликовал новость
о назначении Шона Малони President of Intel China, как при-
летает такой анонс от  Раджиба: «In  order to  support Sean
Maloney in his New challenging mission and  to highlight DCG
commitment to business in PRC we appoint Anthony Neal-Graves
HPC Ambassador in  China. Go, Tony. And  good luck to  you
and Sean66». Чёрный юмор Раджиба Хазры был оценён по до-
стоинству (а местами даже и выше). И на той неделе около

64 Президент Intel в Китае (англ.).
65 Генеральный директор группы центров обработки данных по высокопроиз-

водительным вычислениям (англ.).
66 Чтобы поддержать Шона Малони в его новой сложной миссии и подчерк-

нуть приверженность DCG бизнесу в КНР, мы назначаем Энтони Нил-Грейвса
послом HPC в Китае. Вперед, Тони. И удачи тебе и Шону (англ.).



 
 
 

десятка «нелюбимых детей» интеловских executives67 отпра-
вились в Китай «помогать Шону»…

Ну и в заключение хочу вспомнить латинскую послови-
цу «О мёртвых или хорошо, или ничего, кроме правды» . Пе-
ред лицом смерти (пусть даже карьерной) люди куда менее
склонны к фальши. Так что читайте, граждане, «корпоратив-
ные некрологи». Читайте внимательнее.

67 Высшие руководители (англ.).



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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