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Н.  К. Джемисин создала новый невероятный роман  –
захватывающую историю о  культуре, индивидуальности, магии
и легендах современного Нью-Йорка.

В Манхэттене молодой аспирант сходит с поезда и осознает,
что не помнит, кто он, но чувствует, как бьется сердце города,
видит его историю и ощущает его мощь.

В  Бронксе директор арт-галереи находит удивительные
граффити, разбросанные по  всему городу. Ей кажется, что эти
прекрасные и сильные работы взывают к ней.

В  Бруклине политик и  по совместительству мать-одиночка
замечает, что слышит, как  город поет под  перестук ее
«Лабутенов».

И они – не единственные.
У  каждого великого города есть душа. Одни древние,

как легенды, другие – молодые и разрушительные, как дети.
А у Нью-Йорка их шесть.

«В романе мало кто из людей осознает, что крупные города
на Земле – Лондон, Гонконг, Сан-Паулу и другие – живые. Когда
Нью-Йорк решает присоединиться к  этой группе избранных,
пять горожан внезапно становятся аватарами одного из  пяти
боро  – районов мегаполиса. Но, к  сожалению, первое, с  чем
они сталкиваются – очень древний враг, который давно охотится
на  города, а  теперь его мишенью стал новорожденный Нью-
Йорк. К  счастью, воплощения города быстро обнаруживают,
что с  большой ответственностью приходит и  большая сила.
Сверхъестественные бои на  крышах такси, тайные станции



 
 
 

метро, политика городских служб и  даже арт-галереи местных
художников  – все это переплетается друг с  другом в  живом
послании  – признании в  любви к  городу и  его разнообразным
обитателям. Джемисин завоевывала награды за свои предыдущие
романы, но  этот завоюет и  сердца читателей».  – Amazon Book
Review

«Это  великолепная фантазия, действие которой происходит
в  самом фантастическом из  городов  – Нью-Йорке. Она
всеобъемлющая, что делает ее только лучше, а в ее основе можно
услышать и Борхеса, и Лавкрафта, но уникальный голос и точка
зрения принадлежит только самой Джемисин». – Нил Гейман

«Джемисин стала основой той фантастики, что поражает
воображение смелостью повествования». – Entertainment Weekly

«Любовное послание, торжество, выражение надежды и веры
в то, что город и его жители могут и будут противостоять тьме,
страху и, если потребуется, встанут на защиту друг друга». – NPR

«Этот роман  – безудержный восторг, веселое путешествие,
призыв к  действию и  революция с  обилием танцев. Завидуй,
Лавкрафт!» – Аликс Е. Харроу

«Одна из  самых захватывающих и  мощных фантастических
книг современности. Новый роман Джемисин привлечет
внимание даже тех, кто не читает фэнтези». – Booklist



 
 
 

«Самый значительный писатель-философ своего поколения…
Она так хороша». – Джон Скальци

«Песня любви и ненависти к родному Нью-Йорку. Яростная,
поэтичная, бескомпромиссная». – Kirkus

«Удивительно изобретательное любовное письмо Нью-
Йорку, касающееся всего мира. Талантливый ответ Лавкрафту,
с симпатией и юмором. Своевременная и дерзкая аллегорическая
история для нашего времени. Эта книга – все и даже больше». –
Ребекка Роанхорс

«Джемисин показала душу Нью-Йорка так, как  это могла
сделать только писательница ее уровня. Это шедевр, который
игнорирует все правила: красивый, музыкальный, жизнерадостно
странный и  настолько невозможно фантастический, насколько
и очень правдивый». – Пэн Шеперд

«Без  сомнения, одна из  самых блестящих книг, которую я
когда-либо читала. Это дань уважения Нью-Йорку, наполненная
любовью и  резкая, настолько невероятно изобретательная, что
я почувствовала, как расширяются границы моего собственного
воображения и  возникает понимание того, каким может быть
фэнтези». – Шеннон А. Чакраборти

«Величайший из ныне пишущих авторов фэнтези открывает
свое сердце Нью-Йорку, и в результате получается роман, полный
любви, ярости и невероятно убедительных персонажей, как того
и заслуживает мой любимый город». – Сэм. Дж. Миллер



 
 
 

«Один из  самых известных новых голосов в  эпическом
фэнтези». – Salon.com
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Сродниться с Нью-Йорком можно за один миг;
за пять минут вы становитесь здесь своим так же,
как и за пять лет.
Томас Вулф



 
 
 

 
Пролог

Видишь ли, как все было…
 

Я пою городу.
Чертов город. Я  стою на  крыше дома, в  котором даже

не  живу, простираю руки в  стороны, напрягаю диафрагму
и бессмысленно вою на строящееся здание, которое загора-
живает мне обзор. Хотя на самом деле я пою городскому пей-
зажу, раскинувшемуся за ним. Город поймет.

Светает. Предрассветная влага липнет к джинсам, отче-
го они становятся склизкими – впрочем, может быть, дело
в том, что их уже много недель никто не стирал. У меня хва-
тает мелочи на стирку и сушку, но вот других штанов, в ко-
торые можно было бы влезть на время стирки, – нет. Навер-
ное, вместо этого я зайду в «Гудвил» неподалеку, потрачусь
на еще одни штаны… но позже. Сначала я закончу орать:
«ААААааааААААаааа,  – вдох,  – ааааААААааааааа»,  –
и послушаю, как звук отражается от каждого фасада вокруг
и возвращается ко мне. В моем воображении оркестр играет
«Оду к радости», а на фоне битует Баста Раймс. Мой голос
лишь связывает их воедино.

– Да хорош уже горлопанить! – кричит кто-то, так что я
отвешиваю поклон и ухожу со сцены.

Однако, положив ладонь на  ручку двери, что ведет



 
 
 

на  лестницу, я останавливаюсь, оборачиваюсь, хмурюсь
и прислушиваюсь, потому что на миг мне слышится далекий,
негромкий душевный напев. Глубокий и басистый. Словно
кто-то отвечает мне, почти застенчиво.

А совсем издалека до меня доносится кое-что еще: зарож-
дающийся рык, негармоничный, режущий слух. Или, может
быть, это просто вой полицейских сирен? Как бы там ни бы-
ло, звук мне не нравится. Я ухожу.

 
* * *

 
– Все устроено определенным образом, – говорит Паулу.

Этот паршивец снова курит. Я никогда не видел, чтобы он ел.
Рот ему нужен только для сигарет, кофе и болтовни. А жаль,
ротик-то у него ничего.

Мы сидим в кафе. Я пришел сюда с ним лишь потому,
что он купил мне завтрак. Посетители косятся на  него  –
по их стандартам Паулу недостаточно белый, но откуда он
конкретно, им неясно. На меня они косятся, потому что я
определенно черный и потому что дырки в моей одежде явно
появились не ради моды. Ничем дурным от меня не пахнет,
но эти люди за милю учуют всякого, у кого нет ни копейки
на счете.

–  Ага,  – отвечаю  я, откусываю сэндвич с  яйцом и  чуть
не растекаюсь от удовольствия. Настоящее яйцо! Швейцар-
ский сыр! Гораздо вкуснее той дряни, которую продают



 
 
 

в «Макдоналдсе».
Этот парень любит порассуждать. Мне нравится его ак-

цент, совсем не похожий на испанский: он говорит немно-
го в нос и шепелявит. У него огромные глаза, и я думаю:
«Сколько бы мне всего сходило с рук, будь у меня всегда
такой взгляд, как у щеночка». Но он, похоже, старше, чем
кажется, – намного, намного старше. Седина лишь легонько
тронула его виски, придавая ему солидности, но говорит Па-
улу так, будто ему лет сто.

Он тоже косится на меня, причем в его взгляде есть что-
то непривычное.

– Ты слушаешь? – спрашивает он. – Это важно.
– Ну да, – говорю я и снова кусаю сэндвич.
Паулу подается вперед.
– Я тоже поначалу не поверил. Конгу пришлось затащить

меня в канализацию, прямиком в вонючую темноту, и по-
казать мне растущие корни, прорезывающиеся зубы. Я всю
свою жизнь слышал дыхание. И думал, что все его слышат. –
Он замолкает. – Ты его уже слышал?

– Что слышал? – спрашиваю я, и ответ оказывается невер-
ным. Не то чтобы я его не слушаю. Мне просто плевать.

Он вздыхает.
– Слушай.
– Да я слушаю.
– Нет. Тебе нужно слушать, но не меня. – Паулу встает,

кидает на  стол двадцатку – только делать этого не нужно,



 
 
 

потому что он уже заплатил за сэндвич и за кофе у стойки,
а официантов в этой кафешке нет. – Встреться со мной здесь
в четверг.

Я беру двадцатку, разглядываю, затем убираю ее в карман.
Я бы переспал с ним и за сэндвич или просто за красивые
глаза. Ну да ладно.

– Пойдем к тебе на квартиру?
Он хлопает глазами, затем его лицо становится сердитым.
– Слушай, – снова приказывает он мне и затем уходит.
Я остаюсь, стараюсь растянуть сэндвич на подольше, по-

тягиваю оставшийся после него кофе, воображаю, что я нор-
мальный, и наслаждаюсь этой фантазией. Я смотрю на лю-
дей, на то, как они одеты; на лету сочиняю стихотворение
о богатой белой девушке, которая видит в своем кафе бед-
ного черного паренька, и у нее случается экзистенциальный
кризис. Я представляю, как произвожу впечатление на Паулу
своей утонченностью, как он восхищается мной и не дума-
ет, что я – всего лишь тупой парнишка с улицы, который его
не слушает. Я вижу, как возвращаюсь в чистенькую квартиру
с мягкой кроватью и холодильником, битком набитым едой.

Затем в  кафешку входит коп  – жирный, красномордый
тип, который заскочил сюда купить по  бутылке пива себе
и своему напарнику, оставшемуся в машине. Его безжизнен-
ные глаза обводят зал. Я воображаю, что мою голову окру-
жает вращающийся цилиндр зеркал, от которых его взгляд
отскакивает. Конечно, фантазии мне ничем не помогут; так



 
 
 

я просто пытаюсь унять свой страх, когда поблизости появ-
ляются чудовища. Но  на этот раз, впервые в  жизни, трюк
срабатывает: коп оглядывается, но не замечает единственное
в зале черное лицо. Повезло. Я ускользаю прочь.

 
* * *

 
Я рисую для города. Когда я еще учился в школе, к нам

по пятницам приходил художник; он давал бесплатные уро-
ки, объяснял перспективу, светотень и всю ту прочую ерун-
ду, которую белые изучают в художественных школах. Толь-
ко тот парень тоже туда ходил, и он был черным. Прежде я
никогда в жизни не видел черного художника. Минуту мне
казалось, что, может быть, и я смогу им стать.

Иногда у  меня получается. Глубокой ночью, где-нибудь
в Китайском квартале, я кружусь и ползаю раком по крыше.
В каждой руке у меня аэрозольные баллончики, рядом – вед-
ро краски для гипсокартона, которую кто-то выставил за по-
рог после того, как  покрасил свою гостиную в  сиреневый
цвет. Краской для  гипсокартона лучше не увлекаться; она
начнет отваливаться через пару дождей. Краска из баллон-
чика подходит куда лучше, но мне нравится контраст двух
текстур – жидкой черной на грубой сиреневой, с красным
по краям черного. Я рисую дыру. Она похожа на глотку, ко-
торая не начинается ртом и не заканчивается легкими; она
непрестанно дышит и заглатывает, но никак не может насы-



 
 
 

титься. Ее никто не увидит, если не считать пассажиров са-
молетов, летящих к Ла-Гуардии с юго-запада, нескольких ту-
ристов, которые закажут вертолетный тур, и воздушной раз-
ведки нью-йоркской полиции. Мне плевать, что они увидят.
Я рисую не для них.

Уже очень поздно. Я не нашел себе ночлег, но зато на-
шел, чем заняться, чтобы не уснуть. Не будь сейчас конец
месяца, я бы пошел в метро, но копы, не выполнившие план,
наверняка ко мне прицепятся. Впрочем, здесь тоже нужно
быть осторожным: к западу от Кристи-стрит полно стукну-
тых на всю голову китайцев, которые любят воображать себя
бандой, защищающей свою территорию. Так что я стараюсь
не привлекать к себе внимания. Я худенький и темный, что
тоже помогает остаться незамеченным. Черт, я всего лишь
хочу рисовать, потому что во мне что-то сидит и рвется на-
ружу. Мне нужно открыть эту глотку. Мне нужно, мне нуж-
но… да. Да.

Когда я провожу последний черный штрих, раздается едва
слышный, странный звук. Я замираю, недоуменно оглядыва-
юсь… а затем глотка позади меня вздыхает. Мощный порыв
влажного ветра щекочет мою кожу, поднимая на ней волос-
ки. Мне не страшно. Ради этого я и рисовал, хотя и не по-
нимал зачем, когда начинал. Я и сейчас не знаю, как понял.
Но когда я поворачиваюсь, то вижу лишь краску на крыше.

Паулу надо мной не прикалывался. Ха. Или мама была
права, и у меня всегда было что-то не то с головой.



 
 
 

Я подпрыгиваю и улюлюкаю от радости, хотя даже не знаю
почему.

Следующие два дня я бегаю по всему городу и рисую вез-
де дыхательные отверстия, пока наконец моя краска не за-
канчивается.

 
* * *

 
В день, когда я снова встречаюсь с Паулу, я так измотан,

что спотыкаюсь и чуть не вваливаюсь в витрину кафешки.
Он хватает меня за локоть и подтаскивает к скамье для по-
сетителей.

– Ты слышишь, – говорит он, похоже, довольный.
–  Я  слышу кофе,  – намекаю  я, даже не  пытаясь пода-

вить зевок. Мимо проезжает полицейская машина. Несмот-
ря на усталость, я включаю воображение и представляю, что
я ничтожество, недостойное их внимания, и что даже бить
меня – только руки марать. Снова сработало – они проезжа-
ют мимо.

Паулу пропускает мой намек мимо ушей. Он садится ря-
дом, и  его взгляд на  миг становится странным, словно он
смотрит куда-то вдаль.

– Да. Городу дышится легче, – говорит он. – Ты хорошо
потрудился, хотя тебя никто и не учил.

– Я старался.
Он, похоже, повеселел.



 
 
 

– Не понимаю, то ли ты мне не веришь, то ли тебе просто
все равно.

Я пожимаю плечами.
– Я тебе верю. – А еще мне немного все равно, потому

что я очень хочу есть. Мой живот урчит. У меня еще оста-
лась та  двадцатка, которую он мне дал, но  с ней я пойду
в Проспект-парк на церковную распродажу, о которой недав-
но слышал, куплю курицу, рис, овощи и кукурузный хлеб,
и стоить все это будет меньше, чем чашка импортного латте.

Он опускает взгляд туда, где урчит мой живот. Ха. Я при-
творяюсь, что мне нужно потянуться, и чешу место над прес-
сом так, чтобы приподнять край футболки. Однажды тот ху-
дожник привел к нам на урок натурщика и показал неболь-
шую полоску мышц над бедрами, которая называется «по-
ясом Аполлона». Взгляд Паулу упирается прямо в  нее.
«Ну же, ну же, ловись-ловись рыбка. Мне нужно где-то пе-
реночевать».

Затем Паулу щурится и снова смотрит мне в глаза.
–  Я  уже и  позабыл,  – задумчиво, едва слышно говорит

он. – Я почти… Как же давно это было. Когда-то, еще маль-
чишкой, я жил в фавелах.

– В Нью-Йорке с мексиканской едой туговато, – отвечаю я.
Он моргает и снова смотрит на меня так, словно я сказал

что-то смешное. Затем его лицо становится серьезным.
– Этот город погибнет, – говорит он. Паулу не повышает

голос, но это и не нужно – теперь я весь внимание. Еда, вы-



 
 
 

живание – все это кое-что для меня, да значит. – Если ты
не научишься тому, чему я должен тебя обучить. Если ты
не поможешь. Настанет время, и ты потерпишь поражение,
и тогда этот город присоединится к Помпее, Атлантиде и де-
сяткам других, чьи имена уже никто не помнит, хотя вместе
с ними погибли сотни тысяч людей. Или же он родится мерт-
вым, станет лишь оболочкой города, которая однажды, воз-
можно, снова оживет, но на время искра его жизни угаснет,
как это случилось с Новым Орлеаном. Как бы там ни было,
ты все равно погибнешь вместе с ним. Ты – катализатор,
который либо даст ему силу, либо приведет к уничтожению.

Он говорил о таких вещах с тех пор, как впервые появил-
ся. О местах, которые никогда не существовали, событиях,
которые не могли происходить, о знамениях и предвестни-
ках. Я считаю, что все это чушь собачья, ведь он рассказы-
вает об этом мне, парнишке, чья родная мама вышвырнула
его из дома и ежедневно молится о том, чтобы он сдох. На-
верное, она меня ненавидит. Да сам господь бог меня нена-
видит. А я ненавижу бога в ответ, так что с чего бы это ему
выбирать меня ради какой-то великой цели? Но именно из-
за него я и начинаю внимательно слушать, из-за бога. Даже
если я во что-то не верю, это не значит, что оно не может
испортить мне жизнь.

– Скажи, что мне сделать, – говорю я.
Паулу кивает; вид у него самодовольный. Думает, что взял

меня на крючок.



 
 
 

– Ага. Значит, умирать тебе не хочется.
Я  встаю, потягиваюсь; чувствую, как  улицы вокруг ме-

ня удлиняются и становятся податливыми на все усиливаю-
щейся дневной жаре. Интересно, это происходит взаправду
или только в моем воображении; или же все происходит вза-
правду, но я воображаю, что это как-то связано со мной?

– Да иди ты. Не в этом дело.
– Значит, даже на это тебе плевать. – Тоном голоса он на-

мекает, что это вопрос.
– Дело не в том, что я не хочу умирать. – Когда-нибудь

я  окочурюсь с  голоду, или  замерзну одной зимней ночью,
или подцеплю заразу, буду гнить, пока больницам не придет-
ся принять меня даже без денег и адреса прописки. Но по-
ка я не протянул ноги, я буду петь, и рисовать, и танцевать,
и трахаться, и плакать для города, потому что он мой. Мой,
чтоб его. Вот почему.

– Дело в том, что я хочу жить, – заканчиваю я. Затем
поворачиваюсь и смотрю на него в упор. Если Паулу не по-
нимает, о чем я, то он может идти в задницу. – Скажи мне,
что делать.

В лице Паулу что-то меняется. Теперь он слышит. Меня.
Так что он встает и уводит меня прочь, чтобы преподать мне
мой первый настоящий урок.



 
 
 

 
* * *

 
Урок таков: большие города похожи на живых существ;

они рождаются, растут, стареют и, когда приходит их время,
умирают.

Тоже мне новость, да? Всякий, кто хоть раз бывал в на-
стоящем большом городе, так или иначе чувствует это. Все,
кто живет вне городов и ненавидит их, – они не просто так
чего-то боятся, большие города действительно другие. Они –
бремя для мира, разрыв в ткани реальности, наподобие… на-
подобие черных дыр, наверное. Да. (Я иногда хожу в музеи.
Там внутри классно, да и Нил Деграсс Тайсон красавчик.)
Со временем в  города стекается все больше и больше лю-
дей, они оставляют здесь свои странности, затем уходят, и их
заменяют другие. Так разрыв увеличивается. В конце кон-
цов он становится настолько глубоким, что образует карман,
соединенный… с чем-то… лишь тончайшей нитью из… че-
го-то. Из того, из чего сделаны города.

Тем не менее процесс запускается, и в этом кармане ча-
сти города начинают множиться и обретать свои отличитель-
ные черты. Его канализационные коллекторы простираются
в места, где нет необходимости в воде. В его трущобах про-
резаются зубы, в его центрах искусств – когти. Самые обык-
новенные процессы, вроде движения транспорта, строитель-
ства и тому подобного, начинают происходить ритмично. Ес-



 
 
 

ли записать их звуки и быстро воспроизвести в обратном по-
рядке, они будут похожи на биение сердца. Город… оживает.

Но не все города достигают этой точки. Прежде на нашем
континенте существовало несколько великих городов, но это
было до того, как Колумб подгадил индейцам, так что нам
пришлось начинать все сначала. Как и сказал Паулу, Новый
Орлеан не смог ожить, но он не погиб окончательно, и это
уже хорошо. Он может попробовать родиться снова. Мехи-
ко уже почти готов. Но Нью-Йорк – первый американский
город, достигший этой точки.

Созревание может занять двадцать лет, или  двести,
или две тысячи, но в конце концов время придет. Пуповина
перерезается, и город становится самостоятельным; теперь
он способен стоять на нетвердых ногах и делать… ну, все,
что, черт возьми, захочет делать живое, мыслящее существо,
имеющее облик охрененно большого города.

Однако, как и всегда по законам природы, рядом таятся
другие существа. Они ждут этого момента, желая поживить-
ся новорожденной жизнью, сожрать ее целиком, наслажда-
ясь воплями.

Поэтому Паулу и пришел учить меня. Поэтому я могу сде-
лать так, чтобы городу легче дышалось; могу размять и по-
массировать его асфальтовые конечности. Видите ли, я кто-
то вроде акушера.



 
 
 

 
* * *

 
Я управляю городом. Я управляю им каждый чертов день.
Паулу отводит меня домой. Это просто чья-то съемная

летняя квартира в Нижнем Ист-Сайде, но здесь я чувствую
себя как дома. Я залезаю в его душ и съедаю немного еды
из его холодильника, без спросу, просто чтобы посмотреть,
что он сделает в ответ. Он не делает ровным счетом ничего,
только закуривает сигарету – наверное, чтобы позлить ме-
ня. Я слышу полицейские сирены на улицах по соседству,
частые, близкие. Почему-то мне приходит в  голову, а  не
ищут ли они меня. Вслух я ничего не говорю, но Паулу ви-
дит, как я задергался. Он говорит:

– Предвестники Врага будут прятаться среди городских
паразитов. Остерегайся их.

Он всегда несет такой загадочный бред. Кое-что я пони-
маю, например, когда он размышляет о том, что, возможно,
у всего этого есть некая цель: у великих городов и у процесса,
который их создает. А действия Врага – нападения в момент
уязвимости; гнусные преступления, совершенные просто по-
тому, что подвернулась такая возможность, – могут быть раз-
минкой перед чем-то бо́льшим. Но порой Паулу несет от-
кровенный бред, например, когда говорит, что мне стоит по-
думать о медитации. Как будто я стану лучше понимать по-
требности города, если начну заниматься йогой, как белые



 
 
 

девчонки.
–  Да, йогой, как  белые девчонки,  – говорит Паулу, ки-

вая. – Йогой, как индийские мужчины. Ракетболом, как бир-
жевые маклеры; гандболом, как школьники; балетом и ме-
ренге. И будешь ходить в залы профсоюзов и галереи Сохо
на Манхэттене. Ты станешь воплощением города с населени-
ем в миллионы человек. Тебе не нужно превращаться в этих
людей, но знай, что они – часть тебя.

Я смеюсь.
– Ракетбол? Нет, чувак, эта хрень уж точно не «часть ме-

ня».
– Из всех город выбрал тебя, – говорит Паулу. – Их жизни

зависят от тебя.
Может быть. Но я все время голоден и измотан, все время

напуган, никогда не чувствую себя в безопасности. Пусть я
ценен для других, но что в этом хорошего, если никто не це-
нит меня?

Он видит, что я больше не  хочу разговаривать, поэто-
му встает и  идет спать. Я  падаю на  диван и  отключаюсь.
Для остального мира я все равно что мертв. Мертв.

И мне снится сон, сон о темном месте под тяжелыми хо-
лодными волнами, где нечто скользкое пробуждается, рас-
прямляется и направляется к устью Гудзона, где тот впадает
в море. Прямиком ко мне. И я слишком слаб, слишком бес-
помощен, слишком скован страхом, чтобы сделать что-либо;
я могу лишь дрожать под его хищным взглядом.



 
 
 

Что-то еще приходит издалека, с  юга. (Все это не  со-
всем реально. Все происходит где-то около тонкой пупови-
ны, которая соединяет реальность города с реальностью ми-
ра. Последствия видны в мире, говорил Паулу. Причина же
сосредоточена вокруг меня.) Оно становится между мной
и пробудившимся нечто. Что-то необъятное защищает ме-
ня, но только сейчас, один-единственный раз, только здесь –
впрочем, я чувствую, как  далеко-далеко другие хмыкают,
ворчат и  становятся на  изготовку. Предупреждают Врага
о том, что он должен придерживаться правил, по которым
всегда велась эта древняя битва. Ему не позволено нападать
на меня так рано.

Мой защитник в этом нереальном сонном царстве огро-
мен и раскидист; он – настоящая жемчужина, покрытая кор-
кой грязи; от него разит крепким кофе и примятой травой
футбольного поля, уличным шумом и  знакомым сигарет-
ным дымом. Он угрожающе демонстрирует балки, похожие
на сабли; все длится лишь миг, но этого оказывается доста-
точно. Пробудившаяся тварь вздрагивает и неохотно отсту-
пает в свою холодную пещеру. Но она вернется. Так уж за-
ведено.

Я просыпаюсь. Солнечный свет греет мне щеку. Что это
было, просто сон? Спотыкаясь, я вхожу в комнату, где спит
Паулу.

– Сан-Паулу, – шепчу я, но он не просыпается. Я забира-
юсь под его одеяло. Когда он пробуждается, то не тянется



 
 
 

ко мне, но и не отталкивает. Я даю ему понять, насколько я
благодарен, и даю причину снова впустить меня сюда позже.
С остальным придется подождать до тех пор, пока я не доста-
ну презервативы и он не вымоет свой рот-пепельницу. После
я снова залезаю в душ, надеваю одежду, которую постирал
в его раковине, и, пока он все еще храпит, выхожу вон.

Библиотеки – это безопасные места. Зимой в них тепло.
Никто не  станет возмущаться, что ты торчишь здесь весь
день, если только ты не пялишься на детский уголок и не
пытаешься посмотреть порно на компьютерах. Библиотека
на  Сорок второй авеню  – та, что со  львами,  – отличается
от остальных. Из нее нельзя выносить книги. Однако она то-
же безопасная, так что я сажусь в угол и читаю все, до чего
могу дотянуться: законы муниципального налогообложения,
«Птицы Гудзонской долины», «Чего ждать, когда вы жде-
те ребенка в большом городе: издание для Нью-Йорка». Ви-
дишь, Паулу? Я же говорил, что слушаю.

Время уже близится к вечеру, и я выхожу на улицу. Лю-
ди сидят на ступеньках, смеются, болтают, корчат рожи, ору-
дуя селфи-палками. У входа в метро стоят копы в бронежи-
летах; они демонстративно выпячивают свое оружие, чтобы
туристы чувствовали, что Нью-Йорк им не угрожает. Я по-
купаю польскую сосиску и съедаю ее у ног одного из львов.
У «Стойкости», не у «Терпения». Свои сильные стороны я
знаю.

Наевшийся мяса, расслабленный, я думаю о всякой ерун-



 
 
 

де: например, о том, надолго ли Паулу позволит мне остать-
ся у него и могу ли я воспользоваться его адресом, чтобы
подать на какую-нибудь матпомощь. Поглощенный мысля-
ми, я не смотрю по сторонам. Пока, наконец, по моему боку
не пробегают ледяные мурашки. Не успев даже напрячься,
я уже знаю, в чем дело, но снова поступаю беспечно и пово-
рачиваюсь, чтобы посмотреть… Дурак, какой же я дурак,
ведь знаю, что так делать нельзя; в Балтиморе копы сломали
парню позвоночник лишь за то, что он встретился с одним
из них взглядом. Но стоит мне посмотреть на тех, что стоят
на углу напротив библиотеки, – на низкорослого бледного
мужчину и высокую темноволосую женщину, одетых в тем-
но-синюю, почти черную униформу, – я замечаю кое-что со-
всем странное, и мой страх ненадолго сменяется удивлени-
ем.

День стоит ясный, на небе ни облачка. Мимо копов прохо-
дят люди, и послеполуденное солнце оставляет под ними рез-
кие, короткие, едва заметные тени. Но вокруг этих двоих те-
ни сгущаются и клубятся, будто над ними висит их собствен-
ное бурлящее грозовое облако. Я смотрю на них, и тот коп,
что пониже, начинает… как бы растягиваться, его очерта-
ния слегка искажаются, пока один глаз не становится в два
раза больше другого. На его правом плече медленно появля-
ется припухлость, словно у него вывихнут сустав. Его спут-
ница, похоже, ничего не замечает.

Оу-у-у, нет. Я встаю и начинаю пробираться через толпу



 
 
 

на ступеньках. Делаю то же, что обычно, пытаюсь отразить
от себя их взгляд – но на этот раз все идет не так. Что-то по-
хожее на липкие ниточки дешевой жвачки цепляется к мо-
им зеркалам. Я чувствую, как копы начинают идти за мной
следом, как нечто огромное и неправильное поворачивается
ко мне.

Даже тогда я продолжаю сомневаться – все-таки многие
настоящие копы точно так  же источают волны садизма,  –
но рисковать я не собираюсь. Мой город беспомощен, он еще
не родился, и рядом нет Паулу, который мог бы меня защи-
тить. Я должен сам позаботиться о себе, как и всегда.

Я принимаю непринужденный вид, дохожу до угла и там
сматываюсь – точнее, пытаюсь. Чертовы туристы! Они тор-
чат не  на той стороне тротуара, останавливаются, чтобы
посмотреть на  карты и  сфотографировать всякую фигню,
на которую всем остальным наплевать. Я так занят, мыслен-
но обкладывая их трехэтажными матами, что забываю: опас-
ность может исходить и от них. Когда я прохожу мимо, кто-
то поднимает ор и хватает меня за руку. Я слышу мужской
крик:

– Он пытался стащить ее сумочку!
Я стараюсь вырваться. «Собака, да я же и пальцем ниче-

го не  тронул»,  – думаю  я, но  уже слишком поздно. Я  ви-
жу, как другая туристка тянется к своему телефону, собира-
ясь набрать девять один один. Сейчас все полицейские этого
района начнут цепляться ко всем чернокожим парням всех



 
 
 

возрастов.
Мне нужно убраться отсюда.
Прямо передо мной стоит Центральный вокзал, манящий

и обещающий спасение в недрах метро, но я вижу, что у вхо-
да околачиваются трое полицейских, и потому сворачиваю
направо, чтобы двинуться по  Сорок первой. Толпа редеет
за Лексингтон-авеню, но куда же мне податься? Я перебегаю
Третью, не обращая внимания на поток машин – проскочить
между ними нетрудно. Но я начинаю уставать, потому что
я – тощий чувак, который вечно недоедает, а не звезда лег-
кой атлетики.

Однако я продолжаю шагать вперед, даже несмотря
на жжение в боку. Я чувствую, что те копы, предвестники
Врага, идут за мной по пятам. Земля сотрясается от их неук-
люжих шагов.

Примерно в квартале от меня воет сирена, она приближа-
ется. Черт, скоро же саммит ООН; еще не хватало, чтобы
меня стала пасти Секретная служба или что-то вроде нее.
Я сворачиваю налево в переулок и спотыкаюсь о деревян-
ный поддон. Снова повезло – полицейская машина проезжа-
ет мимо переулка как раз в тот момент, когда я падаю, и копы
не замечают меня. Я пытаюсь отдышаться и не встаю, пока
наконец шум двигателя не стихает вдали. Решив, что опас-
ность миновала, я поднимаюсь. Оглядываюсь, потому что го-
род съеживается вокруг меня, бетон дрожит и вздымается,
и все, от земли до баров на крышах, говорит мне, чтобы я



 
 
 

поскорее шел дальше. «Иди. Иди».
Позади меня переулок заполняет… какая-то… чертовщи-

на? Мне не хватает слов, чтобы ее описать. У нее слишком
много рук, слишком много ног, слишком много глаз, и все
они в  упор смотрят на  меня. Где-то внутри этого скопле-
ния я мельком вижу темные кудри и русый ежик и внезапно
осознаю, что это… это нечто на самом деле – мои два ко-
па. Слившиеся в одно настоящее чудовище. Стены переулка
покрываются трещинами, и оно просачивается в узкое про-
странство.

– Ох. Твою ж мать. Нет, – выдыхаю я.
Я с трудом поднимаюсь на ноги и бегу прочь. Из-за уг-

ла Второй авеню выезжает патрульная машина, но я не за-
мечаю ее вовремя и не успеваю скрыться из виду. Громко-
говоритель машины ревет что-то неразборчивое, наверное:
«Сейчас я тебя прикончу» , – и теперь я по-настоящему по-
трясен. Неужели они не видят тварь за моей спиной? Или им
просто плевать, потому за нее они не смогут вытрясти себе
премию из бюджета? Чтоб их, пусть они меня пристрелят.
Всяко лучше, чем то, что собирается сделать это чудовище.

Я бросаюсь налево, на Вторую авеню. Полицейская маши-
на не сможет поехать за мной по встречке, но это вряд ли
остановит какого-то монстра, слепленного из двоих копов.
Сорок пятая. Сорок седьмая, и  мои ноги превращаются
в расплавленный гранит. Пятидесятая, и я думаю, что сей-
час умру. Еще не  хватало заработать сердечный приступ



 
 
 

в столь юном возрасте; скажут: бедный ребенок, надо было
есть больше органики, не нервничать так сильно и не злить-
ся; ведь мир не сможет причинить тебе вреда, если ты про-
сто не будешь обращать внимания на все, что с ним не так.
По крайней мере, пока он тебя все равно не прикончит.

Я  пересекаю улицу, на  свой страх и  риск оглядываюсь
и вижу, как на тротуар выкатывается нечто. У этой твари
как минимум восемь ног, тремя или четырьмя руками она
отталкивается от здания, чуть покачивается… а затем снова
бросается прямо на меня. Это тот Мегакоп, и он нагоняет
меня. «Черт, черт, черт, пожалуйста, нет».

Выход только один.
Сворачиваю направо. Пятьдесят третья, бегу против по-

тока. Дом престарелых, парк, набережная… к черту, не го-
дится. Пешеходный мост? Тоже к черту. Я направляюсь пря-
мо к шести полосам дерьмового асфальта и выбоин, которы-
ми славится магистраль ФДР, – не проходите мимо и не пы-
тайтесь перейти пешком, если не хотите, чтобы вас размаза-
ло тонким слоем до самого Бруклина. Что за магистралью?
Река Ист-Ривер, но до нее еще нужно дожить. Я настолько
напуган, что готов рискнуть и попытаться переплыть эту во-
нючую сточную канаву. Но, скорее всего, я рухну на третьей
полосе, и меня успеют задавить раз пятьдесят, прежде чем
кто-нибудь догадается нажать на тормоза.

За моей спиной Мегакоп издает причмокивающий, хрип-
лый звук; он будто прочищает горло, чтобы что-то прогло-



 
 
 

тить. Я бросаюсь вперед, через ограждение, по траве и пря-
миком в адово пекло; одна полоса, серебристая машина, вто-
рая полоса, гудки, гудки, гудки, третья полоса, ТЯГАЧ С ПО-
ЛУПРИЦЕПОМ, ЧТО СРАНЫЙ ТЯГАЧ ДЕЛАЕТ НА ФДР,
ОН ЖЕ СЛИШКОМ ВЫСОКИЙ, ТУПОЙ ТЫ ДЯТЕЛ, ПО-
НАЕХАВШИЙ ИЗ КАКОЙ-НИБУДЬ ДЕРЕВНИ В СЕВЕР-
НОЙ ЧАСТИ ШТАТА, визг, четвертая полоса, ЗЕЛЕНОЕ
ТАКСИ, снова визг, малютка «Смарт» – ха-ха, какой мила-
ха, – несущийся грузовик, шестая полоса, голубой «Лексус»
задевает мою одежду, проносясь мимо, визг, визг, визг

визг
визг металла и  шин, реальность растягивается, и  никто

не тормозит и не пытается объехать Мегакопа; ему не ме-
сто здесь, на магистрали Франклина Рузвельта, на этой жиз-
ненно важной артерии, по которой переносятся питательные
вещества, и сила, и энергия, и адреналин; машины здесь –
это белые кровяные тельца, а эта тварь – раздражитель, ин-
фекция, нарушитель, с которым город расправляется реши-
тельно и  беспощадно визг, и  Мегакопа разрывают на  кус-
ки полуприцеп, такси, «Лексус» и даже тот очаровательный
«Смартик», которому приходится немного вильнуть в сто-
рону, чтобы переехать особо живучий извивающийся ошме-
ток. Я падаю на полоску травы, воздух выбит из моих лег-
ких, я дрожу, хриплю и беспомощно смотрю, как перемалы-
вается дюжина конечностей, как давится две дюжины глаз
и рот, больше похожий на распоротые пополам десны. Ош-



 
 
 

метки мерцают, как монитор, у которого закоротило AV-ка-
бель, становятся то прозрачными, то снова обретают плот-
ность, – но ФДР не остановить ничем, кроме, пожалуй, пре-
зидентского кортежа или игры «Никсов», а эта тварь уж точ-
но не Кармело Энтони. В считаные секунды от нее не остает-
ся ничего, кроме наполовину реальных пятен, размазанных
по асфальту.

Я жив. Боже.
Какое-то время я плачу. Маминого дружка здесь нет, так

что никто не влепит мне пощечину и не скажет, что я не му-
жик. Папа бы сказал, что это ерунда – раз ты плачешь, зна-
чит, ты жив, – но папа мертв. А я жив.

Мои ноги горят и подкашиваются; я заставляю себя под-
няться, но снова падаю. Все болит. Неужели меня все-таки
хватил тот сердечный приступ? Меня тошнит. Все вокруг
ходит ходуном и смазывается. Может быть, у меня инсульт.
Не обязательно ведь быть стариком, чтобы он случился, вер-
но? Спотыкаясь, я подбредаю к мусорному баку и задумы-
ваюсь, а не блевануть ли в него. Рядом на скамейке лежит
старик – лет через двадцать я буду выглядеть так же, если
столько протяну. Когда я начинаю давиться рвотными позы-
вами, он приоткрывает глаз и осуждающе поджимает губы,
будто смог бы напугать мусорный бак лучше меня.

Он говорит:
–  Время пришло,  – и  поворачивается на  другой бок,

ко мне спиной.



 
 
 

Время. Внезапно я чувствую, что должен куда-то спешить.
Неважно, что мне дурно, неважно, что я измотан, – что-то
просто… тянет меня. На запад, к центру города. Я отталки-
ваюсь от бака, обнимаю себя руками и, дрожа и спотыкаясь,
волочусь к пешеходному мосту. Пересекая полосы, которые
я только что перебежал, я опускаю взгляд вниз, на мерцаю-
щие ошметки мертвого Мегакопа, раскатанного по асфаль-
ту сотней автомобильных колес. Некоторые кусочки все еще
подергиваются, и мне это не нравится. Они – зараза, инород-
ное тело. Я хочу от него избавиться.

Мы хотим от него избавиться. Да. Время пришло.
Я моргаю и внезапно оказываюсь в Центральном парке.

Чтоб меня, как я сюда попал? Сбитый с толку, я прохожу
мимо еще одной пары полицейских, но понимаю это, только
когда вижу их черные ботинки. Впрочем, эти двое не обра-
щают на меня внимания. А должны бы – на дворе июнь, а то-
щий парнишка дрожит, будто ему холодно. Даже если они
просто уволокут меня с улицы, чтобы засунуть мне в задни-
цу туалетный ершик, они должны хотя бы заметить меня.
Но копы ведут себя так, словно меня здесь нет. Ральф Элли-
сон был прав: чудеса случаются, и улизнуть можно от любого
нью-йоркского полицейского, аллилуйя.

Озеро. Мост Боу-Бридж – место перехода. Я останавлива-
юсь на нем, немного стою и понимаю… все.

Все, что рассказал мне Паулу, – это правда. Где-то за го-
родом пробуждается Враг. Он послал своих предвестников,



 
 
 

и они потерпели неудачу, но город уже заражен. Эта зараза
разносится каждой машиной, которая проезжает по Мегако-
пу, размазанному по дороге микроскопическим слоем, и так
Враг получает возможность закрепиться здесь. При помощи
этого якоря он вытаскивает себя из  тьмы к нашему миру,
к теплу и свету; к тому, кто бросает ему вызов, – ко мне и к
новой, рождающейся сущности, к  моему городу. Конечно,
Враг бросает в атаку не все свои силы. Мне предстоит сра-
зиться лишь с малой частью этого древнего, древнего зла,
но и ее наверняка более чем хватит, чтобы убить одного ни-
чтожного, измученного паренька, чей город даже не может
его защитить.

Пока что не может. Время пришло. Или придет? Посмот-
рим.

На Второй, Шестой и Восьмой авеню у меня отходят во-
ды. То есть трубы прорвало. Водопроводные. Да уж, непоря-
док, вечером все вокруг встанет в пробках. Я закрываю глаза
и вижу то, чего не видит больше никто. Я чувствую, как гнет-
ся реальность, меняются ее ритмы, ее возможности. Я про-
тягиваю руку, хватаюсь за перила моста и чувствую ровный,
сильный пульс, который проходит через них. «У тебя все по-
лучится, малыш. Все отлично».

Что-то начинает меняться. Я становлюсь большим, все-
объемлющим. Я  чувствую, как  упираюсь в  небосвод; ста-
новлюсь тяжелым, как фундаменты города. Рядом со мной
маячат другие, наблюдают  – кости моих предков под  Уо-



 
 
 

лл-стрит, кровь моих предшественников на скамейках Кри-
стофер-парка. Нет, это новые другие, такие же, как я, грубые
оттиски на ткани пространства и времени. Сан-Паулу сидит
ближе всех ко мне, и его корни дотягиваются до костей мерт-
вого Мачу-Пикчу. Он с  мудрым видом наблюдает и  слег-
ка вздрагивает, когда вспоминает свое собственное рожде-
ние, трудное и произошедшее сравнительно недавно. Париж
смотрит с отстраненным безразличием, немного оскорблен-
ный тем, что первый город из нашей безвкусной страны вы-
скочек прошел этот переходный период. Лагос ликует, ви-
дя нового парня, которому знакома суета, шумиха и борьба.
Здесь есть и другие, их много, и  все они смотрят и ждут,
станет ли их сегодня больше. Или нет. Как бы там ни было,
они увидят, что я – мы – хотя бы на один блистательный миг
стали великими.

– Мы справимся, – говорю я, стискивая поручень и чув-
ствуя, как  город сжимается. По  всему городу люди слы-
шат щелканье в ушах и недоуменно оборачиваются. – Еще
немного. Давай же. – Я напуган, но спешить нельзя. «Lo que
pasa, pasa…» – черт, теперь эта песня заела у меня голове,
во мне и во всем остальном Нью-Йорке. А он весь здесь, как и
сказал Паулу. Мы с городом больше ничем не разделены.

И когда небосвод содрогается, смещается и рвется, Враг,
извиваясь, вырывается из глубин, и его рев соединяет наши
реальности…

Но  уже слишком поздно. Пуповина перерезана, и  мы



 
 
 

у цели. Мы родились! Мы встаем, целые, здоровые и неза-
висимые, и  наши ноги даже не  дрожат. Мы справимся.
Не клюй носом, когда имеешь дело с городом, который ни-
когда не спит, сынок, и не смей тащить сюда свою дебильную
потустороннюю хрень.

Я поднимаю руки, и  авеню подпрыгивают. (Причем это
происходит в действительности, хотя и не совсем. Земля со-
дрогается, и люди думают: «Гм, что-то в метро сегодня ука-
чивает больше обычного».) Я  встаю поустойчивее, и  мои
ноги становятся балками, сваями и плитами фундаментов.
Тварь из глубин визжит, а я смеюсь, ощущая головокруже-
ние и послеродовой всплеск эндорфинов. «Ну давай, напа-
дай». Тварь бросается на меня, и я толкаю ее автомагистра-
лью Бруклин-Куинс, как бедром; бью наотмашь парком Ин-
вуд-Хилл, прикладываю локтем Южного Бронкса. (В вечер-
них новостях потом сообщат об обрушениях на десяти стро-
ительных площадках. Как  же плохо в  городе соблюдается
техника безопасности, ой как плохо.) Враг пробует потрясти
передо мной какой-то извивающейся дрянью – сколько же
у него щупалец? – так что я рычу и вгрызаюсь в них, ведь
в Нью-Йорке суши жрут не меньше, чем в Токио, с ртутью
там и всякой дрянью.

«Ой, а что это мы заплакали? Убежать захотели? Ну уж
нет, сынок. Ты пришел не в тот город». Я топчу тварь всей
тяжестью Куинса, что-то внутри нее надламывается, и пе-
реливчатая кровь брызжет на мироздание. Тварь потрясена,



 
 
 

ведь ей уже несколько столетий никто не причинял настоя-
щую боль. Она яростно налетает на меня в ответ, и я не успе-
ваю отразить удар. Из места, которое невидимо для большей
части жителей города, из ниоткуда возникает щупальце дли-
ной с небоскреб, которое с размаху врезается в гавань Нью-
Йорка. Я кричу, падаю, слышу, как хрустят мои ребра, и –
нет! – сильное землетрясение впервые за десятилетия сотря-
сает Бруклин. Вильямсбургский мост изгибается и разрыва-
ется напополам, как хворостина; Манхэттен стонет и трещит
по швам, но не поддается. Я чувствую смерть каждого по-
гибшего там, как свою собственную.

«Да я тебя за это урою, мразь», – не-думаю я. Ярость, го-
ре и жажда мщения мутят мой рассудок и ввергают в бешен-
ство. Боль – это мелочь, мне не впервой. Мои ребра скрипят
и стонут, но я заставляю себя выпрямиться и расставляю но-
ги пошире. Затем я одновременно обрушиваю на Врага ра-
диацию Лонг-Айленда и токсичные отходы Говануса, кото-
рые жгут его, как кислота. Тварь снова воет от боли и отвра-
щения, но знаешь что? Иди ты к черту, тебе здесь не место,
это мой город, убирайся! Чтобы урок запомнился, я режу
мразь поездами с железной дороги Лонг-Айленда, длинны-
ми гудящими составами, а затем, чтобы сделать побольнее,
посыпаю эти раны солью из воспоминаний об автобусной по-
ездке в Ла-Гуардию и обратно.

А чтобы тварь не зарывалась, я бью ее Хобокеном наот-
машь по заднице, обрушивая на Врага ярость десяти тысяч



 
 
 

бухих чуваков, как божий молот. Портовое управление счи-
тает этот район почетной частью Нью-Йорка, ублюдок, и те-
бя только что уделали по-джерсийски.

Враг – такая же неотъемлемая часть природы, как и любой
город. Остановить процесс нашего становления невозможно,
и невозможно полностью изничтожить Врага. Я лишь пока-
лечил малую его часть – но отделал я эту часть будь здоров,
не сомневайтесь. Что ж, хорошо. Если когда-нибудь придет
время для нашей последней схватки, он дважды подумает,
прежде чем снова нападать на меня.

На меня. На нас. Да.
Когда я расслабляю руки и открываю глаза, то снова ви-

жу Паулу. Он идет ко мне по мосту, и во рту у него очеред-
ная сигарета. На миг передо мной опять предстает его ис-
тинный вид: просторный город из моего сна, со сверкающи-
ми шпилями, вонючими трущобами и украденными, неумо-
лимо переиначенными ритмами. Я знаю, что он тоже видит
меня во всей красе, мои сверкающие огни и суету. Может
быть, он всегда это видел, но теперь в его взгляде сверкает
восхищение, и мне это нравится. Он подходит, дает мне опе-
реться о себя и говорит:

– Поздравляю.
Мои губы растягиваются в широченной улыбке.
Я живу городом. Он процветает, и он мой. Я достоин быть

его аватаром. Теперь мы вместе, и мы никогда не будем жить
в стра…



 
 
 

ой, черт
что-то мне нехорошо.



 
 
 

 
Интерлюдия

 
Аватар валится с ног и, несмотря на попытки Сан-Пау-

лу подхватить его, падает на старый деревянный настил мо-
ста. И новорожденный Нью-Йорк содрогается посреди свое-
го триумфа.

Паулу приседает на корточки рядом с лежащим без  со-
знания парнишкой, рядом с воплощением, голосом и защит-
ником Нью-Йорка, а затем хмуро смотрит на небо, которое
начинает мерцать. Сначала он видит полуденную туманную
синеву северо-восточных небес, какими они бывают в июне,
затем небо тускнеет, становится красноватым, почти закат-
ным. Пока он смотрит, прищурившись, деревья Центрально-
го парка тоже начинают мигать, а вместе с ними вода и сам
воздух. Яркие, они темнеют, затем снова становятся ярче;
по ним проходит рябь, затем они замирают и снова рябят; ду-
ет влажный ветерок, затем воздух перестает двигаться и пах-
нет едким дымом, и  снова поднимается влажный ветерок.
Через миг аватар исчезает с рук Паулу. Он уже видел нечто
подобное раньше и на мгновение замирает в ужасе – но нет,
город не погиб, слава богу. Паулу ощущает вокруг его при-
сутствие и жизнь… но присутствие это чувствуется гораздо
слабее, чем должно. Город не родился мертвым, но и здоро-
вым его тоже не назвать. Возникли послеродовые осложне-
ния.



 
 
 

Паулу достает телефон и  набирает заграничный номер.
Тот, кому он звонит, снимает трубку после первого же гудка.
Слышится вздох.

– Этого-то я и боялся.
– Значит, все как с Лондоном, – говорит Паулу.
– Трудно сказать. Но да, пока что похоже на Лондон.
– И сколько их, как думаешь? Вся агломерация простира-

ется на три штата…
– Не строй догадки. Их просто больше обычного, а осталь-

ное тебя не должно волновать. Найди одного. А он уже сам
разыщет остальных. – Пауза. – Ты ведь понимаешь, что го-
род все еще уязвим. Поэтому он его и забрал, чтобы сберечь.

– Я знаю. – Паулу поднимается на ноги, потому что мимо
вот-вот промчится парочка бегунов. За ними едет велосипе-
дист, хотя эта тропа предназначена только для пешеходов.
По соседней дорожке проезжают три машины, хотя эта часть
Центрального парка предназначена только для  пешеходов
и велосипедистов. Город продолжает жить и противоречить
самому себе. Паулу ловит себя на том, что ищет в окружаю-
щих людях признаки опасности: изуродованную плоть, тех,
кто стоит слишком неподвижно или смотрит слишком при-
стально. Пока все чисто.

– Враг был сокрушен, – рассеянно говорит он в трубку. –
Битва прошла… решительно.

–  Все  равно не  теряй бдительности.  – Голос замолка-
ет, и  слышится хриплый кашель.  – Город ожил, так что



 
 
 

он не  беспомощен. Помогать тебе он, конечно, не  станет,
но своих узнает. Заставь их действовать быстро. Нельзя, что-
бы город вот так застрял на полпути, ни к чему хорошему
это не приведет.

– Я буду осторожен, – говорит Паулу, все еще вниматель-
но глядя по сторонам. – Приятно знать, что ты волнуешься
за меня. – В ответ слышится циничная усмешка, однако Па-
улу все же улыбается. – Есть предположения, где можно на-
чать поиски?

– Для начала можешь заглянуть на Манхэттен.
Паулу сжимает пальцами переносицу.
– А поконкретнее? Манхэттен очень большой.
– Значит, тебе стоит начать прямо сейчас, не так ли? –

Раздается щелчок, и связь обрывается. Паулу раздраженно
вздыхает, поворачивается и  принимается за  свое задание
с чистого листа.



 
 
 

 
Глава первая

Вначале был Манхэттен
и битва на магистрали ФДР

 
Он забывает свое имя где-то в туннеле на пути к Пенсиль-

ванскому вокзалу.
Поначалу он этого не замечает. Слишком занят ерундой,

которой обычно заняты люди, подъезжающие к своей стан-
ции: убирает бутылку и  пакет с  крендельками, которыми
только что позавтракал, пьет воду из  пластиковой бутыл-
ки, засовывает выпавший провод от блока питания ноутбука
в карман сумки, проверяет, снял ли второй чемодан с верх-
ней полки, испытывает приступ паники, а потом вспомина-
ет, что чемодан у него лишь один. Второй отправился впе-
ред него в Инвуд, где его уже ждет сосед по квартире, при-
ехавший несколькими неделями ранее. Они оба поступили
в аспирантуру в…

…в… гм…
…ха. Он забыл название своего универа. Ну да ладно,

вводные лекции начнутся только в  понедельник, так что
у него еще будет пять дней, чтобы устроиться и привыкнуть
к новой жизни в Нью-Йорке.

Судя по всему, эти дни будут очень кстати. Поезд начи-
нает сбавлять скорость, люди негромко болтают и перешеп-



 
 
 

тываются, с озабоченными лицами смотрят в свои телефо-
ны и планшеты. Кажется, на каком-то мосту что-то произо-
шло – теракт, как одиннадцатого сентября. Он-то будет жить
и работать в центре города, так что его это почти не коснет-
ся, но все же, возможно, сейчас не лучшее время переезжать
сюда.

Впрочем, разве для  того, чтобы начать новую жизнь
в Нью-Йорке, бывает подходящее время? Ничего, он пере-
живет.

И даже больше, чем переживет. Поезд останавливается,
и он первый выходит из дверей. Он испытывает радостное
предвкушение, но старается не подавать виду. В городе он
будет совершенно один, либо пойдет на дно, либо выкараб-
кается  – но  зависит это лишь от  него самого. Некоторые
из его коллег и родных считают это изгнанием, думают, что
он брошен на произвол судьбы…

…впрочем, в тот сумбурный миг он не может вспомнить
ни имен этих людей, ни их лиц…

…но это и неважно, поскольку они не могут его понять.
Они знают его таким, каким он был, и, может быть, таким,
какой он теперь. Но Нью-Йорк – это его будущее.

На платформе жарко, а на эскалаторе людно, однако он
чувствует себя замечательно. Поэтому то, что происходит
дальше, так удивительно: едва он поднимается и сходит с эс-
калатора, едва его нога касается бетонного пола, как вдруг
весь мир выворачивается наизнанку. Все кренится вбок пе-



 
 
 

ред его глазами, уродливые лампы на  потолке становятся
слишком яркими, а пол как будто… вздымается? Все про-
исходит быстро. Мир выворачивается наизнанку, его же-
лудок сжимается, а уши наполняет титанический многого-
лосый рев. Звук отчасти ему знаком; всякий, кто бывал
на стадионе во время большой игры, слышал нечто подоб-
ное. Над  Пенсильванским вокзалом располагается Мэди-
сон-сквер-гарден, может быть, дело в этом? Вот только этот
шум кажется гораздо более масштабным. Словно ревут мил-
лионы людей вместо тысяч, и все эти голоса сплетаются друг
с другом, ширятся, наслаиваются, выходя за пределы звуко-
вого диапазона, становятся цветом, дрожью, эмоциями. На-
конец он зажимает уши руками и  зажмуривается, но шум
не стихает…

Однако среди этой какофонии нитью проходит один по-
вторяющийся мотив, слова и  мысль. Один голос, который
яростно кричит:

«Иди ты к черту, тебе здесь не место, это мой город,
убирайся!»

Он озадачен и с ужасом думает: «Я? Неужели… это мне
здесь не место?» Ответа нет, и сомнения внутри него начина-
ют бить свой собственный ритм, игнорировать который ста-
новится невозможно.

Внезапно рев стихает. Его сменяет новый, он раздает-
ся ближе и  гораздо тише. Отчасти его составляет запись
орущих над  головой громкоговорителей: «Поезд из  Нью-



 
 
 

Джерси, следующий в южном направлении, останавливает-
ся в аэропорту Ньюарк. Посадка производится на пятом пу-
ти». Остальное – всего лишь шум огромного зала, полного
людей, спешащих по своим делам. Когда в его глазах прояс-
няется, он вспоминает: Пенсильванский вокзал. Он не пом-
нит, как упал на одно колено под вывеской с расписанием
поездов и почему закрыл лицо трясущейся рукой. Разве он
не ехал по эскалатору? А еще он не помнит, чтобы когда-ли-
бо видел двоих человек, присевших перед ним на корточки.

Он хмурится, глядя на них.
– Вы что, только что сказали мне убираться из города?
– Нет. Я сказала: «Вы хотите, чтобы я позвонила в девять

один один»? – отвечает женщина и протягивает ему воду.
Она смотрит скорее с сомнением, а не с тревогой, будто он
притворяется, что потерял сознание или словил припадок,
рухнув посреди вокзала.

– Я… нет. – Он мотает головой, пытаясь сосредоточиться.
Ни вода, ни полиция не помогут ему избавиться от странных
голосов в голове, или от галлюцинаций, вызванных выхло-
пами поездов, ну или что там на него подействовало. – Что
случилось?

– Да ты просто завалился в сторону, – говорит склонив-
шийся над  ним мужчина  – грузный бледнокожий латинос
средних лет. У него добрый голос с заметным нью-йоркским
акцентом. – Мы тебя поймали и отвели сюда.

– О. Вот как. – Он все еще ощущает себя странно. Мир



 
 
 

больше не кружится, но тот ужасный многослойный рев все
еще гудит в  его голове; он лишь стал тише, заглушенный
окружающей какофонией, вечно царящей на  Пенсильван-
ском вокзале. – Я… кажется, в порядке?

– Что-то ты не очень в этом уверен, – говорит мужчина.
Так он и не уверен. Он мотает головой, затем снова мотает

ею, когда женщина подносит бутылку с водой поближе.
– Я только что пил в поезде.
– Может, у вас сахар упал? – С задумчивым видом она

убирает бутылку. Он запоздало замечает девочку, которая
сидит рядом с женщиной на корточках. Они похожи почти
как две капли воды: обе черноволосые веснушчатые азиатки
с честными лицами. – Когда вы в последний раз ели?

–  Минут двадцать назад, наверное?  – Он не  ощущает
ни тошноты, ни слабости. Он чувствует себя… – Новым, –
негромко произносит он вслух не подумав. – Я чувствую се-
бя… новым.

Грузный мужчина и азиатка переглядываются, а девочка
критически смотрит на него, даже приподняв одну бровь.

– Новым? Ты только приехал в город, что ли? – спраши-
вает грузный мужчина.

– Ну да? – О нет. – Мои вещи! – Но они тоже здесь; добрые
самаритяне забрали с эскалатора и их, положив поблизости,
в стороне от основного потока людей. На миг происходящее
кажется ему сюрреалистичным; до него наконец доходит, что
помутнение рассудка настигло его в толпе, среди тысяч че-



 
 
 

ловек. Однако, похоже, кроме этих двоих, его никто не заме-
чает. Он чувствует себя одиноким в этом городе. Но все же
кто-то увидел, что он в беде, и позаботился о нем. К этому
контрасту придется привыкнуть.

– Вам, должно быть, где-то перепала отменная дурь, – го-
ворит женщина. Впрочем, она широко улыбается. Это ведь
хорошо, да? Значит, она не  станет звонить в  девять один
один. Он вспоминает, что где-то читал, будто в Нью-Йорке
принят закон о принудительном лечении, по которому людей
неделями удерживают в психушке. Было бы неплохо убедить
его спасителей в том, что у него все в порядке с головой.

– Простите, – говорит он, поднимаясь на ноги. – Навер-
ное, я и правда маловато поел или еще что-то случилось. Я…
пойду обращусь в неотложную помощь.

Затем все повторяется снова. Станция уходит у  него
из-под ног… и  внезапно оказывается в  руинах. Вокруг
ни единой души. Картонная подставка с книжными новин-
ками, стоявшая перед круглосуточным магазином, опроки-
нута, вокруг раскиданы книжки Стивена Кинга. Он слышит,
как вокруг него стонут несущие балки здания, как штука-
турка и бетон осыпаются на пол и как трескается потолок.
Флуоресцентные лампы мигают и дергаются, одна даже гро-
зит свалиться с потолка. Он делает вдох, чтобы закричать,
предупредить.

Моргает – и все опять в порядке. Никто из окружающих
его людей ничего не заметил. Еще секунду он смотрит на по-



 
 
 

толок, затем снова переводит взгляд на мужчину и женщину.
Они все еще смотрят на него. Они заметили, как он реагиро-
вал на то, что видел, но сами не видели разрушенную стан-
цию. Грузный мужчина придерживает его за руку – видимо,
он несколько нетвердо стоял на ногах. Психические припад-
ки, наверное, здорово расшатывают вестибулярный аппарат.

– Лучше бери с собой бананы, – советует грузный мужчи-
на. – В них есть калий. Полезно для здоровья.

– Или хотя бы нормальной еды, – соглашается с ним жен-
щина, кивая. – Вы, наверное, просто чипсами закинулись,
правда? Мне, конечно, тоже не нравится та дорогущая мер-
зость, которой кормят в вагоне-ресторане, но так вы хотя бы
не будете валиться с ног.

– А мне нравятся хот-доги, – говорит девочка.
– Они ужасные, но я рада, что они тебе нравятся. – Жен-

щина берет девочку за руку. – Нам пора. Вам уже лучше?
– Да, – говорит он. – Правда, большое вам спасибо за по-

мощь. Я так много слышал о том, какие ньюйоркцы непри-
ветливые сволочи, но… спасибо.

– Да бросьте, мы обходимся по-скотски только с теми, кто
по-скотски обходится с нами, – говорит женщина, улыбаясь
при этом. Затем она и девочка уходят прочь.

Грузный мужчина хлопает его по плечу.
– Ну чего, ты, кажется, ноги протягивать не собираешь-

ся. Хочешь, я принесу тебе что-нибудь поесть или сока како-
го-нибудь? Или банан? – подчеркивая тоном последнее сло-



 
 
 

во, прибавляет он.
– Нет, спасибо. Мне правда уже лучше.
Грузный мужчина с сомнением смотрит на него, затем ему

в голову приходит новая мысль, и он моргает.
– Если у тебя денег нет, так это ничего страшного. Я за-

плачу.
– О, нет. Нет. С этим все в порядке. – Он приподнимает

свою сумку, которая, если он правильно помнит, стоит по-
чти тысячу шестьсот долларов. Грузный мужчина непонима-
юще смотрит на нее. Упс. – Гм, тут, наверное, есть сахар… –
В сумке лежит стеклянный стакан из «Старбакса», в котором
еще что-то едва слышно плещется. Он пьет, чтобы успоко-
ить мужчину. Кофе уже холодный и мерзкий на вкус. Он за-
поздало вспоминает, что наливал его сегодня утром, перед
тем как сесть на поезд…

…
Тут он осознает, что не помнит, откуда приехал.
И, как ни пытается, не может вспомнить, в какой универ-

ситет поступил.
А затем он вдруг резко осознает, что не знает собствен-

ного имени.
Он стоит, потрясенный этим внезапным тройным откро-

вением, а грузный мужчина тем временем морщит нос, гля-
дя на стакан.

– Купи себе на станции нормальный кофе, – говорит он. –
Из хорошей пуэрториканской кофейни, ладно? И заодно по-



 
 
 

ешь хорошей домашней еды. Кстати, как тебя зовут?
– Ой, хм… – Он потирает шею, делает вид, что ему нужно

срочно потянуться, и тем временем молча впадает в панику,
оглядывается и пытается что-нибудь придумать. Ему не ве-
рится, что с ним это происходит. Это каким кретином на-
до быть, чтобы позабыть собственное имя? Из придуманных
ему в голову приходят самые обычные вроде Боба или Джим-
ми. Он уже почти готов назваться «Джимми», как вдруг его
мечущийся взгляд цепляется за какое-то слово.

– Я, эм-м, Мэнни, – выпаливает он. – А вы?
– Дуглас. – Грузный мужчина упирает руки в боки и яв-

но о чем-то размышляет. Наконец он достает из своего бу-
мажника визитку и протягивает ее. «Дуглас Ачеведо, сантех-
ник».

– Ох, извините, у меня еще нет визитки, я пока не при-
ступил к новой работе…

– Да ничего, – говорит Дуглас. Он все еще задумчив. –
Слушай, многие из нас когда-то приехали сюда впервые. Ес-
ли тебе что-нибудь понадобится, ты дай мне знать, ладно?
Я серьезно, мне не трудно помочь. Пустить переночевать, на-
кормить, указать дорогу к хорошей церкви или еще что.

Какая невероятная доброта. «Мэнни» даже не скрывает
удивления.

–  Ого. Я  просто… ничего себе. Вы ведь меня совсем
не знаете. Может, я серийный маньяк-убийца или бандит ка-
кой-то.



 
 
 

Дуглас усмехается.
– Ну да, только не похож ты на жестокого человека, па-

рень. Ты похож… – Он замолкает, а затем его лицо немного
смягчается. – Ты похож на моего сына. Я помогаю тебе так,
как хотел бы, чтобы помогли ему. Понимаешь?

Мэнни почему-то понимает: сына Дугласа уже нет в жи-
вых.

– Да, понимаю, – негромко говорит Мэнни. – Еще раз спа-
сибо.

– Está bien, mano, no te preocupes1. – Тогда он машет ему
рукой и уходит в сторону пересадки на нужную ему ветку
метро.

Мэнни провожает его взглядом, кладет в карман визитку,
и ему в голову приходят сразу три мысли. Первая: он запоз-
дало осознает, что грузный мужчина принял его за пуэрто-
риканца. Вторая: возможно, ему все же придется восполь-
зоваться гостеприимством Дугласа и  переночевать у  него,
особенно если в следующие несколько минут он не сможет
вспомнить свой адрес.

А третья мысль заставляет его поднять глаза на табло при-
бытия и отбытия поездов, где он нашел слово, которое стало
его новым именем. Он не назвался Дугласу полностью, по-
тому что в наше время только белые женщины могут так на-
зывать своих детей, и над ними никто не посмеется. Но да-
же в сокращенном виде это слово, это имя, кажется ему бо-

1 «Да не за что, парень, не за что» (исп.).



 
 
 

лее истинным, чем любое другое, каким бы он ни назывался
прежде. Пусть он и не осознавал этого, он всегда был именно
им. Такова его суть. И больше ему ничего не нужно.

Полностью слово гласит: «Манхэттен».
 

* * *
 

В туалете под газоразрядными лампами он впервые встре-
чается с самим собой.

Лицо у него хорошее. Он делает вид, что очень тщатель-
но моет руки – в вонючем общественном туалете Пенсиль-
ванского вокзала это даже необходимо, – и поворачивает го-
лову туда-сюда, рассматривая себя со всех сторон. Понятно,
почему Дуглас принял его за пуэрториканца: у него желто-
вато-коричневая кожа, волосы курчавые, но вьются не силь-
но, так что, если Мэнни отпустит их подлиннее, они станут
прямее. Он, может быть, и правда сошел бы за сына Дугла-
са. (Только вот Мэнни не пуэрториканец. Уж это он точно
помнит.) Одет он опрятно: брюки цвета хаки, рубашка на пу-
говицах с закатанными рукавами, поверх сумки перекину-
та спортивная куртка – наверное, на тот случай, если где-
то будет слишком сильно работать кондиционер, ведь сейчас
лето и на улице, наверное, градусов девяносто2. На вид точ-
но не скажешь, сколько ему лет – он находится где-то в том

2 90 ℉ ≈ 32 ℃. (Прим. перев.)



 
 
 

нестареющем промежутке между «уже не ребенок» и трид-
цатью. Впрочем, похоже, ему уже ближе к тридцатнику, ес-
ли судить по паре случайных седых волосинок в его шеве-
люре. Карие глаза, очки в темно-коричневой оправе. Из-за
них он смахивает на профессора. Острые скулы, резкие ров-
ные черты лица, вокруг рта уже закладываются морщинки.
Он симпатичный. Типичный американский парень (только
не белый), приятного, невыдающегося вида.

«Удобно», – думает Мэнни. Затем задумывается, почему
он так подумал, и замирает, прекратив мыть руки и хмурясь.

Так, ладно, не до этого сейчас. С ним и так происходит до-
статочно странного. Он хватает свой чемодан и шагает к вы-
ходу из туалета. Пожилой мужчина у писсуара все это время
сверлит его взглядом.

Наверху следующего эскалатора  – того, который выхо-
дит к  Седьмой авеню,  – у  него случается третий приступ.
Отчасти он проходит легче предыдущих, а  отчасти тяже-
лее. Поскольку Мэнни чувствует, как приближается волна…
чего-то, он успевает сойти с эскалатора, схватить чемодан
и отойти в сторонку, к цифровому информационному стен-
ду. Он прислоняется к нему, и его пробивает дрожь. На этот
раз галлюцинаций нет – поначалу, – но ему внезапно ста-
новится больно. Ужасное, холодное, отвратительное ощуще-
ние расходится от одной точки в его левом боку, где-то вни-
зу. Ощущение кажется ему знакомым. Он чувствовал себя
так же, когда его ударили ножом в прошлый раз.



 
 
 

(Погодите-ка, его били ножом?)
Мэнни испуганно задирает рубашку и смотрит туда, где

боль сильнее всего, но не видит крови. Не видит вообще ни-
чего. Рана есть только в его воображении. Или… где-то еще.

Словно призванный его мыслями, Нью-Йорк, который ви-
дят все, исчезает, уступая место Нью-Йорку, который видит
только Мэнни. Хотя нет, на самом деле они оба здесь, один
слегка накладывается на другой, и восприятие Мэнни пере-
ключается между ними, пока наконец реальность не стано-
вится двойной. Перед собой Мэнни видит две Седьмые аве-
ню. Их легко отличить друг от друга, потому что они изобра-
жены разными палитрами цветов, отражают разные настро-
ения. На одной он видит сотни людей, десятки машин и по
меньшей мере шесть сетевых магазинов, названия которых
ему знакомы. Обыкновенный Нью-Йорк. На другой же лю-
дей нет, а  город пострадал от  какой-то непостижимой ка-
тастрофы. Мэнни не видит тел или чего-нибудь зловещего;
просто вокруг нет ни  единой души. Даже неясно, жил  ли
здесь кто-либо когда-то. Возможно, здания просто возникли
сами собой, выросли целиком прямо из фундаментов, и их
никто не строил. То же самое и с улицами; они пусты, а ас-
фальт на них растрескался. На одном из столбов покачивает-
ся светофор, повисший на своем кабеле и переключающийся
с красного на зеленый совершенно синхронно со своим от-
ражением. Небо здесь тусклое, будто вот-вот наступит рас-
свет, хотя на самом деле уже за полдень, и ветер дует креп-



 
 
 

че. Бурлящие, клубящиеся облака катятся по небу, словно
опаздывают на облачную воскресную службу.

– Круто, – бормочет Мэнни. Наверное, его психика дает
какой-то серьезный сбой, но он не может отрицать: то, что
он видит, одновременно великолепно и ужасно. Странный
Нью-Йорк. Впрочем, он ему нравится.

Но с городом что-то не так. Мэнни должен куда-то пойти,
что-то сделать, или вся эта двойственная красота, которую
он видит, погибнет. Понимание этого, отчетливое и осознан-
ное, приходит к нему внезапно.

– Мне нужно идти, – удивленно бормочет он себе под нос.
Его голос звучит необычно, дребезжит, и слова кажутся рас-
тянутыми. Может, у него язык не ворочается? Или его голос
просто отражается странным эхом от стен двух разных ве-
стибюлей двух разных Пенсильванских вокзалов.

– Эй, – обращается к нему парень в неоново-зеленой ру-
башке, стоящий неподалеку. Мэнни моргает и  переводит
взгляд в ту сторону. Перед ним возникает Нормальный Нью-
Йорк, а Странный Нью-Йорк на время исчезает. (Впрочем,
он все равно где-то рядом.) Рубашка – это часть корпора-
тивной униформы. Парень держит в руках табличку, пред-
лагающую туристам взять напрокат велосипед. Он смотрит
на Мэнни с неприкрытой враждебностью. – Иди блевать ку-
да-нибудь в другое место, алкаш.

Мэнни пытается выпрямиться, но чувствует, что его все
еще немного кренит вбок.



 
 
 

– Я не пьян. – Он просто видит наложенные друг на дру-
га реальности и в то же время страдает от необъяснимых на-
вязчивых идей и фантомных болей.

– Ну тогда просто вали отсюда, обдолбыш.
– Ага. – Идея хорошая. Ему нужно идти… на восток. Он

поворачивается в том направлении, повинуясь инстинктам,
которых у него не было еще несколько минут назад. – Что
в той стороне? – спрашивает он велосипедного зазывалу.

– Мой хрен, – говорит тот.
– Там юг! – смеется другая зазывала, девушка, работаю-

щая поблизости. Ее напарник закатывает глаза, поворачива-
ется к ней и хватает себя за промежность, что на нью-йорк-
ском языке жестов означает «отсоси».

Такое поведение начинает раздражать. Мэнни говорит:
– Если я возьму у вас напрокат велик, вы мне скажете, что

находится в той стороне?
Велосипедный зазывала внезапно расплывается в улыбке.
– Конечно…
– Нет, сэр, – прерывает его девушка-зазывала. Посерьез-

нев, она подходит к ним. – Простите, сэр, но мы не можем
выдавать велосипеды больным или нетрезвым на вид людям.
Политика компании. Если хотите, я могу позвонить в девять
один один?

Как же ньюйоркцы любят звонить в девять один один.
–  Нет, я в  состоянии пройтись. Мне нужно добраться

до… – «Магистрали ФДР». – …магистрали ФДР.



 
 
 

Девушка скептически смотрит на него.
– Вы хотите дойти пешком до магистрали ФДР? Вы во-

обще турист или кто? Сэр.
– Да какой он турист, – говорит Южный Хрен и кивком

указывает на Мэнни. – Ты посмотри на него. Местный он.
Мэнни раньше никогда даже не  бывал в  Нью-Йорке,

по крайней мере, насколько он помнит.
– Мне просто нужно добраться туда. Поскорее.
– Тогда возьмите такси, – говорит девушка. – Вон их сто-

янка. Хотите, я договорюсь?
Мэнни пробивает несильная дрожь; он чувствует,

как  внутри него назревает нечто новое. На  этот раз ему
не  становится плохо  – точнее, не  становится хуже, ведь
та ужасная боль, похожая на жжение ножевой раны, не ис-
чезла. Вместо этого в его восприятии происходит сдвиг. Его
рука лежит на стенде, и он слышит тихий шелест множества
листовок, побывавших на нем за десятки лет. (Сейчас на ки-
оске ничего нет. Только табличка: «Листовки не клеить». Он
слышит то, что было здесь прежде.) Машины проносятся ми-
мо по Седьмой авеню, спешат проскочить светофор, прежде
чем миллион пешеходов начнет переходить улицу, пытаясь
добраться до «Мейсис» или до караоке-клуба «Кей-Таун»,
где можно угоститься корейским барбекю. Все на своих ме-
стах; все правильно. Но его взгляд цепляется за вывеску «Ти-
Джи-Ай Фрайдейс», и он вздрагивает, непроизвольно кри-
вя губы от отвращения. Что-то в  витрине этого ресторана



 
 
 

кажется ему чужеродным, навязанным, коробящим. Сосед-
няя крошечная, захламленная мастерская по ремонту обуви
не вызывает такого же чувства, равно как и смежный с ней
вейп-магазинчик. Лишь сетевые точки, которые попадают-
ся Мэнни на глаза, – «Фут Локер», «Сбарро» и все осталь-
ные, какие обычно можно найти в дешевом торговом цен-
тре в пригороде. Вот только эти торговые точки расположи-
лись здесь, в самом сердце Манхэттена, и их присутствие…
не вредит ему, нет, но раздражает. Как порезы от листка бу-
маги или быстрые несильные пощечины.

Впрочем, вывеска метро кажется правильной и  настоя-
щей. И рекламные щиты тоже, что бы ни было на них написа-
но. Такси, поток машин и людей – все это каким-то образом
смягчает раздражение. Мэнни делает глубокий вдох, чув-
ствует смрад горячего мусора и едкого пара, который выры-
вается из крышки канализационного люка неподалеку – они
отвратительны, но  правильны. Более чем правильны. Вне-
запно ему становится лучше. Тошнота немного отступает,
и колющая боль в боку притупляется до холодного покалы-
вания, которое становится болезненным лишь тогда, когда
он начинает двигаться.

– Спасибо, – говорит Мэнни девушке-зазывале, выпрям-
ляясь и хватая свой чемодан. – Но за мной сейчас приедут. –
Стоп. А откуда ему это известно?

Девушка пожимает плечами. Вместе с  напарником она
отворачивается и  продолжает втюхивать прохожим вело-



 
 
 

сипеды. Мэнни идет туда, где люди ждут свой «Лифт»
или «Убер». У него на телефоне есть оба приложения, но он
ведь ими еще не воспользовался. Никто не должен его там
ждать.

Однако мгновение спустя прямо перед ним останавлива-
ется такси.

Машина словно выехала из старого фильма: гладкая, вы-
пуклая и огромная, с черно-белыми шашечками вдоль бока.
Велосипедный зазывала замечает ее и присвистывает.

– Это же «Чекер»! Да я их с детства не видел.
– Это за мной, – зачем-то говорит Мэнни и тянется к две-

ри.
Дверь не  открывается. «Мне  нужно, чтобы она откры-

лась», – думает он. Дверной замок с щелчком повинуется.
Ого, это что-то новенькое, но обдумает он это попозже.
– Что  за… – говорит сидящая за рулем девушка, когда

Мэнни бросает свою сумку на заднее сиденье и забирается
внутрь вслед за ней. Девушка белая и совсем молодая, на-
столько, что ей, кажется, еще нельзя водить машину. Она
оборачивается и смотрит на него – в целом возмущенно, а не
испуганно. Что ж, хорошо, для их будущих отношений это
неплохая отправная точка.  – Эй, чувак. Это не настоящее
такси. Это просто антиквариат… реквизит. Люди арендуют
ее для свадеб.

Мэнни захлопывает за собой дверь.
– К магистрали ФДР, пожалуйста, – говорит он и одари-



 
 
 

вает девушку своей самой очаровательной улыбкой.
Это не  может сработать. Она сейчас должна закричать

изо всех сил и попытаться позвать ближайшего копа, чтобы
тот пристрелил Мэнни. Но кое-что помогает девушке сохра-
нить спокойствие. Мэнни сел в машину так, как сел бы в лю-
бое такси, причем довольно правдоподобно. Теперь девушка
скорее подумает, что он просто ошибся и не представляет
для нее угрозы. Кроме того, его действия пробудили и дру-
гую силу, выходящую за рамки простой психологии. Мэнни
ведь уже чувствовал что-то подобное, верно? Всего минуту
назад, когда он каким-то образом подпитался энергией хаоса
Седьмой авеню, облегчив боль в своем боку. Он даже слы-
шит, как эта сила шепчет девушке: «Может быть, он актер.
Он похож на Того Парня, чье имя ты не можешь вспомнить,
из Того Мюзикла, который тебе нравится. Так, может быть,
пока не стоит поднимать визг?» Ведь ньюйоркцы не подни-
мают визг, оказываясь в обществе знаменитостей.

И откуда он все это знает? Да просто знает, и все. Стара-
ется схватывать на ходу.

Поэтому, когда проходит секунда, а девушка все так же
продолжает смотреть на него в упор, Мэнни прибавляет:

– Ты ведь все равно едешь в ту сторону, да?
Она прищуривается, не отрывая от него глаз. Им горит

красный, и они стоят, но сигнал для пешеходов уже мигает.
У него есть еще примерно секунд десять.

– Откуда ты, черт возьми, это знаешь?



 
 
 

«Потому что такси не остановилось бы, если бы ты ехала
не туда», – он этого не озвучивает и тянется за бумажником.

– Вот, – говорит он, протягивая ей стодолларовую купюру.
Она пристально смотрит на нее, затем кривит губы.
– Фальшивая, небось.
–  Если хочешь, у  меня есть двадцатки.  – В  двадцатках

больше силы. Многие заведения в городе не принимают сот-
ки, потому что тоже боятся фальшивых купюр. А двадцат-
ками Мэнни сможет заставить ее отвезти его туда, куда ему
нужно, хочет она того или нет. Впрочем, он бы предпочел ее
убедить. А сила… силу он применять не хочет.

– Действительно, у туристов всегда с собой много налич-
ки,  – бормочет  она, хмурясь и  будто споря с  собственной
осторожностью. – Да и на серийного убийцу ты не похож…

– Большинство серийных убийц стараются не выделяться
среди обычных людей, – замечает он.

– Своим менсплейнингом ты меня не убедишь, чувак.
– Да, верно. Прошу прощения.
Похоже, последние слова оказываются решающими.
– Ну ладно. Придурки прощения не просят. – Она заду-

мывается еще на мгновение. – С тебя два Бенджамина, и по
рукам.

Он расплачивается двадцатками, хотя в  его бумажнике
есть еще одна стодолларовая купюра. Впрочем, призывать
силу деньгами больше не требуется. Девушка завершила об-
ряд, согласившись подвезти его, а затем выполнила второй,



 
 
 

выторговав у  него плату побольше. Звезды сошлись. Она
его подвезет. Едва девушка кладет деньги в карман, сигнал
светофора переключается, и позади нее немедленно начи-
нает сигналить машина. Она небрежно показывает тому во-
дителю средний палец, а затем выкручивает руль и прово-
дит машину через четыре движущиеся полосы так, словно
всю свою жизнь занималась только этим, гоняя на «Дайто-
не 500».

Вот и все. Вцепившись в дверную ручку и пристегнувшись
древним ремнем безопасности, который застегивается толь-
ко поперек пояса, Мэнни старается делать вид, что его ни-
чуть не заботит ее манера вождения. Он потрясен тем, на-
сколько безотказно сработала его новая сила. И он догады-
вается почему. Почему в Нью-Йорке можно многое получить
за деньги или просто наглостью. Наверное, то же самое сра-
ботало бы и во многих других городах, но здесь, в святая свя-
тых безграничного хищнического капитализма, деньги обла-
дают почти магической силой. А это значит, что он может
использовать их как талисман.

Несколько кварталов светофоры чудом остаются зелены-
ми  – и  хорошо, потому что девушка, похоже, уже готова
преодолеть звуковой барьер. Затем она вдруг чертыхается
и  жмет на  тормоза, потому что светофор впереди быстро
переключается на красный. Даже слишком быстро; удиви-
тельно, что она успевает затормозить. Через открытое окно
до Мэнни доносится запах паленой резины, и он, подавшись



 
 
 

вперед, щурится на светофор.
– Сломался, что ли?
– Наверное, – говорит девушка, барабаня пальцами по ру-

лю. Этот жест Мэнни тоже знаком, он необходим для обряда
«да переключайся ты уже поскорее». Вот только жест не сра-
батывает, потому что и обряд этот тоже никогда не работа-
ет. – Обычно они настроены как надо. Стоит одному свето-
фору переключиться не в свое время, сразу образуется проб-
ка.

Мэнни прижимает руку к боку, по которому снова начи-
нает расходиться холодная, пульсирующая боль. Почему-то
светофор снова пробудил в  нем то чувство неправильно-
сти – и этого оказалось достаточно, чтобы свести на нет все
его прежние старания. Он открывает рот, собираясь пред-
ложить девушке проехать на  красный, но  это рискованно.
Неправильность, вероятно, ослабила его влияние на  нее,
и теперь ничто не мешает девушке снова задуматься, а что
это за странный черный парень сел в ее антикварное такси.
Но что бы ни происходило сейчас в восточной части остро-
ва, на магистрали ФДР, ему нужно добраться туда как можно
скорее. Поэтому он не может допустить, чтобы его вышвыр-
нули из машины.

Однако не успевает Мэнни заговорить, как перед ними пе-
рекресток проезжает «БМВ». Из ее колес тянутся длинные
белые, похожие на перья усики.

Потрясенный, он смотрит машине вслед. Девушка-води-



 
 
 

тель тоже это видит; у нее отвисает челюсть. Назвать то, что
они видят, перьями было бы не совсем верно. Это больше
похоже на листья анемоны или на щупальца медузы. Когда
«БМВ» проезжает мимо, скользя за кем-то более медлитель-
ным, они видят, как один из усиков как будто… делает вдох.
Он немного приоткрывается, демонстрируя толстый стебель,
который сужается по мере того, как удаляется от колес, и за-
вершается слегка потемневшими кончиками. Они полупро-
зрачные, словно находятся не здесь – не в этом мире. Мэн-
ни сразу же вспоминает, как видел два города сразу: эти уси-
ки тоже существуют одновременно здесь и там, где над го-
родом простирается невероятное небо, а о людях никто ни-
когда и не слышал.

Однако все это пустые рассуждения. В  следующий миг
Мэнни видит то, от чего его волосы встают дыбом. Усики
вздрагивают, когда «БМВ» проезжает по яме, но реагируют
они вовсе не на покачивание машины. Нет, они удлиняются.
Поворачиваются, как антенны, и извиваются, как черви. Тя-
нутся к кабине «Чекера», словно знают, что Мэнни внутри,
и чуют его страх.

Водитель «БМВ», находясь, по-видимому, в полном неве-
дении, уезжает, и Мэнни не сразу приходит в себя.

– Ты ведь тоже это видел, да? – спрашивает его девуш-
ка-таксист. Светофор наконец переключается, и они снова
несутся в  сторону магистрали ФДР.  – Никто больше туда
не смотрел, но ты… – Они встречаются взглядами в зеркале



 
 
 

заднего вида.
–  Да,  – говорит он.  – Да, я все видел. Я  не… н-да.  –

До Мэнни запоздало доходит, что девушке, возможно, по-
требуется более подробное объяснение, если он не  хочет,
чтобы его вышвырнули из такси. – Ты не сошла с ума. Ну
а если сошла, то не в одиночку.

– Умеешь утешать. – Она облизывает губы. – Почему же
больше никто этого не видел?

– Хотел бы я знать. – Когда она качает головой, Мэнни
прибавляет: – Мы уничтожим источник этой заразы. – Он
говорит это, чтобы ее успокоить, но, произнеся слова, пони-
мает, что они правдивы. Мэнни не позволяет себе размыш-
лять над тем, откуда ему это известно. Он не задается вопро-
сом, кто такие эти «мы». Они уже ввязались в это дело. Если
Мэнни засомневается в себе сейчас, его сила ослабнет – и,
что важнее, он начнет сомневаться в собственном рассудке.
И тогда ему снова придется задуматься о принудительном
лечении.

– Уничтожим… что? – На этот раз она хмурится, глядя
на него в зеркало заднего вида.

Мэнни не хочет признаваться, что не знает.
– Просто довези меня до ФДР, и я со всем разберусь.
К его большому облегчению, она расслабляется и, обер-

нувшись, улыбается ему одним уголком рта.
– Странно это, ну да ладно. Внукам эта история понра-

вится. Ну, если у меня когда-нибудь будут внуки. – Она едет



 
 
 

дальше.
И  вот наконец они выруливают на  ФДР  и быстро при-

ближаются к смутному, но быстро усиливающемуся чувству
неправильности. Мэнни изо всех сил держится за старомод-
ную кожаную ручку, вшитую в  спинку переднего сиденья,
потому что девушка-водитель все еще корчит из себя гонщи-
ка, виляет между медленными машинами и влетает на холмы
с такой скоростью, что ему кажется, будто он катается на…

…на «Циклоне»? что такое…
…американских горках. Но они уже совсем близко к ис-

точнику всех проблем. У Ист-Ривер, чуть дальше к югу, в од-
ном месте кучкуются вертолеты и катера. Отсюда Мэнни ви-
дит лишь дым. Может быть, это связано с тем происшестви-
ем на мосту, о котором он слышал в поезде? Наверное, так
и  есть; уже начали передавать предупреждения о  заторах,
объездах и действиях полиции к югу от Хьюстон-стрит.

Еще Мэнни понимает, что неправильность находится
к ним гораздо ближе, чем катастрофа на мосту. Навстречу
им по ФДР несется все больше машин, кишащих странны-
ми белыми усиками. Почти все они тянутся из колес, как и
у того «БМВ», который они видели раньше. Машины слов-
но проехались по  чему-то тлетворному и  стали разносить
из  загнившей раны какую-то метафизическую инфекцию.
В некоторых машинах усики зацепились за решетку радиа-
тора или накрутились на ходовую часть. У одного автомоби-
ля, у новенького «Жука», они налипли на дверь и, как потеки



 
 
 

грязи, ползут по окну водителя. Водитель – женщина – этого
не замечает. Что случится, когда она откроет дверь и инфек-
ция коснется ее? Ничего хорошего.

Затем автомобильный поток резко замедляется… и в по-
ле зрения Мэнни попадает вторая незримая катастрофа, слу-
чившаяся в городе.

Сначала он думает, что видит последствия взрыва. Пред-
ставьте себе струю фонтана, которая вырывается из асфаль-
та, взлетает футов на двадцать-тридцать в небо и извивается.
Но вместо воды из фонтана рвутся усики, десятки огромных
усиков, похожих на листья анемоны. Они высятся над кры-
шами автомобилей и извиваются в тандеме с другими, за-
вораживая и смутно напоминая нечто фаллическое. Мэнни
понимает, что корень этих… отростков… расположен где-
то впереди, на стороне дороги, ведущей на юг города, ско-
рее всего, на скоростной полосе – наверное, именно поэто-
му усикам удается задеть так много машин, едущих в про-
тивоположную сторону, даже несмотря на разделительный
барьер между полосами. Мэнни видит новенький блестя-
щий внедорожник с пенсильванскими номерами, из которо-
го торчит столько усиков, что он похож на призрачного ежа.
Хорошо, что водитель их не видит, иначе усики закрыли бы
ему весь обзор. Однако прямо за внедорожником едет древ-
ний, ржавый «Форд Эскорт» без колпаков и с облупившейся
краской, и его усики не коснулись вообще. В чем же законо-
мерность? Этого Мэнни не знает.



 
 
 

Он видит, что эта разлетающаяся в стороны мерзкая суб-
станция и стала причиной пробки. Поток машин замедля-
ется и едва ползет, а «Чекер» почти останавливается. Хотя
большинство людей не видят фонтан усиков, они все равно
реагируют на его присутствие. Водители в левой полосе пы-
таются выехать на среднюю, чтобы объехать эту дрянь, води-
тели в средней пытаются втиснуться в правую, чтобы обой-
ти их, а водители в правой полосе никого не пускают. Кажет-
ся, будто впереди произошла незримая авария, которую все
пытаются объехать. Слава богу, сейчас не час пик, иначе ма-
гистраль вообще бы встала.

Пока они стоят, Мэнни открывает заднюю дверь со сторо-
ны пассажира и выходит наружу. Тут же за ними несколько
машин хором заходятся гудками, возмущенные даже малей-
шей возможностью того, что он задержит поток еще боль-
ше. Однако он не обращает на них внимания и наклоняет-
ся к окну, которое опускает водитель. (Для этого ей прихо-
дится тянуться через кресло и крутить механическую ручку.
Несколько секунд Мэнни завороженно смотрит, а затем со-
средотачивается.)

– У тебя есть аварийные знаки? – спрашивает он. – Тре-
угольный отражатель или что-то в этом духе?

–  В  багажнике.  – Она глушит машину и  сама выходит
из нее. Им снова начинают сигналить, но девушка смотрит
на столп усиков. Их кончики колышутся, возвышаясь над пе-
шеходным мостом, который перекинут через магистраль. –



 
 
 

Так вот, значит, из-за чего такой затор?
– Да. – Она открывает багажник, и Мэнни вытаскивает

аварийный комплект. Впрочем, почти все его внимание со-
средоточено на мерзкой субстанции. Если хоть какие-то уси-
ки потянутся к  ним… что  ж, лучше надеяться, что этого
не случится.

– Что бы ты там ни собрался делать, лучше поторопись.
Копы, наверное, уже едут сюда, чтобы разобраться с, гм,
пробкой. Не знаю, увидят ли они эту штуковину – похоже,
больше никто ее не замечает, иначе народ вышел бы из ма-
шин и пошел бы пешком. Однако помочь полицейские точ-
но не смогут.

Мэнни морщится, соглашаясь с  ней. Затем замечает,
как сердито она смотрит на фонтан усиков. На него снисхо-
дит крошечное откровение, он начинает что-то понимать.

– Ты ведь местная?
Она моргает.
– Ну да. Родилась и выросла прямо в Челси, и все такое.

А что?
–  Просто предположил.  – Мэнни колеблется. Он снова

чувствует себя странно. Что-то происходит  – поблизости
и с ним самим, – возрастает напряжение, собираются силы
и смыслы, и все это приближает момент истины, к которому
он, кажется, еще не готов. Под ногами он чувствует колеба-
ния, пульс, похожий на равномерный стук колес поезда, ко-
торый бьется в такт его собственному сердцу. Почему? Да



 
 
 

потому что. Потому что каким-то образом все на этой доро-
ге, под ней и вокруг нее стало частью него. Его бок ужас-
но болит, но боль можно стерпеть, потому что сам город ка-
ким-то образом помогает ему, питает Мэнни своей силой.
Даже простаивающие, застрявшие в пробке машины подпи-
тывают его накопленным нетерпением, желанием поскорее
рвануть вперед. Он оглядывается на водителей соседних ма-
шин и видит, что большинство из них тоже пристально смот-
рят на штуковину с усиками. Видят ли они ее? Нет, не видят.
Но они знают, что там есть нечто, остановившее обычное
течение жизни города, и они ненавидят его только за это.

Мэнни потрясенно осознает, что так это и работает. Имен-
но это ему и нужно, чтобы победить усики. Эти совершен-
но незнакомые ему люди – его союзники. Гнев и желание,
чтобы все пришло в норму, исходят от них, как волны жара.
Именно такое оружие ему и нужно. Осталось лишь понять,
как его использовать.

– Меня Мэнни зовут, – повинуясь порыву, говорит он так-
систке. – А тебя?

Она удивленно смотрит на него, затем расплывается в ши-
рокой улыбке.

–  Мэдисон,  – говорит  она.  – Знаю, необычное имечко.
Но Мама Номер Один говорит, что меня зачали с помощью
ЭКО в клинике недалеко от Мэдисон-авеню, так что…

Слишком много подробностей. Мэнни все равно усмеха-
ется, потому что его нервы натянуты до предела и посмеять-



 
 
 

ся было бы полезно.
– Хорошо, – говорит он. – Смотри, план такой… – Затем

он излагает ей то, что придумал.
Мэдисон смотрит на него как на сумасшедшего. И все-

таки она поможет. Это видно по ее лицу.
– Ладно, – наконец произносит она с притворной неохо-

той. Возможно, ньюйоркцам не нравится казаться слишком
услужливыми.

Они расставляют на левой полосе маячки и треугольники,
чтобы машины объезжали это место. Из-за того, что такси
стоит, разозленные автомобилисты, проезжая мимо, сверлят
их взглядами и сигналят. Они считают, что «Чекер» только
усугубляет затор. Возможно, так и есть. Один парень орет
на Мэнни так громко, что брызжет слюной. Впрочем, к сча-
стью, водитель настолько зол, что забывает сначала опустить
стекло и  забрызгивает его. Тем не  менее все вокруг хоть
немного, но ощущают, что происходит нечто совсем стран-
ное, ведь ни одна машина не возвращается в левую полосу
даже после того, как проезжает мимо остановившегося «Че-
кера».

Масса усиков растет у Мэнни на глазах. Со стороны нее
ветер изредка доносит низкий треск – наверное, это их кор-
ни зарываются в  асфальт, и  в арматуру под  асфальтом, и,
возможно, в грунт под дорогой. Теперь, оказавшись ближе
к  ним, Мэнни слышит издаваемые усиками звуки: преры-
вистый, рубленый, заикающийся стон, изредка пощелкиваю-



 
 
 

щий, как поврежденный аудиофайл. Он чувствует их запах –
маслянистый и рыбный, как от морской воды. Протекающая
рядом Ист-Ривер никак не может его источать.

«Триметиламиноксид, – вдруг думает он. – Запах темных,
ледяных, удушающих океанских глубин».

– Что теперь? – спрашивает Мэдисон.
– Мне нужно по ним ударить.
– Эм-м…
Мэнни оглядывается и замечает то, что ему нужно, на зад-

нем сиденье спорткара с откидным верхом. Сидящая за ру-
лем индианка смотрит на  него с  нескрываемым любопыт-
ством. Он быстро подходит к ней и выпаливает:

– Скажите, можно я возьму ваш зонтик?
– А перцовым баллончиком в тебя не прыснуть? – спра-

шивает она.
Он поднимает руки, стараясь показать, что ничем ей

не угрожает. Впрочем, он же небелый парень ростом в шесть
футов, и некоторые люди никогда не смогут с этим смирить-
ся.

– Если одолжите мне зонтик, я смогу сделать так, чтобы
пробка рассосалась.

Это ее явно заинтересовало.
– Да ну? Хм, что ж, ради такого можно и зонтиком по-

жертвовать. Он все равно не мой, а моей сестры. Мне просто
нравится бить им людей. – Она берет зонтик и протягивает
его Мэнни острым концом вперед.



 
 
 

– Спасибо! – Он хватает зонт и бежит обратно к такси. –
Отлично, теперь мы готовы.

Мэдисон хмурится, глядя сначала на него, затем на фон-
тан усиков, и открывает дверь машины, чтобы снова сесть
за руль.

–  Я  не вижу, что по  ту сторону этой гадости,  – гово-
рит она. – Если там стоят машины, а я не смогу вовремя за-
тормозить…

– Да. Я знаю. – Мэнни запрыгивает на капот «Чекера», за-
тем на крышу. Мэдисон таращится на него, пока он развора-
чивается и садится на крышу верхом, расставив ноги и дер-
жась одной рукой за табло «Такси не работает». К счастью,
«Чекеры» высокие, длинные и узкие и созданы специально
для городских улиц. У него должно получиться сдавить его
ногами и удержаться, однако это будет непросто. – Ладно.
Я готов.

– Как только все закончится, скину эсэмэску своему по-
ставщику травки, – говорит Мэдисон, качая головой и садясь
в машину.

Зонт – это ключ. Мэнни не понимает почему, однако пока
он готов просто принять все непонятное как данность. Боль-
ше всего его беспокоит то, что он не знает, как именно вос-
пользоваться зонтом. Все его нутро кричит, что лес усиков
опасен, даже смертелен, если они его коснутся. Возможно,
ему так кажется, потому что они похожи на щупальца акти-
ний, которые жалят своих жертв и убивают их. Как бы там



 
 
 

ни было, ему нужно что-то придумать, и как можно скорее.
Когда Мэдисон заводит машину, он ради эксперимента под-
нимает зонт и наставляет его металлический кончик на мас-
су усиков, как рыцарское копье. Нет, не так. Идея верная,
но реализовано слабо. Зонтик автоматический, так что Мэн-
ни расстегивает его и нажимает на кнопку. Зонт тут же рас-
крывается. Он огромен. Это зонт для гольфа, причем хоро-
ший – он не дребезжит и не гнется, когда Мэдисон разго-
няется и ветер начинает его утягивать. Вот только так тоже
неправильно.

Лес усиков нависает над  ними, призрачный и  бледный.
Чем больше разгоняется машина, тем страшнее он стано-
вится. Мэнни приходится признать, что в  них есть нечто
прекрасное: они похожи на  жутковатый биолюминесцент-
ный глубоководный организм, который вытащили на поверх-
ность. Однако его неземной красоте место в какой-то дру-
гой среде, в другом мире, а в Нью-Йорке он – чужеродный
загрязнитель. Даже воздух вокруг этого организма посерел,
и теперь, когда они приблизились, Мэнни слышит шипение,
словно усики разрушают молекулы азота и кислорода, лишь
прикасаясь к ним. Мэнни пробыл в Нью-Йорке меньше часа,
однако он знает, знает, что города – это органические ди-
намические системы. Они строятся для того, чтобы объеди-
нять в себе все новое. Некоторые новшества становятся ча-
стью города, помогают ему расти и укрепляют его, но другие
могут разорвать его на части.



 
 
 

Они уже нарушают, несясь со скоростью не менее пяти-
десяти миль в час. Усики закрывают собой небо, воздух хо-
лодеет, запах беспросветных океанских глубин становится
тошнотворным, и Мэнни уже трудно удерживаться на кры-
ше такси. Однако он все  равно цепляется за  нее, щурит-
ся от  встречного ветра и  жгучего соленого смрада твари,
и что же он делает? Прогоняет чужака. Но ведь и Мэнни
в этом городе чужак, верно? И если он не сделает все так,
как надо, тогда только один из чужаков выйдет из столкно-
вения невредимым, а зонтик-то не такой уж и крепкий.

Затем, когда «Чекер» оказывается лишь в нескольких фу-
тах от  твари, настолько близко, что Мэнни может разгля-
деть скользкую, испещренную порами шкуру усиков-щупа-
лец, и боль в его боку становится невыносимой, словно кто-
то вонзил туда ледяную пику…

…он вспоминает слова женщины, давшей ему зонтик.
«Мне просто нравится бить им людей».

Мэнни разжимает руку, которой держался за табло «Такси
не работает». И тут же начинает соскальзывать с крыши ма-
шины, потому что они едут слишком быстро и у него не по-
лучается удержаться на  ней одними лишь ногами. Впро-
чем, падение с машины он еще, возможно, переживет, а вот
столкновение с лесом усиков точно закончится для него пла-
чевно, если он не поднимет свой зонтик вверх. Для этого ему
нужны обе руки. Борясь со встречным ветром и собствен-
ным страхом, он все же успевает за имеющиеся у него счи-



 
 
 

таные секунды поднять раскрытый зонт над головой. Теперь
он, может быть, и умрет, но какой-нибудь внезапный дождь
точно не застанет его врасплох.

Внезапно вокруг и внутри него начинают искриться мол-
нии, сверкающие, ржаво-оранжевые, тускло-серебристые,
зеленовато-бронзовые и самые-самые разные. Они окутыва-
ют всю машину сферой чистой энергии, горят так ярко, что
могут соперничать с июньским полуденным солнцем, – и в
их неожиданно громкой песне Мэнни слышит гудки тысяч
машин, застрявших на  магистрали ФДР. Шипение возду-
ха заглушается громогласным ревом сотен разъяренных гло-
ток. Когда Мэнни открывает рот, чтобы заорать вместе с ни-
ми, то издает крик радости и восторга, потому что внезапно
понимает – он здесь не чужак. Городу нужны новые лица!
Ему есть здесь место, равно как и тем, кто родился и вырос
на этих улицах, потому что всякий, кто желает стать частью
Нью-Йорка, может это сделать! Он не турист, пользующий-
ся городом, глазеющий на него и не дающий взамен ничего,
кроме денег. Он теперь здесь живет. И это самое главное.

От осознания этого и от силы, переполняющей его теперь,
у Мэнни кружится голова, он смеется, и они на полном ходу
врезаются в лес усиков. Энергетический кокон, окружающий
машину, прожигает их, как ракета. Конечно же, такси с ша-
шечками – тоже часть силы, именно поэтому город и отпра-
вил его к Мэнни. Мэнни чувствует, как зонтик за что-то цеп-
ляется, и сжимает его покрепче; он не отводит его в сторону,



 
 
 

как того требует воспитание, потому что: «Я тут иду, и нече-
го вставать у меня на пути». Он будто бы бодается с этим же-
стоким, нежеланным туристом на узкой тропинке… а затем
они оказываются на другой стороне.

Из салона машины до Мэнни доносится крик Мэдисон:
прорвавшись через лес, они видят прямо перед собой поло-
су стоящих машин. Мэдисон жмет на тормоз. Мэнни роняет
зонтик, отчаянно пытается уцепиться за табло «Такси не ра-
ботает» и даже успевает схватиться за него в  тот миг, ко-
гда всем телом переворачивается и падает на лобовое стекло
и капот. Машину разворачивает, когда Мэдисон выкручива-
ет руль, и теперь вместо того, чтобы улететь вперед, Мэн-
ни швыряет из стороны в сторону центробежной силой. Он
в панике, его руки соскальзывают с табло, и он не знает, от-
куда нашел силы ухватиться за край капота под дворниками.
В тот же миг ноги Мэнни слетают с такси, и его тело летит
в сторону остановившихся машин. Если такси перевернется,
он погибнет. Если Мэнни отпустит капот и его отшвырнет
на хетчбэк впереди, то он тоже погибнет. Если Мэнни сва-
лится с машины и окажется под колесами…

Но такси наконец перестает заносить, и оно останавлива-
ется всего в дюйме от стоящей впереди машины. Ноги Мэн-
ни помимо его воли с  глухим стуком падают на багажник
хетчбэка. Это хорошо. Он рад, что под его ногами снова ока-
залось что-то твердое.

– Убери копыта с моей машины, козел! – кричит кто-то



 
 
 

изнутри. Мэнни не обращает внимания на крики.
– Ни хрена себе! – Мэдисон высовывается из окна. Она

смотрит на Мэнни выпученными, испуганными глазами. Он
чувствует себя точно так же. – Ни хрена… Ты в порядке?

– Ну да? – Мэнни и сам не совсем в этом уверен. Однако
ему хватает сил сесть, и он, обернувшись, смотрит на левую
полосу.

Позади них лес усиков пришел в бешенство, он хлещет
и трясет своими отростками, как умирающий организм. Он
и правда умирает. В месте, где они врезались в гущу его кор-
ней, красуется выжженный силуэт вроде тех, что показыва-
ют в детских мультиках: очертание «Чекера» с венчающим
его зонтиком и ссутуленным человеком между ними. Края
силуэта пылают, как раскаленный метал, и огонь быстро по-
жирает тварь изнутри, расходясь по ней, как по листу бума-
ги. За несколько секунд он охватывает корни усиков, а затем
начинает карабкаться выше. После от них не остается даже
пепла. Мэнни понимает: это потому, что на самом деле уси-
ков здесь нет, они не существуют в реальности в привычном
человеку смысле.

Однако нанесенный урон вполне реален. Едва догорают
последние усики, парящий, переливающийся яркими цвета-
ми сгусток энергии – остаток той оболочки, что окружала ма-
шину, превратившийся в бурлящее, необузданное нечто, –
исчезает в миниатюрном взрыве, который расходится из цен-
тра во  все стороны. Мэнни вздрагивает, когда через него



 
 
 

проходит волна света, цвета и  тепла. Он знает, что волна
не навредит ему, но удивляется, когда она согревает то место
в его боку, которое так сильно болело. Теперь боль прошла.
Еще происходит и нечто более важное: усики, прилипшие
к ближайшим машинам, истончаются и исчезают, едва энер-
гия накрывает их. Мэнни чувствует, как сила катится прочь,
уходит за ближайшие здания прямиком в Ист-Ривер.

Все кончено.
Когда Мэнни слезает с капота такси и садится на землю,

он снова чувствует, как сквозь него что-то проходит, от кон-
чиков пальцев ног до корней волос. Он понимает – это та же
самая энергия, которая переполнила такси, когда оно тор-
педой летело через усики. Она же уняла его боль на Пен-
сильванском вокзале, и она же привела его сюда. Откуда-то
к Мэнни приходит понимание того, что энергия – это город,
который теперь стал частью него самого, заполнил его и вы-
теснил все ненужное, чтобы освободить место для себя. По-
этому-то Мэнни и забыл свое имя.

Энергия начинает угасать. Вернутся  ли его воспомина-
ния, когда все закончится? Этого он не  знает. И  хотя это
должно пугать Мэнни, он… не  боится. Это совершенно
неразумно. Амнезия, даже временная, не грозит ему ничем
хорошим. У  него могло случиться кровоизлияние в  мозг
или появиться какая-то скрытая травма; ему следует обра-
титься в  больницу. Но  вместо испуга он испытывает уми-
ротворение – ведь теперь город с ним, внутри него. Каза-



 
 
 

лось бы, поволноваться все же стоит. Что-то подсказывает
Мэнни, что он только что был на волосок от смерти. И все же
он спокоен.

Ист-Ривер плещется у  него за  спиной. Мэнни смот-
рит на  возвышающийся над  ним Манхэттен: на  бесконеч-
ные башни жилищных кооперативов, перепрофилирован-
ных банков, на теснящиеся жилые комплексы, зажатые меж-
ду древними театрами и бездушными штаб-квартирами кор-
пораций. Здесь живет почти два миллиона человек. Он про-
был здесь всего час, но уже чувствует себя так, словно ни-
когда его не  покидал. И  пусть Мэнни не  знает, кем был
прежде… он знает, кем стал теперь.

– Я – Манхэттен, – тихо произносит он.
И  город бессловесно откликается, прямо в  его сердце:

«Добро пожаловать в Нью-Йорк».



 
 
 

 
Глава вторая

Противостояние в последнем лесу
 

Мэдисон высаживает Мэнни в Инвуде.
– Мне сюда не по пути, – говорит она, когда он вытаски-

вает свою сумку из машины, – но  тут неподалеку есть за-
бегаловка, где делают отличные эмпанады. Да и моей тачке
ты, кажется, понравился. – Она ласково, словно поглаживая
лошадь, проводит рукой по старой приборной панели, оби-
той натуральной кожей. – Движок у нее дерьмовый, бензин
жрет как не в себя, но по дороге сюда он работал так ладно,
как никогда прежде. Надо почаще врезаться в полупрозрач-
ных морских чудовищ, видимо, для свечей это полезно.

Мэнни смеется, глядя на  нее через опущенное окно
со стороны пассажира.

– Что ж, тогда в следующий раз я снова позову тебя и твою
машину, – говорит он. Ведь сомнений у него нет – следую-
щий раз точно настанет.

– Ну уж нет, спасибо, это ты без меня, – говорит Мэдисон.
Затем, склонив голову набок, она окидывает его взглядом,
в котором читается такой откровенный интерес, что Мэн-
ни краснеет. – Впрочем, если когда-нибудь захочешь пове-
селиться по-другому, позвони в «Такси “Чекер”. Свадьба ва-
шей мечты» и спроси меня.



 
 
 

Мэнни посмеивается, хотя ему неловко. Он не  привык
к  такому агрессивному флирту. Она миловидная, и  он
не против, но что-то останавливает его и не дает принять
ее предложение. Что именно? Мэнни точно не знает. Может
быть, просто тот факт, что он, похоже, превращается в живое
воплощение района крупного мегаполиса и сейчас не лучшее
время начинать с кем-то встречаться. Поэтому он пытается
отказать ей помягче, ведь дело не в ней, а в нем.

– Буду иметь в виду.
Мэдисон широко ухмыляется, спокойно принимая его от-

каз, и поэтому начинает нравиться ему еще больше. Затем
она отъезжает, и он остается один перед своим новым домом.

Тот представляет собой одно из  старых многоквартир-
ных зданий Инвуда, которое тянется на полквартала. Прохо-
дя через кованые железные ворота, Мэнни обращает внима-
ние на настоящий сад, раскинувшийся перед домом, в кото-
ром кто-то из жильцов высадил маки и, кажется, эхинацеи.
В огромном фойе пол выложен черно-белой плиткой, а по
стенам тянутся вычурные мраморные карнизы. Рельефный
потолок покрыт столькими слоями краски, что выглядит буг-
ристым. Швейцара нет, но и район этот не из тех, где они
бывают.

Обстановку Мэнни не  узнает совсем. Адрес он нашел
в своем телефоне, в заметке под заголовком «Новый адре-
сок!!!», едва разборчиво написанной пальцем по экрану. Од-
нако ему кажется, что прежде он никогда не был в Нью-Йор-



 
 
 

ке.
«Кто вообще пишет “адресок” вместо “адрес”?» – думает

он. И кто может так сильно радоваться новому адресу, что
ставит три восклицательных знака? Неужели тот же человек,
который снял квартиру и выбрал себе соседа, ни разу не видя
его в глаза?

Лифт здесь медлительный и  древний, с  внутренней ре-
шеткой, которую нужно сначала закрыть, иначе он не поедет.
На верхнем этаже, когда двери лифта открываются, он видит
коридор, тускло освещенный древними лампами и  уходя-
щий куда-то вдаль – что должно быть невозможно, посколь-
ку кварталы Нью-Йорка не бывают такими длинными. Кори-
дор кажется жутким, словно Мэнни оказался в каком-то ужа-
стике. Однако, когда он выходит из лифта, перед его глазами
словно проносится какая-то волна. Мэнни моргает, и  свет
в коридоре тут же становится ярче, тени – светлее, контра-
сты – мягче, а слабые запахи – чьего-то невыветрившегося
ужина, пыли, краски, кошачьей мочи – усиливаются. Теперь
это обычный коридор… который почему-то кажется гораздо
безопаснее, чем секунду назад.

Странно. Ну да ладно.
В его телефоне написан номер квартиры «4J». У Мэнни

есть ключ с  таким  же номером, однако из  вежливости он
все же стучится в дверь. Изнутри слышится торопливый то-
пот, затем дверь открывает долговязый азиат, на одной сто-
роне лица которого отпечатался след от подушки. Просияв,



 
 
 

он разводит руки в стороны.
– Привет, сосед! – с сильным британским акцентом про-

износит азиат. – Ты доехал!
–  Да,  – отвечает Мэнни, неловко улыбаясь. Он поня-

тия не имеет, кто перед ним. – Пришлось… гм… постоять
в пробке на ФДР.

– На ФДР? А магистраль разве не на восточной стороне
острова? Почему таксист повез тебя от вокзала туда? Неуже-
ли из-за утренних ужасов на Вильямсбургском мосту такие
пробки? – В следующий же миг азиат забывает про собствен-
ные вопросы, выходит и  хватает чемодан Мэнни.  – Давай
помогу. Твои коробки и второй чемодан приехали еще пару
дней назад.

Все кажется таким нормальным. Квартира огромная,
с большой кухней и двумя спальнями, расположенными до-
статочно далеко друг от друга – одна сразу за гостиной, дру-
гая дальше по коридору, за ванной и кладовкой. Сосед за-
нял ближнюю спальню, так что Мэнни идет на другой ко-
нец квартиры, где находит просторную комнату, уже полно-
стью обставленную мебелью. Судя по всему, до потери памя-
ти прежний Мэнни хотел приехать на все готовое. Простыни
на постели нет, а в углах лежат клубы пыли, но комната хо-
рошая. Из окна открывается отличный вид на платную пар-
ковку. Мэнни нравится.

– Ну, что я тебе говорил? А? – говорит сосед, глядя на то,
как  Мэнни осматривается.  – Классная квартира, да? Все



 
 
 

как на фотках, которые я тебе присылал.
Фотки. Видимо, Мэнни из  тех типов, что подписывают

арендное соглашение, основываясь на одних лишь фотогра-
фиях.

– Да, идеально. – Вот только не может же он все время
называть своего соседа «Эй, ты!». – Гм, прости, мне ужасно
неловко, но тебя зовут…

Парень моргает, затем смеется.
– Бел. Бел Нгуен. Аспирант на кафедре политических на-

ук Колумбийского университета, как и ты. Неужели поездка
на поезде оказалась настолько тяжелой?

– Нет. Эм-м… – Впрочем, оправдание хорошее. Мэнни
взвешивает все его потенциальные преимущества и решает
остановиться на нем. – Хотя да. Со мной что-то приключи-
лось, обморок, что ли. Сразу после того, как я сошел с по-
езда. И голова у меня сейчас немного… – Он шевелит паль-
цами, надеясь, что сосед решит, будто он в замешательстве,
а не сошел с ума.

– Ого. Дерьмово. – Бел, похоже, искренне за него забеспо-
коился. – Тебе что-нибудь нужно? Я могу… эм-м… Может,
тебе хорошего чаю заварить? Я привез из дома.

–  Нет, нет, я в  порядке,  – быстро отвечает Мэнни, хо-
тя тут же начинает сомневаться в  том, что это так. Здесь,
в столь обыкновенном месте, стоит ему подумать о случив-
шемся на магистрали ФДР, все начинает казаться ему более
и более невероятным. Если у него амнезия, тогда, возможно,



 
 
 

с ним и правда случилось что-то нехорошее. Возможно, он
ударился головой. Возможно, у него началась ранняя демен-
ция. – То есть я чувствую себя хорошо. Но кое-какие вещи
забываю и не могу вспомнить.

– Вроде моего имени?
Мэнни думает, не ответить ли ему: «Нет, вроде моего име-

ни», – однако решает, что лучше этого не делать. О том, что
ваш сосед в данный момент не в ладах с реальностью, лучше
узнавать до того, как вы подписываете договор аренды.

– Вроде того. Так что, гм, я заранее извиняюсь, если спро-
шу что-то, о чем ты мне уже говорил. Или если сам буду по-
вторять то, что ты уже знаешь. Эм-м, прозвище мое, напри-
мер. Зови меня Мэнни.

Он готовится к тому, что сосед возразит, но Бел лишь по-
жимает плечами:

– Мэнни так Мэнни. Дружище, ты хоть каждую неделю
меняй имена, только за квартиру плати вовремя. – Он сме-
ется над собственной шуткой, затем качает головой и ста-
вит чемодан Мэнни на пол. – Уверен, что чаю не хочешь?
Мне не трудно. Или… О. Я как раз думал о том, чтобы пой-
ти прогуляться, осмотреть окрестности, так сказать. Пойдем
со мной, а? Может, на свежем воздухе тебе полегчает.

Предложение кажется в высшей степени разумным. Мэн-
ни кивает, ненадолго задерживается, чтобы скинуть куртку
и переодеться в чистые штаны – он только заметил, что об-
тер ими крышу такси, – и они выходят на улицу.



 
 
 

Их дом находится всего в нескольких кварталах от пар-
ка Инвуд-Хилл. Парк огромный – Мэнни помнит, что ви-
дел его где-то на карте. (Он бесстрастно замечает, что хоро-
шо помнит общие факты. Ускользают от него лишь те, что
относятся к его собственной жизни.) А еще этот парк – по-
следний нетронутый участок старого леса, который когда-то
покрывал весь остров Манхэттен. На первый взгляд он по-
хож на любой другой парк – мощеные дорожки, железные
заборы, скамейки, теннисные площадки и редкие выгульщи-
ки собак, которых тянет за тобой на поводке тявкающая сво-
ра. Здесь на  удивление пусто, хотя, наверное, это потому,
что сейчас середина рабочего дня и большинство людей все
еще на работе или в школе. Прямо за ухоженной полоской
подстриженного газона и декоративных деревьев Мэнни ви-
дит лесистый холм, возвышающийся над всем вокруг. Его
покрывает густое сплетение деревьев и кустарников, кото-
рые явно никогда не видели ни экскаватора, ни грейдера. Он
смотрит на лес, поражаясь тому, что тот существует менее
чем в пяти милях от огней и шума Бродвея. Бел тем време-
нем глубоко вдыхает и блаженно закрывает глаза.

– Ах-х, вот ради этого я и хотел поселиться здесь… ну
и еще потому, что дешевле на острове я ничего не нашел. –
Он широко улыбается Мэнни и продолжает идти по тропин-
ке. Мэнни идет за  ним, крутя головой, чтобы все разгля-
деть. – С ценами тут хуже, чем в Лондоне в черте города.
Но когда я прочитал, что здесь прямо посреди города растет



 
 
 

лес, я понял, что это место как раз для меня. В детстве я
несколько раз проводил лето в Хакфолле в Северном Йорк-
шире. У моей бабушки там рядом дом. – Он мрачнеет, и тон
его голоса становится суше. – Конечно же, она от меня от-
реклась, когда выяснилось, какие у меня проблемы. Так что
я уже лет сто там не был.

– Сочувствую, – говорит Мэнни и лишь затем замечает
в словах Бела нечто большее, чем просто боль. Он моргает
и удивленно смотрит на соседа. Ему хватает сообразитель-
ности промолчать, однако Бел замечает его взгляд, и выра-
жение его лица тут же становится нейтральным.

–  Об  этом ты, значит, тоже забыл? И  сейчас внезапно
вспомнишь, что все-таки хочешь съехать…

– Я… – В этот миг Мэнни понимает, как, наверное, зву-
чит со стороны его рассказ о потере памяти. Он не может
придумать ничего лучше, кроме как сказать правду: – Я и
правда забыл. Но если бы я хотел съехать, то выдумал бы
ложь получше.

Отличный способ впечатлить соседа своими патологиче-
скими наклонностями. Но его ответ удивляет Бела, и тот сме-
ется, хотя все еще с горечью. Впрочем, он немного смягча-
ется.

–  Да, наверное. И  ты почему-то кажешься мне другим,
не таким, как тот парень, с которым я месяц назад познако-
мился в «Скайпе».

Мэнни старается не напрячься и, продолжая идти, опус-



 
 
 

кает взгляд под ноги.
– Да ну?
– Ага. Трудно сказать почему. – Бел пожимает плечами. –

Честно говоря, я тебя побаивался. Ты казался вполне веж-
ливым, но каким-то, хм-м, резковатым, что ли. Дома пар-
ни с  нетрадиционной ориентацией докапывались до  меня
не меньше, чем натуралы. И почему-то мне казалось, что ты
будешь задираться как никто другой. Но ты сказал, что про-
блем у нас не будет, а у меня выбора особенно-то не было,
так что… – Бел вздыхает.

Вот как.
– Проблем у нас точно не будет, – снова говорит Мэнни,

стараясь обнадежить соседа. – По крайней мере, из-за этого.
Но если ты начнешь класть в холодильник грязные носки, я
за себя не отвечаю.

Бел снова смеется, и напряжение улетучивается.
– Ладно, носки класть не буду. Но насчет шапок я ничего

не обещаю.
Они оба замолкают, когда мимо входа в парк проносятся

машины «Скорой помощи». Бел и Мэнни уже отошли доста-
точно далеко, но не заметить три «Скорые» с ревущими си-
ренами довольно трудно, какой бы густой лес их ни окружал.
Все-таки они на Манхэттене. Бел морщится, когда «Скорые»
уезжают.

–  Я  слышал, туда бросили силы всех служб со  всей…
как  она там называется… агломерации? Все, чтобы разо-



 
 
 

брать то месиво на мосту. Боже, жду не дождусь, когда мы
узнаем, из какой национальности они сделают козлов отпу-
щения на этот раз.

– Может быть, там какой-нибудь белый парень постарал-
ся. Снова.

– «Одинокий волк», у которого проблемы с психикой. Ну
конечно. – Бел со смешком вздыхает. – Может быть. Наде-
юсь, лишь бы только это не стало поводом к очередным пре-
ступлениям на почве ненависти, или к новым войнам, или к
еще какой дряни. Черт, ну и надежды у меня.

Мэнни кивает. Больше они ничего не  могут сказать
по  этому поводу, так что продолжают идти молча, просто
наслаждаясь компанией друг друга. Мэнни замечает, что
прогулка его успокаивает, хотя после всего, что произошло
за последние два часа, его бы успокоило что угодно. Важнее
другое – парк кажется ему правильным, прямо как «Чекер»,
как люди, которые помогли ему на вокзале, как то чувство
причастности к  этому городу, который кажется ему столь
необычным и живым. Одолевшая его потеря памяти на удив-
ление выборочна. Он помнит, как посещал города, обладав-
шие похожей странной живостью. Париж, Каир, Токио. Од-
нако ни в одном из них он не чувствовал, что этот город со-
здан для него. Словно везде, куда он приезжал или где жил
прежде, он был в гостях и лишь теперь оказался дома.

На одном из пересечений тропинок находится карта. Мэн-
ни дивится размерам этого парка, а  затем его взгляд цеп-



 
 
 

ляется за  слова «Тюльпанное дерево парка Инвуд-Хилл».
В тот же миг Бел подходит ближе, тычет пальцем в изображе-
ние и, подавшись вперед, вчитывается в микроскопический
текст рядом с ним.

– «Согласно легенде, – читает он, – в тысяча шестьсот два-
дцать четвертом году на этом месте, в индейской деревне,
Петер Минёйт3 купил остров Манхэттен у индейцев за бусы
и безделушки общей стоимостью приблизительно в шестьде-
сят гульденов». Судя по всему, там еще росло большее дере-
во, но оно умерло в тысяча девятьсот тридцать втором. Ага,
так, значит, это здесь твои предки начали прибирать к рукам
эти земли. – Он усмехается и имитирует голос Эдди Изза-
рда: – «Флаг у вас есть? Нет? Тогда, будьте добры, один ост-
ров, сдачу можете оставить себе. И вот вам в придачу оспа
и сифилис».

По коже Мэнни бегут мурашки. Почему? Он не знает, но,
будучи не в силах отвести взгляд от изображения на карте,
машинально отвечает:

– Кажется, повальные эпидемии начались на пару веков
раньше. Колумб их завез.

– Точно, точно, в тысяча четыреста девяноста втором. До-
плавался по океану. – Бел отходит и потягивается. – На этом,
кажется, можно и закончить. Хочешь, посмотрим на тот ар-

3 Петер Минёйт (Везель, Германия, 1580 г. – 5 августа 1638 г.) – голландский
политический деятель, губернатор Новых Нидерландов, губернатор Новой Шве-
ции. Валлон по национальности. (Прим. ред.)



 
 
 

хиважный камень, а потом пойдем домой?
– Конечно, – говорит Мэнни. Что-то подсказывает ему,

что камень тот намного важнее, чем кажется.
Архиважный камень находится неподалеку от  входа

в парк, там, где к лиману Спайтен-Дуйвил примыкает боль-
шой луг. Когда они подходят к памятнику, Мэнни замечает,
что тот, по сравнению с другими, довольно непримечатель-
ный: обыкновенный валун высотой примерно по пояс, окру-
женный голой землей и кольцом грязного бетона. Он рас-
положился на  пересечении нескольких мощеных дорожек,
и от него открывается красивый вид на лиман и высокий уз-
кий мост, который, наверное, ведет в Бронкс или Куинс. Лю-
дей здесь немного; Мэнни видит вдалеке старика, сидящего
на парковой скамейке и кормящего голубей, и молодую па-
рочку, устроившую романтический пикник на заросшей лу-
жайке в стороне от дорожек. Не считая этих троих, они здесь
одни.

Мэнни и Бел ненадолго останавливаются у камня, чтобы
прочитать памятную табличку. Согласно ей, это – Шоракко-
поч, названный так в честь деревни, которую отсюда высе-
лили. Или же так называлось давно погибшее дерево – это-
го табличка не поясняет. Бел садится на камень и какое-то
время дурачится, скрестив ноги и делая вид, что медитиру-
ет, вбирая в себя «потоки энергий». Мэнни тем временем
смеется над ним. Смех, впрочем, ему приходится из себя вы-
давливать, потому что энергии здесь действительно витают,



 
 
 

странные и осязаемые, как тот зонтик на магистрали ФДР,
и Мэнни не имеет никакого представления о том, что все это
значит.

Однако же он вспоминает, что источником той странной
энергии, которой он воспользовался, был вовсе не зонтик –
ну или не только зонтик. Сила пропитала его, потому что бы-
ла повсюду, витала в воздухе, текла по городскому асфальту,
а Мэнни просто собрал верную комбинацию… предметов?
идей?.. и призвал ее. Автомобиль – в том месте, где царят
удушающие выхлопы, резкие повороты и дорожные ямы, он
был совершенно необходим. Как и движение, тоже ставшее
источником силы. И магистраль ФДР в городе, который ни-
когда не спит, – это дорога, движение на которой никогда
не останавливается, если не считать редких аварий и пробок.
Значит ли это, что сила зависит от обстоятельств? Мэнни
скрещивает руки на груди, смотрит на камень и гадает, ка-
кие же секреты тот хранит.

– Ай, – говорит Бел, спрыгивая с камня. – Как же боль-
но сидеть на истории. Кому вообще пришла в голову свет-
лая мысль поставить здесь камень? Вот что в нем значимо-
го? Американцы ведь любят статуи. Что помешало и здесь
ее поставить? Похоже, кто-то хотел дешево отделаться.

Дешево. Мэнни моргает. Что-то шевельнулось в его голо-
ве, когда он услышал последние два слова. Когда Бел гово-
рит, что пора бы пообедать, Мэнни рассеянно кивает, пы-
таясь поймать ускользающую мысль. Но затем он внезапно



 
 
 

слышит резкие нотки в голосе Бела.
– А это еще что?
Его тон выводит Мэнни из задумчивости. Он оборачива-

ется и видит, что к ним направляется женщина. Полноватая,
невысокая, белая и румяная, одетая по-офисному. Неприме-
чательная. Ни Мэнни, ни Бел не обратили бы на нее внима-
ния, если бы в руке она не держала наставленный на них те-
лефон. Судя по мигающему огоньку, камера включена.

Женщина останавливается, не прекращая снимать их.
– Какая мерзость, – говорит она. – Поверить не могу, что

вы двое творите такое. Не скрываясь, прямо в общественном
месте. Я сейчас вызову копов.

Бел мельком смотрит на Мэнни, и тот недоуменно качает
головой; он тоже не понимает, о чем она.

– Слышь, – говорит Бел. Его акцент чуточку меняется с та-
кого, какой можно услышать по Би-би-си, на южнолондон-
ский – и откуда только Мэнни это знает? – а затем выраже-
ние лица Бела становится суровым. – Дорогуша, ты что, нас
снимаешь? Без спроса? Как-то это невежливо, не находишь?

– «Невежливо» выставлять свои извращения на всеобщее
обозрение, – отвечает женщина. Она что-то делает со своим
телефоном, похоже, приближает изображение. Камера на-
правлена Мэнни прямо в лицо, и ему это не нравится. Он
очень хочет отвернуться или закрыться от телефона рукой,
но сдерживается, ведь это может лишь спровоцировать да-
мочку на дальнейшее хамство.



 
 
 

Однако он делает шаг вперед.
– И что же такого мы, по-вашему…
Дамочка реагирует так, словно Мэнни не  приблизился

к ней на шаг, а бросился на нее, как бык на родео; она ахает
и семенит назад.

– Не прикасайся ко мне! Не прикасайся! Если ты меня
хоть пальцем тронешь, я завизжу, и копы вас пристрелят!
Наркоманы! Извращенцы и наркоманы!

– С извращенцем я еще соглашусь, но наркоман? – Бел
упер одну руку в бок, скептически глядя на нее. – Я вооб-
ще-то не ширяюсь. Ты уверена, что сама не перебрала «Пер-
коцета», дорогуша? А то у тебя явно глюки. – Он машет ру-
кой перед ее телефоном. Она отдергивает его назад и отпры-
гивает в сторону.

В тот же миг Мэнни думает, что глюки начались у него.
Потому что, когда женщина поворачивается к нему спиной,
он замечает что-то, торчащее из ее шеи и проходящее через
свободный небрежный пучок, в который стянуты ее волосы.
Что-то длинное и тонкое, толще волоса, но тоньше каранда-
ша. Мэнни таращится на это нечто, и оно вдруг вздрагива-
ет. Его кончик, несмотря на отсутствие ветра, единожды сги-
бается, наклоняется в сторону Мэнни и тут же выпрямляет-
ся снова. Мэнни прищуривается, и нечто начинает дрожать,
словно он потревожил его одним лишь взглядом. Нечто сно-
ва гнется к нему и снова возвращается назад.

Мэнни замирает, потрясенный. Он уже видел что-то по-



 
 
 

добное. От  испуга его мысли превращаются в  мешанину
слов «паразиты», «нить марионетки», «питьевая трубоч-
ка» и более отчетливого: «та дрянь с магистрали ФДР»!

Он отрывает взгляд от  белой штуковины, торчащей
из шеи дамочки, и смотрит ей в лицо.

– Ты не та, за кого себя выдаешь, – говорит он. – Покажи,
кто ты на самом деле.

Бел хмуро косится на него.
Дамочка поворачивается к Мэнни, открывает рот, наби-

рает в грудь побольше воздуха, чтобы снова начать возму-
щенную тираду… и вдруг замирает. Причем так, будто по-
пала на стоп-кадр, прямо на середине вдоха, за миг до то-
го, как ее лицо успевает принять презрительное или гневное
выражение, отчего оно выглядит пустым. Она не опустила
камеру, но, похоже, случайно нажала на что-то обмякшим
большим пальцем, потому что огонек записи погас.

– Что за… – произносит Бел, уставившись на нее.
Мэнни моргает… и в ту наносекунду, пока его глаза за-

крыты, одежда дамочки становится совершенно белой. Ко-
стюм, туфли, даже колготки. То же самое происходит с ее во-
лосами, отчего она резко становится похожа на гибрид цер-
ковной прихожанки и женской версии полковника Сандерса.
Она вновь приходит в движение, посмеиваясь над очевид-
ным замешательством Мэнни и Бела, затем поднимает сво-
бодную руку и взмахивает ею, как бы говоря: «Та-дааа».

– Какое облегчение! – заявляет она. Ее голос изменился.



 
 
 

Теперь он ниже, ближе к альту, чем к сопрано. Ее улыбка
похожа на маниакальный оскал. – Разыгрывать из себя одну
из вас, людишек, и так довольно трудно, но притворяться,
что я вас не знаю, мне вконец осточертело. Рада снова видеть
тебя, Сан-Паулу. Каждый уголок этой вселенной похож один
на другой, пути наши извилисты, пронизывают ее, как дырки
в сыре, – однако не далековато ли ты ушел от своего места?
Я помню, как пробовала твою кровь на вкус где-то южнее.

Она смотрит на Бела.
– Что? – спрашивает Бел. Он смотрит на Мэнни. Мэнни

качает головой, но не потому, что озадачен. Он понимает,
что происходит, хотя и не желает понимать. Из головы да-
мочки все еще торчит белый отросток. Мэнни в голову при-
ходит еще одно слово: «антенна». Белый отросток – это что-
то вроде приемника, который передает из другого места чу-
жой голос, мысли и образ.

«Откуда я все это знаю?» – думает Мэнни, на миг чуть
не впадая в панику.

«Я – Манхэттен», – приходит к нему ответ, который сам
порождает немало вопросов. Но обдумывать их он будет поз-
же.

Женщина тем временем пристально вглядывается в Бела,
словно не может хорошенько рассмотреть его, хотя он и сто-
ит прямо перед ней. Она мельком смотрит на камеру, слов-
но желая убедиться, что ее глаза работают, затем опускает
устройство.



 
 
 

– А ты… – она склоняет голову набок, – …разве не тот,
за кого я тебя приняла? Неужели под этой личиной скрыва-
ется кто-то другой?

Бел заметно напрягается.
– Кто я такой – не твое собачье дело. Уйдешь сама, по-

хорошему, или тебе помочь?
– О! – Женщина делает вдох. – Так ты просто человек.

Прошу прощения, я приняла тебя за пятнадцать миллионов
других людей. Зато ты. – Она обращает свой взгляд на Мэн-
ни, и он замечает, что цвет ее глаз тоже изменился. Они были
карими, но отчего-то посветлели и стали бледно-коричневы-
ми, почти желтыми. Глядя в эти глаза, трудно не вспомнить
о хищниках вроде волков или соколов, но Мэнни не дает се-
бе отвести взгляд, ведь стоит проявить слабость, как хищни-
ки обязательно нападут.

– Ты точно не человек, – говорит она ему. У Мэнни по-
лучается сдержаться и не вздрогнуть, но она смеется, слов-
но все равно почувствовала этот подавленный нервный им-
пульс. – Что ж, я знала, что тебе будет нужно где-то отле-
жаться после нашей битвы. Но почему здесь? В лесу? Неуже-
ли пытаешься выветрить смрад той мусорки, в которой ты
ночуешь?

– Что? – Мэнни озадаченно хмурится. Женщина моргает,
затем хмурится в ответ и сощуривает глаза.

– Хм, – бормочет она. – Я была уверена, что ранила те-
бя. Сломала парочку костей. Но ты, похоже, цел и невредим,



 
 
 

насколько я вообще могу судить о твоем виде. А еще… –
Внезапно она кренит голову набок, и ее воинственность сме-
няется замешательством. – Ты чище, чем был раньше. Даже
пахнет от тебя как-то… – Она умолкает.

Она сумасшедшая. Но Мэнни, глядя на жуткий белый от-
росток, торчащий из ее шеи, понимает, что назвать проис-
ходящее «сумасшествием» было бы неправильно, ну или не
совсем правильно. Невозможно, увидев отросток, не понять,
что эта женщина каким-то образом связана с  той массой
усиков с магистрали ФДР. Возможно, то же самое произо-
шло с людьми, чьи машины проехались по усикам и подце-
пили их: они оказались заражены на каком-то фундамен-
тальном, метафизическом уровне. Что бы за существо сей-
час ни говорило с Мэнни устами этой женщины, его нет по-
близости – будучи где-то далеко, оно вещает по своему «Щу-
пальцемонстр ТВ», а женщина подключена к нему индиви-
дуальным высокоскоростным кабелем.

– Так что же ты такое? – решает спросить Мэнни.
Женщина усмехается, продолжая сверлить его взглядом.

Она не моргает, и от этого становится жутковато.
– Даже не поболтать с тобой по душам, сразу переходишь

к делу. Неудивительно, что все считают ньюйоркцев хамами.
Но на этот раз ты и не выпендриваешься. Куда же подевались
все твои… – Она на миг отводит взгляд, ее глаза начинают
бегать, словно просматривают невидимый словарь, а затем
она снова смотрит на него: –…понты. Да. Куда подевались



 
 
 

твои дебильные понты?
Обычно Мэнни, если позволяет ситуация, старается

не выражаться.
– Мы никогда раньше не встречались.
–  Неправда! Неправда!  – Она поднимает руку и  тычет

в него пальцем, широко распахнув глаза. Мэнни тут же вспо-
минает, как в детстве смотрел по телевизору повторы «Втор-
жения похитителей тел», и ему легко представить, как эта
женщина сейчас выпучит свои нечеловеческие глаза и издаст
жуткий вопль. Но затем она снова хмурится. – Однако ты
не ранен. Неужели ты изменил свою форму? Мне казалось,
твой вид на такое не способен и вы меняетесь постепенно,
медленно старея.

–  Мэнни, дружище,  – негромко произносит Бел. Пока
женщина разглагольствовала, он подступил ближе. – У этой
мадам явно в скворечнике не все дома, и я чуть-чуть пани-
кую от того, как она вдруг так облондинилась…

– Мэнни? – выпаливает женщина прежде, чем тот успева-
ет ответить. Она переводит взгляд с него на Бела и обратно. –
Его зовут Мэнни?

– Черт, – говорит Бел. – Прости, мне не стоило называть
тебя по имени…

– Ничего страшного. – Мэнни не  сводит глаз с женщи-
ны и  потому видит: на  вдохе ее лицо искажается. На  миг
оно приобретает очень нечеловеческие черты, желтовато-ко-
ричневые глаза вспыхивают белым светом, скулы смещаются



 
 
 

и будто множатся под кожей… а затем ее лицо расплывается
в широченном, маниакальном оскале.

– Манхэттен, – выдыхает она. Мэнни пробивает дрожь.
В том, как она произносит его имя, ощущается сила, сила,
которую она умеет использовать, а  он  – еще не  научился,
и это его пугает. Кроме того, его пугает алчная, голодная зло-
ба в ее непостоянных глазах. – Ты – Манхэттен, где глупость
гуляет, а деньги решают! Неужели ты никогда не спишь, юно-
ша? Смотрю, ты что-то не одет в одни шелка и атлас.

Мэнни старается не  дать этой бессмыслице сбить его
с толку. Сейчас важно лишь то, что перед ним – противник,
от которого исходит опасность. Как бороться с призрачной
пришелицей, похожей на морское чудовище с щупальцами
и принявшей человеческий облик? Рядом нет ни  зонтика,
ни старой тачки… ничего, лишь камень Шораккопоч, и Мэн-
ни не знает, как им воспользоваться.

На  магистрали ФДР  он положился на  свои инстинкты,
и они привели его к решению. «Заставь ее говорить подоль-
ше», – подсказывают ему инстинкты теперь, и он снова по-
винуется им.

– На магистрали ФДР, – говорит он, глядя женщине пря-
мо в горящие глаза, – я уничтожил твое создание зонтиком.
Или… – Он поправляет себя, как подсказывает ему интуи-
ция: – Нет, не твое создание. Тебя?

–  Лишь малую часть меня. Мизинчик, которым я пы-
талась зацепиться.  – Она приподнимает ногу, облаченную



 
 
 

в простую белую кожаную туфлю без носа, и шевелит паль-
цами. Ее лодыжки опухли – наверное, сидячая работа и чу-
довища из небытия, вселяющиеся в твое тело, не лучшим
образом влияют на кровообращение.

– Я ожидала, что утрачу его, – с многострадальным вздо-
хом продолжает женщина. Она поворачивается, начинает
расхаживать из стороны в сторону и драматично вздыхать. –
Так обычно происходит, когда ваши сущности реализуются,
или взрослеют, или как еще вы это называете. И в конце кон-
цов мы его потеряли. Кое-кто пришел и ударил нас по паль-
чику, будь он неладен. Злобное маленькое создание. Настоя-
щий бандит. Однако, когда он со мной разделался и я лежа-
ла, истекая кровью в ледяных глубинах межмирья, я обнару-
жила, что мой мизинчик все же зацепился. Самую малость.
Один-единственный пальчик в одном-единственном месте.

– На магистрали ФДР, – говорит Мэнни. По его коже про-
бегает холодок.

– На магистрали ФДР. Но затем ты выдрал с корнем и его.
Это ведь был ты, верно? Вы, людишки, для меня все на одно
лицо, но теперь я чую твой запах. Ты похож на него, но не
он. – Произнося это, женщина клонит голову набок. В этом
жесте читается одновременно задумчивость и презрение. –
Конечно, было уже поздно. Ты еще не успел туда добраться,
а я уже заразила уйму машин. Теперь мы держимся за этот
мир сотней пальчиков, разбросанных по всей агломерации. –
Она чуть приподнимается на носки, а затем опускает взгляд



 
 
 

и  хмурится, будто ей не  нравится, что сейчас ей пальцев
не хватает.

Мэнни словно наяву видит, как фонтаны щупалец проры-
ваются на трассах и мостах в радиусе сотен миль отсюда. Он
старается не показывать, насколько его это пугает. Что это
значит? Чего они добиваются? Что они станут делать, когда
заразят достаточно машин, и людей, и…

– Что за хрень ты несешь? – спрашивает Бел.
Она закатывает глаза.
– Я говорю о политике дробности пространства-времени

и суперпозиции, – огрызается она, а  затем снова забывает
про Бела и вздыхает, глядя на Мэнни. Бел лишь тупо смотрит
на нее. – Что ж, ты явно часть того, другого. А это значит,
что где-то гуляют еще четверо. Еще четыре… ой, как вы, лю-
ди, их там называете? Органы? – Она внезапно останавлива-
ется, хмурится, о чем-то задумавшись, а затем резко пово-
рачивается к Белу и указывает на запад. – Эй, ты! Человек!
Что там?

Бросив на  Мэнни крайне обеспокоенный взгляд, Бел
смотрит туда, куда тычет пальцем женщина, и его взгляд упи-
рается в лиман Спайтен-Дуйвил. На самом деле она указы-
вает дальше, на драматического вида уступ, усеянный высот-
ными и частными домами.

– Уэстчестер? – гадает Бел. – Или, наверное, Бронкс. По-
нятия не имею, я тут всего пару недель живу.

– Бронкс, именно. – Женщина кривит губы. – Да. Он са-



 
 
 

мый. Еще Манхэттен. Тот, с кем я сражалась, – сердце, но вы,
остальные, представляете собой голову, конечности и  все
остальное. Он оказался достаточно крепок, чтобы сразиться
с нами и без вас, но ему все же не хватило сил устоять на но-
гах после битвы. Не хватило их и на то, чтобы вытеснить ме-
ня. И так один пальчик превратился в целый плацдарм.

Несмотря ни на что, Мэнни начинает понимать.
– Боро4, – зачарованно произносит он. «Я – Манхэттен». –

Ты говоришь о боро города. Ты хочешь сказать, что я дей-
ствительно Манхэттен. И… – он вдыхает, – …и ты гово-
ришь, что есть и остальные.

Женщина перестает ходить из стороны в сторону и мед-
ленно, очень медленно поворачивается, чтобы снова изуча-
юще посмотреть на него.

– Ты этого не знал, – говорит она, щурясь на него.
Мэнни замирает. Он понимает, что допустил ошибку, рас-

крыв карты, но лишь время покажет, насколько серьезной
была эта ошибка.

– Вас пятеро, – довольным тоном говорит женщина в бе-
лом. (И почему-то в сознании Мэнни это становится ее име-
нем, с большой буквы. Женщина в Белом.) Она улыбается,
но холодно. – Пятеро, и лишь один бедный Сан-Паулу, ко-
торый должен за вами всеми приглядывать! Он сейчас ря-
дом с тем, с кем я сражалась. А ты один. И ты даже понятия
не имеешь, что нужно делать, не так ли?

4 Боро – муниципальная единица Нью-Йорка, крупный район. (Прим. перев.)



 
 
 

У Мэнни от страха сводит живот. Он понимает, что Жен-
щина сейчас что-то сделает, и он до сих пор не придумал,
как с ней бороться.

– Чего ты хочешь? – спрашивает он, чтобы ее задержать.
Чтобы выиграть время и подумать.

Она качает головой и вздыхает.
– Я могла бы тебе рассказать ради спортивного интереса,

но для меня это не состязание. Мне просто нужно выполнить
мою работу. Прощай, Манхэттен.

В мгновение ока она исчезает. То есть исчезает Женщина
в Белом; стоит Мэнни моргнуть, как ее одежда и волосы воз-
вращаются к своему естественному цвету. Вновь став обык-
новенной кареглазой дамочкой, она чуть обмякает. Но через
миг, придя в себя, она поджимает губы и снова поднимает
телефон. Огонек камеры опять загорается.

Но  одновременно с  этим происходит и  кое-что похуже.
Волосы на загривке Мэнни встают дыбом, он подпрыгива-
ет и резко оборачивается, уверенный, что кто-то вот-вот на-
бросится на него сзади. Он видит позабытую парочку на лу-
жайке, еще отдыхающую на пикнике, но, помимо них, там
ничего нет…

Стоп. Нет. Из асфальтовой дорожки, из ее трещин и щер-
бин поднимаются… призрачные белые ростки. Мэнни хва-
тает Бела, оттаскивает его назад, и в тот же миг ростки по-
являются из трещины, на которой он стоял. Затем они вы-
лезают даже из неповрежденных участков асфальта. Мэнни



 
 
 

замечает, что на кольце голой земли, которая окружает па-
мятный камень, и в трех-четырех дюймах за ним ничего нет,
и утягивает Бела туда, в этот, по-видимому, защитный круг.

– Что это за… – начинает Бел. Мэнни с облегчением по-
нимает, что Бел явно видит белые побеги. Хотя бы это ему
объяснять не придется. Бел пятится к камню, глядя на то,
как небольшие ростки превращаются в коротеньких червя-
ков.

– Просто омерзительно, – говорит женщина. Теперь она
стоит на  целой лужайке усиков, которые уже доходят ей
до колен, а тот, что растет из ее шеи, разделился на два, и оба
зловеще навострились на Мэнни. Поразительно, но, несмот-
ря на все это, она продолжает их снимать. Или… не только
снимать? Секундой позже из динамика телефона раздается
голос, искаженный треском. Мэнни не может разобрать, что
было сказано, но женщину он слышит отчетливо:

– Я хочу вызвать полицию. Я в парке Инвуд-Хилл, тут два
типа, и они, ну не знаю, выглядят очень угрожающе. Думаю,
они торгуют наркотиками, и они отказываются уйти. А еще
они занимаются сексом.

– Слушай, дамочка, да ты хотя бы видела, как занимаются
сексом? Хоть раз в жизни-то, а?.. – захлебываясь от возму-
щения, говорит Бел. Парочка вдалеке хихикает, хотя вряд ли
из-за его слов. Они всецело поглощены друг другом, целу-
ются и не замечают того, что происходит у камня.

Дамочка, занятая разговором, пропускает слова Бела ми-



 
 
 

мо ушей.
– Да. Так и сделаю. Я их снимаю. Конечно, да-да. – Она

колеблется, затем морщится и прибавляет: – Афроамерикан-
цы. Или латиносы? Трудно сказать.

– Я же явно азиат и британец, овца ты безмозглая! – Бел
таращится на нее с отвисшей челюстью. Тем временем уси-
ки продолжают расти; они уже стали настолько длинными,
что смогут дотянуться до Бела и Мэнни, даже если они оба
вскарабкаются на камень. А это у них вряд ли получится,
поскольку на камне не хватит места для двоих.

Тут Мэнни вспоминает, что это не обычный камень, а па-
мятный. Он – объект силы… наверное. Шораккопоч, место
первой мошеннической сделки с недвижимостью будущего
Нью-Йорка. Что же он может с этим сделать?

О. О-о-о-о.
Он подталкивает Бела.
– Залезай на камень, – говорит он. – Мне нужно место.

И отдай мне все, что у тебя в бумажнике.
Бел настолько напуган, что сразу же слушается, спешно

лезет на камень и хватается за задний карман.
– Худшее ограбление в истории, дружище, – дрожащим

голосом подшучивает он.
Мэнни уже достал из кармана собственный бумажник. Он

на  удивление спокоен. Открывая бумажник и  шаря в  нем
в поиске идей, он отстраненно размышляет над этим. Ему
следовало бы бояться, ведь он видит, что усики сотворили



 
 
 

с другим человеком. Что он почувствует, когда они вторг-
нутся в его тело, а его разум окажется захвачен тем суще-
ством, которому они служат?

«Наверное, это будет похоже на  смерть»,  – думает он.
Мэнни внезапно осознает, что какая-то часть него однажды
уже сталкивалась со смертью, и именно поэтому он так спо-
коен. Однако он все же приходит к выводу, что такой исход
ему не понравится.

В его кошельке почти ничего нет. Несколько чеков, пя-
тидолларовая купюра, карта «Амекс», дебетовая карта, про-
сроченный презерватив. Ни одной фотографии близких ему
людей – позже это покажется ему странным. Есть удостове-
рение личности, но он тут же отводит от него глаза, не желая
знать, как его звали до утренней поездки в поезде. Неважно,
кем он был прежде. Сейчас ему нужно оставаться Манхэт-
теном.

Едва его пальцы касаются кредитной карты, как он ощу-
щает всплеск той же странной энергии и сосредоточенности,
что и на ФДР. Да.

– У земли есть цена, – бормочет он себе под нос, отвлек-
шись от окружившего его поля растущих, колышущихся бе-
лых колосьев.  – Даже у  общественной, вроде парка. Ведь
собственность на землю – это всего лишь идея; нам не обя-
зательно жить, подчиняясь ей. Но этот город был основан
на этой идее и благодаря ей стал таким, какой он есть.

– Пожалуйста, скажи мне, что ты не свихнулся, – говорит



 
 
 

Бел, присевший на камне на корточки. – Нам нельзя обоим
одновременно слетать с катушек. Мы только что вписались
в аренду.

Мэнни поднимает на него глаза… и бросает на землю пя-
терку, прямо за кольцо вокруг камня. Он не слышит, а ско-
рее чувствует внезапный глухой, пронзительный визг, доно-
сящийся с места, куда приземлилась банкнота, и, не огля-
дываясь, понимает, что произошло. Банкнота ранила усики
и заставила их отпрянуть от того места, где она упала на ас-
фальт.

Бел потрясенно таращится на банкноту. Затем он лихо-
радочно вытаскивает из бумажника пачку разномастных ку-
пюр. У  него есть евро, британские фунты, доллары США
и  даже несколько песо; Бел явно много путешествует. Он
бросает одну из фунтовых банкнот. Она приземляется непо-
далеку от той, которую кинул Мэнни, но ничего не происхо-
дит.

– Я же сказал, отдай их мне, – говорит Мэнни, выхватывая
пачку банкнот из трясущихся пальцев Бела. Странное чув-
ство тут же усиливается; Манхэттен был возведен не только
на оценке стоимости земли, но и на украденных ценностях.

– Я всего лишь пытаюсь помочь бороться с этой чертов-
щиной! – огрызается Бел. – О боже, они приближаются. Да-
вай скорее, колдуй, как ты там хотел!

Мэнни начинает швыряться деньгами, сорить ими
по краю белого поля, как какой-нибудь мот в дорогом клу-



 
 
 

бе. Он сразу  же видит, что деньги помогают, но  не силь-
но. Пятидолларовая купюра расчищает землю лишь под со-
бой, не больше, и вскоре теряется среди соседних усиков.
Евро и фунты тоже срабатывают, но их сила, похоже, зави-
сит от номинала. Стодолларовая купюра расчищает землю
не только под собой, но и примерно в дюйме вокруг. Банк-
нота в сто евро расчищает чуть больше – но всех вместе их
хватает лишь на то, чтобы сдержать натиск усиков и не дать
ближайшим дотянуться до Мэнни. А если усики продолжат
расти, то рано или поздно дотянутся до Мэнни вне зависи-
мости от того, сколько еще дюймов земли он сможет отжать.

Вот оно что. Мэнни внезапно понимает: он попросту по-
купает землю вокруг памятника. Но ведь теперь она стоит
гораздо больше шестидесяти гульденов.

– Бел, ты не знаешь, почем сейчас недвижимость на Ман-
хэттене? Сколько просят за квадратный фут?

– Ты точно свихнулся.
Один из усиков повыше рассекает воздух и устремляется

к бедру Мэнни, и он отбивает его двадцатидолларовой ку-
пюрой. Усик взвизгивает и шарахается в сторону.

– Мне правда нужно это знать, пожалуйста!
– Да я-то откуда знаю? Я  снимаю квартиры, а не поку-

паю их! Может, тысячу долларов за фут? Две тысячи?
Мэнни с горьким стоном понимает, что в этом-то вся про-

блема. Недвижимость на  Манхэттене ужасно дорогая, и  у
них не хватит наличности, чтобы расплатиться за собствен-



 
 
 

ные жизни.
В  отчаянии он бросает свой «Амекс», и  тот произво-

дит пока что самый заметный эффект, расчистив вокруг се-
бя прямоугольник площадью с парковочное место. Похоже,
у него неплохая кредитная история. У Бела, впрочем, кар-
точек нет, а за площадкой, которую расчистил Мэнни, все
еще колышутся усики… и у Мэнни осталась лишь дебетовая
карта. Сколько у него там на счете? Ему никак не вспомнить.

– Хорошо, – довольно говорит дамочка. Мэнни с удивле-
нием осознает, что позабыл о ней. Она улыбается, стоя среди
густых зарослей мерно покачивающихся усиков, и по мень-
шей мере дюжина из них увивают ее голову и плечи. – По-
лицейские говорят, что уже едут. Может быть, раньше вам
и сходила с рук наркота и извращения в публичном месте,
но я не для того сюда переехала, чтобы мириться с подоб-
ным. Мы выживем вас отсюда, одного за другим.

Размышления Мэнни о ценах на манхэттенскую недвижи-
мость затмевает внезапный ужас, от которого у него пере-
сыхает во рту. Конечно, не факт, что полиция действитель-
но приедет сюда; пусть Мэнни в Нью-Йорке всего лишь пер-
вый день, он уже видит, что Инвуд не из тех районов, куда
копы приезжают на вызов оперативно – или вообще приез-
жают. Тем более что в городе недавно случилось чрезвычай-
ное происшествие. Однако если они все же явятся сюда, то
ступят на стремительно растущее поле белых усиков, окру-
жающих Мэнни и Бела. А если один усик смог превратить



 
 
 

назойливую белую расистку в проводник для бестелесного
экзистенциального зла, то Мэнни не хочет знать, во что пре-
вратятся зараженные сотрудники нью-йоркской полиции.

Он уже готовится кинуть свою дебетовую карту и отча-
янно надеется, что на ней окажется хотя бы миллион долла-
ров… когда внезапно до них доносится музыка, рвущаяся
из динамика какого-то другого телефона.

«Нью-Йорк, Нью-Йорк, большой город больших на-
дежд…»5

На  таком расстоянии кажется, что эта мешанина исхо-
дит из консервной банки. Наверное, из айфона. Но в меша-
нине Мэнни разбирает хлопки и ритмичную музыку. Элек-
тронные барабаны и… как будто диджей крутит пластинку
на пульте? Как в старом рэпе?

«Здесь тесно… И толпы людей…»
Мэнни резко оборачивается и видит, что по дорожке, ве-

дущей к Шораккопочу, к ним направляется чернокожая жен-
щина. Высокая и сильная, с величавой осанкой и округлы-
ми бедрами, изгибы которых подчеркивает юбка-карандаш,
чертовски ей идущая. Впрочем, привлекательность женщи-
ны – лишь отчасти заслуга стильной одежды, туфель на вы-
соком каблуке и элегантно уложенных кудряшек, окрашен-
ных в медово-русый цвет. По большей части дело в ней са-
мой. Она приковывает внимание и своим видом напомина-

5 Песня «New York, New York», исполнители: Грандмастер Флэш, Мелл Мэл.
(Прим. перев.)



 
 
 

ет не то генерального директора крупной компании, которая
направляется на сверхважную встречу, не то королеву, кото-
рая просто где-то оставила своих придворных.

Затем Мэнни замечает, что она тоже держит в руках мо-
бильный телефон. Однако камера на нем выключена, а из ди-
намиков орет музыка. Песня чуть старше Мэнни, но он пару
раз слышал ее и… ого. С каждым ударом синтезированных
барабанов усики, заполнившие поляну Шораккопоча, вздра-
гивают все разом. Мэнни облегченно вдыхает; в тот же миг
женщина ступает на замощенную часть, и усики отшатыва-
ются прочь от скорого щелканья ее каблуков. Те, на которые
она наступает, начинают кричать, издают едва слышный,
шипящий визг, корчатся в муках… а затем исчезают. Когда
она направляет телефон вниз, те, что еще не успели убрать-
ся прочь, содрогаются от каждого ритмичного удара бараба-
на, словно им больно. Затем они рассыпаются, не оставляя
за собой ни следа, ни намека на то, что вообще были здесь.
Усики рассыпаются повсюду.

«Здесь тесно… И толпы людей…»
Да. Пусть город и  принимает приезжих вроде Мэнни

с распростертыми объятиями, но потусторонним туристам,
столь хамски паразитирующим на людях и подчиняющим их
своей воле, он не рад.

– Нас пятеро, – бормочет Мэнни. Он знает, кто эта жен-
щина – или, по крайней мере, что она воплощает.

Бел косо смотрит на него, затем качает головой:



 
 
 

–  Дружище, я искренне надеюсь, что ты пьешь. После
такого мне точно понадобится что-нибудь крепкое и  при-
торно-фруктовое. – Мэнни смеется, не столько над шуткой,
сколько для того, чтобы дать волю накопившемуся адрена-
лину.

К тому моменту, когда хор заканчивает петь, усиков уже
нет и поляна стала прежней: деревья, трава, асфальт, фонар-
ный столб, камень, Бел и Мэнни, опустившиеся в полупри-
сед и приготовившиеся защищаться – хотя защищаться уже
и не от кого. Усики исчезли даже с шеи и плеч белой дамоч-
ки, которая теперь смотрит на них троих – в особенности
на черную женщину, – с растущим беспокойством. Однако
она продолжает снимать их на камеру.

Мэнни и  Бел  поворачиваются к  чернокожей женщине.
Та наконец выключает музыку и убирает телефон в сумоч-
ку-шопер. (Мэнни с некоторым восхищением замечает, что
сумочка фирменная, от Биркин. Судя по всему, он из  тех
парней, которые разбираются в дорогущих сумочках от Бир-
кин.) Женщина кажется ему знакомой, хотя Мэнни и не уве-
рен, что видел ее раньше. Возможно, дело в том, что они по-
хожи. Он жадно пожирает ее взглядом.

–  Я  так понимаю, вы двое еще не  разобрались, как  эта
ерунда работает, – обращается она к ним. Ее взгляд скользит
по Белу, затем по Мэнни и останавливается на нем. Она чуть
прищуривается. – А, значит, не двое. Только ты.

Мэнни кивает и сглатывает. Она такая же, как и он.



 
 
 

– Я, эм-м, ничего не знаю. А ты? – Он понимает, что это
звучит глупо, но не может придумать вопрос получше.

Она приподнимает брови.
– Это зависит от того, о чем ты спрашиваешь. Стала ли я

внезапно слышать какие-то голоса, которые несут откровен-
ную чепуху? Да. Вижу ли я эти белые голубиные перья, ко-
торыми порос весь мой район? Тоже да. Но если ты хочешь
узнать почему, то я даже представить себе не могу. – Жен-
щина качает головой. – Мне пришлось уничтожить три та-
кие полянки, только чтобы добраться до метро.

–  Голубиные перья?  – Впрочем, Мэнни понимает, что
она говорит об усиках. Ему они кажутся больше похожими
на щупальца морских существ, но и сходство со стержнем
пера он тоже видит.

– Хуже наркодилеров, чем вы, нужно еще поискать, – го-
ворит белая дамочка, качая головой. – И хватает же вам наг-
лости так открыто говорить о той дури, что вы варите у себя
в притонах.

Вдали слышатся сирены, но Мэнни не может понять, при-
ближаются они к парку или просто случайно проезжают по-
близости.

Чернокожая женщина переводит взгляд на белую.
– Вы что, действительно вызвали копов? Из-за того, что

чернокожий и азиат прогуливались по парку? – У нее вы-
рывается недоверчивый смешок. Однако, едва смех стиха-
ет, Мэнни подходит к белой дамочке и выхватывает телефон



 
 
 

из ее рук.
– Ох ты ж… – говорит Бел. Впрочем, это он от неожидан-

ности, а не потому, что возражает. Дамочка ойкает и наби-
рает в грудь воздуха, чтобы закричать, но прежде, чем она
успевает хоть пикнуть, Мэнни подступает к ней и зажимает
ей рот, закрыв ладонью нижнюю половину лица.

С губ чернокожей женщины срывается короткое ругатель-
ство, но  затем она отходит чуть в  сторону, чтобы следить
за двумя тропинками, выходящими из леса. Белая дамочка,
вместо того чтобы отстраниться, пытается схватить Мэнни
за руку. Именно этого он и ожидал; дамочка явно не собира-
ется уступать тому, кто, по ее мнению, не имеет права гулять
в общественном месте и уж тем более вторгаться в ее личное
пространство. Она не напугана, нет. Она лишь предполагала,
что он не осмелится напасть на нее.

Что ж. Мэнни хватает одной лишь секунды, чтобы опу-
стить руку и схватить дамочку уже за горло. Ее глаза распа-
хиваются шире.

– Не вздумай кричать, – говорит он.
Она делает вдох. Мэнни крепче сжимает руку и резким

движением разворачивает их, заставив ее потерять равнове-
сие. Теперь он стоит между ней и парочкой на траве, что-
бы те не видели, что происходит. Впрочем, они не обращают
на них внимания. Глядя на то, как они расположились и как
двигаются, Мэнни подозревает, что они снимают на каме-
ру, как занимаются сексом в общественном месте. Впрочем,



 
 
 

осторожность никогда не бывает излишней. Теперь, если они
глянут в их сторону, то увидят лишь, что Мэнни стоит близ-
ко-близко к дамочке и они о чем-то негромко беседуют.

Женщина замирает, ее горло напрягается, но она все же
сдерживает крик. Когда становится ясно, что она поняла на-
мек, Мэнни ослабляет хватку. Он хочет лишь заставить ее
помолчать, а не перекрыть ей кислород. Кроме того, ему сто-
ит держать ее осторожнее, чтобы не оставить следы от паль-
цев. К таким делам нужно подходить искусно.

(Только откуда ему это известно? Боже.)
Когда она замирает, Мэнни как бы между прочим спра-

шивает:
– Разве наркодилеры не убивают стукачей?
Она судорожно вдыхает, глядя ему прямо в глаза. Вот те-

перь она напугана. Мэнни улыбается и свободной рукой ли-
стает содержимое ее телефона. Все очень мило, по-друже-
ски. Просто один друг шмонает другого.

–  Мне  так про  них всегда рассказывали,  – продолжает
Мэнни, просматривая сохраненные на телефоне файлы. Ага,
нашел. Дальше – запущенные приложения. – Мы сами-то,
конечно, никакие не наркодилеры. Но если бы мы вдруг ими
оказались, то ты бы вряд ли остановилась рядом с нами и на-
чала снимать. Ведь это было  бы небезопасно, не  так  ли?
Но мне кажется, что ты включила камеру именно потому,
что не считала нас торговцами наркотой. Потому что увидела
двух обыкновенных людей, которые гуляют по парку, и те-



 
 
 

бе не давало покоя, что мы вели себя беззаботно и ничего
не боялись. И поэтому ты влезла в очень опасную ситуацию.
Не дергайся.

Последние два слова щелкают как кнут, и дамочка засты-
вает. Стоя к ней так близко, Мэнни хорошо чувствует, на-
сколько она напряжена. И он с легкостью заметил, как она
стала переносить вес, чтобы попытаться отпрыгнуть в сторо-
ну. Убедившись, что она больше не шевелится, Мэнни про-
должает копаться в ее телефоне.

–  Итак, давай посмотрим… ага, у  тебя открыт «Фейс-
бук»6. Ведешь трансляцию? – Он смотрит ее настройки. –
Похоже, нет. И  приложений для  резервного копирования
у тебя тоже нет… – Он просматривает шапку ее профиля
на «Фейсбуке», и его лицо растягивается в лучезарной улыб-
ке. – Марта! Марта Блеминс. – Рукой он чувствует, как из
горла дамочки вырывается горестный звук. – Какое неверо-
ятно красивое имя. И Блеминс – довольно редкая фамилия.
Я смотрю, ты работаешь в «Ивент Флайт». Аналитиком рын-
ка? Похоже, должность очень важная.

Теперь Марта Блеминс в ужасе. Она вцепилась в запястье
Мэнни, но он чувствует, что ее руки дрожат, а ладони немно-
го вспотели. Из одного глаза бежит слеза. Она близка к пани-
ке, и Мэнни удивляется, когда ей удается выдавить из себя:

– Т-ты не можешь причинить м-мне вред,  – дрожащим

6 Социальная сеть, принадлежащая организации Meta, признанная экстремист-
ской на территории РФ.



 
 
 

голосом говорит она. – Т-тебе же б-будет хуже.
Мэнни чувствует, как на него накатывает огромная волна

печали.
–  Я  могу причинить тебе вред, Марта,  – говорит он.  –

Я знаю, как это делается, и я уже не в первый раз причиняю
кому-то боль. Кажется… Кажется, я делал это довольно ча-
сто.

Внезапно он понимает, что это на самом деле так, и ему
становится тошно от того, что из огромного серого болота
забытых воспоминаний о прошлом к нему вернулось именно
это. Мэнни чувствует, как ее пульс быстро стучит под его
ладонью. Он уверен – такое обращение травмирует ее пси-
хику; ведь по сути своей это ограбление, хотя ее и не грабят.
Она больше никогда не сможет спать спокойно в Нью-Йор-
ке, никогда не пойдет на работу, не оглянувшись через пле-
чо. Он влез к ней в голову и радостно машет из маленькой
коробочки, где она хранит свои предубеждения об Опреде-
ленных Типах Людей. Пусть эти предубеждения повлияли
на ее отношение к нему еще до того, как он что-либо сделал,
и пусть Мэнни никак не мог их опровергнуть, ему все же
тошно от того, что он только что подтвердил сложившиеся
у нее стереотипы.

Звук сирен стихает. Либо полиция проехала мимо, на-
правляясь в другое место, либо они припарковались и идут
сюда пешком. Пора уходить. Мэнни отпускает горло Марты,
отступает назад, тщательно вытирает ее телефон о брючи-



 
 
 

ну и, придерживая его только за неровные края декоратив-
ного чехла, возвращает ей. Она хватает телефон и смотрит
на Мэнни, онемев от шока.

– Всего хорошего, Марта, – искренне говорит он. Впро-
чем, ему приходится прибавить кое-что еще, чтобы она боль-
ше не представляла для них опасность. А для этого она долж-
на считать его еще более опасным. Поэтому он говорит: –
Надеюсь, мы больше никогда не увидимся.

Затем он отходит к  одной из  тропинок, которая ведет
прочь от места, откуда доносился вой сирен. Бел потрясен-
но смотрит на него, но через миг идет следом. Чернокожая
женщина вздыхает, но тоже присоединяется к ним, и Мэнни
поворачивается, чтобы вместе с ними подняться на холм.

Марта остается на том же месте; она не издает ни звука
и не оборачивается, чтобы посмотреть им вслед.

Они проходят парк почти до конца – полицейских пока
не видать, – и наконец чернокожая женщина произносит:

– Я так понимаю, ты – Манхэттен.
Он моргает, выходя из задумчивости, и поворачивается

к ней. Она уже успела вытащить из сумки злаковый батончик
и поедает его.

– Да. Как ты догадалась?
–  Шутишь? Умный, обаятельный, хорошо одетый и  го-

товый хладнокровно душить других в  переулках?  – Она
усмехается, а Мэнни пытается не показывать, насколько ему
обидно слышать о себе такое. – Да на Уолл-стрит и в мэрии



 
 
 

таких парней пруд пруди. Хотя я думала, что ты будешь злее.
Не остановишься на одних лишь угрозах.

«Я не всегда останавливался», – уныло думает Мэнни.
Бел издает какой-то звук, не то сглатывая, не то прокаш-

ливаясь.
– Так ты все-таки вспомнил, кто ты такой?
Когда Мэнни переводит взгляд на соседа, тот улыбается.

Улыбка печальная и не касается его глаз.
– Я хочу сказать, ты снова стал похож на парня, с которым

я разговаривал раньше. Резковатого такого.
Мэнни взвешивает в уме несколько ответов, затем гово-

рит:
– Нет, не вспомнил.
– Не очень-то ты в этом уверен, приятель.
Он не уверен, но и говорить об этом не хочет. Чтобы от-

влечься, Мэнни смотрит на чернокожую женщину и пытает-
ся угадать:

– Куинс? – Она смотрит на него с таким отвращением, что
он тут же исправляется: – Бруклин.

Она смягчается.
– Да. Зовут меня, кстати, так же. Бруклин Томасон. Адво-

кат, хотя и больше не практикующий. Ушла в политику.
Ее на самом деле зовут Бруклин. И она помнит, кто она

такая. Получается, что бы с ними ни произошло и что бы
ни превратило их в то, чем они стали, Мэнни не должен был
потерять память.



 
 
 

– Как ты узнала, – не сдержавшись, спрашивает он, – где
меня искать? Как узнала, что нужно включить музыку? По-
чему я всего этого не знаю?

Она смотрит на  него холодно, хотя от  ходьбы вверх
по склону у нее на лбу проступил пот. Мэнни вдруг пони-
мает, что они заложили крюк по парку. Он с трудом ориен-
тируется среди деревьев, но подозревает, что они движутся
на юг и должны выйти из парка где-то неподалеку от… Дик-
ман-стрит? Он помнит, что видел это место на карте в своем
телефоне.

– Ты ведь не отсюда, да? – спрашивает она.
– Ну да. – Он смотрит на нее, желая понять, откуда она

узнала и это. Ребята у вокзала, сдававшие в аренду велоси-
педы, приняли его за местного.

Она видит, что он в растерянности, и вздыхает. Ему мель-
ком кажется, что ей не нравится разговаривать с ним, хотя он
и не понимает почему. Может быть, дело в личной неприяз-
ни, или же она просто в целом не выносит мужчин, которые
поднимают руку на женщин.

– Я не знаю, откуда все узнала. Просто чувствую, что нуж-
но делать. Весь день так и провела, делая и думая полную
бессмыслицу лишь потому, что она кажется мне правильной.

Мэнни медленно выдыхает, чтобы успокоиться.
– Да. У меня так же.
Бел уже успокоился, и его провинциальный акцент снова

превратился в типичный британский.



 
 
 

– Как же я рад, что понятия не имею, о чем вы говорите.
Звучит очень, эм-м, чревато.

Бруклин усмехается, но затем снова сосредотачивает все
внимание на Мэнни.

–  Я  с самого детства… слышала… всякое,  – признает-
ся она. – Шепот, чувства, образы. И ощущала тоже – подер-
гивания, вздохи, прикосновения. Все началось так давно, что
я уже даже не задумываюсь об этом. Было время, я отвечала.
Никогда никому не рассказывала, что мои песни были сере-
надами городу, ведь не каждому нужно все знать.

Выражение ее лица становится каменным, и тогда Мэн-
ни понимает, что ей не нравится вовсе не он – ей не нра-
вится рассказывать о чем-то столь личном. Он кивает в от-
вет, пытаясь дать понять, что не станет использовать это про-
тив нее, но она лишь качает головой, все равно злясь, что
ей пришлось открыться. Внезапно ее хмурое лицо снова ка-
жется Мэнни знакомым. Он останавливается как вкопанный.
Бруклин проходит еще шаг или два, затем с явной неохотой
оборачивается. Вид у нее такой, словно она затаила дыхание
и к чему-то готовится. Мэнни понимает, что не ошибся.

– Ничего себе, – говорит он. – Ты же Эм-Си Свободная.
–  Чего-о-о-о.  – Бел тоже останавливается и  пялится

на нее. – Чтоб меня, вы и правда она.
– Я – Бруклин Томасон, – отвечает она беззлобно, но твер-

до. – Эм-Си Свободная – это мой старый сценический псев-
доним из времен, когда я была на тридцать лет моложе и на



 
 
 

тридцать фунтов7 легче. А сейчас я работаю в городском со-
вете. У меня докторская степень, четырнадцатилетний ребе-
нок и недвижимость, которую я сдаю в аренду. – Затем она
вздыхает и уступает: – Но да, когда-то меня так звали.

–  Боже мой,  – с  нескрываемым благоговением говорит
Бел. – Да вы же величайшая из первых женщин Эм-Си. В Лу-
ишеме в то время только вас и слушали. Я вырос на ваших
песнях.

Выражение лица Бруклин становится немного кислым.
– Всякий раз, когда кто-нибудь говорит подобное, у меня

появляется очередной седой волос. Не заметил, что я их те-
перь крашу?

Бел морщится, поняв намек.
– Н-да, простите. Затыкаюсь.
На какое-то время они все замолкают, потому что подъ-

ем их утомил. Пока они шагают, Мэнни, повинуясь поры-
ву, поднимает глаза на  кроны деревьев. Здесь, в  тени ле-
са, прохладнее, чем на асфальтовых улицах и бетонных тро-
туарах. Так странно думать, что в этом лесу, вероятно, во-
дятся дикие животные вроде енотов и, возможно, оленей
или койотов. Он где-то читал, что они потихоньку возвра-
щаются в некоторые районы города. Впрочем, здесь обита-
ют и другие, кого тоже можно назвать животными. Скольких
людей помимо Марты Блеминс здесь прижали и ограбили?
Скольких избили, скольких зарезали, скольких изнасилова-

7 30 фунтов ≈13,6 кг. (Прим. перев.)



 
 
 

ли? Голландцы изгоняли из города и его окрестностей целые
деревни народа ленапе; и сколько индейцев при этом погиб-
ло? Сколько крови и страха впиталось в эту старую землю?

«Я – Манхэттен, – думает он, и на этот раз его постепенно
охватывает отчаяние. – Каждый убийца. Каждый работорго-
вец. Каждый арендодатель – владыка трущоб, отключивший
отопление и заморозивший до смерти детей. Каждый бирже-
вой маклер, нажившийся на войне и страданиях».

Такова правда. Впрочем, это не значит, что она ему нра-
вится.

Вскоре они добираются до  Дикман-стрит. Движение
на улицах плотное, а это значит, что час пик уже начался. За-
нятия в школах заканчиваются, и по обеим сторонам улицы
устремляются стайки детей, все примерно одного возраста.
Когда Мэнни и его спутники выходят из парка, никто не об-
ращает на них внимания. Если полиция и приехала на вызов
Марты, то поблизости их не видно. Впрочем, учитывая, что
сейчас творится у Вильямсбургского моста, они, скорее все-
го, даже не поехали сюда.

– Так что теперь? – спрашивает Мэнни.
Бруклин вздыхает.
– Представления не имею. Но вот что я тебе скажу: все эти

странности начали происходить не просто так. – Она внима-
тельно смотрит на него. – Ты ведь знаешь, что случившееся
на мосту тоже имеет к этому отношение, да?

Мэнни удивленно смотрит на нее. Бел недоверчиво пере-



 
 
 

водит взгляд между ними.
– На Вильямсбургском-то? Хотите сказать, он рухнул из-

за… – он машет рукой в сторону камня-памятника, – …тех
извилистых штуковин и той, другой женщины?

Бруклин хмурится, глядя на него.
– Какой другой женщины?
– Той, в которую ненадолго превратилась миссис Любо-

пытная Паркер. Еще до того, как пришли вы. – Он слегка
содрогается. – Никогда не видел большей жути, если не счи-
тать тех мерзких маленьких белых штуковин.

Бруклин недоуменно мотает головой, и Мэнни приходит-
ся все разъяснить. Он с трудом подбирает слова, чтобы опи-
сать, что они видели, однако после нескольких попыток ему
удается передать, что дамочка, которую видела Бруклин, бы-
ла лишь временным пристанищем для  кого-то  – или  че-
го-то – иного.

– Она управляет этими штуковинами, – говорит Мэнни,
указывая себе на загривок. Бруклин тем временем перева-
ривает все сказанное. – Я в этом уверен. И теми, что были
на магистрали ФДР. Всем, к чему эти усики прикасаются.

– Что-то подсказывало мне сегодня не соваться на ФДР.
Я все равно нечасто сажусь за руль и сегодня поехала на мет-
ро.  – Бруклин вздыхает.  – Так я тебя и… почувствовала.
Даже не знаю, как это описать. Из-за происшествия на мо-
сту чиновников города сегодня собрали на экстренное сове-
щание в Вашингтон-Хайтс. Я собиралась уже ехать домой,



 
 
 

но что-то заставило меня вместо этого сесть на поезд в центр
города. Чем больше я приближалась к тебе, тем сильнее ста-
новилась эта, гм, тяга. А потом я увидела, что ты в беде.

– Всего нас пятеро, – говорит Мэнни. Он видит, как до
Бруклин доходит, что это значит, и она вздрагивает.

– Черт. Ты думаешь, что остальные трое тоже в беде. – Она
хмурится, а затем медленно качает головой. – Слушай, я ра-
да, что смогла помочь тебе, но… я на вторую работу не под-
писывалась. У меня ребенок и больной отец. Хочешь попы-
таться найти остальных – вперед и с песней. А мне пора до-
мой.

Мэнни собирается заговорить, убедить ее, но затем заме-
чает что-то краем зрения. Повернувшись, он смотрит на дру-
гую сторону улицы, на небольшой круглосуточный магазин
на углу. Рядом с ним находится прачечная, любезно поста-
вившая перед входом хлипкую скамейку. На скамейке сидит
старичок, который держит на поводке маленькую собачку.
Старичок поглощен беседой с женщиной, стоящей в дверях
прачечной; они над чем-то смеются. Но собака не отрываясь,
пристально смотрит на Мэнни и его спутников, и взгляд ее
совсем не похож на взгляд животного.

Затем Мэнни приглядывается. Промеж когтистых паль-
цев собаки колышется полдюжины белых усиков, похожих
на застрявшую во время прогулки призрачную траву.

Бруклин тоже их замечает.
– Да ты, блин, шутишь.



 
 
 

По коже Мэнни бегут мурашки, он смотрит на собаку и го-
ворит:

– На ФДР случилось то же самое. Эти усики цепляются
за все, что к ним приближается…

– И разносятся, как зараза, – выдыхает Бруклин.
Бел тоже смотрит на собаку. Он слегка щурится, словно

ему трудно разглядеть усики, но затем морщится и его за-
метно передергивает.

– Я видел, как этот дедуля выгуливал свою собаку, пока
мы бродили по парку. Если все, кто там сейчас побывал, эм-
м, заразились, то, думаю, через день или два эта дрянь раз-
несется по всему городу.

Они ненадолго замолкают, переваривая сказанное.
– Белые отростки отвалились от той дамочки, когда я из-

бавилась от остальных, – говорит Бруклин. Она хорошо это
скрывает, но при виде собаки ее уверенность чуть пошатну-
лась. Собака дает понять, что они имеют дело с чем-то ко-
варным и зловещим. – Когда я закончила, она варилась лишь
в своей собственной злобе, и ни в чьей еще.

Мэнни вспоминает волну силы, которая разошлась от ма-
гистрали ФДР сразу после его выходки с такси. Теперь он до-
гадывается, что это была энергия города: когда Мэнни боль-
ше не  нужно было сосредотачивать ее в  себе, она волной
разошлась от него в стороны. Но как далеко ушла эта волна?
Он не знает, но помнит, что она уничтожила все белые уси-
ки, которых коснулась.



 
 
 

Мощное оружие – если только Мэнни сумеет разобраться,
как им пользоваться по необходимости. Он поворачивается
к Бруклин:

– Слушай, я не могу заставить тебя помочь мне, но если
придется действовать в одиночку, то мне бы не помешало
пройти курс молодого ньюйоркца.

Бруклин моргает. Затем мир вокруг них вдруг снова раз-
дваивается – и здесь, в другом, странном Нью-Йорке, Мэн-
ни вдруг видит гораздо больше, словно поднялся над горо-
дом. Словно кто-то переключил масштаб с микро на макро.
В ином измерении она нависает над ним, обширная, похо-
жая на пеструю мозаику и очень плотно застроенная. Она
не только старше, но и больше. Она во многом сильнее его;
ее руки и тело покрывают мускулы районов, каждый из кото-
рых живет своим собственным ритмом и имеет свою репута-
цию. Вильямсбург – анклав хасидов и рай художников, пре-
вратившийся в  рассадник хипстеров. Бед-Стай (шевелись
или подыхай). Краун-Хайтс, где в наши дни погромы случа-
ются только во время позднего завтрака из-за нехватки мест
за столом. Она стискивает зубы с упрямой свирепостью ста-
рых гангстеров из Брайтон-Бич и рабочего класса из Рока-
вей, сопротивляющегося жестокому, неизбежному повыше-
нию уровня моря. Но в сердце Бруклин тоже высятся баш-
ни – пусть не такие величественные, как его собственные,
и пусть некоторые из них – всего лишь воздушные, причуд-
ливые башенки парка развлечений на Кони-Айленде, но они



 
 
 

так же сверкают и так же рвутся в небо.
Она  – Бруклин, и  она могущественна. Незнакомка

или нет, в тот миг Мэнни не может не любить ее. А затем
она вновь становится обыкновенной женщиной средних лет,
с сияющей, яркой улыбкой.

– Пожалуй, с этим я могу тебе помочь, – уступает она. –
Наверное, придется, раз эта хрень распространяется. – Она
переходит на просторечие и возвращается к более строгому
языку так, словно меняет сумочки, с легкостью и всегда вы-
бирая то, что идеально подходит ей в данную минуту. Мэн-
ни впитывает все это, пытается прочувствовать ритм ее го-
лоса и успеть заметить все детали. – Вот только не существу-
ет единого способа стать ньюйоркцем. Большинству нужен
год, чтобы по-настоящему почувствовать зов города.

Вместо «только» Мэнни слышит «тока». Он внимательно
следит за ее мимикой. Акцент слегка меняет звучание слов
и добавляет им дополнительный смысл.

– Я постараюсь, только научи, – отвечает он, нарочно про-
износя «только» как «тока» и пробуя слово на вкус. Акцент
не совсем ему подходит. Он бруклинский, а не манхэттен-
ский. Но он лучше среднезападного, которым сейчас окра-
шен говор Мэнни и от которого он принимает осознанное
решение избавиться. Ему здесь не место.

– Погоди, я позвоню родным, – наконец говорит Бруклин,
вздыхая. – Скажу им, что домой приду поздно. А потом пой-
дем в какую-нибудь кафешку или…



 
 
 

В этот миг они вдруг оба что-то чувствуют. В другом ми-
ре Бруклин и Манхэттен расступаются – насколько вообще
могут расступиться создания с фундаментами вместо ног –
и освобождают место для кого-то третьего, чей силуэт воз-
ник на фоне сверкающей вспышки лучей заходящего солн-
ца. В  мире людей они переглядываются и  одновременно,
с южно-индийским акцентом, произносят:

– «Да ну, брось нести ерунду! Даже у Земли форма неев-
клидова. Просто расчеты будут другими! И никакой мисти-
ки».

Бел пораженно таращится на них.
– Ничего более жуткого я сегодня не видел. Если не счи-

тать инопланетных спагетти, которые подчиняют себе людей.
–  Ладно,  – говорит Бруклин.  – Значит, ищем автобус.

В паре кварталов отсюда есть остановка.
Мэнни кивает. Внутреннее чутье подсказывает ему, что

им нужно поторапливаться, хотя он еще не  настолько хо-
рошо прочувствовал город, чтобы полностью понимать, что
именно чувствует.

– Где?..
– Куинс, – говорит Бруклин. – Черт. Это была Куинс.
Ну конечно. Мэнни делает глубокий вдох, затем повора-

чивается к Белу:
– Думаю, тебе лучше пойти домой. Прости, но… Дальше

начнутся странности. Еще более странные странности.
Бел покачивается на пятках и со свистом вздыхает.



 
 
 

– Для меня все и так уже слишком странно, так что да, я
согласен. Ступайте с богом и все такое. – Он отходит и машет
им. – Только постарайся, чтобы тебя не сожрали спагетти.
Или заплати сначала аренду хотя бы за следующий месяц.

Мэнни невесело улыбается и кивает ему на прощание, за-
тем поворачивается и догоняет Бруклин, которая направи-
лась в  сторону нужной автобусной остановки. Лишь когда
они оказываются в одном квартале от Бела и зараженной уси-
ками собаки, он спрашивает:

– А почему мы не ловим такси?
– Я не знаю, что сказать таксисту, – отвечает Бруклин. –

Куинс огромен; там у  нас не  получится просто так взять
и «почувствовать Силу». Сядем на маршрут Бруклин – Ку-
инс и доедем на нем до пересечения с седьмым маршрутом.
Общественный транспорт привел меня к тебе, так что, наде-
юсь, сейчас он нам тоже поможет. Раз уж я в это ввязалась.
Эх, а я еще надеялась домой пойти. – Она вздыхает.

–  Ладно.  – План у  них удручающе туманный. Но  Мэн-
ни прекрасно понимает, почему Бруклин шагает так быстро
и почему они не ждут, когда их странная новая чуйка не под-
скажет ничего более определенного. Он ощущает внутрен-
нюю дрожь, быстро нарастающее чувство, что им нужно спе-
шить. Где-то там боро Куинс нашел свое воплощение в че-
ловеке, и этот человек в опасности. И если Мэнни и Бруклин
хотят хоть чем-то ей помочь, то им нужно поспешить.

Вот только… Есть только одно «но». Мэнни почти уверен,



 
 
 

что они уже опоздали.



 
 
 

 
Глава третья

Наша леди (Статен) Айлин
 

«Время пришло».
Айлин Халихэн стоит посреди терминала Сент-Джордж

паромной переправы Статен-Айленда и дрожит. Она стоит
здесь уже двадцать минут и все это время дрожит. В зале
есть пустые места, ведь сейчас еще день, час пик пока не на-
чался, и паром не будет забит битком – однако, вместо того
чтобы сесть, она расхаживает мимо панорамного окна. Дро-
жать все-таки лучше на ногах.

Терминал представляет собой большой, залитый светом
зал, способный вместить в  себя несколько сотен человек.
В  нем нет ничего страшного. Стены увешаны рекламой
фильмов, которые Айлин не  собирается смотреть, и  кос-
метики, которой она, скорее всего, не станет пользоваться.
Люди, которые стоят или сидят вокруг нее, – это ее люди;
она чувствует это нутром, хотя разум и возражает, когда ее
взгляд скользит по лицам азиатов или когда до ее слуха до-
носится язык, не  похожий ни  на испанский, ни  уж точно
на английский. («Кечуа», – шепотом подсказывают ей новые
обостренные чувства, но она не хочет этого слышать.) Впро-
чем, никто из этих к ней не пристает и вокруг полно обык-
новенных людей, так что у Айлин нет причин быть такой на-



 
 
 

пуганной. Ужас не всегда приходит по веской причине.
По  громкоговорителю что-то невнятно объявляют,

и большие двери с одной стороны комнаты тут же распахи-
ваются. За ними находится открытый пирс и паром, готовя-
щийся отбыть в четырнадцать тридцать. Сотня человек, сло-
няющихся по терминалу, начинают стекаться туда, и Айлин
запоздало пытается двинуться вслед за ними.

С первого же шага ей кажется, что она поступает непра-
вильно. Все кажется ей неправильным. Обычно жители Ста-
тен-Айленда уезжают отсюда на пароме по утрам, отчего
остров на время становится тише и безлюднее. Однако сей-
час день. По всему городу – а городом всегда называют Манх-
эттен – тысячи жителей острова с нетерпением ждут оконча-
ния рабочего дня, ерзают на своих современных креслах и с
тоской думают о месте, где еще остались леса, ранчо и почти
нетронутые пляжи; где большинство семей живут в отдель-
ных домах и ездят на собственных машинах, как нормальные
люди. Айлин же покидает остров в то время, когда большин-
ство хотят на него вернуться. Она плывет против течения,
меняет полярность. И неправильность этого поступка давит
на нее. По ее коже бегут мурашки. Но она все равно пытается
переставлять ноги, движется вслед за толпой наперекор сво-
им ощущениям. Через двери. Наружу, на причал, к парому.
Она сама выбирает, куда ей двигаться по жизни! «Правиль-
но» и «неправильно» существуют лишь в ее воображении.

Или… может быть, дело в  другом. Может быть, это



 
 
 

не сильный встречный ветер, дующий с воды, почти застав-
ляет ее остановиться. Может быть, это ее ноги налились
свинцом, стали тяжелыми, как сваи и фундаменты. Может
быть, кожу ее головы покалывает не из-за того, что волосы
развеваются на ветру. Может быть, это остров – ее остров –
тянет Айлин назад, пытается предупредить, потому что лю-
бит ее и боится за нее.

Или, может быть, у нее просто начинается паническая ата-
ка.

Она пытается бороться с ней и даже доходит до трапа, ко-
торый ведет на паром. «Джон Ф. Кеннеди» – гласит надпись
на рулевой рубке: так зовут ее мучителя. Интересно, а насто-
ящий Кеннеди чего-нибудь страшился перед тем, как кто-
то – мафия, если верить отцу Айлин, или сумасшедший, ес-
ли верить ее матери, – вышиб ему мозги? Если она ступит
на палубу, то отправится в город, где подобное случается ре-
гулярно. На Статен-Айленде люди тоже убивают друг друга,
но в городе все по-другому. Там все совсем по-другому.

Если она ступит на этот корабль, то вернется совершенно
другой.

Кто-то подталкивает ее, причем сильно.
– Эй, дорогу загораживаешь.
Если она ступит на этот корабль, не вернется ли она непра-

вильной?
Кто-то другой кладет руку ей на плечо. На трапе так тес-

но, что этот кто-то врезается в нее, бурчит под нос ругатель-



 
 
 

ства, а толпа тем временем толкает их вперед, и этот чело-
век случайно стискивает правую грудь Айлин. Ей не боль-
но, и незнакомец явно сделал это случайно, но, когда она
оглядывается, чтобы посмотреть, кто до нее дотронулся, ее
взгляд упирается в чью-то черную кожу. Айлин кажется, буд-
то она смотрит в черноту игрушечного шара предсказаний,
и через секунду на нем всплывает надпись: «Вот теперь па-
никуй».

В  ее сознании вспыхивает: «ПОШЕЛ ПРОЧЬ, РУКИ
ПРОЧЬ, НЕ ТРОГАЙ МЕНЯ, МНЕ НУЖНО ВЫБРАТЬСЯ
ОТСЮДА». Все мышцы ее тела неосознанно напрягаются.
Теперь она движется против потока (наконец-то прислушав-
шись к желанию острова), отшатывается от одних ужасных
незнакомцев, которые ее касаются, и врезается в других. Все
это время она гадает, кто же это столь пронзительно кричит.
Затем она запоздало узнает свой собственный голос. Люди
вокруг нее замирают или шарахаются прочь, как от чокну-
той, но они все равно слишком близко. Сдавливают ее. Она
огибает их, уже направляясь к стеклянным дверям.

– Тише, тише, тише! – говорит кто-то, и Айлин кажет-
ся, что сейчас ее попытаются остановить. Кто же это? Она
не позволит тому черному парню снова к себе прикоснуться.

Но  за запястье ее хватает белая рука. Айлин не  видит,
чья она, но впивается ногтями в кожу, а затем вырывается
из хватки. Кто-то вскрикивает – на этот раз не она, – а за-
тем толпа расступается, и наконец, наконец Айлин свобод-



 
 
 

на. Она пробегает через стеклянные двери, через терминал.
Из отдельной кабинки туалета выходит коп, он все еще засте-
гивает свой ремень и держит под мышкой сложенный жур-
нал. Он кричит ей вслед, и  Айлин понимает, что должна
остановиться. Отец столько раз повторял ей: «Убегают толь-
ко преступники». И она ведь кого-то поцарапала, разве это
не считается нападением? Она теперь преступница. Ее от-
везут на остров Райкерс – на другой, гораздо более страш-
ный остров, совсем не похожий на ее собственный. Ее уве-
зут со Статен-Айленда, заставят сесть в полицейский катер
и больше никогда не позволят вернуться…

– Но ведь никто не может заставить город сделать что-то,
чего он делать не желает, – озадаченно произносит кто-то
поблизости. Айлин смотрит налево и видит, что рядом с ней
бежит женщина.

От удивления Айлин спотыкается. Женщина быстро вы-
ставляет руку, чтобы не дать ей упасть, они обе замедляются
и останавливаются. Айлин с удивлением видит, что уже от-
бежала от терминала и оказалась меж двух автобусных оста-
новок, которые выстроились рядом с ним. Прохожие пялят-
ся на нее, и она вздрагивает от их взглядов, однако свежий
воздух помогает ей выйти из порочного круга паники. Она
сглатывает и начинает успокаиваться.

– Ну же, все хорошо, – говорит женщина, которая уже взя-
ла ее за плечи. Она ободряюще улыбается, и Айлин успокаи-
вается еще больше, глядя на ее бледное сероглазое лицо, об-



 
 
 

рамленное светлыми волосами, постриженными в стиле пик-
си. На ногах у женщины балетки, которые явно не мешают ей
быстро бегать. Еще на ней белые джинсы, наверное модные,
и точно модная белая блузка. Айлин, запыхавшись, бессло-
весно смотрит на нее, а женщина тем временем продолжает
говорить: – Так ведь лучше, правда? Здесь нет ничего пугаю-
щего. Никаких кораблей. Никакой воды. Никаких нелегаль-
ных иммигрантов, которые тебя лапают. И никто не давит
на тебя, не подначивает, чтобы ты пересекла гавань! К слову,
я бы туда тоже не поехала. Манхэттен, конечно, прекрасен,
но на этом юноше водится столько пчел.

Ее монолог звучит настолько бредово, что остатки пани-
ки, которую испытывала Айлин, рассеиваются. Манхэттен
ведь неодушевленный остров, верно? А никакой не юноша.
И… пчелы? Сама того не ожидая, Айлин хихикает.

Однако полностью обдумать сказанное она не успевает –
у нее начинает звонить телефон. Айлин сильно вздрагивает.
Женщина нелепым образом поглаживает ее по плечу – при-
чем она делает это с тех пор, как они остановились, слов-
но задалась целью вытеснить воспоминания о прикоснове-
ниях всех тех незнакомцев своими собственными, – однако,
как ни странно, Айлин становится от этого легче. Она хва-
тается за свой телефон и видит на экране: «Мэттью Халихэн
(Папуля)».

– Где ты? – спрашивает он, когда Айлин снимает трубку.
– Вышла за покупками, – отвечает она. Врать у нее по-



 
 
 

лучается плохо, а отец всегда замечает, когда она пытается
это сделать, поэтому Айлин всегда старается примешивать
ко лжи правду. По пути к переправе она действительно за-
шла в продуктовый, чтобы купить чеснок. – Взяла кое-че-
го в продуктовом, сейчас просто хожу по магазинам. У тебя
на работе все хорошо?

Пусть лучше он рассказывает о себе, а не думает о ней.
Отец вздыхает, но уловка срабатывает.

–  Как  же меня достали эти иммигранты,  – говорит он.
На работе он всегда старается использовать приемлемые сло-
ва и выражения, а не те, которые говорит дома. Он объяс-
нял ей, что это главная ошибка многих копов. Они не знают,
как оставлять домашние слова дома, а рабочие – на работе. –
Что за… люди. Сегодня утром пришлось арестовать одного
парня. Сидит он в своей машине, да? Я и решил, что он нар-
коту толкает. Ничего не нашел, но документов у него при се-
бе тоже не было, понимаешь? Так вот, пробиваю я номер его
тачки и говорю, что буду звонить в иммиграционную служ-
бу. Просто чтобы его встряхнуть, понимаешь. Он делает вид,
что ему по барабану. Говорит, мол, он пуэрториканец, а они,
видите ли, граждане, начинает катить на меня бочку, гово-
рит, что напишет в этом своем «Твиттере» о предвзятости
полиции. – Айлин почти слышит, как отец закатывает гла-
за. – Ну я его и обработал. Прямо в камеру, за нападение
на сотрудника полиции.

Превращать его возмущенные тирады в разговор – насто-



 
 
 

ящее искусство, и Айлин уже давно овладела им в совершен-
стве. Нужно зацепиться за последнюю фразу, задать подхо-
дящий по смыслу вопрос, а затем снова перестать его слу-
шать. За прошедшие годы ей только так и удавалось освобо-
дить место для собственных мыслей.

– Нападение? Папуля, ты в порядке?
Судя по голосу, он удивлен, но и доволен ее вопросом, что

хорошо.
– О… Нет, Яблочко. Не переживай за своего старика. Ес-

ли бы он и правда на меня напал, я бы вколотил ему башку
по самую задницу. Нет, мне просто нужно было что-то ему
пришить. – Айлин почти слышит, как отец пожимает пле-
чами. Затем он усмехается. – Он еще говорит, что слушал
в машине музыку, нью-эйдж, расслаблялся. Ты можешь в это
поверить? Что за люди.

Пока он возмущается, Айлин рассеянно кивает и смот-
рит по сторонам, пытаясь вспомнить, на какой же автобус ей
нужно сесть, чтобы поехать от парома домой. Ее взгляд цеп-
ляется за странную женщину, которая все еще стоит рядом
и рука которой все так же лежит у Айлин на плече. Айлин
почти не чувствует прикосновения; ее нервные окончания
как будто не замечают ни тяжести, ни тепла, которое должно
исходить от женщины. А другую руку Айлин, ту, за которую
ее схватил чернокожий парень на трапе парома, напротив,
все еще покалывает. Неужели он что-то с ней сделал? Может
быть, у него на руках был наркотик, и теперь тот впитывает-



 
 
 

ся в ее кожу? Отец предупреждал, что некоторые наркотики
так и действуют.

Однако внимание Айлин привлекает жест, который вре-
мя от  времени повторяет женщина в  белых одеждах, все
так же не отходя от Айлин. Свободной рукой она прикаса-
ется к прохожим, идущим мимо них по  тротуару, – не ко
всем, а так, то к одному, то к другому, словно по-дружески,
легонько похлопывает их по плечу. Они, похоже, даже не за-
мечают этого. Но когда один мужчина останавливается, что-
бы завязать шнурки, Айлин замечает нечто странное. Там,
где женщина дотронулась до него, виднеется тонкий блед-
ный росток, торчащий из ткани его футболки. Прямо на гла-
зах у Айлин росток удлиняется, становится толще и наконец
достигает в длину шести дюймов. Он возвышается над пле-
чом мужчины и колышется на ветру. Он белый, толщиной
примерно с шерстяную нить для вязания.

Ладно, это очень странно. Но еще страннее то, что бело-
курая женщина все так же стоит совсем рядом с Айлин, по-
ка та ведет по телефону явно личный разговор. Может быть,
она просто хочет убедиться, что с Айлин все в порядке.

Ее отец потихоньку успокаивается. Но стоит Айлин поду-
мать, что она вот-вот освободится, как он прибавляет:

– Ну да ладно. Я просто услышал по нашим каналам пре-
дупреждение и подумал о тебе. – Айлин напрягается. «На-
шими каналами» ее отец называет полицейское радио. – Го-
ворят, девушка, по описанию похожая на тебя, нарушила об-



 
 
 

щественный порядок и напала на кого-то.
Айлин смеется в ответ – тоже уже по привычке. Она по-

нимает, что ее голос звучит так, будто она нервничает. Он
всегда так звучит.

– Разве на острове мало белых тридцатилетних шатенок?
Он тоже смеется, и Айлин расслабляется.
– Ну да. К тому же я и представить не могу, чтобы ты по-

резала кого-то ножом. – («Ножом?» – думает она. Впрочем,
ногти у нее довольно длинные.) – Или села на этот паром.

Айлин невольно напрягается. Женщина в белых одеждах
снова похлопывает ее по плечу, бормочет что-то умиротво-
ряющее, но теперь это почти не помогает.

– Я могу сесть на паром, – слетает у Айлин с языка. – Если
захочу.

На этот раз его смех раздражает ее.
– Ты? Да город сожрет тебя с потрохами, Яблочко. – За-

тем, будто услышав, как она обиделась, и сделав вид, что ему
не все равно, он меняет тон голоса на более мягкий. – Ты
хорошая девочка, Айлин, а город – не для хороших людей.
Что я тебе всегда говорил?

Она вздыхает.
– «Все, что случается в других местах, случается и здесь,

но здесь люди хотя бы пытаются быть порядочными».
– Верно. А что еще?
– «Оставайся там, где ты счастлива».
– Правильно. Если город когда-нибудь станет местом, где



 
 
 

ты счастлива, езжай туда. Но пока это место здесь, оставайся
дома. Нет ничего плохого в том, чтобы оставаться дома.

Да. Она повторяет себе это каждый день своей взрос-
лой жизни, чтобы оправдать то, что она, взрослая женщина,
до сих пор живет дома с родителями. Это ложь. Она оди-
нока, стыдится этого и все еще не утратила надежды на ин-
тересную, изысканную жизнь, которую когда-нибудь где-ни-
будь начнет. Но ей нужна эта ложь, особенно сейчас, после
провальной попытки сесть на паром.

– Ну да. Спасибо, папуля.
Айлин знает, что он улыбается.
–  Скажи маме, что я сегодня буду поздно. С  ареста-

ми столько бумажной волокиты. Что за  чертовы люди.  –
Он вздыхает так, словно пуэрториканец нарочно родился
с небелой кожей и слушал нью-эйдж только для того, чтобы
Мэттью Халихэн опоздал на ужин, и вешает трубку.

Айлин убирает телефон, снова вешает свою сумочку
на плечо и берет себя в руки… точнее, пытается. Странная
женщина все еще держит ее за плечо и при этом слегка хму-
рится, словно недоумевает, как ее рука там оказалась. Айлин
тоже косится на руку женщины.

– Эм-м, что-то не так?
– Что? Ой. – Женщина наконец убирает руку и улыбается.

Улыбка получается слегка натянутая. – Все в порядке. Про-
сто мне, судя по всему, придется пойти трудным путем. – За-
тем ее улыбка становится шире и искреннее. – Но я уверена,



 
 
 

что не ошиблась в тебе.
Айлин внезапно начинает чувствовать себя неуютно.

Женщина не кажется ей опасной, но с ней явно что-то не так.
– Что значит – не ошиблись?
– Ну, во-первых, я не смогла пометить тебя. – Женщи-

на скрещивает руки на  груди, отворачивается от термина-
ла парома и смотрит на скопление высоких офисных зданий
и многоэтажных жилых домов, которыми богата эта сторона
острова. – У тебя нужные наклонности, однако ты уже слиш-
ком тесно связана с сущностью этого места – и это несмот-
ря на то, что город родился только этим утром. Он не дает
притянуть тебя ко мне. Теперь ты даже пахнешь как город,
а не как обычный человек. – Она пожимает плечами. Айлин
озадаченно осмысливает сказанное, а затем украдкой накло-
няет голову, чтобы понюхать свою подмышку.

Женщина бормочет себе под нос, глядя на невыразитель-
ный силуэт Сент-Джорджа.

– Я со времен Лондона не сталкивалась с такими сложно-
стями. Обычно изолировать отдельные векторы гораздо про-
ще. Конечно, городская морфология непредсказуема, однако
за его эпигенетическими проявлениями и метаболическими
потоками все же можно проследить. Но этот город… – Она
качает головой и морщится. – Слишком многие жители Нью-
Йорка стали неразрывно с ним связаны. Коэффициент ак-
культурации здесь опасно высокий.

Внезапно голова женщины поворачивается к Айлин. Пря-



 
 
 

мо как на шарнире. Так и кажется, будто мышцы ее шеи –
это моторчики, или шкивы, или какой-то другой механизм.
Вид у женщины задумчивый.

– Ты уже знаешь, кто ты?
– Эм-м, я не… Хм… – Айлин снова оглядывается. На ка-

кой же автобус ей надо сесть? Их так много, и они все похо-
жи. Наверное, ей просто стоит выбрать какой-то один и пой-
ти к нему. Что-то в этой женщине наводит Айлин на мысль,
что ей нужен путь к отступлению. – Простите, но я, кажет-
ся, не…

В один миг – оглядываясь назад, Айлин ясно это вспом-
нит – внимание женщины в белых одеждах переключается.
До этого она была как будто… не совсем здесь. Под умиро-
творяющими улыбками скрывалась отчужденность и… на-
тужность каждого действия, если так можно сказать. Однако
в мгновение ока женщина вдруг оказывается здесь и стано-
вится чем-то бо́льшим. Теперь она грозно нависает над Ай-
лин. Она всего на несколько дюймов выше нее, но этих дюй-
мов достаточно, чтобы Айлин полностью оказалась в ее те-
ни. Женщина улыбается, и Айлин чувствует себя маленькой,
забытой, беспомощной и ужасно одинокой.

Но почти в тот же миг в ней пробуждается то другое чув-
ство. То, которое она испытала сегодня утром, когда мы-
ла посуду после завтрака и размышляла о любовном рома-
не «Тайна шотландки», который читала перед сном. И, мо-
жет быть, она немного фантазировала, представляла себя



 
 
 

сильной, волевой дворянкой из  Хайленда, которая тайком
спит с красивым заморским конюхом. Сам конюх не черно-
кожий – черный у него лишь пенис, и то не полностью (его
головка – розовая, и Айлин точно не знает, авторская ли это
выдумка или такое действительно бывает).

Тогда, соскребая со  сковородки пригоревшую яичницу
и вспоминая эротическую сцену из предыдущей главы, Ай-
лин вдруг услышала в своей голове крики. Грубые, вульгар-
ные, гневные крики, настолько переполненные яростью, что
услышь она их ушами, то ни за что не смогла бы разобрать
слов. Они больше походили на поток бессвязного гнева. Од-
нако, слыша их в своей голове, Айлин не только понимала
слова, но и знала их, и чувствовала. Она хотела сражаться
так же, как и тот, кто их произносил, – а он точно в тот миг
где-то сражался. И  она каким-то образом это поняла. Чу-
жая агрессия наполнила ее столь ужасной, всепоглощающей
яростью, что она пошла в свою комнату и разорвала на ча-
сти подушку. На нее это было не похоже, совсем. Айлин ни-
когда не отвечала ударом на удар. Однако этим утром она
порвала подушку и, поднявшись среди перистых ошметков,
ощутила сильнейшее желание отправиться в город. На волне
той ярости она ощутила себя настолько сильной, что впер-
вые за многие годы попыталась это сделать.

И потерпела неудачу. Снова.
Однако теперь Айлин опять чувствует, как в ней пробуж-

дается тот странный гнев и та сила. Да кто такая эта женщина



 
 
 

и как она смеет смотреть на нее сверху вниз? Ей здесь не ме-
сто, Айлин это знает. Пусть Айлин и боится города, но Ста-
тен-Айленд – это ее остров, и она не потерпит, чтобы кто-то
грозно нависал над ней на ее же земле.

Но прежде чем Айлин успевает открыть рот и пролепетать
сокрушительное: «Пожалуйста, уйдите, иначе я сейчас позо-
ву полицию», – Женщина в Белом наклоняется поближе и с
ухмылкой смотрит на нее.

– Ты – Статен-Айленд, – говорит она.
Айлин вздрагивает. Ее удивляют вовсе не слова, а то, что

их произнес кто-то другой. Женщина тихонько смеется, ее
глаза бегают, разглядывая лицо Айлин, словно впитывая ее
потрясение. Затем женщина продолжает:

– Забытый и презираемый, когда о нем все же вспоми-
нают. Тот боро, который никто, даже его жители, не  счи-
тают «настоящим» Нью-Йорком. Однако же поглядите! Ка-
ким-то чудом, несмотря на их пренебрежение и презрение,
ты смогла развить достаточно самобытную культуру и пере-
жить рождение. Сегодня утром ты услышала, как остальной
город воззвал к тебе. Разве нет?

Айлин отступает на шаг. Просто чтобы освободить лич-
ное пространство.

– Я не… – Но ведь так все и было. Она слышала. Она слы-
шала грубый, непокорный, требовательный призыв и даже
попыталась ответить на него. Так она и оказалась у парома.
Она замолкает на середине фразы, потому что ей не нужно



 
 
 

ничего говорить. Женщина в Белом знает Айлин так же хо-
рошо, как Айлин знает свой остров.

– Ох, бедняжка, – говорит Женщина, и выражение ее ли-
ца сменяется с алчного на ласковое так быстро, что гнев Ай-
лин испаряется. Остается лишь быстро растущее беспокой-
ство, вызванное присутствием этой женщины. – Волей-нево-
лей ты чувствуешь правду… но ты одна среди ее просторов,
верно? Одна маленькая автотрофа, плывущая среди зелено-
го моря себе подобных, убежденная в собственной незначи-
тельности, даже несмотря на то что ты угрожаешь существо-
ванию сотни миллиардов реальностей. Я бы пожалела тебя,
не будь ты так опасна.

– Я… – Айлин выпучивает глаза. Автотрофа? Она что,
выдумывает слова? Похоже на «автотрофы» в единственном
числе. Боже, неужели эта женщина только что назвала ее од-
ноклеточной?

– И теперь тебе придется жить этой правдой, – продолжает
Женщина. Она больше не возвышается над Айлин, по край-
ней мере, не так сильно, однако исходящая от нее снисхо-
дительная участливость нравится девушке ничуть не боль-
ше. Айлин таращится на нее, все еще пытаясь понять, оскор-
биться ей или нет. Женщина наклоняется еще ближе. – По-
этому ты и боишься парома. Половина людей на этом остро-
ве ежедневно испытывают ужас от того, что им нужно пере-
сечь гавань. Они знают, что на другой стороне их ждет во-
все не власть и не шик, который мы видим отсюда, а отвра-



 
 
 

тительная работа, мизерный заработок, задающиеся, нака-
чанные бариста, воротящие нос, когда их просят пригото-
вить самый обычный кофе, и чопорные узкоглазые сучки,
которые едва говорят по-английски, но получают семизнач-
ные барыши, рискуя твоим «Фор-о-уан-кей»8, и феминист-
ки, и евреи, и трансы, и н-н-н-негры, и либералы, либерасты
повсюду, стремящиеся сделать этот мир безопасным для из-
вращенцев всех разновидностей. А вторая половина остро-
ва – это и есть те самые бариста, узкоглазые и феминистки,
стыдящиеся того, что они не могут позволить себе жить там
и навсегда покинуть Статен-Айленд. Ты – это они, Айлин!
Ты несешь в себе страх и недовольство полумиллиона чело-
век, так что же удивительного в том, что часть тебя хочет
с воплями сбежать от этого?

К этому времени Женщина уже не просто грозно возвы-
шается над ней. Она размахивает руками, говорит наигран-
ным шепотом, громким, как крик, ее ноздри раздуваются,
глаза бешено выпучены. И Айлин реагирует точно так же,
как и всегда, когда кто-то высокий и громкий начинает кри-
чать: она сжимается в комок и отстраняется, однако Женщи-
на подается вперед и хватает ее обеими руками за ремень
сумочки.

Когда поток слов иссякает, а Женщина умолкает и закры-
вает рот, на  котором блестят капли вспенившейся слюны,

8 Фор-о-уан-кей, 401(k) – самый распространенный в США пенсионный план.
(Прим. перев.)



 
 
 

Айлин выпаливает первое, что приходит ей в голову:
– Я… У меня нет «Фор-о-уан-кей».
Женщина в  Белом склоняет голову набок. Становится

чуть менее грозной.
– Что?
– В-вы сказали… – Айлин сглатывает. Она не может по-

вторить то слово здесь, у парома. Ведь это домашнее слово. –
Вы сказали, эм-м, что азиатки отнимают наши «Фор-о-уан-
кей». Но у меня… у меня его нет.

Женщина в  Белом долго смотрит на  нее. Похоже, она
впервые услышала нечто более безумное, чем говорила са-
ма. Через секунду она разражается смехом. Ужасным сме-
хом. Довольным, но ужасным, пронзительным, резким, с ин-
тонациями, напоминающими Айлин злых девочек в старшей
школе или хихиканье мультяшной ведьмы. Прохожие отша-
тываются от женщины и смотрят на нее так, словно услыша-
ли нечто потустороннее.

Однако через миг Айлин понимает, что тоже улыбается.
Самую чуточку. Затем хихикает, когда напряжение улету-
чивается. Смех более чем заразителен. И Айлин заражена.
Благодаря ему они сближаются. В следующую секунду она
и  Женщина в  Белом уже хохочут вместе, так сильно, что
у Айлин на глаза наворачиваются слезы, и так свободно, что
в этот прекрасный миг все ее заботы кажутся сущим пустя-
ком. Так, будто они – закадычные подруги.

Когда смех стихает, Женщина в Белом с сожалением вы-



 
 
 

тирает один глаз.
– Ну надо же. Как прекрасно. Должна признать, когда все

заканчивается, я скучаю по  этой вселенной. Она отврати-
тельна, но и свои маленькие радости в ней есть.

Айлин все еще улыбается, упиваясь эндорфинами.
– Вы хоть когда-нибудь говорите что-нибудь, ну, нормаль-

ное?
– Никогда, если можно этого избежать. – Легко вздыхая,

Женщина протягивает Айлин руку. – Но я хочу тебе помочь.
Пожалуйста, скажи, что позволишь мне помочь тебе.

Айлин машинально принимает руку помощи. Но хмурит-
ся.

– А, хм, с чем вы хотите мне помочь?
– Справиться со всем этим процессом. Я уже сотни раз

видела, как тебе подобные проходят через него, и это все-
гда… непросто. Ты мне нравишься, Айлин, маленький ост-
ровок, и если тот первый, главный аватар наконец очнется,
с тобой произойдут ужасные вещи. Он – чудовище. Я хочу
спасти тебя от него.

После приступа смеха Айлин чувствует себя легче, мыс-
лит яснее, и она понимает, что Женщина – сумасшедшая.
Она всегда считала, что сумасшедшие в основном водятся
в городе – бездомные наркоманы и насильники с растрепан-
ными дредами и (как ей кажется) язвами от вшей и венери-
ческих болячек. Женщина хорошо одета и умыта, но в ее
глазах виден нездоровый блеск, а ее светлый, жизнерадост-



 
 
 

ный голос звучит фальшиво. Настолько жизнерадостных лю-
дей не бывает. Она явно Не Отсюда. Может быть, она тоже
иммигрантка… легальная, конечно. Может быть, она из Ка-
нады и сошла там с ума от холода и общедоступного здраво-
охранения.

Однако Айлин нравится эта сумасшедшая. Кроме того,
Женщина сказала, что хочет помочь ей, и она откуда-то зна-
ет о странных голосах в голове Айлин и о еще более стран-
ной тяге, приведшей ее к парому. Поэтому Айлин испыты-
вает к ней больше сочувствия, чем обычно.

Так что она протягивает Женщине руку в ответ.
– Ладно. Меня зовут Айл… – Тут она замолкает, вспом-

нив, что Женщина уже знает, как ее зовут. Но откуда?..
–  Статен-Айлин,  – заканчивает Женщина и  хихикает,

как будто бы она – не тысяча первый человек, произносящий
эту шутку. Айлин в очередной и не в последний раз жалеет
о том, что ее родители выбрали американский вариант име-
ни, а не его более мягкое ирландское произношение. Жен-
щина хватает Айлин за руку и рьяно ее трясет. – Да. Рада
знакомству – так ведь принято говорить, верно? Мы обе –
сложные сущности, для  которых имеют значение границы
пространства, времени и плоти! Будем с тобой лучшими по-
дружками.

– Эм-м. Ладно.
Женщина снова встряхивает руку Айлин, а затем практи-

чески отбрасывает ее.



 
 
 

– Теперь. Поскольку ты у нас натура, по всей видимости,
сердобольная, давай начнем с того, что временно спасем этот
локальный узел вашей общей реальности от  уничтожения
и полного стирания с грани бытия, да?

–  Ну, мне вообще-то пора домой… Подожди, что?  –
Ей понадобилась секунда, чтобы осознать слово «уничтоже-
ние».

– Ты слышала о Происшествии на Мосту? – Как и «Жен-
щина в Белом», в сознании Айлин эти слова уже стали про-
износиться с заглавной буквы.

– Конечно, но…
Женщина снова поворачивается к  силуэту Манхэттена,

дугой прочерченному над  крышей паромного терминала.
Мост, о котором они говорят, отсюда не видно, но послед-
ствия происшествия были заметны весь день по всей агло-
мерации. Пока они стоят, над ними проносятся три военных
самолета, которые затем поворачивают, чтобы облететь Ист-
Ривер. Женщина чуть подпрыгивает на месте.

– Знаешь, из-за чего упал мост? – говорит она Айлин. –
Из-за меня! Я его обрушила. Совершенно случайно, конеч-
но же. Целилась я в того мелкого мерзавца, в вашего главно-
го. – Ее улыбка исчезает так же быстро, как и появилась. –
Города всегда сопротивляются, когда я прихожу за  ними,
но  обычно все проходит честно. Сила против силы, как  и
должно быть… но он начал швыряться в меня идеями. Я и
подумать не могла, что ваш вид уже настолько развился, что



 
 
 

может использовать в бою заряженные абстрактные макро-
конструкции. Кому в голову могло прийти, что микробы ста-
нут бросаться атомными бомбами? Тогда я и  поняла, что
время действовать скрытно прошло.

Айлин, позабыв легкую тревогу, смотрит на  женщину
с потрясением и ужасом. «Террористка!» – кричит ее созна-
ние… и тут же отвергает это. Террористы – это бородатые
арабы, бормочущие что-то на гортанных языках и жаждущие
насиловать девственниц. А эта женщина просто сумасшед-
шая. Так что она не могла разрушить мост… однако безум-
ные люди все же могут быть опасными. Айлин решает подыг-
рать ей, пока не окажется в безопасности.

– Вот как. Хм. Н-ну… ладно.
Голова Женщины в Белом снова поворачивается к ней.
– Я спала, – поясняет она. – Точнее, спала бо́льшая часть

меня. Прежде, чтобы действовать в  этом мире, мне тре-
бовалась лишь малая частица самой себя. Но  обстоятель-
ства сложились так, что я наконец смогла по-настоящему
здесь закрепиться. – Она приобнимает Айлин за плечи, и та
не успевает придумать, как бы ей вежливо отстраниться. –
Видишь ли, не считая главного, вас пятеро. Пятеро потен-
циальных союзников. Пять слабостей, которыми я могу вос-
пользоваться.

То, что говорит Женщина, почти обретает смысл. Айлин
почти понимает… но в конце концов с досадой мотает го-
ловой.



 
 
 

– Что еще за «главный»?
– Главный аватар. Помоги мне найти его, и тогда ты ста-

нешь свободна.
– Свободна? Но я не…
Женщина уже идет и тащит Айлин за собой. Они направ-

ляются к автобусу, который искала Айлин, и девушка так по-
трясена этим, что не может заставить себя стряхнуть руку
Женщины.

– Не свободна? Конечно же. Пока что ты – часть него. Хо-
тя нет, не так; вы все – части друг друга. Наверное? Лучше
я объяснить все равно не смогу. У вашей колонии автотроф,
у этого сообщества бактерий, есть нукле… Хм-м, нет, по-
стой-ка, у всех тебе подобных есть душа, так что аналогия
неудачная. – Она нетерпеливо вздыхает. – Короче: вы ше-
стеро важнее всех прочих. Это означает, что, найдя одного,
я смогу найти остальных. – Она скалится, обнажив зубы. –
И его в особенности.

Они подошли к автобусу и остановились у его открытых
дверей. Судя по часам на телефоне Айлин, до отбытия еще
три минуты. Впрочем, Айлин начинает беспокоиться, что
Женщина в Белом захочет поехать с ней или даже навяжется
к ней в гости. Она пытается придумать какое-нибудь оправ-
дание, чтобы объяснить Женщине, почему ей туда нельзя.

– А теперь езжай домой, – говорит Женщина, к огромно-
му облегчению Айлин. – Мне нужно позаботиться и о дру-
гих делах. А пока мы не встретились вновь, подумай-ка вот



 
 
 

о чем. – Женщина наклоняется ближе, и Айлин едва сдер-
живается, чтобы не отшатнуться. Она заговорщически шеп-
чет: – Почему остальные оставили тебя без защиты?

Вопрос больше похож на пощечину. Айлин сначала чув-
ствует себя задетой, затем цепенеет.

– Ч-что?
– А то: я уже успела найти почти всех вас. – Женщина рас-

прямляет пальцы руки и смотри на свои ногти. Они длин-
ные и изогнутые. – Бронкс полон сердитых, подозрительных
людей, вечно ждущих, что им ударят в  спину; она хитра,
и мне придется подумать, как к ней подобраться. Манхэт-
тен подкатил ко мне на крыше такси и представился. Дерз-
кий мальчик, хотя это и неудивительно. Бруклин, самоуве-
ренная и нахальная, пришла к нему на выручку, когда я пы-
талась представиться ему. И этот проклятый Сан-Паулу все
еще здесь, прячется, грубиян! Он наверняка сторожит глав-
ного, чтобы я не нашла его.
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