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Herman Bang
LUDVIGSBAKKE

 
FØRSTE BOG

 
Portøren var kommen for at hente de tre Patienter, der havde

Kælderarbejde, og han gik hen og raabte til Nummer to, Manden
med Mavebælterne, der vandrede op og ned, op og ned langs
Kakkelovnsvæggen:

– Vi skal afsted.
– Ja; Patienten Nummer to standsede og saá paa Portøren. Ja,

sagde han igen med et Nik og drejede forvirret rundt om sig selv
som en Hund, der vil lægge sig. Han gjorde altid det, fer han
skulde foretage sig selv den allermindste Ting.

Saa fik ogsaa han Slaabrokken paa ligesom de andre og de tre
kom afsted. Man hørte Portørens Nøgler rasle gennem Gangen,
mens han lukkede – først heroppe, saa dernede.

Ida Brandt satte de afvaskede Kopper sammen i en Krog paa
det lille Køkkenbord og gik ind i Salen for at "lytte". Men de to
Gamle derinde sov, med dybe Aandedrag.

Og inde paa "A" var der ganske stille….
Frøken Brandt stod op paa Stolen i Forstuen, hvad hun maatte

for at naa Vinduet, og hun flyttede Blomsterne lidt, saa der blev
Plads i Karmen til, at hun kunde sidde.



 
 
 

– Brandt er tosset, sagde Frøken Brun "hos Kvinderne": hun
flyver op ligesom Hønsene.

Ida Brandt lænede Hovedet tilbage mod Væggen, og hun saá
ud gennem det store Vindu: saa roligt "Søerne" laa, et eneste
luende Rødt, nu Solen gik ned.

Ida tog et Brev frem, men længe blev hun siddende med det
i Haanden, mens Søens Rødt derude stille gled bort og falmede
– før hun begyndte at læse:

Horsens, den første Oktober.
Du kære Pige.
Du faar dette Brev fem Postdage forsilde. Jeg ved det godt.

Men Du har heller ikke fem afskyelige Unger, hvoraf de to i
forrige Uge brækkede Forbenet af Skrivebordet. De vilde kun
lege Skib med det, lille Du, under Rengøringen. Men nu er Benet
limet, og til Morgen fik jeg de sidste Vintergardiner op, saa nu
faar Du Lykønskningen: Gud velsigne Dig, min Pige, det véd Du,
ønsker alle vi paa "Villaen".

Saa var det virkelig otte og tyve, Du blev. Ja dog, Du, hvor
Tiden løber, og naar jeg gaar forbi Spejlet paa Nørregade, synes
jeg tit, det er ikke længer siden end igaar, jeg saá Dig sidde
derinde bag Vinduet, krøbet op i Mahognistolen, og stirre artigt
(alting har nu altid været artigt paa Dig, Ida, Øjne, Haar, hvor
var Du vel kæmmet med dine to Musehaler og det Hele) paa
os forfløjne Spirer fra Frøken Jørgensen, naar vi kom rendende
gennem Gaden med Taskerne og gav "Sidst" i Portene, saa der
var ikke et helt Læg i vore Nederdele.



 
 
 

Du rykkede tilsidst helt ud paa Gadetrappen og stod og holdt
Dig ved Gelænderet saa forsigtigt, som var Du bange for at falde
i Vandet, indtil din Moder kom og kaldte Dig ind med et "I-da"
og Du gik med stive Musehaler (Du havde en Gammeljomfru-
Gang, Ida, som Barn) og din Moder lukkede Gadedøren.

Vi luskede af. Der var altid noget over din Moder, der ligesom
dæmpede.

Jeg pustede gerne lidt ud henne i vores Port. Jeg vidste jo, at
Mo'r var ved Spejlet: "Saa – er Du der" (jeg var kommen lidt
paa Skæv ind ad Døren) … "Maa jeg se Dig?" og jeg maatte
dreje mig.

– Olivia, Fingrene af Munden.
– Naa, ja, det har jeg sagt, det bliver sidste Gang, Du faar

Skindkant om Kaaben … Jeg mulede, der var jo altid en eller
anden Stump af Kanten, der hang løst og dinglede; jeg véd
ikke, hvordan det var, men jeg og Regine, vi blev nu en Gang
forpjuskede.

– Ja, saa kan Du gaa.
Jeg løb med Tasken bus paa Dørkarmen.
– Om det Barn nogensinde lærer at gaa paa sine Ben – jeg

vidste jo, det vilde komme fra Forhøjningen – : Og kun ét
Haandtag i Tasken … ja, saa kan Du gaa….

Jeg var paa Vejen.
– Men om Karen først – kom det stadig fra Forhøjningen –

vilde være saa venlig at sætte en Børste i dit Haar. Det er jo en
Skændsel at se paa.



 
 
 

Haaret var det værste. Det endte altid med, at Karen maatte
frem foran selve Mama med Børsterne. Hun børstede og
børstede:

– Nej – og Mama sukkede – der er ikke Skik at faa paa det
Haar. Nej, lille Ida Brandt, hun kan holde sit.

Jeg snerpede Munden sammen, saa stiv som en Pind, og Karen
børstede: Du var jo altid Dydsmønstret….

Og kan Du saa huske, da Mama var paa Visit hos din Moder
med mig – de havde vist egentlig ikke omgaaedes før – og de
sad i Dagligstuen og talte, og vi sad i dine to Smaastole inde
i Sovekamret mellem din Moders Seng og Vinduet og saa paa
hinanden og bed Fingre – da jeg paa én Gang tog Dig i begge
Haarhalerne og dunkede Dig ind mod Sengekanten, blev ved at
dunke Dig, uden at sige et Ord.

Og Du værgede Dig slet ikke og gav ikke et Kny fra Dig, men
begyndte bare at græde sagte, ganske sagte. Véd Du hvad, min
Pige: Jeg tror, jeg fra det Øjeblik holdt af Dig, fordi Du havde
grædt saa sagte….

Hvor jeg husker Onsdagene, naar jeg var hos Jer og kom
Klokken fem for at hente Dig med ud. Naar jeg var kommen ind,
kaldte din Moder, fra sin Vindusplads, ind i Sovekamret, hvor
Du sad over Lektierne – Du saá altid ud, som vilde Du krybe op
paa Kommoden, naar Du læste Lektier – :

– Ida….
– I-da, det er Olivia Franck.
Mens hun blev ved at strikke med sine store Pinde, sagde din



 
 
 

Moder til mig og nikkede:
– Sæt Dig, min Pige.
Og jeg satte mig ved Døren – hos Jer satte man sig altid midt

paa Stolene – til Du havde faaet alt Tøjet paa, Vesten og det lille
Tørklæde og Kaaben og det store Tørklæde, og vi kniksede foran
din Moder:

– Har Ida Lommetørklæde? sagde hun – jeg tog altid til min
egen Lomme for at føle – : Kom saa ingenting til….

Og vi gik forbi Vinduet, hver paa sin Flise.
Men om Aftenen naar Dugen var taget af Bordet – jeg ser din

Moder flytte Lampen fra det ene Bord til det andet, hun flyttede
den altid selv – lagde vi to Spil, mens din Moder fik Whisten
med Frøknerne (Herregud, nu er ogsaa Erbelin død, hun bar sin
svære Dobelthage lige stift til det sidste) og jeg sad og sparkede
Dig op ad Benene under Bordet, mens gamle Bonnitz lo af Glæde
over Stikkene – hun lo ligesom om hun hikkede. Klokken halvni
skulde jeg hjem, og Jeres Sofie bragte Ribsvinen ind, og vi fik
de to Æbler, medens mit Tøj blev bragt ind i Varmen….

Mama sagde:
– Det hjælper et helt Døgn paa Olivia, naar hun har været hos

Ida Brandt.
Men om Søndagen var Du hos os ligefra om Morgenen.

Husker Du, Jeres Sofie bragte Dig og "skulde hilse fra Fruen",
mens hun tog Tøjet af Dig, det ene Stykke efter det andet, som
om hun løste en Bylt op. Der var ingen, der forskrækkede Mama
som Jeres Sofie:



 
 
 

– Jeg véd ikke, sagde hun; men hun har Øjne, som søger hun
alt Støvet paa Møblerne.

Moder havde det med at blive hed i Hovedet overfor
fremmede Piger.

Mama sagde med sin allerhøfligste Stemme:
– Vil Sofie ikke drikke en Kop Kaffe?
Og Sofie nød den, siddende ret op og ned, paa Stolen ved det

sorte Bogskab, uden at mæle et Ord….
Vi var allerede ude af Stuen. Der var dejligt i den gamle Gaard

(jeg tænker tit: Gud give jeg havde en saadan Gaard at sende
mine Drenge ned i); Houmanns Lade med vore "Reder" i Høet
og Dessaus Loft, hvor Du maatte vade gennem Kornet, Du i dine
Brunelsstøvler. Men ja, hvor jeg regerede med Dig: jeg ser Dig,
naar vi legede Berider i Værkstedet, hænge lydig i Trapezen i
Spidsen af din store Taa med Øjnene stive i Hovedet af Skræk
og Tungen ud af Munden, som naar Du skulde høres i Verber.

Naar vi legede Skib med Drengene, var det værst. Husker
Du Müllers Sukkertønder, som var Kahytter. De var ogsaa
"Blykamrene", naar vi var med i "Røver". Men det var værst,
naar de var Kahytter, for det var altid os, der blev kommanderede
derind, naar det "stormede" og Brødrene rullede dem "under høj
Søgang"…. Du sad derinde med Kjoleskørtet op over Hovedet,
Stakkel, som under et Regnskyl….

Det var ogsaa dér, Du fik revet din blaa Musselins paa et Søm.
Du var bare blevet siddende ganske stille og glattede og

glattede Flængen over dine Knæ, uden at sige et Ord, og jeg stod



 
 
 

foran Dig og saá kun paa Dig og begyndte at glatte med, med
begge Tommelfingre, som kunde vi lime Riften, indtil jeg sagde,
aandeløs:

– Vi maa sige det til Mama.
Og vi gik, løb op til Moder og jeg sagde, lige indenfor Døren:
– Ida har revet sin Kjole.
Paa "revet" begyndte jeg at græde, men Du stod lige stille:
– Hvor?
Mama greb din Kjole i Sømmen og holdt den ud fra Dig som

en Fane:
– Ja, er det ikke det, jeg si'er, hvad maa Fru Brandt dog tænke

om dette forrykte Hus?
Du stod og rystede uden at græde, og Mama rev Haaret bag

Ørene løst med sin Hæklenaal:
– Der maa gaa Bud efter Jomfru Finsen, sagde hun, ligesaa

forfærdet som vi: tag Kjolen af.
Karen løb efter Jomfru Finsen, mens Du ventede i en af

Moders Natkjoler og Mama blev ved sit om "Huset" og min
Kjole, som jeg jo gerne kunde flænge, det var hun vant til.

–  Dér gaar Fru Brandt, raabte jeg, som var rykket op paa
Forhøjningen.

Mama slap Kjolen:
– Hun skal i Kirke, sagde hun saa, ligesom lettet; og vi saá

begge to ud efter din Moders lige Ryg, der drog over Torvet.
Det er Pastor Hansen, der præker, sagde Mama.
–  Nej, sagde Du med en lille, tyk Stemme: det er Pastor



 
 
 

Schmidt.
Mama slog Hænderne ned i Skødet:
– Saa er de ikke hjemme far halv ét, sagde hun overbevist.
Da Jomfru Finsen kom, erklærede hun, at der kunde tages en

Halvbredde ud og saa maatte Baglæggene rækkes.
– Det vil ikke ses, sagde hun, mens hun maalte og synede den

blaa – Jomfru Finsen havde et Par Øjne, Stakkel, som grundede
hun altid paa at skraa en Bredde – :

– Nej, det vil ikke ses.
– Tror De? tror De? sagde Mama, der altid hørte paa Finsen,

som talte hun Latin: ja, naar det blot ikke ses …
Det saás ikke.
– Drej Dig, min Pige, sagde Mama til Dig, der havde Kjolen

paa igen: en Gang til. Nej, det ses ikke.
– Gud være lovet, Finsen! Moder slog Armene ned i Skødet:
– Nu vi! vi ha'e Crêmekopper.
Crêmekopper var Moders uomgængelige Tilgift til Sypiger.

Der blev altid lidt af Butterdejgen siddende paa Finsens
Underlæbe, i den Revne, som hun havde faaet af at overbide
Traad.

Jeg fulgte Dig om Aftenen, da Sofie kom. Du tog mig lidt
haardt i Haanden, da vi naaede ned paa Gaden. Da vi kom hen
til Kælderhalsen, sagde jeg:

–  De spiller; jeg saá Frøknernes Skygger paa Jeres hvide
Gardin.

– Ja, hviskede Du med en lillebitte angst Stemme.



 
 
 

Vi kom ind og Du fik Tøjet af og vi kniksede rundt, først jeg
og saa Du, og din Moder sagde over Kortene:

– Har Ida været artig?
– Ja; det var vist første Gang, Du løj, min Pige.
– Ja, gaa saa i Seng. Du véd, om Mandagen øver Du Klokken

syv. Godnat.
Du fik dit Pandekys og var afsted.
– Farvel, sagde jeg ligesom i en Eksplosion. Og jeg løb hjem

til Mama, saa jeg var ganske forpustet:
– De saá ingenting.
– Ih, Gud ske Tak, sagde Mama og satte sig haardt i Sofaen:
– Naa, Ida har nu meget godt af at være med i lidt Uartighed,

sagde hun. Jeg havde henne paa Forhøjningen hemmelig fat i
Lektien:

– Maa jeg spørge, Olivia, sagde Mama: begynder Du nu paa
Lektierne?… Tror Du, Ida Brandt stjæler Lys for at læse paa
Sengen?

… Ja, det var den Tid, og hvem kan begribe, hvor den blev
af, og hvordan Aarene løb. Hvor jeg ser os paa Kirkegulvet,
ved Konfirmationen, hvor vi alle var i hvide Burnusser og
rødmossede af at græde og glathovedede. Gamle Pastor Bacher,
det Skind, det gaar rent tilbage for ham, og de gaar alle til Pastor
Robert, sidst havde Bacher kun syv og tyve.

Men Herren véd, hvor tit Du havde maattet høre mig i
Salmer….

Mama blev ved at sige:



 
 
 

– Jeg synes, Ida var den netteste Konfirmand. Den Pige har
noget, naar hun holder sit Hoved, halvt nedefter, noget, der ikke
ligner andre….

Og din Andendagskjole var blaa med smaa hvide Prikker….
Aa, den første Tid som unge Piger, hvor vi endnu øvede os i

at gaa i de lange Kjoler, og Mama maatte sy mig "Rucher" for
Hænderne for at skjule mine røde Haandled; og til den højeste
Stads sad vi mellem de andre unge Piger, generte og ledeløse i
vore sorte Kjoler, der var pyntede op med en Pibekrave, kære
Du, hvor tit min maatte lægges ud i Brystsømmen.

I Julen var vi til det første Bal. I tre Uger havde jeg sovet med
Handsker paa om Natten:

– Man kan ikke, sagde Mama, tage paa Bal med de Hænder.
Ida gaar i Huset, og dog har hun nettere Hænder end Du.

Vi kørte derhen i Jensens Vogn, Du og jeg paa Bagsædet, med
to Skørter op over Hovederne, saa vi sad paa det Lærreds, mens
Mama trykkede sig sammen paa Forsædet og Jeres Sofie knejste
paa Bukken med dine Sko, indsvøbte i Papir….

Det ækle, gamle Rum i Klubben med Fugtighed ned ad
Væggene og det graa Skærmbrædt. Husker Du Skærmbrædtet,
hvor Fru Ferder regelmæssigt gik Ingas Hals efter med et dyppet
Lommetørklæde.

– Olivia, sagde Mama: om Du nu kunde lukke din Mund….
Hver Moder gav sine Formaninger og glattede Kjoler. Og midt

paa Gulvet stod vi, rødarmede og forskrækkede og smilende, og
Fru Ferder løb rundt:



 
 
 

– Gud, Fru Franck, Deres er nydelige, blev hun ved at raabe.
Hun havde et aabent Brev Knappenaale fæstet foran paa sit Bryst
for at gaa Ingas Toilette efter. Det dundrede paa Døren: Luk op,
luk op. Det var Nina Stjernholm i sin Pelskaabe:

–  Godaften, Godaften! Barn, Barn, jeg er kommet meget
for silde, raabte hun, mens hun rystede paa Hovedet, saa alle
Lokkerne fløj, og raabte paa Mama:

–  "Søde Fru Franck, hvor er Føllene?" Og hun mønstrede
os og skubbede tykke Fru Eriksen til Side: Nydelige, nydelige,
sagde hun i Farten:

– Men lille Fru Franck, hvordan sidder mit?
– Nina, dog, sagde Mama, hvor det sidder skævt….
– Men, gør det? og Nina rettede og trak i Liv og Nederdel,

mens Mama hjalp:
– Men, hvorfor har De ogsaa alting siddende saa løst, Nina.
Mama var halvt fortvivlet og trak Lidsebaandet fastere i

Halsen, mens Nina lo:
– Lille Ven, sagde hun til Mama, En maa der til at være lidt

god mod de ældre Mandfolk … Har I til første? vendte hun sig
til os.

– Ida ikke….
–  Godt, saa hold Dem til mig, Frøken Brandt, jeg raader

over et Par spæde Løjtnanter fra Frederits, og jeg ta'er
Hofjægermesteren.

Balinspektøren dundrede paa Døren og spurgte, om Damerne
var færdige, og Musikken begyndte at spille.



 
 
 

– Saa, sagde Nina og slog Døren op. Jeg saá bare Lysekronen,
Du, og den dansede allerede. Saa fik jeg Adolf Black, der var
ligesaa befippet som jeg, fordi han var i Kjole, og jeg hørte
Mama sige: Ryggen, Olivia, og jeg saá Dig, der kom bagved med
en Løjtnant, der bed i sit Skæg….

Men hvor Gulvet var brillant, og hvor vi dansede.
Du stod et Øjeblik henne hos Mama med hende i begge

Hænderne:
– Aa, Fru Franck, sagde Du og lo saadan stille, det er saa

dejligt at danse.
Nina var frygtelig. Hun havde stoppet sit Lommetørklæde ned

foran paa Brystet og sagde til Kammerherren:
– Kammerherre, se ikke paa mig, Fru Franck siger, jeg er

meget for nedringet.
– Nina, raabte Mama gennem den halve Sal. Men "Møllerne",

de fløj, og Inga Ferder dansede, med den blaa Garnering slynget
om Armene, medens Nina lod Hofjægermesteren binde sine Sko
midt paa Gulvet:

– Nina, raabte Mama.
– Gud, Fru Franck, hvad skal jeg gøre? naar Baandet springer?

Og hun satte sig, midt mellem de gamle Damer, og lo.
Men vi dansede. Jeg hørte Kaptajn Bergfeld sige til Mama:
– Det stille Pigebarn er nydeligt.
"Det stille Pigebarn" var Dig, min Pige, og Kaptajnen var en

Kender.
Aa, ja den første dejlige Tid: da Sommeren kom og



 
 
 

"Syforeningen" flyttede ud i Lunden og vi sad dér i en
Rundkreds, bag Pavillonen, under Træerne, mens en af os læste
højt. Men paa én Gang blev Nina ked af det og slog til Bogen, saa
den røg, mens hun begyndte at synge. Og vi andre lo og stemte i
med, saa vi sad og sang lige ud i Luften, op i Lindene….

Men saa kom allerede det Efteraar, da din Moder blev syg.
Du var henne hos os, kan Du huske, da Sofie kom løbende og

ude i Gangen spurgte efter Dig. Du havde rejst Dig op fra Bordet
og gik, uden et Ord, uden Farvel, bagefter Sofie, der løb hen ad
Gaden. Du mødte Frøken Fischer og tog fat i hende og talte med
hende og gik igen, hurtigere og hurtigere.

Jeg stod ved vort Vindu og vilde følge efter, men jeg véd ikke
… jeg var bange, saa angst, at maaske var hun død, og jeg sagde
til Mama:

– Gaar Du ikke med?
Og vi tog Tøjet paa og gik og kom ind i Jeres Stue, hvor alle

Møblerne var flyttet, fordi de havde løftet din Moder og maatte
bære hende; og Doktoren kom og Stuen blev fuld af Folk, til
Doktoren sagde, de skulde gaa, og Frøken Fischer kom løbende
med Is i en Skaal og blev ved at sige, mens hun græd:

– Men hun har heller aldrig taget mod Raad, hun har heller
aldrig taget mod Raad.

Jeg blev hos Dig om Natten og vi sad og vaagede inde i
Dagligstuen og hørte alle Uhrene dikke og melde med snurrende
Klokkeslag de langsommelige Timer.

Og vi hørte Vaagekonen hviske til Sofie og skifte Isen og vi



 
 
 

sad igen og hørte Uhrene….
Men Du, Stakkel, vaagede mange Nætter siden.

 
* * * * *

 
Farvel, nu, min Pige. Gid det nye Aar maa bringe Dig rigtig

megen Glæde. Vi paa Villaen, det véd Du da, ønsker Dig det
Allesammen.

Og saa et Kys i Anledningen, skønt Du véd, jeg afskyer det
Veninde-Kysseri. Ungerne hyler, jeg skal hilse Dig.

Din Olivia.
Ida Brandt lukkede Brevet og sad med Hovedet støttet mod

Karmen. Ovre bag Søerne tændtes Lygterne, én efter én. Hun
hørte Josefine, der bragte Aftensmaden og gik, og de Gamle paa
Stuen, der begyndte at vende sig i deres Senge.

Hun blev siddende, endnu et Øjeblik.
Men pludselig raslede Nøglerne i Døren hos Kvinderne, og

hun sprang ned med et Sæt, saa hun væltede Stolen: Det kunde
være Professoren, han kom til saa mange Tider, og der var ikke
tændt Lys.

Men nej, det var Hr. von Eichbaum fra Kontoret, der sagde:
– Maa jeg gaa igennem, Frøken?
– Værs'go'.
Hun tændte Lys, hun var blevet ganske stakaandet af

Forskrækkelsen.



 
 
 

Hr. von Eichbaum blev staaende, mens hun tændte:
– Det er s'gu sært, sagde han med sin lidt snøvlende Stemme:

saa meget jeg er kommen til at tænke paa Ludvigsbakke, siden
jeg er kommen ud paa dette forbandede Kontor.

– Men der var osse saa dejligt, sagde Ida med en Stemme, som
saá hun det for sig: saa dejligt der var ud over Bræstrup.

– Ja, der var rart, sagde han og smækkede med sine Læber:
det var den Gang.

Han blev staaende, mens hun hentede Stigen for at tænde
Gasblusset over Døren til "A" og gik op ad den:

– Nej, sagde han og saá op paa hende: der var s'gu ikke mange
som gamle Konferensraad.

De vekslede endnu nogle Ord, mens hun gik ned igen og ind
paa "A". Herren derinde, der sad i den store Hvilestol, løftede
kun Hovedet, følgende hende med sine store, overskyggede Øjne,
mens hun tændte Lysene paa hans Bord.

– Hvem er det egentlig? spurgte von Eichbaum, da hun kom
ud igen.

– Jeg véd ikke, sagde hun: en Doktor …; og mens hun halvt
lo, sagde hun:

– Han er den eneste, jeg er forskrækket for.
Eichbaum lo: Han lader s'gu da til at være meget stilfærdig….
–  Ja, men jeg véd ikke … det er ligesom han lignede et

Spøgelse….
– Et Spøgelse?
– Ja, sagde Ida ligesom forlegent: et Spøgelse af et Menneske.



 
 
 

Hr. v. Eichbaum blev ved at le, uden at hans Blik slap hende.
– Naa, Godaften, Frøken.
Hr. v. Eichbaum nikkede og lukkede sig ud, og Ida krøb op

ad Stigen for at tænde Blusset over Døren til "Salen". Inde fra
Kvinderne hørte man en skingrende Mumlen. Det var Frøken
Benjamin, hun blev altid urolig hen mod Aften.

Ida Brandt stod uvilkaarligt og nynnede ganske sagte, mens
hun delte Smørret af til Aftensmaden: hun tænkte paa Olivias
Brev.

Og saa paa Ludvigsbakke.
Patienterne, der havde Kælderarbejde, kom op igen og

begyndte at vandre rundt i Forstuen, urolige, underligt nussende,
uden at lægge Mærke til hinanden, mens deres Tøfler klaprede,
blev ved at klapre hen over Gulvet.

Lange Bertelsen, der "var gaaet istaa", gik ud og ind til
Vaskebækkenet i Køkkenet og skyllede Hænder, et Par rødlige,
klamme Hænder; hvert tiende Minut skulde han skylle de
Hænder, som skulde han tvætte dem for tusindfold Synd.

– Naa, Bertelsen, De er jo ren, sagde Frøken Brandt.
– Ja, sagde han og holdt med ét op at vaske sig, som om han

ikke mere huskede det. Han gik hen til Bordet, stod og saá lidt
paa hende, saavidt han kunde, for hans Øjne var aldrig paa ét
Sted – :

– Men hvad skal jeg her? sagde han med et Stød:
– Vil De sige mig, hvad jeg skal her? hans Stemme hævede

sig paa Gentagelsen.



 
 
 

– De skal jo blive rask, Bertelsen, sagde Frøkenen og blev ved
at smøre Maden.

– Rask, han lo, som han snærrede, og man saá alle hans tætte
Tænder; det var, som de var det eneste, der havde Farve i hans
Ansigt, de glinsede:

– Rask – her, hvor man er lukket inde.
– Og saa skal De spise, sagde hun: og saa er jo den Dag gaaet,

Bertelsen.
–  Ja, ja, raabte hun ind paa "Salen", hvor de to Patienter

allerede havde sat sig til Bords ved Enden af Sengene og slog i
Gulvet med Tøflerne af Utaalmodighed: nu kommer jeg jo….

Hun lyttede først ved Døren til Frøken Petersen, der sov saa
fast endnu, at man kunde høre hendes Aandedræt helt herud.

– Frøken Petersen, raabte hun og bankede: De maa op.
Aandedraget hørte op, og langt om længe kom der et søvnigt

"Ja". Frøken Petersen havde Nattevagten. Ida gik med Maden ud
i Forstuen, hvor Manden med Bælterne drejede rundt endnu.

– De skal spise, Schrøder, sagde Ida, lige foran ham, som talte
hun til en Døv.

– Hm; han saá kun paa hende.
– De skal spise. Schrøder, gentog hun.
– Hm.
– Men det maa være nu – hun blev ved at tale saa tydeligt, som

havde Manden svært for at høre – : for nu kommer Lægerne.
Og hun ledte ham ind, foran sig, hen til Bordet.
Man hørte allerede Lægerne paa Trappen, og Nøglerne lød



 
 
 

i Døren. Det var Reservelægen og to Kandidater, bagest kom
Frøken Helgesen, Plejemoderen, med Journalen. Hun bar den
som en Retsbetjent et Aktstykke.

Patienterne rejste sig fra Bordet, og de tre Gamle i Sengene
fulgte Lægerne med deres sært halvbrustne Øjne:

– Der er jo ikke noget? spurgte Lægen.
– Nej, Hr. Reservelæge.
Lægen gik alene ind paa "A" og lukkede Døren.
Kandidat Qvam svang sig op paa Forstuebordet og slog

Benene sammen:
– Vorherre frels os, sikken en Vagt. Elve indlagt og én af dem

"pumpet".
–  Var det Opium? Frøken Helgesen talte til Kandidaterne

forretningsmæssigt som til Kolleger.
– Ja, det er en Klejnsmedesvend … De si'er, det er Kærlighed,

og nu har de slæbt ham paa femte Time op og ned ad Gulvet – to
Mand … Vorherre bevar's, at Menneskenes Børn ikke kan lære
at tage det med Ro … Hvad siger De, Frøken Brandt?

Qvam sprang ned, for Reservelægen kom ud:
– De kan gerne lade Patienten trække lidt frisk Luft, sagde

han; han var allerede ved Døren til Kvinderne.
Qvam gik bagest; han rystede paa Tærskelen sine Ben i de

hvide Sportsbukser, som vilde han ryste Støvet af sine Fødder.
Ida gav de tre Gamle Mad, hun havde en egen, nænsom Maade

at løfte dem op i Sengen.
Frøken Petersen kom ud af sin Stue, vims og forpustet:



 
 
 

– Hvad er Klokken. Jomfru? sagde hun ind til Ida (Frøkenen
havde ti sirlige Svingninger med Underkroppen for hvert Skridt,
hun tog):

– Mit Uhr er gaaet istaa.
– Den er mange, sagde Ida. Den var altid mange, naar Frøken

Petersen kom op om Aftenen.
– Ak, ja, De er rar og venter. Jeg løber ind til The….
Ida nikkede kun, hun var saa vant til at maatte vente paa

de andre en Halvtime efter Tjenesten. Hun satte sig ind under
Blusset i Salen og gav sig til at sy.

Hvor godt hun dog huskede Karl von Eichbaum, nu, hun
tænkte paa det, hjemme fra Ludvigsbakke – ham og hans
Moder, der altid sad helt oppe ved Bordenden, hun havde altid
Konferensraaden til Bords.

Fru von Eichbaum gik Ture paa Klokkeslet og havde de to
Stenbænke i Forvaltergangen, hvor hun hvilede – for sig alene.

Hun sagde altid: Dér har vi jo den lille Frøken Brandt, som
om hun opdagede hende paany hver Gang.

De tre Patienter sad ved Enden af Sengen og spillede Kort
med Uldbukserne i Aal højt op om Benene. Men Schrøder vilde i
Seng. Han sad i den bare Skjorte paa Sengekanten, Benene hang,
som sad Knoglerne løse paa ham.

– Nu maa De helt i Seng, Schrøder, sagde Ida.
– Ja, svarede han og blev siddende med ludende Hoved.
Ida maatte rejse sig, før Schrøder fik løftet Benene besværligt,

som var det noget, der krævede en tung Eftertanke: Saa, sagde



 
 
 

hun og slog ned paa Tæpperne med begge Hænder: Det er jo
meget bedre, naar De ligger … ikke?

Hun blev ved at hjælpe med Tæpperne, mens hun tyssede paa
Bertelsen: han blev altid saa voldsom ved Kortene. Saa hørte hun
Frøken Petersens Nøgler og begyndte at pakke sit Sytøj sammen:
hun skulde endnu kun aabne paa "A".

Herren paa "A" sad ved Bordet og løftede kun Øjnene for
straks at begynde at skrive igen paa sine store Papirer. Det var
altid Tal og Tal, han skrev, saa langsomt som han prentede dem.

–  Saa aabner jeg Skodden, sagde Ida og aabnede det høje
Vindu.

Frøken Petersen stod udenfor ved Kighullet, da Ida kom ud.
Herren derinde rejste sig langsomt, og stille satte han sig op

i Karmen.
Uden at røre sig sad han og saá ud i Natten frem mod

Stjernerne.
– Hvad er det, han altid sidder og regner paa, sagde Frøken

Petersen.
– Dr. Qvam si'er, sagde Ida, at han vil finde Lovene …
– Stakkel, sagde Frøken Petersen, der intet forstod, og hun

gjorde et Jomfru-kast med sit Hoved, før hun gik bort fra
Kighullet.

Ida aabnede Døren til den urolige Gang, hvor hun gik ind. To
Portører holdt en død Krop mellem sig; dens Arme hang over
deres Skuldre, mens de slæbte den.

Josefine, der sad paa Bænken under Vinduerne og skulde



 
 
 

have to sløve Mandspersoner til at spise, sagde med et Kast med
Hovedet over mod Portørerne:

– Det er osse et Slid, nu har det varet fem Timer.
Portørerne drejede lige ved Døren til "den gode Gang", da Ida

skulde ind, og den ene af dem sagde, seende paa det hængende
Hoved:

– Det er forresten et pænt Menneske.
– Ja, sagde Ida og saá ind i hans Ansigt, hvis Læber var aabne

som en Maskes – og Portørerne vendte sig og slæbte Kroppen
videre.

Inde paa den gode Gang stod Celledørene aabne og
Patienterne blundede stille i deres Senge. I Spisestuen sad Frøken
Friis, der havde Friaften og skulde i Theatret, med Kikkerten
foran sig paa Bordet, og knappede Handsker:

– Aa, sagde hun: dér har vi "Jomfruen" …
– Hjælp mig, hva'? hun strakte den ene Haand ud mod Ida,

der altid skulde "hjælpe": jeg kommer meget forsilde.
Ida knappede Handsken, mens Plejemoderen, Frøken

Helgesen, der sad bag Themaskinen i sin Yndlingsstilling med
Armene overkors, sagde med sin meget tydelige Stemme:

– Hvad har det Liv kostet?
– Tak, Jomfru.
Frøken Friis spejlede sig en sidste Gang i det lille Spejl i

Hjørnet; hun fredede endnu om det Ydre som to og tyveaarig,
hun havde haft ubeskaaret for ti Aar siden, og Haaret maatte have
sit ganske bestemte Fald i Tindingerne:



 
 
 

– Jeg har faaet det af en Fætter i Aalborg, sagde hun, om Livet.
Frøken Krohn og Frøken Berg, der drak deres The ved den

anden Bordende, sagde:
– Uha, ja, nu skal man til at tænke paa Vintertøjet.
Og de begyndte at tale om Hatte.
– Jeg laver mine selv, sagde Frøken Helgesen bag Maskinen.
Saa kom der en stor Kvindefigur frem i Døren:
– Her stinker fint, sagde hun og førte en hvid Haand op til en

bred Næse, mens hun saá til Frøken Friis. Det var Frøken Koch,
Plejemoderen fra Kvinderne.

– Ja, sagde Frøken Friis, der endelig var færdig og havde faaet
fat i Kikkerten: jeg holder ikke af at lugte af Karbol udenfor
Anstalten.

– Godnat.
Frøken Koch kom ind i Stuen og satte sig henne i Krogen med

Hænderne mod sine Knæ ligesom et Mandfolk:
– Maa man være her lidt? sagde hun.
Og Frøken Helgesen, der havde nikket til hende, sagde fra

Maskinen:
– Frøken Friis holder meget af Klæder.
Frøken Berg og Frøken Krohn blev ved at tale om Hatte, og

Frøken Koch sagde, mens hun kløede sig i det graa Haar, der var
surret op i Nakken, som man surrer en Tovende:

– Køb Jer et Par Skindhuer, Børn, de varer.
De to lo og blev ved med at diskutere Hattene: de maatte da

ogsaa passe lidt til Frisuren; og de begyndte at tale om Haar,



 
 
 

mens de to Plejemødre spurgte om de Indlagte.
– Der var elve idag, sagde Frøken Helgesen.
– Ja, og et svært Mas, sagde Frøken Koch.
Frøken Berg kunde ikke tænke sig sig selv uden Pandehaar.
– Ja, sagde hun: om man havde Brandts Haar…. Gud, Brandt,

at De ikke "flammer" det.
– Jeg har altid haft det saadan, sagde Ida.
Men Frøken Berg vilde prøve at flamme det og begyndte at

purre op i Idas Pandehaar med en Lommekam: De er jo ikke til
at kende, sagde hun og blev ved at purre op i Haaret: ellers ser
De jo ud, som De var vandkæmmet….

Frøken Krohn, der sad og saá til med begge Armene paa
Bordet, sagde:

–  Naa, saá De den ny paa Kontoret? Det kan nok være,
Nakkeskilningen skinnede….

De snakkede om Hr. von Eichbaum, og Frøken Helgesen
sagde, henne fra sin Plads:

– Jeg finder, Hr. von Eichbaum er et meget net Menneske….
Frøken Koch gav Brillerne et Tryk over Næsen som for at se

bedre:
– Naa, sagde hun, det er et af de Mandfolk, der gaar efter

Skørter.
–  Jeg kender ham, sagde Ida, der sad ganske rolig, med

sit purrede Haar: hjemme fra Ludvigsbakke. Hun sagde altid
"Ludvigsbakke" ligesom lidt sagtere end alle andre Sprogets Ord.

Men Frøken Krohn sagde og lod Fingrene løbe, som spillede



 
 
 

hun en Hopsa paa Bordet:
– Manden gaar med Stropper i Benklæderne.
Frøken Koch talte om Ludvigsbakke, der laa i hendes Egn, og

om den gamle Konferensraad og Konferensraadinden.
– Men hun var vel allerede i Jorden den Gang, De kan huske.
– Ja, svarede Ida: Konferensraadinden var død.
– Det var en dejlig Kone, sagde Frøken Koch: hun dyppede

selv sine Bede, da hun var firs … med Karlestrømperne trukne
uden paa Skotøjet….

Frøken Koch lo ved Tanken om salig Konferensraadinden og
hendes Uldstrømper:

– Men nu er det vel snart tredive Aar siden. Naa; Frøken Koch
rystede sit Skørt fortil; det var en Vane, hun altid havde, naar hun
rejste sig: den Vej skal vi jo alle.

– Skal De op, Brandt?
– Ja.
– Saa slaar vi Følge, sagde Frøken Koch: Godnat.
De lukkede sig ud paa Trappen ved den gode Gang, og de

standsede ved Frøken Kochs Dør.
– Ja, sagde Frøken Koch i en helt anden Tone og stod lidt ved

Døren: Det var et herligt Sted. Hun tænkte paa Ludvigsbakke.
– Godnat, Brandt.
– Godnat.
Ida gik op og lukkede sig ud og ind ad Dørene henover Loftet

og kom ind i sit Værelse. Hun tændte Lampen, der var dækket af
en Sommerfugl (der var rundtom i Stuen saa mange smaa Ting,



 
 
 

som hun og Frøken Roed sad og lavede under Nattjenesten, for
at pynte) og hun stod lidt foran Kommoden og saá paa Billedet
fra Ludvigsbakke, med det høje hvide Hus og Plænen foran med
den nye Flagstang, og alle de Unge, der sad paa Trappen op ad
Trinnene.

Der sad jo ogsaa Hr. von Eichbaum … jo, det var ham … hun
havde vist ikke lagt Mærke til ham paa længe. Men hun huskede
godt, Billedet var fra det Aar, da han var kommen hjem fra en
Skole i Svejts og altid laa paa Græsplænen saa lang han var….

Og dér stod Konferensraaden ved Flagstangen….
Hun gik hen til Chatollet, slog Klappen ned og tog et Par andre

Billeder frem. Dér var det fra Søen. Hun blev staaende med det
og smilte: hm, naar det var tørt og der var Lavvande, og alle
Herrerne og Agnes Linde vadede ud med bare Ben og pjaskede
rundt mellem alle Fiskene. Hvor de morede sig saa. Men en Gang
havde en Gedde bidt Agnes Linde i Læggen, saa Dr. Didrichsen
maatte hentes.

Det var Fru von Eichbaum, som sad dér paa Bredden, under
den hvide Parasol.

Hun lukkede igen Skufferne, der endnu var fulde af saa mange
af Moders gamle Ting.

Ida laaste sin Dør, før hun gik i Seng. Hun tænkte paa Olivia
og hendes Børn og paa Nina med hendes fire lange Drenge,
som hun havde set ifjor, og paa sin Fader og paa sit Hjem –
derhjemme paa Ludvigsbakke.

Hun saá den store hvide Længe i Godsforvaltergaarden og



 
 
 

Stuerne, hvor der var saa "blæst" og saa stille, med Blomsterne, i
hvert Vindu fire og fire i de malede Potter; og Faders Konkylier,
som hun aldrig maatte røre, skinnede rundt om i Hjørnerne.

Og hun saá Kontoret, naar hun bankede nederst nede paa
Døren, da hun var ganske lille, og kom ind og sagde, de skulde
spise. Faderen sad i sin lange Lærredsfrakke ved det grønne
Bord, med den gamle Straahat paa – for han "tog altid Haaret
af", naar han var i Kontoret – og hun krøb op i den store Armstol
og ventede: alle "Fa'rs Fugle" sad rundtom, i deres store Kasser,
under Glas.

Moderen aabnede Døren:
– Brandt, jeg venter med Maden.
– Ja, min Ven … er Barnet her? … naa….
Og han tog ned om Ida med et Par kærlige, aandsfraværende

Hænder:
– Ja, min Ven, ja, min Ven.
– Hatten, Brandt, sagde Moderen.
De gik ind. Ida stolprede ved Siden af Faderen, der trykkede

hende ind mod sit Knæ, saa hun snublede over hans Støvler.
– Brandt, sagde Moderen, jeg véd ikke, hvordan Du gaar med

Barnet.
Efter Middag satte Faderen sig hen i Sofaen med et

Lommetørklæde over sit Ansigt, Moderen sad i sin Stol ved
Vinduet. Lidt efter sov de ind.

Ida listede sig stille rundt og lukkede Dørene paa Klem. Saa
satte hun sig paa en Skammel, mens Forældrene sov.



 
 
 

Efter Middag gik Moderen og Ida til Kaffe hos Madsens i
Skolen. Den laa ved Kongevejen, hvor Vognene kom forbi. Der
kørte Apotekerens Frue fra Bræstrup.

Hun havde jo nu købt sig en Symaskine i København.
Ja, Madam Madsen havde været henne at se den. Men hun

troede nu, det var holdbarere i Haanden.
Moderen nikkede.
– Men De véd jo, de skal prøve alt i Apoteket, sagde hun.
Ida sad paa en lille Stol og lærte at strikke og havde sin egen

lille Kop.
Naar Moderen og Ida gik hjem, tog de Vejen forbi

"Gaarden". Der brændte kun, hos Frøken Schrøder og henne hos
Forvalteren, to ensomme Lys.

– Godaften, lød det. Det var Forkarlen, Lars Jensen, han rejste
sig fra en Bænk.

– Godaften, svarede Moderen.
Og de gik videre, ind i den mørke Godsforvalter-allé.
Hjemme hørte de Latter helt ud i Gangen. Det var

Skovrideren, som var kommet over til The. Moderen gik ud for
at lave til, og Ida kniksede først for Fruen, en ganske spæd lille
Dame, der havde givet Livet til elve Drenge, og hvis Øjne var
blevet større og større for hver Fødsel – og saa for Skovrideren.

– Naa, hvordan gaar'et med Tøsen, sagde han og løftede hende
op i begge Arme, med et Sving. Lund var en vældig Mand i
Bredden, der lo, saa han blev rød helt ned i Nakken.

– Lund, Lund, Du er saa voldsom, sagde Fruen: Du er kun



 
 
 

vant til at tumle med Drenge.
– Uha! sagde Lund og blev ved at svinge hende: hun har s'gu

godt af'et. Det sætter Blodet i Bevægelse.
De gik ind at spise: Aa, sagde Fru Lund (for der var intetsteds,

hvor der var saa mange kønne Ting paa et Bord som hos
Godsforvalterens): hvor maa det være dejligt at kunne holde
alting saadan som De, Fru Brandt.

I Skovridergaarden gik det lidt hulter til bulter; elve
Efterkommere var mange.

De talte om Egnens Nyt og om Symaskinen. Skovrideren
havde været inde at se, hvordan den løb.

– Man skal jo syne Kunstværket, sagde han.
– Det er jo en Haandmaskine? sagde Fru Brandt.
– Ja; men Fanden véd, om det holder.
–  Jo, Lund, sagde Fruen og saa hen for sig: det maatte nu

alligevel være rart i et Hus, hvor der er mange at sy om.
Lund bare lo:
– Naa, født Silfverhjelm – Apotekerfruen anbragte dette sit

Frøkennavn under Mogensen paa sine Kort – kunde s'gu nok
blive færdig med at sy sin Smule Skørter i Haanden.

– Men der er jo dem, sagde Fru Brandt, bydende et Fad frem:
som gerne vil være blandt de første til at ha'e en Ting.

– Og naar man saa, sagde Fru Lund, ikke har andet at tænke
paa, saa er det jo rimeligt.

Fru Lund, der altid talte i en Tone, ligesom hun tyssede paa
nogen, gik over til at tale om Prisen paa Smørret:



 
 
 

– Nu var Levy igen gaaet fire Skilling ned.
Fru Brandt forstod det ikke, for hun havde hele Tiden holdt

Prisen.
–  Ja, sagde Fru Lund og rystede paa Hovedet, hvor hun i

Nakken havde fire smaa Krøller, som var ombunden med et
Fløjlsbaand: men det kommer vel af, at det hjemme hos os ikke
altid arter sig ligedan … Gud véd, hvordan det gaar til.

– Saa ta'er vi os en Snaps, Skovrider, sagde Brandt, der sad
og saá, saa paa den ene og saa paa den anden: Har Barnet noget?

Ida smurte selv med en Kniv uden Egg: Man maa vænne Børn,
sagde Moderen: de har godt af det.

– Skaal, Forvalter, sagde Skovrideren, og de talte om, naar
Konferensraaden kunde ventes. Det blev næppe før om et Par
Maaneder, i Slutningen af Juni.

– Naar det kønne er af Skoven, sagde Skovrideren.
Efter Bordet skulde Ida i Seng. Faderen tog hende op paa sit

Knæ, da hun sagde Godnat, og lod hende ride.
– Du støder s'gu Peber med Barnet, sagde Skovrideren og lo,

og Ida sagde Godnat til de andre, en efter en.
Skovriderens gik Klokken ti.
– Har Du Armen, sagde Lund, for mørkt er det.
– Madam Brandt er s'gu lidt stikken alligevel, sagde han: hun

kan s'gu ikke glemme, En har kendt hende som Husjomfru …
og de Ting.

– Men de er dog hjælpsomme, Lund, sagde hun.
Til det svarede Skovrideren ingenting. Men hun fylder jo godt



 
 
 

for en Bordende, sagde han kun.
– Og hvor er der sirligt, sagde Fruen. Det var altid hendes dybe

Undren, naar hun var hos Fremmede.
Lunds gik hjemad.
Men Fru Brandt var rundt at lukke for sine Sølvsager.
… Ida havde Barneselskab, som skulde være nu, før

Konferensraaden kom.
Børnene drak Chokolade paa Højen, der stødte op til

Herskabets Have.
Smaapigerne sad, stivede, paa Rad. Kroens to sad ved Enden

af Bordet i skotsktærnede Vinterkjoler og med Ørenringe, mens
de alle drak og spiste.

Fru Brandt, der gik omkring, i hvidt Sjal, og skænkede, sagde:
– Ingeborg har vist ingenting?
Ingeborg var Herredsfogedens Eneste og havde filerede

Halvhandsker med graa Sløjfer.
Man hørte ikke et Kny.
Ida, der var den mindste af dem alle, gik rundt og viste

sine Dukker frem til dem, der var færdige; mens Skovriderens
to yngste, Edvard og Karl Johan, der havde sprukne Hænder,
(Gud véd, hvordan det gaar til, sagde Fru Lund: men alt Snavs
falder i de Drenges Hænder) slog frem mod Kagefadene med et
pludseligt Tag, som om de rapsede, hvad de nød.

– Sofie, sagde Fru Brandt, der saá ned over det stille Bord: der
er ikke noget dernede; som gjaldt det kun om at fylde i dem.

– Nej, Tak, sagde Ingeborg, hvem Fru Brandt bød igen: vi



 
 
 

spiser til Middag saa sent.
Kroens to havde vendt Overkopperne.
Brandt kom frem nedenfor Højen, hans Benklæder kom saa

let ind i Skoene bagtil, naar han gik:
– Naa, naa, her er Selskabet, sagde han og kom op: Har I faaet

no'et? sagde han. Naa, naa, han gik rundt og kneb dem i Kinderne
og nævnte forlegent deres Navne, for han vidste ikke andet at
sige, mens Smaapigerne skubbede sig og saá ned i deres Skørter.

– Men saa skulde I lege, sagde han.
– Saa skulde de lege, gentog han til Konen.
– Men der er maaske nogle af Børnene, der vil ha'e mere,

svarede Fru Brandt.
–  Nej, sagde den ældste fra Kroen kort, bag Overkoppen,

afgørende det for alle.
– Men saa skal I lege, blev Faderen ved i samme Tone, han

vidste ikke, hvad de skulde lege.
– Vi kunde kaste med Lommetørklæde, sagde Ingeborg fra

Herredsfogeden, mens Smaapigerne blev siddende rødhovedede
og stille.

– Ja, ja, men Børn maa støje, sagde Brandt, Børn maa støje,
de maa røre sig. Og paa én Gang sagde han, helt forpint:

– Jeg henter Schrøder, min Ven, og gik.
Skovriderens to mumlede no'et om, at det med

Lommetørklæde forstod de ikke, og de stillede sig op og mulede
henne ved et Træ.

–  Ja, vil Du begynde, sagde Ida, der hang paa Kanten



 
 
 

af en Bænk ved Siden af Ingeborg og hun rakte hende et
Lommetørklæde, som var alt for lille til at kastes.

Brandt løb gennem Haven, ind gennem Herskabets Laage.
Oppe i Hovedbygningen stod alle Døre paa vid Gab og der
lugtede af stivede Gardiner og Renlighed.

Frøken Schrøder stod midt i Salen paa en Stige, i de bare
Strømper: hun holdt af, i en travl Vending, at kaste Skoene:

– Beva'rs, Godsforvalter, De vil hente mig, raabte hun og lod
Armene falde.

– Ja, lille Schrøder, De maa over … det kommer ikke i Gang,
sagde Brandt, der skød Brillerne op og ned: man véd jo ikke,
hvorledes de Børn skal mores. Han rykkede op i begge sine
Benklæder:

– Jeg tror, der er halvtreds, sagde han.
– Jøsses, ja, og Schrøder tog sig til Haaret: men her ligger jeg

midt i det.
Schrøder saá sig rundt, der laa Gardiner paa alle Stole: Og

imorgen har vi dem, sagde hun. Hun kom ned af Stigen og fik
Skoene paa sig med et Klask: Det er grueligt med den Varme om
Benene, sagde hun.

Schrøder havde det med Varme allevegne, og fra den første
Junidag var hun evig paa Vej gennem Haven med et Lagen; hun
badede i Dammen: Der er ingenting paa Jorden som Vand, sagde
hun.

– Naa, i Guds Navn, hun saá til Gardinerne: saa hænger vi
op inat.



 
 
 

Nede paa Højen var de begyndt at trille med Laag.
– Vor Herre bevares, sagde Schrøder og saá ud over Gruppen:

hvad er dette for en Altergang? Her maa vi ha' Benene rørt.
Hun fik Børnene op i Rækker og de begyndte at marchere.

Ida tog hende i Haanden og, da de var gaaet et lille Stykke, kom
Herredsfogedens Ingeborg og tog Schrøders anden Haand:

– Se, sagde Foged-Barnet til Schrøder, jeg har Broncesko.
Men Skovriderens Drenge gik og klaskede Kroens Pigebarn

bagi, for de kom sidst.
Lidt efter legede de Enke nede ved Dammen. Brandt var fulgt

med og af lutter Glæde stod han Børnene i Vejen, hvor de saa
skulde løbe:

– Nu ka' man da høre dem, sagde han.
– Ja, sagde Schrøder og skød til sine Ærmer: men jeg har tolv

Fag at hænge op.
Fru Brandt og Sofie gik, lige ranke, med Fadene med

Smørrebrød, gennem Haven op paa Højen for at dække.
Ida var saa lykkelig. Hun løb to Gange hen og kyssede

Schrøder paa Haanden, uden at sige et Ord …
"Herskabet" skulde i Skoven paa to Vogne og var svunget ud

af Indkørselen, mens Konferensraaden sad midt i Ungpigevognen
som en Bisp. Fru Brandt gik over til Hovedbygningen med
Stedets Avis.

Schrøder stod i Fadeburet, hvor hun havde pakket
Madkurvene.

– Pyh, jeg har ikke et Stykke under, sagde hun og slog sig



 
 
 

fortil, paa den Sirtses: Og nu kan man begynde at rydde op i
Gæsteværelserne.

Hun løb ud gennem Køkkenet, hvor tre tilbundne
Husmandskoner passede Folkenadveren, og over Gangen ind i
Gæsteværelserne.

– Naa, sagde Schrøder, her flyder det.
Alle Dørene mellem Kamrene stod aabne og Kufferterne

havde ingen lukket. Kjoler og Skørter laa der og hang der.
Schrøder snakkede, mens hun hængte op og flyttede.

Fru Brandt sagde ikke noget, men gik rundt og løftede
Nederdelene op, saa hun kunde dømme om Stofferne:

– Ja, de kan, sagde hun.
– Naa, sagde Schrøder og vendte sig; hun var iforvejen: med

Undertøjet er det nu ikke altid saa stort hos de Københavnere …
Det kan man se paa saa tit her maa vaskes.

Fru Brandt svarede ikke og talte ikke, (det var til ingen Tid
Fru Brandts Art at spørge, hun brugte kun sine graa Øjne), mens
Schrøder løb foran og regerede og snakkede:

–  Ja, Gud véd, hvad det kan bli'e til med Frøken With og
Falkenstjerne … Men de passer, véd De hvad, lange Mandfolk
med smaa Koner – det slaar altid til….

– Og hun er en nydelig Pige, sagde Schrøder.
Hun slog en Kuffert til og sprang i Tankegangen:
–  Frøken Adlerberg, sagde hun, har et Liv, véd De, det

var nydeligt at ha'e ved en Lejlighed. Naar man kunde la'e
Jomfru Jensen komme et lille Løb herop fra Bræstrup en



 
 
 

Middagsstund….
Jomfru Jensen var Syjomfruen i Bræstrup og hun tog

undertiden et Mønster i Gæstekamrene om Sommeren.
– Det er "Garibaldi", forklarede Schrøder, der gik ind i det

inderste Værelse, hvor to strænge Kufferter stod lukkede med
Laas og Kjolerne hang paa Knagerne, indvundne i Tyl.

– Det er Fru v. Eichbaums, sagde hun.
– Frøken, Frøken, raabte Ida udenfor Vinduet.
–  Dér er Barnet, sagde Schrøder og strakte sig frem og

løftede "Spirrevippen" ind, før hun løste et langt og bredt sort
Moiréeslæb ud af et Tyl, helt frem i Stuen.

– Det er hendes Slæbkjole, hva'? Den er foret.
Mens Ida stod og stirrede op i det meget Silke, lo Schrøder

og holdt Skørtet ud over hende som en Kaabe; men Fru Brandt
følte ind paa Foret:

– Foret er af gammelt, sagde hun.
– Ja, sagde Schrøder, men véd De hva', det er dog storartet,

hvad de faar ud af 'et.
Det var altid Schrøders Undren overfor Københavnerne.
– Og saa gaar vi, sagde hun.
Da de kom til det sidste Vindu, satte hun med et Tag Ida ud

paa Græsgangen igen:
– For ellers vokser Du ikke, sagde hun og lo: Og saa skal der

tælles til Vask.
–  Ja, jeg kan vel ikke være til nogen Tjeneste, sagde Fru

Brandt, der allerede stod i Gangdøren.



 
 
 

– Aa nej, sagde Schrøder, man maa selv gaa og stampe i 'et.
Hun blev staaende et Øjeblik paa Trappetrinnet og saá efter

Fru Brandts Ryg, mens Fruen gik hen over Pladsen:
– Jeg tror, det bli'er Torden, sagde hun saa og pustede: Gud

give, det vilde.
De tre Husmandskoner gik stille inde i Køkkenet. De var paa

sorte Uldsokker, skønt der var Stengulv.
Ovre hos Brandts var Madam Madsen kommen fra Skolen.

De omgikkes ellers aldrig saameget i Sommertiden:
–  Man véd jo det, sagde Madam Madsen til Madam

Ludvigsen, at man paa "Gaarden" er god nok om Vinteren.
Godsforvalteren gik urolig ud og ind, han fik altid Mindelser

i Knæene, mod Torden. Og det trak ogsaa svært op med Skyer
nede over Bræstrup.

Madam Madsen havde saamæn ogsaa, sagde hun, allerede sat
Tykmælk hen, for Madsen varede mod Torden det første, han
stod op om Morgenen. Han følte det jo i Hugget.

Madsen havde faaet et Sabelhug i første slesvigske Krig og var
Formand for Vaabenbrødreafdelingen.

– Schrøder stod om Aftenen helt nede ved Vejen for at se efter
Vognene; for det lynede allerede nede bag Bræstrup, og Fru von
Eichbaum var altid saa ræd ved at køre og nu endda, der kom
Uvejr til….

Godsforvalterens Piger løb hende hujende forbi med Lagener
fra Blegen, og inde i Avlsgaarden hørte hun Forvalteren, der
raabte, at Lugerne skulde lukkes – da begge Vognene kom, alt



 
 
 

hvad Tøjlerne kunde holde, nede paa Vejen. Konferensraaden
sad i Kalechen hos Fru von Eichbaum.

Pigerne i Hovedbygningen slog Vinduerne i, og
Konferensraaden begyndte at raabe straks nede ved Indkørslen:

– Er der lukket? er der lukket? mens Forvalteren kom løbende
ud af Avlsgaarden i en stor Kappe.

Gæsterne, der var angst og stivlemmede, kom af nede ved
Trappen. Fru von Eichbaum var hvid som et Lagen og gik ind
i sin Stue og tændte Lys bag nedrullede Gardiner. Hun var altid
angst, "naar Elementerne rasede".

Konferensraaden, der gik gennem Stuerne for at se, om
Krogene var paa, raabte, de skulde blive samlede; og Schrøder
løb gennem Regnen over til Godsforvalterens, der kom tilbage
med hende. Ida trimlede afsted med Hovedet stikkende ud af
en lang Kaabe, og Madam Madsen var med, for hun havde ikke
turdet gaa hjem.

– I Hus, i Hus, raabte Schrøder, som havde Karl Eichbaum
paa Skødet.

Men Frøken Rosenfeld havde taget en Badehætte paa og stod
midt paa Plænen og fangede Regnen i Hænderne.

– Gaa i Hus, raabte Konferensraaden til hende, og leende, med
bøjet Ryg, løb hun ind under Glastaget.

– Her, sagde Frøken Adlerberg og fangede hende. De sad eller
stod alle paa Havetrappen nu og saá gennem Regnen ud mod de
lydløse Lyn.

– Her, sagde Frøken Adlerberg og tvang Frøken Rosenfeld



 
 
 

ned paa en Plaid.
De talte alle halvsagte, seende frem mod Himlen, der blev

mørkere, fortællende om Uvejr og Lynnedslag.
–  Ja, sagde Forvalteren med sin træge Stemme: da

Aggersøgaard brændte. Konferensraaden husker, det var en tung
Time, før vi fik Kre'turet ud….

Forvalteren tav lidt, der kom et Lyn, stærkere end de andre:
– Men begge Baronens Køreheste, sagde han igen, de sled sig

fra os … det var skammeligen.
– Ja, sagde Konferensraaden, som stod ved Siden af Brandt,

her stod vi to, da den gamle Flagstang fik sit….
– Ja, Hr. Konferensraad.
Og Konferensraaden sagde igen, med den samme Stemme:
– Det var det Aar, da min salig Kone døde.
Madam Madsen nikkede: hun huskede det.
Lynene blev klarere og fler: i deres Lys saá de Kvæget ude

over Markerne og Husene i Bræstrup. Alle tav med Undtagelse af
Frøken Adlerberg, der hviskede til Hr. Feddersen i Ministeriet:

– Hjemme paa Landstedet ruller vi Gardinerne ned, tænder
Kronerne og danser, sagde hun og havde lavet en Vifte af sin
Havehat.

Regnen blev voldsommere og lød som Trommeslag paa Taget,
mens Poplerne ved Indkørselen svajede ud, bøjende sig som
skulde de knækkes.

– Dér er det, sagde Forvalteren stille: det første Drøn gød sig
op imod dem.



 
 
 

Frøken With greb Løjtnant Falkenstjerne, der havde sat sig
paa Trinnet ved hendes Fødder, i Skuldren:

– Hør. Og hun sagde med en spæd og lille Stemme:
– Hjemme gaar Mo'r og jeg altid ned i Kælderen.
Der kom igen et Lyn, og Schrøder talte halvhøjt, til Braget

kom.
– Det er over Ringsgaard, sagde Konferensraaden, der kendte

hver Plet og hver Afstand i Egnen.
– Ja, Hr. Konferensraad.
De fik ikke talt ud, før det lynede igen. Glimtene kom

fra to Sider, som brudte, lysende Straaler, og de saá Sletten,
hvor Kvæget flygtede i store Kredse, og hele Himlen, hvor de
sortrandede Skyer ligesom Stridsvogne rullede op imod dem.

Ingen talte mer; kun Frøken Rosenfeld, der sad med
opmærksomt fremstrakt Hoved, hviskede stille:

– Hvor det er dejligt, hvor det er dejligt …
Mens Madam Madsen uafladelig sad og bevægede Læberne

og Ida havde boret sit Hoved ind under Moderens Arm, og det
lynede igen.

De saá en Rytter sætte ind ad Avlsporten og en Mand i Kappe
kom løbende over Pladsen. Det var Skovrideren, der kom fra
"Fruens Skov" og ikke turde ride videre for Dyret….

Tordenen tog hans Stemme, og det var saa mørkt, at man knap
saá hans Ansigt, mens han sagde:

–  Det brænder Vesten for Bræstrup – det var en svær
Flamme….



 
 
 

– Var det hos Christen Nielsen? sagde Konferensraaden. Og
de sagde halvhøjt nogle Ord om, hvor højt han havde assureret.

– Det er dog ikke hyggeligt, hviskede Frøken Adlerberg til
Kandidaten og havde foldet Hænderne om sin Havehat.

Men Schrøder slap Karl von Eichbaum, Drengen, og løb
pludselig ind til Fru von Eichbaums Dør. Gennem Nøglehullet
saá hun hende sidde ubevægelig og bleg foran sine Lys.

Frøken With havde ikke sluppet Falkenstjernes Skuldre og
han mærkede hendes Haand iskold ved Siden af sin Kind. Naar
Lynene kom, saá han hendes Ansigt, lighvidt, og hendes Øjne,
der saá ud, som var de grønne.

– Frøken With, Frøken With, sagde han.
Der kom et nyt Lyn og et nyt Brag, som blev et uhyre

Jernlegeme slynget til Jorden ved deres Fødder:
– Nu gaar der vel igen en Eg, sagde Skovrideren, der uafladelig

sad og tænkte paa sine Skove.
Ingen talte og ingen vilde kunnet høre. Naar Drønet døde hen

et Minut, hørte de Kvæget, der brølte paa Marken, og Faarene,
der brægede klagende.

– Det er hos Christen Nielsen, sagde Brandt. Et Nu saá de
Brandskæret, bag Laderne, i Mørket.

– Pas Avlsgaarden, sagde Konferensraaden til Forvalteren.
Et Lyn brød frem som et hvidlysende Vridbor foran deres

Øjne, og Forvalteren løb og slog ud med begge Arme som en
Mand, der blændes, og løb igen, mens Braget lød, et Brag som
af tusinde Ting, der søndres og knuses; mens Ida, der rev sig løs



 
 
 

fra sin Moder og sanseløs styrtede sig hen mod sin Fader, med
en alt gennemskærende Stemme skreg:

– Fa'r, Fa'r; og hun gemte sig ind ved hans Ben.
Falkenstjerne havde taget Frøken Withs Hænder: Frøken

Emmy, sagde han, det var første Gang, han nævnte hende ved
Fornavn.

– Frøken Emmy.
– Ja, ja, hviskede hun og vidste ikke, hvad hun svarede, mens

han beholdt hendes Hænder.
Der var ganske stille nogle Øjeblikke, og man hørte kun

Regnens tunge Fald.
Saa sagde Frøken Rosenfeld til Kandidat Feddersen, til hvem

hun ellers næsten aldrig talte, med en sagte, ligesom ærbødig
Stemme, og tog sig langsomt hen over Panden:

– Hvor det dog var skønt.
De sad alle tavse, som om de endnu ventede. Men Lynene blev

blegere over Markerne og Drønene døde hen. Det var som en
kvægende Kølighed slog op af al Jorden, og Regnen stilnede. Saa
saá de, vest paa Himlen, Stjernerne igen. Madam Madsen sad
og fortalte Kandidaten om Madsens Hug og Konferensraaden og
Skovrideren gik ned ad Vejen for at se efter Branden hos Christen
Nielsens.

Regnen var mild og lind. De hørte dens Fald mod Taget som
en sagte Rislen, og dens Draaber fyldte Natten som med et
lysende Støv.

Saa begyndte Frøken Rosenfeld, der sad med Hovedet i sine



 
 
 

Hænder, at synge sagte.
Falkenstjerne sad endnu med Frøken Withs Hænder i sine:
– Syng med, sagde Frøken Rosenfeld og vendte Hovedet om

imod dem. Og halvsagte, næsten nynnende, sang de unge Piger:
Flyv Fugl, flyv over Furesøens Vove, snart kommer Natten saa

sort. Alt ligger Sol bag de dæmrende Skove, Dagen har listet sig
bort. Flyv Du kun hjem til din elskede Mage, til de gulnæbbede
Smaa; og naar imorgen Du kommer tilbage, sig mig saá alt, hvad
Du saá.

– Se, sagde Brandt. Ida var falden i Søvn i hans Arm, med
Hovedet ind mod hans Skulder:

– Se Barnet, hviskede han og bøjede sig ned mod Frøken With.
Han saá saa lykkelig ud, mens de sang igen og Skovrideren faldt
ind med, nede fra Indkørselen med sin dæmpede Bas:

Flyv Fugl, flyv over Furesøens Bølge, stræk dine Vinger nu
vel. Ser Du to Elskende, dem skal Du følge, dybt skal Du spejde
deres Sjæl. Er jeg en Sanger, saa maa jeg og vide Kærligheds
jublende Lyst. Alt, hvad et Hjerte kan føle og lide, burde jo tolke
min Røst.

Sangen døde hen.
Ude i Natten var Regnen ophørt, og de gik alle ned ad

Trinnene (Falkenstjerne og Frøken With gik ved Siden af
hinanden) og stod og aandede langt ud i den svale Luft.

Saa kom Schrøder med en vældig Bakke. De maatte sandelig
ha'e noget, sagde hun, ovenpaa den Forskrækkelse.

Men de blev ved at gaa ude i Gangene en Tid. Saa blev der lét



 
 
 

og skreget nede paa Vejen. Det var Konferensraaden, der havde
taget et Kys hos Frøken Adlerberg.

Lidt efter skiltes de.
Brandt bar stadig Ida. Han listede paa de lange Ben for ikke

at vække Barnet.
Da alle var til Ro, gik Frøken Rosenfeld ud ad sin Dør og

sagte op ad Trappen. Hun aabnede et Vindu i Gavlen og satte sig
i Karmen med Hænderne om sine Knæ.

Dér saá hun Dagen bryde frem.
– Det var den nittende August, og hele "Ludvigsbakke" var

i Bevægelse. Det var Konferensraadens Fødselsdag imorgen og
han fyldte halvfjerds.

Schrøder lagde Vandkringler og bagte. Hun stod i én Damp.
Køkkendøren, havde hun laaset af med en vældig rusten gammel
Nøgle:

– Idag ka' vi ikke ha' Køkkenskrivere, sagde hun.
Nøglen hang i Lommen paa den Sirtses og slaskede hende om

Benene.
De unge Piger bandt Guirlander i en Krog af Lunden og løb

forbi Godsforvalterens Høj med Klædekurve med Grønt. Fru
Brandt, der lignede en Skildvagt med Geværet i Hvil, sad paa
Højen med Ida, indtil Frøken Rosenfeld gik op ad Højskrænten
og løftede Ida ud over Stakittet:

– Hende ta'er vi med os, Fru Brandt, sagde hun.
Nede i Lunden lo og snakkede de, saa man hørte dem langt

bort, mens de surrede Egeløv og Asters om Klædesnorene.



 
 
 

Frøken Adlerberg bandt med Handsker paa:
"For det frygtelige Stads snærer Ens Fingre, sagde hun og trak

hvert tiende Minut Handskerne af for at vise Feddersen, om hun
ikke fik røde Mærker.

Ida gik rundt og bukkede sig og samlede alle de glemte Asters
op fra Jorden og lagde dem i Skødet paa Frøken Rosenfeld.

– Tak, lille Ven, sagde Frøken Rosenfeld.
Apotekerfruen, der var fuld af Garneringer og sad ved Siden

af Frøken Adlerberg, sagde:
–  Ja, det er frygteligt med Hænderne. Franz (det var

Apotekeren) taaler heller aldrig, at jeg rører mig for mine
Hænder.

– Det gaar bort med lidt Glycerin, sagde Frøken Rosenfeld:
– Tak, min Ven.
Det var Ida, som blev ved at samle Blomster med altfor korte

Stilke.
Brandt kom til, han gik til og fra, med alle ti Fingre ravnsorte

af Krudt: han lavede Raketter og farvede Lys nede i Kontoret.
– Jo, sidste Aar, sagde han, var de rigtig gode – de gik alle

af undtagen én. Men da Etatsraaden blev Konferensraad, havde
Eriksen, min Fuldmægtig, lavet en Sol … det var kønt.

Brandt stod foran Frøken Rosenfeld:
– Naa, De har Barnet, sagde han og smilte og klappede Ida

henover Haaret med de sorte Fingre.
– Men De skulde passe paa Deres Hoste, Hr. Godsforvalter,

sagde Frøken Rosenfeld.



 
 
 

Brandt gik og hostede slemt paa det sidste.
– Puh, de unge Piger pustede og rystede deres Skørter:
– Hvor mange Alen har vi nu!
Og den ene svang Guirlanden som et Sjippetov, mens den

anden tog fat og begyndte at synge:
I Skov, hvor Bøssen knalder, hvor Jægerhornet gjalder og

Hundekoblet gøer. Hvor Fugl med knækket Vinge og Dyr med
saaret Bringe forbløder sig og døer —

Halloh, Halloh, Halloh, Halloh, hvor Hundekoblet gøer.
Oppe paa Højen hos Fru Brandt var Skovriderens komne.
Fru Lund var gaaet herop: hun maatte dog give en Buket.
– Og mine Roser, sagde hun: Gud véd, hvordan det gaar til

– jeg synes dog, de stod saa godt, og der bli'er ikke andet end
Knopper af dem … Og de paa Kirkegaarden, som staar saa rigt,
dem vilde jeg dog nødig bruge i saadan en Anledning …

Fru Lund kunde saa godt faa, hvad Fru Brandt havde. Men
det var jo ikke meget.

– Aa, Gud, sagde Fru Lund ganske lettet: Konferensraaden ser
nok mest paa Viljen.

Skovrideren slog Benene mod hinanden og sagde:
– Ja, jeg er en sober Mand, Mo'r, men den tyvende bli'er jeg

fuld.
– Ja, ja, Lund, sagde Fruen: naar Du blot ikke vil holde Taler.
Madam Madsen arriverede nede i Stikkelsbærgangen. Hun

vidste ikke, hvad hun skulde gribe til: Madsens høje Hat maatte
stryges, og hun vidste ikke sine levende Raad for et Jern …



 
 
 

–  Da er det s'gu galt, sagde Skovrideren: Madsen, der
repræsenterer Krigsmagten.

Vaabenbrødrene skulde rykke op Klokken tolv.
De unge Piger kom fra Lunden i en stor Flok, og Apotekerens

Frue hilste op til Højen bag en hvid Parasol. Ida tog alle i
Haanden, før hun gik op.

Madam Madsen vilde gaa lidt ned over Engene, som stødte op
til Lunden, og Skovriderens slog Følge. De gik ind over Stenten
og saá paa Kransene og Guirlanderne, der laa paa Jorden.

– Det er rigtig kønt, det er rigtig kønt, sagde Fru Lund, der
sad paa en Bænk, hun vilde altid gerne sidde.

Men Madam Madsen, som gik rundt og tog Maal af hver
enkelt Del, sagde:

–  Ved salig Konferensraadindens Begravelse havde vi to
hundrede Alen …

… Klokken elve gik Konferensraaden rundt med et Lys
og lukkede alle Døre. Det var Husets Skik. Han havde Kalot
paa (om Dagen havde han rød Paryk, der var ganske ligesom
Godsforvalterens) og tog i hver Laas.

De unge Piger, der var gemte inde i Frøken Adlerbergs Stue,
sad og fniste i Halvmørket, da han gik forbi.

Saa slog Falkenstjerne paa Vinduet ude fra Haven, og det blev
aabnet:

– Vi har reddet Vinen, hviskede han.
De unge Piger sprang ud, sagte og leende, én efter én, mens

de holdt om deres Skørter.



 
 
 

– Og Lamperne? hviskede En.
– Har dem, blev der hvisket tilbage.
De listede alle, langs Huset, ganske stille, til de pludselig løb

ned over Plænen som en Vind, for Hundene begyndte at gø.
–  Det er Hektor, hviskede Frøken Adlerberg og greb

Feddersen om Armen.
– Hys.
De naaede Træerne. Frøken Rosenfeld gik langsomt bagved

alle de andre.
Nede under Bøgene brændte der fem Lamper. Dér satte de

sig ved Bordet og bandt. Frøken Falkenberg sad paa Stenten lidt
borte og saá ud i Natten, der laa over Engene som et stort Mørke.

– Emmy, kaldte det ganske sagte. Det var Falkenstjerne.
– Ja.
Og der var to, som, tæt til hinanden, saá ud i Mulmet.
… Om Morgenen stod Falkenstjerne og Gartneren og slog

Guirlander paa Facaden og fløjtede begge to. Gamle Brandt, der
havde faaet Flaget hejst, var i Lag med Vimplerne. Men klejn
var han og gik og hostede.

Han blev staaende og saá ned mod Bræstrup, hvor Flagene
kom op foran Gaardene; Morgenvinden tog saa friskt i de røde
Duge:

– Hvor er 'et kønt, sagde han: Og saa Stakkene – ja, her er
en dejlig Plet.

Han begyndte at gaa over mod Godsforvalterlængen; han vilde
se at faa noget Varmt. Men da han var kommen derover, sagde



 
 
 

han:
– Jeg tror, jeg vil lægge mig lidt. Han havde Kuldegysninger

og kunde næppe staa paa sine Ben.
– Ja, Brandt, sagde Fruen, der badede Ida i et Vaskekar: Men

Du maa op for at overrække Stagerne.
– Ja, Mariane, sagde Brandt, der døsede hen.
Vognene begyndte allerede at rulle frem nede gennem

Indkørselen, og Sofie løb til og fra for at melde, hvem det var. Fru
Brandt var i Undertøj og satte Haaret, hele Sovekamret flød af
hendes hvide Skørter. Hun fik Nederdelen paa og Livet knappet,
mens Brandt i sin Seng blundede og vaagnede og blundede igen.

De hørte fler og fler Vogne og mange Fodtrin paa
Grusgangen.

–  Dér har vi Musikken fra Horsens, raabte Sofie og satte
afsted ud til Gærdet paa Sokker.

– Og dér ligger Brandt, sagde Fruen, der fik Kniplingsærmer
og Hovedpynt paa i Havestuen.

Hornene lød højt og lystigt, og de hørte mange Stemmer:
– Ja, Brandt, dér har vi Vaabenbrødrene, sagde Fru Brandt,

som havde Brandts Tøj paa sin Arm og som hele Tiden talte, som
skulde hun ruske i ham.

– Hvor er Barnet? sagde Brandt kun.
Ida, der havde grædt, fordi Papilotterne havde siddet for

stramt, kom ind i hvid Kjole.
– Nu ikke for tæt til Sengen, sagde Fru Brandt og glattede Idas

Skørt; men Faderen tog Spidsen af hendes Livbaand og holdt det



 
 
 

mellem sine Hænder:
– Ja, nu skulde jeg vel op, sagde han og blev ved at smile til

Barnet, saa mat.
De blev ved at høre Fodtrin og Hornene og en Stemme,

der kommanderede: det var Madsen. Saa igen Hornene. Brandt
syntes, det var saa underlig langt borte:

– Der er Kammerherren, raabte Sofie; hun slog Døren op paa
vid Gab, med Bomuldsforklædet i Haanden, som hun havde løst
af sig i Forskrækkelsen.

– Nu har vi Amtsraadet, Brandt, sagde Fruen, der var blevet
ved at gaa rundt tungere og tungere i Gulvet, og hun lagde
Klæderne paa en Stol.

– Ja, Mariane, sagde Brandt og satte sig op i Sengen.
Men Fru Brandt var løbet ud at tage imod: de skulde samles

her.
– Ida, Ida, raabte hun.
Ida, der stadig stod et bitte Stykke fra Sengen, sagde, ligesom

hun vilde vække ham:
– Fa'r, nu skal Du op.
– Ja, Barn, nu kommer jeg.
Han hørte Kammerherrens Stemme inde i Havestuen, og han

kom op paa Sengekanten at sidde. Det brændte saadan i hans
Side.

Saa blev Døren lukket op. Det var Skovrideren i fuld Puds:
–  Hvad Satan, Brandt, sagde han, men han blev pludselig

staaende: Hvordan er 'et, Du ser ud?



 
 
 

– Ja, sagde Brandt, jeg har det daarligt.
– Det ser jeg s'gu. Og din Kone sagde, det var det sædvanlige.
Brandt sad lidt:
– Nej, sagde han saa, og Hovedet faldt ned paa hans Bryst, jeg

kan ikke gaa derover.
Skovrideren gik ud og hentede Doktoren, der kom i Kjole og

med Dannebrogskorset: Hvad er det, gamle Ven, gaar De i Reden
paa Festdagen, sagde han, men blev pludselig alvorlig, da han saa
Brandt: Løft ham, sagde han til Skovrideren og begyndte hastigt
at høre Brandt paa Bryst og Ryg.

Udenfor holdt Musikken op, og man hørte Madsens Stemme
gennem Støjen:

– Nu er Madsen der med Fanen, sagde Brandt og smilte.
Doktoren blev ved at høre paa Brandts Ryg, mens Skovrideren

stod ved Fodenden bøjet frem, som vilde ogsaa han lytte: Der
skal Bud til Bræstrup, sagde Doktoren blot og gik ud.

Han satte sig til at skrive Recept ude i Stuen midt mellem
Gæsterne, mens Fru Brandt stod hos, og Amtsraadmedlemmerne
talte højt i Munden paa hinanden om Dagen og om Talerne og
om Festen:

– Brandt faar det jo altid saa voldsomt, sagde Fru Brandt.
Doktoren svarede ikke: inde i Sengen sagde Brandt, der var

blevet ligesom noget roligere efter at have set Doktoren:
–  Og hvordan skal det saa gaa iaften? Han tænkte paa

Fyrværkeriet.
De hørte Amtsraadmedlemmerne gaa ud gennem Haven. De



 
 
 

var pludselig bleven ganske tavse:
– Men nu skal Ingen tænke paa mig, sagde Brandt. Det er

ogsaa bedre nu.
– Ja, sagde Skovrideren.
Han gik ind i Stuen, hvor hans Kone endnu sad paa en Stol:
–  Lad os gaa, sagde han sagte: vi kan jo ikke forskrække

Konferensraaden.
De gik ud sammen med Doktoren, og man hørte deres Skridt

dø hen paa Gangen, til der blev ganske stille. Fru Brandt gik
ordnende frem og tilbage hos den Syge, sortklædt, i sin brede
Silkekjole, der knitrede:

– Men man maa heller ikke give sig hen, sagde hun og tog op
i Mandens Puder.

Hun blev staaende et Øjeblik foran Sengen og sagde med den
samme Stemme:

– Nu skal Apotekeren overrække Stagerne.
Den Syge virrede kun med Hovedet – maaske var det en Flue

– og han sagde:
– Skal I ikke over med Blomsterne …
– Det maa vi jo, sagde Fruen.
Men Ida begyndte at græde inde i Stuen, fordi hendes Fader

ikke skulde med:
– Naa, sagde Fru Brandt og tørrede hendes Ansigt; men Barnet

blev ved at smaagræde hen gennem Haven.
Saa blev der fuldkommen tyst, mens Sofie sad og strikkede

bag Døren. Man hørte kun Fluerne summe og Bornholmeren,



 
 
 

der paa én Gang lød saa sejgt og haardt.
Den Syge laa og flyttede sig i Sengen. Der kom saadan en Uro

med Feberen….
Nu hørte han Kammerherrens Stemme – Sofie sprang i

Sokker ud til Gærdet – og han løftede Hovedet lidt, som vilde
han lytte: Nu talte Kammerherren for Konferensraaden.

Men Brandt kunde ingenting høre, og der var ogsaa saa mange
Billeder i hans Hoved, der kom og drog forbi og gik – Billeder
fra al hans Tid og fra han kom her og da Konferensraadinden
levede og fra de fik Ida.

Hvor var hun spæd og rød og bittelille … Og hun havde kendt
ham, før hun kendte sin Mo'r….

Paa én Gang tog Brandt i Sengebaandet, han fik sig rejst; nu
raabte de Hurra for Konferensraaden….

Saa faldt han sammen igen og blundede.
Da han slog Øjnene op, sad Frøken Rosenfeld med Ida paa

Skødet ved hans Seng:
–  Vi vilde over og se til Dem, Hr. Brandt, sagde Frøken

Rosenfeld.
–  Ja, sagde han og blev ved at se paa Ida, her ligger jeg,

Frøken.
Frøken Rosenfeld satte Ida ind paa Sengekanten: Ida kan sidde

her, sagde hun.
– Ja.
Den Syge blev ved at smile og flyttede sine Hænder, der

brændte, hen, hvor Ida sad.



 
 
 

–  Men krøller hun ikke sin Kjole, sagde han og lukkede
Øjnene.

De hørte Uhret slaa, langsomt som den, der ikke har Hast, og
Frøken Rosenfeld løsnede sagte Idas Haand af den Syges. De gik
ud paa Taaspidserne, mens Ida holdt saa fast i Frøkenens Kjole,
og de satte sig i Sofaen. Der var ganske tyst. Kun Uhrets haarde
Dikken.

– Frøken, hviskede Ida: dør Fa'r?
– Men Barn, men Barn, sagde Frøken Rosenfeld og strøg over

Haaret paa Ida, der begyndte at græde, uden Lyd.
De hørte Trin i Havegangen. Det var Fru Brandt, der kom

ind foran Konferensraaden. Han bar Storkorsets store Baand og
havde røde Pletter paa Kinderne.

– Men hvad hører jeg? sagde han, der talte noget højt: her er
Sygdom. Og Fru Brandt, der gik iforvejen ind til Sengen, sagde,
som hun vilde vække Manden (der var ligesom Vrede i hendes
Stemme hele Dagen):

– Brandt, det er Konferensraaden.
Frøken Rosenfeld hørte Konferensraaden sige, i sin Festtone:
– Kære Brandt … Men saa sænkede han pludselig Stemmen;

han sad paa en Stol, rykket lidt ud fra Sengen, ubestemt urolig
som alle gamle Folk ved Sygdom:

– Men hvad er dog det … men hvad er dog det …
– Ja … nu har vel Apotekeren overrakt Stagerne, sagde Brandt

og søgte at tage hans Haand.
Ida var stille listet ud. Frøken Rosenfeld gik mellem



 
 
 

Ribsbuskene og kaldte halvsagte paa hende, men ingen
svarede. Saa fandt hun hende paa en Træbænk lige udenfor
Sovekammervinduet, sammenkrøben og stille, ligesom en lille
Hund. Og Frøken Rosenfeld satte sig ved Siden af hende, næsten
i samme Stilling.

De hørte Konferensraaden, der vendte tilbage gennem Haven,
og Fru Brandt, der gik inde i Sygeværelset. Nu satte hun sig,
ved Fodenden af Sengen, med de brede Kappebaand frem over
Brystet, som vilde hun spærre.

Der lød nogle sagte Trin inde i Dagligstuen, og Fru Brandt
stod op. Det var Fru Lund, der kom listende og standsede ved
hvert Skridt.

Hun blev staaende igen og tog Fru Brandt om Hofterne:
– Vi synes, det er saa slemt, Lund og jeg, sagde hun.
Og da Fru Brandt ikke sagde noget, blev hun ved: Kunde vi

dog ikke hjælpe med noget?
–  Tak, sagde Fru Brandt, der stadig tænkte paa Frøken

Rosenfeld, som hun havde siddet før henne i Sofaen: vi kommer
vel over det selv.

Fru Lund kom saa underlig hurtigt ud og hen ad Havegangen,
hvor Skovrideren stod og ventede.

– Saá Du ham, spurgte han.
– Nej, svarede hun blot, hun havde den stille Graad i Halsen.

Og Lund sagde (de to forstod altid hinanden uden at have talt):
– Ja, hun er en Stivnakke. Han følte noget som en Lyst til at

slaa med knyttede Hænder.



 
 
 

Fru Lund havde Lommetørklædet fremme:
– Aa, Lund, sagde hun: det er vel kun hendes Væsen.
Fru Brandt var blevet staaende i Dagligstuen. Fast lukkede hun

alle Vinduer og gik atter ind paa sin Vagt.
Det var blevet Aften, og der var mørkt i Sygestuen, hvor der

brændte en lille Lampe og Doktoren kom og gik; det skinnede
saa rødt paa Gardinerne.

– Det er saa lyst, sagde den Syge og drejede Hovedet.
– Det er Faklerne, sagde Doktoren.
– Ja, det er kønt, sagde Brandt.
Skovrideren sad udenfor paa Bænken. Han var ikke blevet fuld

den tyvende August:
– Hvordan er 'et? sagde han.
– Det er skidt, sagde Doktoren.
Da de kom hen i Alléen, mødte de Frøken Adlerberg med Hr.

Feddersen fra Udenrigsministeriet.
– Vi spadserer, sagde Frøken Adlerberg, – der var noget mørkt

i den Allé – : hvordan har han det?
Doktoren trak paa Skuldrene.
– Det er dog fatalt, sagde Feddersen: for Konferensraadens

Skyld. Det føles jo dog paa en vis Maade over hele Huset.
Inde i Sygeværelset var det stille, og man hørte kun Lyden af

Fru Brandts Pinde, regelmæssigt som Uhrets Dikken, og nu og
da Musikken derovrefra, hvor de dansede.

Saa kaldte Brandt:
– Mariane, sagde han, og han tog hendes Haand:



 
 
 

– Det er Synd for Dig….
Men det var, som Fruens Haand med de mange Ringe havde

tynget hans, og han løsnede den, mens han lukkede Øjnene.
–  Det er jo Sygdoms Gang, sagde Fru Brandt og glattede

Lagenet; Brandt laa stadig og tog i det med sine magre Fingre.
– Men jeg vilde gerne tale med Løjtnanten, sagde han.
– Ja, ja, sagde Fruen, der følte ned om hans Ben, som var kolde

op over Knæene. Hun blev længe staaende og saa ubevægelig
paa den gamle Mand, hvis Krop tegnede sig saa tyndt under
Tæpperne, før hun satte sig igen:

– Nu skulde hun altsaa til at sidde Enke.
… Løjtnanten løb rundt nede paa Haveplænen; han var ifærd

med Raketterne. De skulde brændes af, nu, naar der var danset.
Musikken standsede, og Falkenstjerne raabte op til Forvalteren,
der stod ved et Vindu: den første Raket gik af som en mager lille
Straale, der spaltede sig i to.

Gæsterne stod ved de aabne Vinduer, mens Raketterne
hvislede tynde op i Luften og Herrerne fra Horsens, der røg
Cigarer med Hænderne i deres Bukselommer, udstødte lange
"Aah – Aa-h", mens en lille Dame, der var kortbenet og havde
bundet et Lommetørklæde om sin bare Hals for Træk, sagde:

– Gud, at vi skulde holde op at danse for den lille Straale.
Ved det øverste Vindu havde Frøken Rosenfeld løftet Ida op

i Armen. Ida holdt sig hos hende hele Dagen, uden at tale, kun
følgende hende, med kolde Hænder, som en krank lille Skygge:

– Se dog, se, sagde hun.



 
 
 

Der gik en Raket op igen, da Feddersen kom forbi med Frøken
Adlerberg:

– De gaar ikke højt, sagde han.
Og Frøken Adlerberg, der lo, mens hun gik med sit Slæb over

Armen, sagde:
– De er fra Landet.
Frøken Rosenfeld vendte sig rask med Ida, og hun hørte

Kammerherren, der sagde henne ved sit Vindu:
– Det er nydeligt, virkelig nydeligt … og han tilføjede, seende

ud i Luften:
– Og han var en saa fortræffelig Mand.
Frøken Rosenfeld gik med Ida over Pladsen, da hun pludselig

følte Taarer paa sin Haand:
– Men hvorfor græder Du? spurgte hun.
Barnet svarede hende ikke.
Skovrideren stod med sin Kone oppe i Dansesalen i Krogen

ved det nederste Vindu; Raketterne steg stadig op i Natten, for
der var mange, men smaa var de:

– Herregud, Mo'r, sagde Lund: hvor er 'et dog sørgeligt.
Ganske sagte kom Frøken Rosenfeld med Ida ind i den Syges

Stue, hvor Fru Brandt sad bred paa den samme Plads.
– Vi vilde sige Godnat, hviskede hun.
Og mens Fru Brandt rejste sig, bøjede hun Ida ned over hendes

Fader (Ida havde i sine Øjne det samme Udtryk som et ganske
lille Barn, der er sygt). Brandt slog Øjnene op:

– Er det Barnet? sagde han: Saa hun Fyrværkeriet?



 
 
 

 
* * * * *

 
Ida laa hos Frøken Rosenfeld om Natten. Frøkenen sad ved sit

Vindu, Gæsterne var borte, og Natten var mørk. Saa jog en Vogn
ud af Godsforvalterporten ned over Vejen, gennem Mulmet, som
en Skygge.

Alle Hunde fo'r halsende op …
Da de kom ned om Morgenen, gik Konferensraaden hen til

Klaveret og lukkede det stille, mens han tog Nøglen til sig.
Gamle Brandt var død.
Alle Gæsterne spredtes, langt ud i Skoven og Haven. Frøken

Rosenfeld sad ene med Ida paa sit Skød.
Ovre i Godsforvalterboligen gik Fru Brandt og tog mange

Lagener frem af sine dybe Skabe.

 
* * * * *

 
Fru Brandt sad i sin Dagligstue, kulsort og mægtig, og ventede

paa Vognen med Fru Reck, den nysudnævnte Godsforvalters
Frue, som skulde se sit fremtidige Hus. De broderede Tæpper
var fremme paa alle Gulve, og om Brandts Portræt var der hængt
Immortelkrans. Ida var ovre hos Schrøder.



 
 
 

Saa slog Sofie Døren ud til Gangen op:
– Dér er hun, sagde hun; det lød som et "Vagt i Gevær", og

hun blev staaende, lang og sort, bag sin Madmoder, der aabnede
Yderdøren:

– Ja, jeg er Fru Reck. sagde en forvirret Dame, der var lille
og slank og holdt Slæbet af sin graa Kjole i sin Haand.

– Velkommen, svarte Fru Brandt og rakte langsomt Haanden
frem. Hun havde altid bevaret et Bondepige Haandtryk, der bare
"rørte". Nu var Haanden iskold.

– Hjælp Fruen, sagde hun til Sofie.
Sofie tog Kaaben af Fru Reck med sine knoglede Hænder.
De kom ind i Stuerne:
– Aa, hvor er de store, brast det ud af Fru Reck. Hun blev rød

i det samme: Hun var blevet staaende, et Nu, ganske forskrækket
foran de lange, landlige Gulve.

– Ja, Boligen er rummelig, sagde Fru Brandt og bød Fru Reck
til Sæde ligeover for sig. Fru Reck vidste ikke selv, at hun førte
Lommetørklædet to Gange op til Panden, mens Fru Brandt sagde
noget om Kulden og om at køre.

– Ja, sagde Fru Reck: det var lidt koldt paa Vognen.
Hun troede nok, hun ogsaa havde sagt noget om Hr. Brandt

og at det sandelig ikke vilde være let for Reck (hun var ganske
varm og hun tænkte jo etsteds i sit Hoved ogsaa paa Gulvene):

– Nej, det vil sandelig ikke være let, sagde hun endnu en Gang
og hørte Fru Brandt sige:

– Ja, Brandt og jeg er jo barnefødt paa Stedet.



 
 
 

Fru Reck ventede et Øjeblik:
– Ja, sagde hun saa: Reck og jeg, vi er jo Byfolk.
Fru Brandt havde utvivlsomt set det, men hun sagde kun og

rejste sig:
– Hvis Fruen nu vil nyde noget.
Og de gik ind i Spisestuen.
Fru Reck troede aldrig, hun havde set saa megen Mad, og hun

blev ved at spise og spise, ligesom hun ikke turde andet, mens
Fru Brandt bød og bød, uden selv at spise – som barrikaderet
bag al sin egen Mad.

Hun talte om Byggegælden; vi har jo maattet bære den, sagde
hun, mens hun blev ved at byde, med samme kolde og tørre
Stemme og Øjnene ufravigelig fæstede paa Fru Reck, som havde
hun Lyst til at kvæle Gæsten i al sin Mad.

– Ja, sagde Fru Reck, her er jo gjort saa meget … véd vi….
Fru Brandt svarede:
– Her var Stengulve, da vi kom.
Fru Reck tænkte, der kunde gerne være Stengulve endnu.
Efter Bordet gik de rundt i Huset, Fru Brandt forrest,

aabnende, lukkende, visende alt fra Stue til Stue, fra Rum til
Rum.

Fru Reck, der frøs i sin tynde Bykjole, sagde:
– Tak, nu har jeg jo set det … men Tak, nu har jeg jo set det,

Fru Brandt.
Men Fru Brandt gik videre, forevisende alt: Kælder,

Mælkekælder, Kartoffelkælder, Lofter, det hele Hus, hele det



 
 
 

fejlfri Hus, hun havde grundet, og som hun skulde forlade, hun,
Enken.

Hun talte om Sengene, deres egne Senge, Folkesengene,
Gæstesengene. Fru Reck sagde:

– Ja, hvad der maa anskaffes.
– Her er Skabrummene, sagde Fru Brandt, da de endelig kom

ned i Gangen.
Hun aabnede sine Skabe, visende Linnedet, Puderne,

Vaarene, Omhængene; udkrammende sin Bondevelstand;
talende en Kende højere, med smaa Trækninger om sin Mund, i
en pludselig enkeagtig Skadefryd.

Fru Reck tænkte ved sig selv:
– Nej, hun skal aldrig over min Dørtærskel; og sagde:
– Ja, Fru Brandt, naar man blot var halvt saa dygtig en Kone

som De.
– En maa jo holde sit Hus, sagde Fru Brandt, der lukkede sine

Skabe og tog Klodstøfler paa: de skulde se Haven. Da de kom
derud, mødte de Ida, der kom med Schrøder, som vilde se den
nye Kone.

–  Jeg er Husjomfruen paa Gaarden, sagde hun og gav Fru
Reck et Haandslag med en rød Haand. Fru Reck følte ligesom
en Lettelse og sagde meget venligt bøjet ned over Ida, der stod
hos Moderen:

– Det er Deres Datterdatter, Fru Brandt.
–  Min Datter, svarte Fru Brandt, og de blev alle røde i

Hovederne paa én Gang, mens Fru Reck gjorde Stillingen endnu



 
 
 

værre ved at sige:
– Her har Du rigtignok haft en dejlig Have.
– Ja, mumlede Ida og trak i sin Haand, som Fru Reck holdt.
Der var ingen, der talte mer, før de igen kom ind i Gangen,

hvor de saá Apotekerfruen, som var arriveret i Ponyvogn og iført
Søløveskindspels. Hun begyndte at kysse løs paa Fru Reck, uden
at se til de andre, under en Strøm af Ord:

– Søde Henriette (de var Skoleveninder), sødeste Henriette,
hvor har jeg dog glædet mig, kære Du, over dog at faa et
Menneske til Egnen, én af sine egne (de havde næppe set
hinanden i tolv, femten Aar), det kan saamæn behøves …

Fruen fra Apoteket blev ved:
– Ja, bedste Fru Brandt, jeg ta'er af mig. Henriette, kære Du,

her er jo hundrede Ting at tale om.
Hun gik ind i Stuen, forrest, med Fru Reck om Livet, mens

hun blev ved at tale om Huset og sin Glæde og hvad der maatte
anskaffes.

– Véd Du, kære, her kan blive nydeligt. Ja, Fru Brandt, De
véd, jeg har sagt det saa tit, jeg holdt jo ikke ud i disse Stuer en
Time, med alle Møbler saadan klistrede op ad Væggene.

– Vi har nu været tarvelige Folk, Fru Mogensen, sagde Fru
Brandt og bød til Sæde. Ida og Schrøder holdt sig i en Krog.

Fru Mogensen blev ved at tale: Her var jo egentlig kun tre
Stuer. Dit Klaver, Henriette, er vel Hornungs? Deres, lille Fru
Brandt, er jo tysk … Men der er jo ogsaa blevet spillet saa lidt
her i Huset.



 
 
 

Hun stod i Døren mellem de to Stuer, stadig talende, pegende
og raadende, placerende Møbler, fejende de gamle Sager ud, saa
inderlig venlig mod Fru Brandt, venlig, som om hun slog hende:

– Der sætter Du saa det, og der det – søde Henriette … her
kan blive nydeligt – —

Fru Brandt bød Kaffen om i Sølvkanden, Brandts
Hædersgave, den fra Jubilæet.

Ogsaa Fru Reck blev ivrig og talte om sine Møbler og
Gardiner og Dørene, mens Fru Mogensen Hyttede Sølvkanden
for at tegne et Udkast til de Reckske Stuer paa Fru Brandts Dug.

Hun bad om en Alen. For Du maa jo dog ha'e Maalene, sagde
hun, og Ida bragte Alenen, mens Fru Reck tog Maal, staaende op
paa en Stol, passerende over Gulvene, opmuntret og spørgende
Fru Brandt om gode Raad.

–  Ikke, lille Fru Brandt, ikke sandt, lille Fru Brandt, sagde
hun hvert andet Minut, mens hun ophængte usynlige Gardiner,
arrangerede de fremmede Møbler og Stykke for Stykke søndrede
det gamle Hus. Fru Brandt svarede stadig i smaa Sætninger, og
Schrøder stod og pustede over sin Kop: hun syntes, Kagerne blev
til store Klumper i hendes Mund.

–  Jo, Du, jeg tror virkelig ogsaa her kan blive ganske net,
sluttede Fru Reck og sprang ned af en Stol.

Lidt efter tog Fru Mogensen Fru Reck med hjem til Apoteket
i sin Ponyvogn.

Hun stod endnu i Døren – Fru Reck var paa Vognen – og
sagde Farvel:



 
 
 

– Ja, kære Fru Brandt, sagde hun og lagde mildt begge sine
Hænder om hendes: det maa jo være lidt svært …

Hun blev staaende et Øjeblik, og mens hun saa Fru Brandt lige
ind i hendes Ansigt, sagde hun en Gang til og førte sine Hænder
hen over hendes Arm:

– Rigtig svært.
Saa var Vognen borte.
Schrøder skyndte sig at komme bort. Hun brød sig ikke om

at være der alene:
–  Naa, sagde hun: Farvel i Længen. Saa fik Apoteket da

endelig en Gang taget Maal af Godsforvaltergaarden.
Schrøder gik.
Fru Brandt vaskede selv Porcelænet af og samlede Stykke for

Stykke i brede Stabler. Men saa paa én Gang satte hun sig ned
paa Stolen ved Buffet'en. Fru Brandt græd.

Ida blev staaende Foran hende: hun havde aldrig set sin Moder
saadan rigtig græde.

Saa rørte hun sagte ved hendes Knæ. Og Fru Brandt tog
Barnet op til sig, mens hun blev ved at græde.

Men om Eftermiddagen kom hun ned forbi Apoteket, i
Sørgeslør, med en Krans. Hun vilde paa Kirkegaarden … Der
var Musik derinde, i Apoteket.



 
 
 

 
* * * * *

 
Det begyndte at mørknes, mens Schrøder blev ved at gaa

ude i Haven spejdende bøjet over den sidste Sne; der var altid
Vintergækker, her paa det Sted, de første.

Men de var jo saa spæde og svære at hitte.
Hun havde fundet ti, tolv, fine og kolde. Dem vilde hun da

gi'e Fru Brandt, før hun skulde rejse.
Hun kom ind i Stuerne, der var nøgne og bare. Ida gik og

tullede, indhyllet i et Sjal, og havde ikke det Sted at være. Mørkt
var der og Halm laa der over Gulvene.

– Er det Dig, Tut, sagde Schrøder, forsøgende at anslaa en
glad Tone.

– Ja, sagde Ida.
– Herregud, hvor de er kolde, sagde Schrøder, og "krøllede"

hendes Hænder.
– Mo'r er inde, sagde Ida.
"Inde" var Sovekamret. Nu var der pakket og ryddet otte

Dage, Stue for Stue, som mistede de et Stykke af Huset for hver
Dag. I Sovekamret stod der i den bare Vinduskarm et Lys i en
Flaske. Ellers var der kun Sengen og Folkenes gamle Klædeskab.
Paa Sengekanten sad Christen Nielsens Kone, og Fru Brandt gik
rundt i et sort Sjal.

Christen Nielsen kom, talte lavmælt og langsomt, med
Hænderne paa sin Mave: Men saa blev 'et ved det, baade med



 
 
 

Smørret og Skinkerne – det vild' 'et blive.
Fru Brandt gik og pakkede det sidste sammen, mens han talte:

nu havde hun vel sanset alting, faaet gjort alle Aftaler … For fra
Godset fik hun det dog billigst, naar hun skulde købe. Det skyldte
de hende vel, idetmindste.

– Ja, ja, sagde Christen Nielsens Kone:
– Saa skal 'et vel vær': og hun rejste sig fra Sengen.
– Ja, det maa det vel, sagde Schrøder og lagde Vintergækkene

paa Sengekanten. Dem tog Ida, hvem Moderen gav Vanter paa,
og holdt dem krampagtigt, mens de tre andre blev staaende stille
og saá hen paa Lyset i Flasken.

De hørte Vognen rulle op for Døren, og Sofie kom ind, bunden
til, saa man bare saá hendes Næse. Hun tog Lyset, og de gik alle
ind gennem Stuerne. Fru Brandt havde slaaet sit store Slør ned
for Ansigtet. Men Ida gik med de tolv Vintergække i Vanten.

Ude i Gaarden stod Lars ved Hestene. Bæsterne var de gamle.
Men Vognen, det var Godsherrens Jagtvogn, for Brandts Kaleche
var "gaaet underhaands".

Fru Brandt kommanderede, bag sit sorte Slør.
–  Jeg kommer straks, sagde Schrøder og løb over mod

Hovedbygningen.
Der var mange Sække og Krukker, der skulde staa lige, og Fru

Brandt blev ved at kommandere, bag sit Slør. Forvalteren kom
til, og de hjalp alle til, mens ingen talte uden Fru Brandt, og Ida
kom op i Vognen og saa Fruen.

Schrøder kom løbende tilbage. Hun havde en Pakke, sagde



 
 
 

hun: den var til Tut; det var Huset, som Frøken Rosenfeld havde
tegnet i Sommer. Og Tut skulde ha'e det til et Minde, sagde hun
og stak det op i Vognen, mens hun græd.

Saa var Sofie oppe og Lars sagde langsomt:
– Har Fruen mon mere?
Der var ikke mer. Ida sad saa sært lillebitte, ved Siden af sin

brede Moder, og Schrøder blev ved at græde.
Saa kørte de.
De andre blev staaende paa Trappetrinnet og saá efter dem;

nu var Vognen væk.
Uden at sige noget gik de ind, og Schrøder tog Lyset, der

stod og flakkede i Gangvinduet, og holdt det op i Døren, ind
mod de nøgne og øde Stuer. Saa tændte Forvalteren en Lygte, og
Schrøder slukkede Lyset mellem sine to Fingre.

– Det er ligegodt smerteligen, sagde Forvalteren.
De traadte ud og laasede Gangdøren. De gik bort.
– Det er ikke saa lig' til, sagde Christen Nielsens Kone, naar

Forsørgeren falder fra.
Og saa skiltes de….
–  Barndomsaarene i Horsens kom. Og saa det første, lyse

Ungdomsaar og siden de lange Sygdomstider, de lange Dage:
Huset var ved at vaagne.
Sofie Pige begyndte at rumstere ude ved Skorstenen. Ida hørte

det, halvt i Søvne, og helt mekanisk satte hun de bare Fadder ud
paa det strikkede Tæppe foran sin Seng.

Nu maatte hun op. Hans Christensen var der med Mælken.



 
 
 

Hun tændte ikke Lys, men listede sagte rundt i Mørket
og fik Klæderne paa sig. Hun saa blot Moderen, der sov
siddende oprejst i sin Seng, som en bred Skygge, der dækkede
Daglysningen bag Gardinerne.

Ude i Køkkenet var Hans Christensen allerede kommen, og
han fik Mælkepengene, der laa aftalte i Køkkenrækken:

– Ja, kold er hun nu til Morgen, sagde han:
– Nu er Kæret da bundfrosset hjemme ved vores …
Han gik et Par Skridt paa Træskostøvlerne, saa det lød, som

skulde han afsted, mens Ida fik rakt ham Kaffekoppen og Sofie
flyttede Kar ved Skorstenen, for det traf sig, at Fruen kunde
vaagne og høre, at de stak Kaffen til Hans Christensen.

– Fa'vel, sagde Hans Christensen, naar han havde drukket, og
han løftede Klinken ligesaa stille.

Ida havde det frosne Smør henne ved Varmen for at linde: nu
var det svundet igen. Hun tænkte det nok, for hun havde hørt
Hosesokker henover Loftet iaftes.

Hun gik ind i Stuerne og hun begyndte at tage Stykkerne af
Stolene og at tørre af, mens hun sagte flyttede den lille lavbenede
Lampe fra Møbel til Møbel. Det var egentlig hendes bedste Tid,
saadan om Morgenen, medens Moderen sov og hun kunde sysle
om, ganske stille, i sine egne Tanker:

– Aa, der var nok at tænke paa … der var jo altid det med
Pengene og altid maatte det skjules … Nu var Hans Oles Enke
ogsaa død. Saa fik de vel heller ikke den Slagtning til givende
længer, der var snart ingen af de Gamle paa "Bakken" mere – og



 
 
 

hvor kunde man forlange, at de Unge skulde huske dem …
– Nu var ogsaa Christian fra Møllen ledig igen – saa gik der

altid næsten det dobbelte med … men det var jo saa rimeligt, at
Sofie stak til ham, naar hun holdt af ham, den Stakkel.

Ida standsede foran Spejlet og strakte sig for at pudse det; hun
havde saadan en udpræget ungpigeagtig Bøjning af sit Hoved:

– Saa kom ogsaa Barnedaaben hos Olivia, saa snart det blev
mildt i Vejret … Hun maatte da gi'e Ske og Gaffel, naar hun
skulde være Gudmoder….

Hun blev staaende foran Spejlet og smilte:
– Aa, saa tæt Haar, han havde, det Puds, og saa lignede han

Jørgensen grangivelig i Øjnene.
Ida blev ved at smile, hun tænkte altid saa mange glade Ting,

naar hun tænkte paa Teglværket og Olivia Jørgensen.
Hun begyndte at vande Blomsterne og flyttede dem fra Gulvet

op i Karmen. Moderens Myrthe var saa tung, den havde snart
en Stamme som et Træ. Hvor frisk den stod. Ida afpillede ogsaa
altid hvert eneste vissent Blad. Hun vidste ikke hvorfor, men hun
syntes den Myrthe var ligesom Mindet om hendes Fader.

– Ida, Ida.
Det var Fru Brandt, der var vaagnet, og Ida slap Planten:
– Ja, Mo'r.
Ida begyndte at sysle om Moderen, sysle og fortælle, binde

og løse og fortælle, mens hun klædte hende paa: de kunde vente
Lunds idag – for de kom jo fra Brylluppet … og Kæret var
bundfrossent nu, sagde Hans Christensen….



 
 
 

Ida blev ved at fortælle; Fru Brandt saá bare ned paa hendes
forskræmte Hænder:

– Du har din Fa'rs Fingre, sagde hun: de løber rundt.
Da Haaret var sat, kom al Husets Mad ind og skulde synes, paa

Dynen. Sofie gik, træg og mut, og bragte den ind, Fad efter Fad,
mens Fru Brandt sad op i Sengen med de store Valke i Haaret,
og tog et langt Øjemaal af Levningerne.

Hun sagde ikke noget, men tog kun sit tavse Maal, mens
Ida saá ud som en Toldbetjent ved Kassesyn og Sofie stod ved
Sengen, ret op og ned som en Stok.

– Og saa skulde vel den Steg, Mo'r, steges til Lunds, sagde Ida.
– Hvis de kommer, sagde Fru Brandt.
Ida var igen begyndt at sysle om hende: Men de kommer da

altid, Mo'r, sagde hun, naar de er i Byen.
–  Ja, sagde Fru Brandt: det er jo altid billigere end paa

Gæstgivergaarden.
Hun var kommen ud af Sengen og skulde ind i Stuen. Ida og

Sofie maatte støtte hende, én under hver Arm (Fru Brandt var
aldrig saa tung, som naar hun skulde flyttes), og hun kom hen
i Stolen ved Vinduet. Der laa Guldtøjet og ventede paa Bordet.
Uhrkæden hængte Ida om hende.

– Uhret, sagde Fru Brandt.
– Her, Mo'r.
Hun skulde have Idas Uhr foran sig paa et Stativ, ved Siden

af sin Pengepung. Endelig var hun bragt helt til Sæde. Døren til
Køkkenet blev lukket op paa Klem, saa hun kunde "høre".



 
 
 

Fru Brandt bøjede Hovedet til en Hilsen. Kæmner Sørensen
var naaet op paa sin Genboforhøjning og hilste …: Han faldt af,
han faldt meget af iaar, Kæmner Sørensen; han kunde knap faa
Aviserne slaaet op, naar han vilde læse.

Fru Brandt blev ved at se over paa Kæmner Sørensen. Hun
havde det samme Blik, naar hun saá paa Idas Hænder …

Saa vendte hun Hovedet:
– Bruger de Cokes hos Jørgensens paa Teglværket? sagde hun.
– Cokes og Kul.
– Hm, sagde Fru Brandt. Ja, Brænde forslaar vel ikke i de

Kakkelovne.
Ida svarede ikke, og Fru Brandt sagde:
– Men det er godt, naar det kan vare.
Inde i Sovekamret redte Sofie Senge. Hun slog i alle Dynerne,

som vilde hun banke dem. Hun tog altid saa haardt i alting, naar
Christian fra Møllen var ledig.

– Klokken er elve, sagde Fru Brandt.
Ida vidste det, Kaffen skulde tragtes.
Der lød en høj Stemme i Køkkenet. Det var Jomfru

Thøgersen, "Husholdersken" fra Kobbersmeden, Naboen,
Medlem af et tysk, svoret "Pebersvendelag". Hun kom med
Aviserne.

– Jøsses, Jøsses, och, sagde hun, idag bider den …
Hun var blaa og rød i Ansigtet af Kulde, og Ærmerne var

smøgede op til Albuerne:
–  Ja, ja, sagde hun: jeg staar midt i den Wäsche, og ingen



 
 
 

Hjælp har man….
Hun kom frem i Døren, hun fyldte den helt; de skotske

Kappebaand var hæftede op med Knappenaale og slog om Ørene
som et Par Skyklapper:

– Ja, ja, sagde hun og der kom en Strøm Ord om Vasken:
– Och De véd, hvad Thønnichsen bruger for Uldtøj.
Jomfru Thøgersen satte sig paa Stolen ved Døren, Maven

hvilede mellem de udspilede Underdele:
– Och, nu er det jo galt hos den Julie, sagde hun.
Ida var i Køkkenet, og Fru Brandt sagde:
–  At det kunde vel ikke være saa langt henne med Fru

Thomsen.
–  Ach nein, ach nein – Jomfru Thøgersen flyttede sig til

Kurvestolen, hun flyttede sig og faldt hen i ti Stole i Løbet af ti
Minutter – : men det er ochsaa den Maren. Hun kan ikke holde
sig, og nu maatte der gaa Bud igaar….

Maren var Enepigen hos "Broderdatteren" Fru Julie Thomsen
(de tre Frugter af Kobbersmede-samlivet med Jomfru Thøgersen
benævnedes alle som tilhørende en Sidelinje) og hun regerede
trolig Aaret rundt med det hele Hus undtagen de ti Dage, der
var Bud til Madammen. Det indtraf, næsten paa Dagen, omkring
ved den første April.

– Ach, ja, ach, ja, Jomfru Thøgersen blev ved; hun berettede
de nærmere Omstændigheder med Maren og Budsendelsen.
Naar hun var kommen til Sæde i Kurvestolen, talte hun altid rapt
og halvhviskende, mens Fru Brandt blev siddende, over hende,



 
 
 

paa sin Forhøjning, ubevægelig, men med et eget Udtryk i sit
Ansigt, som indsugede hun Jomfruens Ord med et Hørerør.

–  Ach ja, ach ja, Jomfru Thøgersen sluttede og lagde
Hænderne ned paa sine Ben:

– Och ellers er hun jo saa anstændig.
Jomfruen lagde paa sin slesvigsk Betoningen paa første

Stavelse og blev siddende stum.
Fru Brandt lod en Tid gaa hen. Saa sagde hun oppefra:
– Hvem er det denne Gang?
– Gott, Gott – ja, hvis hun vidste det …
Jomfru Thøgersen rystede paa Hovedet:
– Men hun er jo saa godmodig, sagde hun forklarende.
Ida kom med Kaffen.
Oppe fra Forhøjningen formanede Moderen:
– Ida, Munden….
Ida holdt tit Munden lidt aaben, naar hun bar noget. Hun

bød Sukker og gik tilbage: hun søgte gerne ligesom Udkanten af
Stuerne, naar Jomfru Thøgersen var der.

Men Jomfru Thøgersen blev ved. Hun havde saa mange
Bekymringer:

– Der var ogsaa den Gustav, som skrev fra Amerika – og han
vilde hjem … Men det var ikke saadan, nej, det var ikke saadan
med den Thønnichsen….

Jomfru Thøgersen stønnede (Gustav var en af de tre):
– Ach nein, sagde hun og satte Koppen: Ach nein, man har

det ikke, som da man har været for den Altar.



 
 
 

Jomfru Thøgersen havde mange Sorger af sin Familie.
Kirkeklokkerne begyndte at ringe til Begravelse, og Jomfruen

kom op af Stolen:
– Jøsses, Jøsses … och jeg skal strø Sand.
– Det er Maler Christoffersen, sagde Fru Brandt.
– Ach ja, saa traurig, sagde Jomfru Thøgersen, der fik en hel

anden Stemme: och med fir' Børn.
– Bli'er Enken ved Huset, spurgte Fru Brandt.
Jomfru Thøgersen vidste det ikke: Men der er jo gode

Mennesker, sagde hun, mod en Enke …
Der var noget ved Ordet Enke, som altid rørte Jomfru

Thøgersen.
– Ja, sagde Fru Brandt, han var jo Frimurer.
Jomfru Thøgersen var naaet op paa Idas Plads ved Vinduet,

da hun pludselig raabte helt forskrækket:
– Gott, Gott, der kommer den Pastor …
Jomfru Thøgersen levede i en evig Skræk for Præster paa

Grund af sin illegitime Samfundsstilling.
Præsten gik forbi til Sørgehuset, og Jomfru Thøgersen var

afsted, ud gennem alle Døre. Kobbersmed Thønnichsen lod strø
Buksbomkviste og Sand for alle større Kunder.

Glemmer Du Kopperne? sagde Fru Brandt, og Ida tog dem.
Fru Brandt fulgte i Spejlet, hvem der gik til Sørgehuset.
Ovre i Kæmner Sørensens Vindu blev der rullet ned for Solen.

Den plagede altid Kæmneren i Middagsstunden, naar der kom
Ligtog i Gaden.



 
 
 

Drengene, der kom fra Skole, løb forbi paa Fortovet og
hvinede. Olivia Jørgensens ældste Dreng var forrest med
Resterne af en Snebold over det venstre Øre.

– La'er de ham gaa med bare Ben nu? sagde Fru Brandt: Men
det er vel fint.

– Olivia si'er, hun tror, det hærder dem, Mo'r.
– Ach, dér er de, raabte Jomfru Thøgersen, ude fra Fortovet –

hun slog den sidste Haandfuld Sand over Rendestensbrædtet og
hjalp efter med Buksbom.

Fru Brandt havde allerede set Ligvognen i Spejlet: Det var den
dyre med Gardinerne.

Drengene blev ved at ryge forbi paa Fortovet, mens Toget
kom.

– Aa, se Børnene, sagde Ida:
Christoffersens to Ældste gik stive og forbavsede, i deres

nye Klæder, bag Ligvognen foran Præsten, der holdt sit hvide
Lommetørklæde op for Næsen. Pastor Robert taalte ikke Lugten
af Jod.

Ligtoget blev ved at gaa forbi, mens Klokkerne ringede. Nu
kom de sidste. Det var to skrutryggede gamle Mænd i graa
Vanter.

Fru Brandt tog sine Øjne fra Spejlet:
– Det er vel Frimurerne, som betaler, sagde hun.
Jomfru Thøgersen stod endnu ude paa Stentrappen hos

Kobbersmeden. Jomfru Thøgersen græd sine salte Taarer, hver
Gang hun saá en Ligkiste.



 
 
 

– Klokken er ét, sagde Fru Brandt. Ida var allerede begyndt
at dække til Middag, paa Mahognibordet, under Taffeluhret.

… Det dundrede i Huset, saa Fru Brandt vaagnede af sit
Eftermiddagsblund. Det var Skovrideren, der i Gangen slog Sne
af sine Støvler.

– Hej, Folkens, raabte han og slog Mellemdøren til Køkkenet
op: her er berejste Personer …

– Goddag, Ida-Tut … Goddag, Sofie.
– Goddag, Goddag … Ida kom ud, hendes Stemme fik en hel

anden Klang. Saa aabnede hun Døren til Stuen.
– Goddag, Fru Brandt, sagde Skovrideren, mere mut, mens

Fru Brandt rejste sig lidt op i Stolen.
– Aa ja, aa ja, sagde Fru Lund, der blev viklet ud af en Masse

Tøj, inderst havde hun to rødstribede Modest'er: det har været
en dejlig Tid. Men man bli'er jo ør, sagde hun: og saa er jeg dog
altid saa underlig ved at køre paa Jernbane …

Fru Lund fik sig sat, og Fru Brandt sagde:
– De skulde da ha'e Hatten af?
– Aa Tak, en lille Stund, svarede Fru Lund og fik Hatten af,

det graa Haar strittede, saa hun lignede en ukæmmet Pudel. Alt
imens begyndte hun at fortælle om Sønnens Bryllup:

– Ja, Brylluppet stod jo paa Hotellet. Det er rigtig et nydeligt
Hotel i Kolding – og saa propert. Og tres var vi, ka' De tænke
Dem … alle de glade Mennesker … ja, dejligt var'et at se saa
megen Glæde.

– Var hun i Silke? spurgte Fru Brandt.



 
 
 

– Ja, ja, det bruger de jo nu, og Herregud, man kan jo si'e som
saa, at den kan farves …

Fru Lund blev ved at fortælle, lidt hurtigt i Sætningerne, for
hun blev altid ligesom en Kende stakaandet i Kurvestolen foran
Fru Brandt: om Middagen og Gæsterne og Talen …

– Den var ja'gu køn, sagde Lund, der trampede op og ned
rundt om Kakkelovnen.

– Og Gaverne? spurgte Fru Brandt.
–  Ja, Folk de har saamæn husket os – om det saa er

Husmændene, saa har de telegraferet. Aa, saa sæt Dig, lille
Lund….

– Jeg maa s'gu røre mig, sagde Lund, men satte sig alligevel
ved Døren:

– Ja, sagde han, Folk har været rigtig stadselige, det ved Gud,
de har.

– Ja, indskød Fru Brandt: Folk husker nok dem, der har noget
at raade med.

Ida, der gik og dækkede igen, sagde:
– Og saa var der jo Brudepiger.
–  Syv, sagde Skovrideren og slog begge Hænderne mod

Laarene.
– Og saa saá man jo alle Drengene, sagde Fru Lund og smilte:

Det er saa dejligt at se, naar Børnene bli'er store.
Skovrideren sad lidt og nikkede. Saa begyndte han at le og

sagde:
– Og Svigerdatter gik sgu rundt og sloges med alle Svogrene



 
 
 

efter Bordet, mellem Dørene – ligesom var'et hjemme, skønt hun
var i Sløret.

–  Ja, ja, Lund, det er jo nu deres Manér, sagde Fru Lund:
de er jo saa kendte, lagde hun til, og hun vendte sig ligesom
forklarende til Fru Brandt.

– Ja, sagde Lund: og det var s'gu det eneste, jeg ku' ha' vandet
en Høne over. For det var nydeligt, tilføjede han, ganske sagte.

Ida lo stille, ligesom ømt:
– Hvor det ligner Henriette.
Hun blev ved at staa bag Bordet og smile, som saá hun

Henriette for sine Øjne gaa dér i Sløret og slaas med alle
Svogrene af bare Glæde.

– Ja, det var nydeligt, sagde Skovrideren igen.
– Tænker Du paa Bordet? spurgte Moderen.
– Jo, Mo'r.
Bordet var færdigt, og Fru Brandt sagde – hun holdt sig ved

Stolene for at komme over Gulvet, men brugte ikke Stok – :
– Ja, jeg vidste jo ikke, om vi turde vente Dem.
Skovrideren satte sig haardt i sin Stol og saá glad ud over den

megen Mad.
– Gud ske Lov, sagde han: her er da Fo'er i Krybberne.
Fru Brandt sad i den store Stol, midt for Fadene:
– Man har jo da endnu Brødet, sagde hun.
– Det minder om "Længen", sagde lille Fru Lund, der altid,

naar hun var hos Fru Brandt, tog en Masse paa sin Tallerken og
aldrig fik det spist.



 
 
 

– Ja, sagde Skovrideren: der var hyggeligt hos gamle Brandt.
– Byder Du? Fru Brandts Læber dirrede lidt over Tænderne:
– Vi havde det kun efter Forholdene, sagde hun.
Fru Lund tog endnu mer paa sin mægtig fyldte Tallerken.
– Aa, sagde hun: saa tit jeg har skammet mig over mit Hus,

Fru Brandt, naar jeg var hos Dem.
Fru Brandt svarede ikke, men Skovrideren begyndte at tale

om Christoffersens Begravelse.
Fru Lund blev ved at fortælle Ida om Brylluppet, mens Ida

sad og smilte: det var jo alle dem derhjemmefra. Skovriderens
Drenge.

–  Der var nok et vældigt Følge, si'er de, sagde Lund: ja,
Christoffersen var jo godt lidt.

– Christoffersens har jo altid været et Sted, sagde Fru Brandt,
hvor det ikke gik saa nøje.

Lund tog noget fast om Kniven i Skinken, og man hørte kun
Uhrene dikke.

– Naa ja, sagde Skovrideren: Skaal, Ida-Tut. For din Tur, min
Pige … Han løftede Glasset: En ung Pige maa s'gu til Altret og
befolke Jorden.

– Ja, for din Tur, Ida, sagde Fru Lund. Hun havde løsnet den
sidste Modest.

– Det haster vel ikke, sagde Fru Brandt: Ida hører da, Gud ske
Lov, ikke til dem, der behøver at forsørges.

– Aa nej, aa nej, sagde Fru Lund, det var ikke saadan ment.
Men vi tænker jo dog altid fremad, Fru Brandt, for Børnene.



 
 
 

Hun gav sig til at klappe Idas ene Haand, der var ganske kold.
– Ja, sagde Skovrideren, det er s'gu det, vi er sat her for.
– Ja, ja, Lund, vi har nu tit maattet la'e vores gaa baade for

Lud og koldt Vand.
– Det har Du da aldrig gjort, Mo'r.
– Jo, Lund, det véd jeg godt, for der var jo saa mange, og de

smaa maa passes og saa løber de større … Men det er alligevel
saa underligt, naar de blot ser, at man gør, hvad man kan, og man
saa li'esom altid har lidt Glæde at dele med dem i det daglige.

– Ja, sagde Lund.
Fru Lund blev ved at se hen for sig:
– Og Glæden, den kan man vel altid ta'e fra sit Hjerte, som

man si'er, hvad der saa osse trykker …
Ida bøjede sit Hoved lidt ned mod Fru Lund, og Fru Brandt

sagde fra sin Sofa:
– Ja, nuomstunder skal der jo tales saa meget om Børnene.
– Naa, Fru Brandt, sagde Lund, lidt højt, jeg gad min Salighed

osse vidst, hvad der ellers var at tale om, naar man da en Gang
har sat dem i Verden – —

Det bankede paa Døren, det var Niels Kusk hos Skovriderens,
som var her med nogle Pakker, og Fru Lund gik med Ida ud i
Køkkenet:

– Det er kun en Bagatel, min Pige, men jeg havde sagt, de
kunde gerne sætte det i Vognen – en Smule Skinke og Smør …
Gud véd forresten, hvordan Smørret har artet sig….

– Aa, Fru Lund, det er altfor meget.



 
 
 

– Saa si'er vi ingenting til din Mo'r, og saa kan Du indrette
Dig. Din Mo'r kan jo ikke vænne sig til saadan at købe alting.
Og det er jo saa rimeligt, hun som kommer fra saadant et Hus
som "Længen" …

– Ja, sagde Ida: det er jo det, der er saa svært for Mo'r. Og
saa vilde det gøre hende saa ondt, naar hun vidste at alle de
derhjemme glemmer hende. Tak.

– Aa Gud, min Pige, sagde Fru Lund: hvem skulde vel være
nærmere end de, der har holdt saa meget af din Fa'r. Men har
Smørret ikke artet sig, Ida – de gik ind i Sovekamret og lukkede
Døren – saa maa Du bruge det paa Panden.

Fru Lund satte sig paa Sengekanten og Ida ved Siden af hende:
– Man er lidt fortumlet, sagde hun: men det har været en dejlig

Tid….
Hun sad stadig med Idas Hænder i sine, og det begyndte at

mørkne i Stuerne:
– For véd Du, det var ligesom saadan et trygt Bryllup, de to,

som har kendt hinanden fra Børn.
– Ja, sagde Ida – de talte begge to langsomt og halvsagte – det

er saa dejligt at se, naar Folk er lykkelige.
Fru Lund nikkede:
– Ja, saa dejligt, min Pige.
Det bankede paa Stuedøren igen, men de blev begge siddende.

Det var Kæmner Sørensen og Frøkenen, der kom fra deres
Eftermiddagstur til "Lunden".

– Skal der ikke tændes? sagde Fru Brandt fra Stuen.



 
 
 

Ida tændte og vendte tilbage til Sengekanten hos Fru Lund.
Kæmneren sad i Kurvestolen og trak Vanterne af, mens Fru

Brandt fulgte ham med Øjnene. Der var ikke andet end Knogler
og Aarer tilbage af Kæmnerens Hænder.

– Naa, De har været til Bryllup, sagde Kæmneren.
– Ja, vi har saa, sagde Skovrideren
– Hm ja, det er svært saa Folk de gifter sig nuomstunder …
– Det er jo Verdens Gang, Kæmner Sørensen.
– Ja, og Kæmneren slog lidt med Stokken: lad dem om det.
Han saá op paa Lund:
– Jeg er bleven for gammel, Hr. Skovrider, jeg blander mig

ikke i noget.
Skovrideren sagde noget om, at det var vel ogsaa det klogeste.
– Det klogeste? Ja, men (han slog med Stokken igen) hvorhen

fører det? hvor fører det hen?
– Her sidder man….
Kæmneren tav lidt og sagde sagtere:
– Det er det Hele.
Frøken Sørensen havde inde i Sovekamret slaaet sig ned paa

en Stol foran Sengen. Kaaben havde hun knappet op, saa man
saá det atlaskklædte Bryst, der løftede sig som et goldt Bjerg:

– Gud, ja, sagde hun. De har været til Bryllup. Ja, vi gaar jo
alle i saa mange Tanker – nu har der været Bud paa Huset igen
… Det er Mathiesen, han vil absolut ha'e det til Butik.
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