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Максим Горький
В. Г. Короленко

Когда я вернулся в Нижний из Тифлиса, – В. Г. Короленко был в Петербурге.
Не имея работы, я написал несколько маленьких рассказов и послал их в «Волжский

Вестник» Рейнгардта, самую влиятельную газету Поволжья, благодаря постоянному сотрудни-
честву в ней В. Г.

Рассказы были подписаны М. Г. – или Г-ий, – их быстро напечатали, Рейнгардт прислал
мне довольно лестное письмо и кучу денег, около тридцати рублей. Из каких-то побуждений,
теперь забытых мною, я ревниво скрывал свое авторство даже от людей очень близких мне, от
Н. З. Васильева и А. И. Ланина; не придавая серьезного значения этим рассказам, я не думал,
что они решат мою судьбу. Но Рейнгардт сообщил Короленко мою фамилию, и, когда В. Г.
вернулся из Петербурга, мне сказали, что он хочет видеть меня.

Он жил все в том же деревянном доме архитектора Лемке на краю города. Я застал его
за чайным столом в маленькой комнатке окнами на улицу, с цветами на подоконниках и по
углам, с массой книг и газет повсюду.

Жена и дети, кончив пить чай, собирались гулять. Он показался мне еще более прочным,
уверенным и кудрявым.

–  А мы только что читали ваш рассказ «О чиже» – ну, вот, вы и начали печататься,
поздравляю! Оказывается, вы – упрямый, все аллегории пишете? Что же,  – и аллегория
хороша, если остроумна, и упрямство – не дурное качество…

Он сказал еще несколько ласковых слов, глядя на меня прищуренными глазами. Лоб и
шея у него густо покрыты летним загаром, борода – выцвела. В сарпинковой рубахе синего
цвета, подпоясанной кожаным ремнем, в черных брюках, заправленных в сапоги, он, казалось,
только что пришел откуда-то издалека и сейчас снова уйдет. Его спокойные умные глаза сияли
бодро и весело.

Я сказал, что у меня есть еще несколько рассказов и один напечатан в газете «Кавказ».
– Вы ничего не принесли с собой? Жаль. Пишете вы очень своеобразно. Не слажено все

у вас, шероховато, но – любопытно. Говорят – вы много ходили пешком? Я тоже, почти все
лето, гулял за Волгой, по Керженцу, по Ветлуге. А вы где были?

Когда я кратко очертил ему путь мой, он одобрительно воскликнул:
– Ого? Хорошая путина! Вот почему вы так возмужали за эти три года почти! И силищи

накопили, должно быть, много?
Я только что прочитал его рассказ «Река играет» – он очень понравился мне и красотой,

и содержанием. У меня было чувство благодарности к автору, и я стал восторженно говорить
о рассказе.

В лице перевозчика Тюлина Короленко дал – на мой взгляд – изумительно верно понятый
и великолепно изображенный тип крестьянина «героя на час». Такой человек может самозаб-
венно и просто совершить подвиг великодушия, а вслед затем изувечить до полусмерти жену,
разбить колом голову соседа. Он может очаровать вас добродушными улыбками и сотней сер-
дечных слов, ярких, как цветы, и вдруг, без причины, наступить на лицо вам ногою в грязном
сапоге. Как Козьма Минин, он способен организовать народное движение, а потом – спиться
с круга, «скормить себя вшам».

В. Г. выслушал мою путаную речь, не прерывая, внимательно присматриваясь ко мне
– это очень смущало меня. Порою, он, закрыв глаза, пристукивал ладонью по столу, а потом
встал со стула, прислонился спиной к стене и сказал, усмехаясь добродушно:

– Вы преувеличили. Скажем проще: рассказ удачный. Этого достаточно. Не утаю – мне
самому нравится он. Ну, а таков ли мужик вообще, каков Тюлин, – этого я не знаю! А вот вы



М.  Горький.  «В. Г. Короленко»

5

хорошо говорите, выпукло, ярко, крепким языком, – на-те вам в оплату за вашу похвалу! И
чувствуется, что видели вы много, подумали немало. С этим я вас от души поздравляю. От
души!

Он протянул мне руку с мозолями на ладони, – должно быть, от весел или топора, – он
любил колоть дрова и вообще физический труд.

– Ну, расскажите, что видели?
Рассказывая, я коснулся моих встреч с различными искателями правды, – они сотнями

шагают из города в город, из монастыря в монастырь по запутанным дорогам России.
Глядя в окно, на улицу, Короленко сказал:
– Чаще всего они – бездельники. Неудавшиеся герои, противно влюбленные в себя. Вы

заметили, что почти все они – злые люди. Большинство их ищет вовсе не «святую правду», а
легкий кусок хлеба и – кому бы на шею сесть?

Слова эти, сказанные спокойно, поразили меня сразу, открыв предо мною правду, кото-
рую я смутно чувствовал.

– Хорошие рассказчики есть среди них, – продолжал Короленко. – Богатого языка люди!
Иной говорит, как шелками вышивает.

«Искатели правды», «взыскующие града» – это были любимые герои житийной народни-
ческой литературы, а вот Короленко именует их бездельниками, да еще и злыми. Это звучало
почти кощунством, но в устах В. Г. продуманно и решенно. И слова его усилили мое ощущение
душевной твердости этого человека.

– На Волыни и в Подольи – не были? Там – красиво!
Сказал я ему о моей насильственной беседе с Иоанном Кронштадтским, – он живо вос-

кликнул:
– Как же вы думаете о нем? Что это за человек?
– Человек искренно верующий, как веруют иные – не мудрые – сельские попики хоро-

шего, честного сердца. Мне кажется – он испуган своей популярностью, тяжела она ему, не по
плечу. Чувствуется в нем что-то случайное и, как будто, он действует не по своей воле. Все
время спрашивает бога своего: так ли, Господи? и всегда боится: не так.

– Странно слышать это, – задумчиво сказал В. Г.
Потом он сам начал рассказывать о своих беседах с мужиками Лукоянова, сектантами

Керженца, великолепно, с тонким, цепким юмором, подчеркивая в речах собеседников забав-
ное сочетание невежества и хитрости, ловко отмечая здравый смысл мужика и его осторожное
недоверие к чужому человеку.

– Я иногда думаю, что нигде в мире нет такой разнообразной духовной жизни, как у нас
на Руси. Но если это и не так, то во всяком случае характеры думающих и верующих людей
бесконечно и несоединимо разнообразны у нас.

Он веско заговорил о необходимости внимательного изучения духовной жизни деревни.
–  Этого не исчерпывает этнография,  – нужно подойти как-то иначе, ближе, глубже.

Деревня – почва, на которой мы все растем и много чертополоха, много бесполезных сорных
трав. Сеять «разумное, доброе, вечное» на этой почве надо так же осторожно, как и энергично.
Вот я, летом, беседовал с молодым человеком, весьма неглупым, но он серьезно убеждал меня,
что деревенское кулачество – прогрессивное явление, потому что, видите ли, кулаки накоп-
ляют капитал, а Россия обязана стать капиталистической страной. Если такой пропагандист
попадет в деревню…

Он засмеялся.
Провожая меня, он снова пожелал мне успеха.
– Так вы думаете – я могу писать? – спросил я.
– Конечно! – воскликнул он несколько удивленно. – Ведь вы уже пишете, печатаетесь, –

чего же? Захотите посоветоваться – несите рукописи, потолкуем…
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Я вышел от него в бодром настроении человека, который, после жаркого дня и великой
усталости, выкупался в прохладной воде лесной речки.

В. Г. Короленко вызвал у меня крепкое чувство уважения, но – почему-то – я не ощутил
к писателю симпатии, и это огорчило меня. Вероятно, это случилось потому, что в ту пору
учителя и наставники уже несколько тяготили меня, мне очень хотелось отдохнуть от них,
поговорить с хорошим человеком дружески – просто, не стесняясь ни с чем, о том, что беспо-
щадно волновало меня. А когда я приносил материал моих впечатлений учителям, они кроили
и сшивали его сообразно моде и традициям тех политико-философских форм, закройщиками
и портными которых они являлись. Я чувствовал, что они совершенно искренно не могут шить
и кроить иначе, но я видел, что они портят мой материал.

Недели через две, я принес Короленко рукописи сказки «О рыбаке и фее» и рассказа
«Старуха Изергиль», только что написанного мною. В. Г. не было дома, я оставил рукописи и
на другой же день получил от него записку:

«Приходите вечером поговорить. Вл. Кор.».
Он встретил меня на лестнице с топором в руке.
– Не думайте, что это мое орудие критики, – сказал он, потрясая топором, – нет, это я

полки в чулане устраивал. Но – некоторое усекновение главы ожидает вас…
Лицо его добродушно сияло, глаза весело смеялись и, как от хорошей, здоровой русской

бабы, от него пахло свеже выпеченным хлебом.
– Всю ночь – писал, а после обеда уснул, проснулся – чувствую: надо повозиться!
Он был непохож на человека, которого я видел две недели тому назад; я совершенно не

чувствовал в нем наставника и учителя; передо мной был хороший человек, дружески внима-
тельно настроенный ко всему миру.
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