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Максим Горький
В. Г. Короленко

Когда я вернулся в Нижний из Тифлиса, – В. Г. Короленко
был в Петербурге.

Не имея работы, я написал несколько маленьких расска-
зов и послал их в «Волжский Вестник» Рейнгардта, самую
влиятельную газету Поволжья, благодаря постоянному со-
трудничеству в ней В. Г.

Рассказы были подписаны М. Г. – или Г-ий, – их быстро
напечатали, Рейнгардт прислал мне довольно лестное пись-
мо и кучу денег, около тридцати рублей. Из каких-то побуж-
дений, теперь забытых мною, я ревниво скрывал свое автор-
ство даже от людей очень близких мне, от Н. З. Васильева
и А. И. Ланина; не придавая серьезного значения этим рас-
сказам, я не думал, что они решат мою судьбу. Но Рейнгардт
сообщил Короленко мою фамилию, и, когда В. Г. вернулся
из Петербурга, мне сказали, что он хочет видеть меня.

Он жил все в том же деревянном доме архитектора Лемке
на краю города. Я застал его за чайным столом в маленькой
комнатке окнами на улицу, с цветами на подоконниках и по
углам, с массой книг и газет повсюду.

Жена и дети, кончив пить чай, собирались гулять. Он по-
казался мне еще более прочным, уверенным и кудрявым.

– А мы только что читали ваш рассказ «О чиже» – ну,



 
 
 

вот, вы и начали печататься, поздравляю! Оказывается, вы –
упрямый, все аллегории пишете? Что же, – и аллегория хо-
роша, если остроумна, и упрямство – не дурное качество…

Он сказал еще несколько ласковых слов, глядя на меня
прищуренными глазами. Лоб и шея у него густо покрыты
летним загаром, борода – выцвела. В сарпинковой рубахе си-
него цвета, подпоясанной кожаным ремнем, в черных брю-
ках, заправленных в сапоги, он, казалось, только что пришел
откуда-то издалека и сейчас снова уйдет. Его спокойные ум-
ные глаза сияли бодро и весело.

Я сказал, что у меня есть еще несколько рассказов и один
напечатан в газете «Кавказ».

– Вы ничего не принесли с собой? Жаль. Пишете вы очень
своеобразно. Не слажено все у вас, шероховато, но – любо-
пытно. Говорят – вы много ходили пешком? Я тоже, почти
все лето, гулял за Волгой, по Керженцу, по Ветлуге. А вы где
были?

Когда я кратко очертил ему путь мой, он одобрительно
воскликнул:

– Ого? Хорошая путина! Вот почему вы так возмужали
за эти три года почти! И силищи накопили, должно быть,
много?

Я только что прочитал его рассказ «Река играет» – он
очень понравился мне и красотой, и содержанием. У меня
было чувство благодарности к автору, и я стал восторженно
говорить о рассказе.



 
 
 

В лице перевозчика Тюлина Короленко дал – на мой
взгляд – изумительно верно понятый и великолепно изобра-
женный тип крестьянина «героя на час». Такой человек мо-
жет самозабвенно и просто совершить подвиг великодушия,
а вслед затем изувечить до полусмерти жену, разбить колом
голову соседа. Он может очаровать вас добродушными улыб-
ками и сотней сердечных слов, ярких, как цветы, и вдруг,
без причины, наступить на лицо вам ногою в грязном сапо-
ге. Как Козьма Минин, он способен организовать народное
движение, а потом – спиться с круга, «скормить себя вшам».

В. Г. выслушал мою путаную речь, не прерывая, внима-
тельно присматриваясь ко мне – это очень смущало меня.
Порою, он, закрыв глаза, пристукивал ладонью по столу, а
потом встал со стула, прислонился спиной к стене и сказал,
усмехаясь добродушно:

–  Вы преувеличили. Скажем проще: рассказ удачный.
Этого достаточно. Не утаю – мне самому нравится он. Ну, а
таков ли мужик вообще, каков Тюлин, – этого я не знаю! А
вот вы хорошо говорите, выпукло, ярко, крепким языком, –
на-те вам в оплату за вашу похвалу! И чувствуется, что ви-
дели вы много, подумали немало. С этим я вас от души по-
здравляю. От души!

Он протянул мне руку с мозолями на ладони, – должно
быть, от весел или топора, – он любил колоть дрова и вообще
физический труд.

– Ну, расскажите, что видели?



 
 
 

Рассказывая, я коснулся моих встреч с различными иска-
телями правды, – они сотнями шагают из города в город, из
монастыря в монастырь по запутанным дорогам России.

Глядя в окно, на улицу, Короленко сказал:
– Чаще всего они – бездельники. Неудавшиеся герои, про-

тивно влюбленные в себя. Вы заметили, что почти все они –
злые люди. Большинство их ищет вовсе не «святую правду»,
а легкий кусок хлеба и – кому бы на шею сесть?

Слова эти, сказанные спокойно, поразили меня сразу, от-
крыв предо мною правду, которую я смутно чувствовал.

– Хорошие рассказчики есть среди них, – продолжал Ко-
роленко. – Богатого языка люди! Иной говорит, как шелка-
ми вышивает.

«Искатели правды», «взыскующие града» – это были лю-
бимые герои житийной народнической литературы, а вот Ко-
роленко именует их бездельниками, да еще и злыми. Это зву-
чало почти кощунством, но в устах В. Г. продуманно и ре-
шенно. И слова его усилили мое ощущение душевной твер-
дости этого человека.

– На Волыни и в Подольи – не были? Там – красиво!
Сказал я ему о моей насильственной беседе с Иоанном

Кронштадтским, – он живо воскликнул:
– Как же вы думаете о нем? Что это за человек?
– Человек искренно верующий, как веруют иные – не муд-

рые – сельские попики хорошего, честного сердца. Мне ка-
жется – он испуган своей популярностью, тяжела она ему, не



 
 
 

по плечу. Чувствуется в нем что-то случайное и, как будто,
он действует не по своей воле. Все время спрашивает бога
своего: так ли, Господи? и всегда боится: не так.

– Странно слышать это, – задумчиво сказал В. Г.
Потом он сам начал рассказывать о своих беседах с му-

жиками Лукоянова, сектантами Керженца, великолепно, с
тонким, цепким юмором, подчеркивая в речах собеседников
забавное сочетание невежества и хитрости, ловко отмечая
здравый смысл мужика и его осторожное недоверие к чужо-
му человеку.

– Я иногда думаю, что нигде в мире нет такой разнооб-
разной духовной жизни, как у нас на Руси. Но если это и не
так, то во всяком случае характеры думающих и верующих
людей бесконечно и несоединимо разнообразны у нас.

Он веско заговорил о необходимости внимательного изу-
чения духовной жизни деревни.

– Этого не исчерпывает этнография, – нужно подойти как-
то иначе, ближе, глубже. Деревня – почва, на которой мы
все растем и много чертополоха, много бесполезных сорных
трав. Сеять «разумное, доброе, вечное» на этой почве надо
так же осторожно, как и энергично. Вот я, летом, беседовал с
молодым человеком, весьма неглупым, но он серьезно убеж-
дал меня, что деревенское кулачество – прогрессивное яв-
ление, потому что, видите ли, кулаки накопляют капитал, а
Россия обязана стать капиталистической страной. Если та-
кой пропагандист попадет в деревню…



 
 
 

Он засмеялся.
Провожая меня, он снова пожелал мне успеха.
– Так вы думаете – я могу писать? – спросил я.
– Конечно! – воскликнул он несколько удивленно. – Ведь

вы уже пишете, печатаетесь, – чего же? Захотите посовето-
ваться – несите рукописи, потолкуем…

Я вышел от него в бодром настроении человека, который,
после жаркого дня и великой усталости, выкупался в про-
хладной воде лесной речки.

В. Г. Короленко вызвал у меня крепкое чувство уваже-
ния, но – почему-то – я не ощутил к писателю симпатии, и
это огорчило меня. Вероятно, это случилось потому, что в
ту пору учителя и наставники уже несколько тяготили ме-
ня, мне очень хотелось отдохнуть от них, поговорить с хоро-
шим человеком дружески – просто, не стесняясь ни с чем,
о том, что беспощадно волновало меня. А когда я приносил
материал моих впечатлений учителям, они кроили и сшива-
ли его сообразно моде и традициям тех политико-философ-
ских форм, закройщиками и портными которых они явля-
лись. Я чувствовал, что они совершенно искренно не могут
шить и кроить иначе, но я видел, что они портят мой мате-
риал.

Недели через две, я принес Короленко рукописи сказки
«О рыбаке и фее» и рассказа «Старуха Изергиль», только что
написанного мною. В. Г. не было дома, я оставил рукописи
и на другой же день получил от него записку:



 
 
 

«Приходите вечером поговорить. Вл. Кор.».
Он встретил меня на лестнице с топором в руке.
– Не думайте, что это мое орудие критики, – сказал он,

потрясая топором, – нет, это я полки в чулане устраивал. Но
– некоторое усекновение главы ожидает вас…

Лицо его добродушно сияло, глаза весело смеялись и, как
от хорошей, здоровой русской бабы, от него пахло свеже вы-
печенным хлебом.

– Всю ночь – писал, а после обеда уснул, проснулся – чув-
ствую: надо повозиться!

Он был непохож на человека, которого я видел две недели
тому назад; я совершенно не чувствовал в нем наставника и
учителя; передо мной был хороший человек, дружески вни-
мательно настроенный ко всему миру.
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