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Максим Горький
В. И. Ленин

Владимир Ленин умер.
Даже некоторые из стана врагов его честно признают:

в лице Ленина мир потерял человека, «который среди всех
современных ему великих людей наиболее ярко воплощал в
себе гениальность».

Немецкая буржуазная газета «Prager Tageblatt», напечатав
о Ленине статью, полную почтительного удивления пред его
колоссальной фигурой, закончила эту статью словами:

«Велик, недоступен и страшен кажется Ленин даже в
смерти».

По тону статьи ясно, что вызвало её не физиологическое
удовольствие, цинично выраженное афоризмом: «труп вра-
га всегда хорошо пахнет», не та радость, которую ощущают
люди, когда большой беспокойный человек уходит от них, –
нет, в этой статье громко звучит человеческая гордость че-
ловеком.

Пресса русской эмиграции не нашла в себе ни сил, ни так-
та отнестись к смерти Ленина с тем уважением, какое об-
наружили буржуазные газеты в оценке личности одного из
крупнейших выразителей воли к жизни и бесстрашия разу-
ма.

Писать его портрет – трудно. Ленин, внешне, весь в сло-



 
 
 

вах, как рыба в чешуе. Был он прост и прям, как всё, что го-
ворилось им.

Героизм его почти совершенно лишён внешнего блеска,
его героизм – это нередкое в России скромное, аскетическое
подвижничество честного русского интеллигента-революци-
онера, непоколебимо убеждённого в возможности на земле
социальной справедливости, героизм человека, который от-
казался от всех радостей мира ради тяжёлой работы для сча-
стья людей.

То, что написано мною о нём вскоре после его смерти, –
написано в состоянии удручённом, поспешно и плохо. Кое-
чего я не мог написать по соображениям «такта», надеюсь
вполне понятным. Проницателен и мудр был этот человек, а
«в многой мудрости – много печали».

Далеко вперёд видел он и, размышляя, разговаривая о лю-
дях в 19–21 годах, нередко и безошибочно предугадывал,
каковы они будут через несколько лет. Не всегда хотелось
верить в его предвидения, и нередко они были обидны, но,
к сожалению, не мало людей оправдало его скептические
характеристики. Воспоминания мои о нём написаны, кро-
ме того что плохо, ещё и непоследовательно, с досадными
пробелами. Мне следовало начать с Лондонского съезда 1, с
тех дней, когда Владимир Ильич встал передо мною превос-
ходно освещённый сомнениями и недоверием одних, явной
враждой и даже ненавистью других.

1 1907 г. – Ред.



 
 
 

Я и сейчас вот всё ещё хорошо вижу голые стены смеш-
ной своим убожеством деревянной церкви на окраине Лон-
дона, стрельчатые окна небольшого, узкого зала, похожего
на классную комнату бедной школы. Это здание напомина-
ло церковь только извне, а внутри её – полное отсутствие
предметов культа, и даже невысокая кафедра проповедника
помещалась не впереди, в глубине зала, а – у входа в него,
между двух дверей.

До этого года я не встречал Ленина, да и читал его не так
много, как бы следовало2. Но то, что удалось мне прочитать,
а особенно восторженные рассказы товарищей, которые лич-
но знали его, потянуло меня к нему с большой силой. Когда
нас познакомили, он, крепко стиснув мне руку, прощупывая
меня зоркими глазами, заговорил тоном старого знакомого,
шутливо:

– Это хорошо, что вы приехали! Вы ведь драки любите?
Здесь будет большая драчка.

Я ожидал, что Ленин не таков. Мне чего-то не хватало в
нём. Картавит и руки сунул куда-то под мышки, стоит фер-
том. И вообще, весь – как-то слишком прост, не чувствуется
в нём ничего от «вождя». Я – литератор. Профессия обязы-
вает меня подмечать мелочи, эта обязанность стала привыч-
кой, иногда – уже надоедливой.

Когда меня «подводили» к Г. В. Плеханову, он стоял скре-

2 впоследствии Горький вспомнил, что встречался с Лениным в Петербурге в
ноябре 1905 г. – Ред.



 
 
 

стив руки на груди и смотрел строго, скучновато, как смот-
рит утомлённый своими обязанностями учитель ещё на од-
ного нового ученика. Он сказал мне весьма обычную фразу:
«Я поклонник вашего таланта». Кроме этого, он не сказал
ничего, что моя память удержала бы. И на протяжении всего
съезда ни у него, ни у меня не явилось желания поговорить
«по душам».

А этот лысый, картавый, плотный, крепкий человек, по-
тирая одною рукой сократовский лоб, дёргая другою мою ру-
ку, ласково поблёскивая удивительно живыми глазами, тот-
час же заговорил о недостатках книги «Мать», оказалось, что
он прочитал её в рукописи, взятой у И.  П.  Ладыжникова.
Я сказал, что торопился написать книгу, но – не успел объ-
яснить, почему торопился, – Ленин, утвердительно кивнув
головой, сам объяснил это: очень хорошо, что я поспешил,
книга – нужная, много рабочих участвовало в революцион-
ном движении несознательно, стихийно, и теперь они про-
читают «Мать» с большой пользой для себя.

«Очень своевременная книга». Это был единственный, но
крайне ценный для меня его комплимент. Затем он деловито
осведомился, переводится ли «Мать» на иностранные языки,
насколько испортила книгу русская и американская цензура,
а узнав, что автора решено привлечь к суду, сначала – по-
морщился, а затем, вскинув голову, закрыв глаза, засмеялся
каким-то необыкновенным смехом; смех его привлёк рабо-
чих, подошёл, кажется, Фома Уральский и ещё человека три.



 
 
 

Я был настроен очень празднично, я находился в среде
трёх сотен отборных партийцев, узнал, что они посланы на
съезд полутораста тысячами организованных рабочих, я ви-
дел перед собою всех лидеров партии, старых революцио-
неров: Плеханова, Аксельрода, Дейча. Праздничное моё на-
строение было вполне естественно и будет понятно читате-
лю, если я скажу, что за два года, прожитых мною вне роди-
ны, обычное самочувствие моё сильно понизилось.

Понижаться оно начало с Берлина, где я видел почти всех
крупнейших вождей социал-демократии, обедал у Августа
Бебеля, сидя рядом с очень толстым Зингером и в среде дру-
гих, тоже весьма крупных людей.

Обедали мы в просторной, уютной квартире, где клетки с
канарейками были изящно прикрыты вышитыми салфеточ-
ками и на спинках кресел тоже были пришпилены вышитые
салфеточки, чтобы сидящие не пачкали затылками чехлов.
Всё вокруг было очень солидно, прочно, все кушали торже-
ственно и торжественно говорили друг другу:

– Мальцейт.
Слово это было незнакомо мне, но я знал, что француз-

ское «маль» по-русски значит – плохо, немецкое «цейт» –
время, вышло: плохое время.

Зингер дважды назвал Каутского «мой романтик». Бебель
с его орлиным носом показался мне человеком немножко са-
модовольным. Пили рейнское вино и пиво; вино было кислое
и тёплое, пиво хорошее; о русской революции и партии с.-д.



 
 
 

говорили тоже кисловато и снисходительно, а о своей, немец-
кой партии – очень хорошо! Вообще – всё было очень само-
довольно, и чувствовалось, что даже стулья довольны тем,
что их отягощают столь почтенные мякоти вождей.

К немецкой партии у меня было «щекотливое» дело: вид-
ный её член, впоследствии весьма известный Парвус, имел от
«Знания» доверенность на сбор гонорара с театров за пьесу
«На дне». Он получил эту доверенность в 902 году в Сева-
стополе, на вокзале, приехав туда нелегально. Собранные им
деньги распределялись так: 20 % со всей суммы получал он,
остальное делилось так: четверть – мне, три четверти в кассу
с.-д. партии. Парвус это условие, конечно, знал, и оно даже
восхищало его. За четыре года пьеса обошла все театры Гер-
мании, в одном только Берлине была поставлена свыше 500
раз, у Парвуса собралось, кажется, 100 тысяч марок. Но вме-
сто денег он прислал в «Знание» К. П. Пятницкому письмо, в
котором добродушно сообщил, что все эти деньги он потра-
тил на путешествие с одной барышней по Италии. Так как
это, наверно, очень приятное путешествие лично меня каса-
лось только на четверть, то я счёл себя вправе указать ЦК
немецкой партии на остальные три четверти его. Указал че-
рез И. П. Ладыжникова. ЦК отнёсся к путешествию Парву-
са равнодушно. Позднее я слышал, что Парвуса лишили ка-
ких-то партийных чинов, – говоря по совести, я предпочёл
бы, чтоб ему надрали уши. Ещё позднее мне в Париже пока-
зали весьма красивую девицу или даму, сообщив, что это с



 
 
 

ней путешествовал Парвус.
«Дорогая моя, – подумалось мне, – дорогая».
Видел я в Берлине литераторов, художников, меценатов

и других людей, они различались друг от друга по степеням
самодовольства и самолюбования.

В Америке весьма часто видел Мориса Хилквит, кото-
рый хотел быть мэром или губернатором Нью-Йорка, ста-
рика Дебса, который одиноко и устало рычал на всех и на
всё, – он только что вышел из тюрьмы, – видел очень многих
и очень много, но не встречал ни одного человека, который
понимал бы всю глубину русской революции, и всюду чув-
ствовал, что к ней относятся как к «частному случаю евро-
пейской жизни» и обычному явлению в стране, где «всегда
или холера или революция», по словам одной «гэнсом лэди»,
которая «сочувствовала социализму».

Идею поездки в Америку для сбора денег в кассу «боль-
шевиков» дал Л. Б. Красин; ехать со мною в качестве секре-
таря и организатора выступлений должен был В. В. Воров-
ский, он хорошо знал английский язык, но ему партия дала
какое-то другое поручение, и со мною поехал Н. Е. Буренин,
член боевой группы при ЦК(б); он был «без языка», начал
изучать его в дороге и на месте. Эс-эры, узнав, с какой целью
я еду, юношески живо заинтересовались поездкой; ко мне
– ещё в Финляндии – пришёл Чайковский с Житловским и
предложили собирать деньги не для большевиков, а «вообще
для революции». Я отказался от «вообще революции». Тогда



 
 
 

они послали туда «бабушку», и перед американцами явились
двое людей, которые, независимо друг от друга и не встре-
чаясь, начали собирать деньги, очевидно, на две различных
революции; сообразить, которая из них лучше, солиднее, –
у американцев, конечно, не было ни времени, ни желания.
«Бабушку» они, кажется, знали и раньше, американские дру-
зья сделали ей хорошую рекламу, а мне царское посольство
– устроило скандал. Американские товарищи, тоже рассмат-
ривая русскую революцию как «частное и неудавшееся де-
ло», относились к деньгам, собранным мною на митингах,
несколько «либерально», в общем я собрал долларов очень
мало, меньше 10 тысяч. Решил «заработать» в газетах, но и
в Америке нашёлся Парвус. Вообще поездка не удалась, но
я там написал «Мать», чем и объясняются некоторые «про-
махи», недостатки этой книги.

Затем я переехал в Италию, на Капри, там погрузился в
чтение русских газет, книг, – это тоже очень понижало на-
строение. Если зуб, выбитый из челюсти, способен чувство-
вать, он, вероятно, чувствовал бы себя так же одиноко, как
я. Очень удивляла клоунская быстрота и ловкость, с кото-
рой знакомые люди перескакивали с одной «платформы» на
другую.

Приезжали из России случайные революционеры, разби-
тые, испуганные, обозлённые на самих себя и на людей, ко-
торые вовлекли их в «безнадёжное предприятие».

– Всё пропало, – говорили они. – Всё разбито, истреблено,



 
 
 

сослано, посажено в тюрьмы!
Было очень много смешного, но – ничего весёлого. Один

гость из России, литератор, и – талантливый, доказывал мне,
что я будто бы сыграл роль Луки из пьесы «На дне»: пришёл,
наговорил молодёжи утешительных слов, она мне поверила
и набила себе шишек на лбу, а я – убежал. Другой утверждал,
что меня съела «тенденция», что я – «конченый человек»
и отрицаю значение балета только потому, что он – «импера-
торский». Вообще было весьма много смешного, глупого, и
часто казалось, что из России несётся какая-то гнилая пыль.

И – вдруг, точно в сказке, я на съезде Российской соци-
ал-демократической партии. Конечно – праздник!

Но праздновал я только до первого заседания, до споров
по вопросу о «порядке дня». Свирепость этих споров сразу
охладила мои восторги и не столько тем, что я почувствовал,
как резко расколота партия на реформаторов и революцио-
неров, – это я знал с 903 года, – а враждебным отношением
реформаторов к В. И. Ленину. Оно просачивалось и брызга-
ло сквозь их речи, как вода под высоким давлением сквозь
старую пожарную «кишку».

Не всегда важно – что говорят, но всегда важно, как гово-
рят. Г. В. Плеханов в сюртуке, застёгнутом на все пуговицы,
похожий на протестантского пастора, открывая съезд, гово-
рил, как законоучитель, уверенный, что его мысли неоспо-
римы, каждое слово – драгоценно, так же как и пауза между
словами. Очень искусно он развешивал в воздухе над голова-



 
 
 

ми съездовцев красиво закруглённые фразы, и когда на ска-
мьях большевиков кто-нибудь шевелил языком, перешёпты-
ваясь с товарищем, почтенный оратор, сделав маленькую па-
узу, вонзал в него свой взгляд, точно гвоздь.

Одна из пуговиц на его сюртуке была любима Плехано-
вым больше других, он её ласково и непрерывно гладил паль-
цем, а во время паузы прижимал её, точно кнопку звонка, –
можно было думать, что именно этот нажим и прерывает
плавное течение речи. На одном из заседаний Плеханов, со-
бираясь ответить кому-то, скрестил руки на груди и громко,
презрительно произнёс:

– Х-хе!
Это вызвало смех среди рабочих-большевиков, Г. В. под-

нял брови, и у него побледнела щека: я говорю: щека, потому
что сидел сбоку кафедры и видел лица ораторов в профиль.

За время речи Г. В. Плеханова в первом заседании на ска-
мьях большевиков чаще других шевелился Ленин, то – съё-
живаясь, как бы от холода, то – расширяясь, точно ему ста-
новилось жарко; засовывал пальцы куда-то под мышки себе,
потирал подбородок, встряхивая светлой головой, и шептал
что-то М. П. Томскому. А когда Плеханов заявил, что «ре-
визионистов в партии нет», Ленин согнулся, лысина его по-
краснела, плечи затряслись в беззвучном смехе, рабочие, ря-
дом с ним и сзади его, тоже улыбались, а из конца зала кто-
то угрюмо и громко спросил:

– А по ту сторону – какие сидят?



 
 
 

Коротенький Фёдор Дан говорил тоном человека, которо-
му подлинная истина приходится родной дочерью, он её ро-
дил, воспитал и всё ещё воспитывает. Сам же он, Фёдор Дан,
является совершенным воплощением Карла Маркса, а боль-
шевики – недоучки, неприличные ребята, что особенно ясно
из их отношения к меньшевикам, среди которых находятся
– «все выдающиеся теоретики марксизма», сказал он.

– Вы – не марксисты, – пренебрежительно говорил он, –
нет, вы не марксисты! – И толкал в воздух, направо, жёлтым
кулаком. Кто-то из рабочих осведомился у него:

– А когда вы опять пойдёте чай пить с либералами?
Не помню, выступал ли на первом заседании Мартов. Этот

удивительно симпатичный человек говорил юношески пла-
менно, и казалось, что он особенно глубоко чувствует драму
раскола, боль противоречий.

Он весь содрогался, качался, судорожно расстегивал во-
ротник крахмальной рубашки, размахивал руками; обшлага,
выскакивая из рукава пиджака, закрывали ему кисть руки,
он высоко поднимал руку и тряс ею, чтобы водрузить обшлаг
на его законное место. Мне казалось, что Мартов не доказы-
вает, а – упрашивает, умоляет: раскол необходимо изжить,
партия слишком слаба для того, чтобы разбиваться на две,
рабочий прежде всего нуждается в «свободах», надобно под-
держивать душу. Иногда его первая речь звучала почти ис-
терически, обилие слов делало её непонятной, а сам оратор
вызывал впечатление тяжёлое. В конце речи и как будто вне



 
 
 

связи её, всё-таки «боевым» тоном, он всё так же пламенно
стал кричать против боевых дружин и вообще работы, на-
правленной к подготовке вооружённого восстания. Хорошо
помню, как на скамьях большевиков кто-то изумлённо вос-
кликнул:

– Вот те и раз!
А, кажется, М. П. Томский, спросил:
– Может, нам и руки обрубить, для того чтоб т[оварищ]

Мартов успокоился?
Повторяю: не уверен, что Мартов говорил на первом за-

седании, я упомянул о нём только для того, чтоб рассказать,
как говорили.

После его речи рабочие, в помещении перед залом засе-
дания, угрюмо беседовали:

– Вот вам и Мартов! А – «искрист» был!
– Линяют товарищи интеллигенты.
Красиво, страстно и резко говорила Роза Люксембург, от-

лично владея оружием иронии. Но вот поспешно взошёл на
кафедру Владимир Ильич, картаво произнёс «товарищи».
Мне показалось, что он плохо говорит, но уже через минуту
я, как и все, был «поглощён» его речью. Первый раз слышал
я, что о сложнейших вопросах политики можно говорить так
просто. Этот не пытался сочинять красивые фразы, а пода-
вал каждое слово на ладони, изумительно легко обнажая его
точный смысл. Очень трудно передать необычное впечатле-
ние, которое он вызывал.



 
 
 

Его рука, протянутая вперёд и немного поднятая вверх,
ладонь, которая как бы взвешивала каждое слово, отсеивая
фразы противников, заменяя их вескими положениями, до-
казательствами права и долга рабочего класса идти своим
путём, а не сзади и даже не рядом с либеральной буржуа-
зией, – всё это было необыкновенно и говорилось им, Ле-
ниным, как-то не от себя, а действительно по воле истории.
Слитность, законченность, прямота и сила его речи, весь он
на кафедре – точно произведение классического искусства:
всё есть, и ничего лишнего, никаких украшений, а если они
были – их не видно, они также естественно необходимы, как
два глаза на лице, пять пальцев на руке.

По счёту времени он говорил меньше ораторов, которые
выступали до него, а по впечатлению – значительно больше;
не один я чувствовал это, сзади меня восторженно шептали:

– Густо говорит…
Так оно и было; каждый его довод развёртывался сам со-

бою – силою, заключённой в нём.
Меньшевики, не стесняясь, показывали, что речь Ленина

неприятна им, а сам он – более чем неприятен.
Чем убедительнее он доказывал необходимость для пар-

тии подняться на высоту революционной теории для то-
го, чтобы всесторонне проверить практику, тем озлоблённее
прерывали его речь.

– Съезд не место для философии!
– Не учите нас, мы – не гимназисты!



 
 
 

Особенно старался кто-то рослый, бородатый, с лицом ла-
вочника, он вскакивал со скамьи и, заикаясь, кричал:

– З-загово-орчики… в з-заговорчики играете! Б-бланки-
сты!

Одобрительно кивала головой Роза Люксембург; она
очень хорошо сказала меньшевикам на одном из следующих
заседаний:

– Вы не стоите на марксизме, а сидите, даже – лежите на
нём.

Злой, горячий ветерок раздражения, иронии, ненависти
гулял по залу, сотни глаз разнообразно освещали фигуру
Владимира Ильича. Не заметно было, что враждебные вы-
пады волнуют его, говорил он горячо, но веско, спокойно;
через несколько дней я узнал, чего стоило ему это внешнее
спокойствие. Было очень странно и обидно видеть, что враж-
ду к нему возбуждает такая естественная мысль: только с вы-
соты теории партия может ясно увидеть причины разногла-
сий среди её. У меня образовалось такое впечатление: каж-
дый день съезда придаёт Владимиру Ильичу всё новые и но-
вые силы, делает его бодрее, уверенней, с каждым днём речи
его звучат всё более твёрдо и вся большевистская часть чле-
нов съезда настраивается решительнее, строже. Кроме его
речей, меня почти так же взволновала прекрасная и резкая
речь против меньшевиков Розы Люксембург.

Свободные минуты, часы он проводил среди рабочих, вы-
спрашивал их о самых мизерных мелочах быта.



 
 
 

– Ну, а женщины как? Заедает хозяйство? Всё-таки – учат-
ся, читают?

В Гайд-парке несколько человек рабочих, впервые видев-
ших Ленина, заговорили о его поведении на съезде. Кто-то
из них характерно сказал:

– Не знаю, может быть, здесь, в Европе, у рабочих есть и
другой, такой же умный человек – Бебель или ещё кто. А вот
чтобы был другой человек, которого я бы сразу полюбил, как
этого, – не верится!
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