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Адам Бабарэка

ЯК КРАСНАЗОРЦЫ
ЗЯМЛІ СЦУРАЛІСЯ

 
– Чакайце бо, вось мне набегла на памяць! Вы ўсё жалі-

цеся на долю: «Мусіць доля наша такая. І цяпер праўды ня-
ма. Казалі: зямлі будзе ўсім удосталь. Казалі: усе будуць роў-
нымі, а дзе ж яно ўсё гэта? Палёгкі ніякай няма. Ліхая на-
ша доля…» А вы?.. Але, пэўна, вы не ведалі Міхаля Старога
з Красназорак, што за балотам, за галамі. Памёр і не дача-
каўся таго часу, пра які ён, бывала, любіў часта казаць: «Эх,
прыйдзе час, – але я ўжо, мусіць, не прычакаю, – прыйдзе і
ўсіх параўнае. Усе будуць роўна гараваць, будуць роўна і па-
наваць. І мужыкі самі сцураюцца сваёй зямлі, сваёй уласна-
сці. От успомніце некалі маё слова. Сабакам назавеце, калі
будзе няпраўда». Дык але ж, на ліха яму, і праўда. Гэтак ста-
лася ў тых жа Красназорках. Я сам на свае вочы бачыў, на
свае вушы чуў. Каб хто казаў – не паверыў бы, а то сам. Дык
ось слухайце, раскажу вам, як гэта сталася, дык мо і нам льга
будзе што пераняць.

Неяк гэтым летам жонка прыстала: паедзь і паедзь у Пры-
долле. «Аднак ухадзіліся з сенам, а там мо паможаш нашым,
ды што і дастанеш». Падумаў я, падумаў – і хлеб выходзіць,
а дзе яго так скора варвеш, і адзетку няма, – запрог каня і



 
 
 

паехаў. А ехаць у Прыдолле трэба праз Красназоркі.
Даўно я ўжо праз іх не ехаў. А была гэта звычайная вёсач-

ка, ну двароў мо з сорак.
Будынкі, быццам апенькі, каля пня-цэркаўкі паскучвалі-

ся-паскручваліся. Пасярэдзіне – вуліца. Сям-там, як тыя
тычкі ці пужалы на агародах, тарчалі старэнькія бярэзіны ды
кляны. Як буслы на адной назе, гуськом, пазіраючы ўніз во-
чапамі, папрытульваліся «бабы» з «жураўлямі» і нудна скры-
гіталі, п'ючы раніцою ваду са студняў. Абгароджвалі вёску
вузкія стужкі палеткаў і сенажацяў. З аднаго боку, ушча-
піўшы на шыю пацеркі-праслы, пластом разлягаўся выган –
міска з паўбіватаю, перамешанаю травою-кашкаю. Штодзень
тут таўклося – збіралася – гаўяда. Дык я кажу, звычайныя
былі Красназоркі, як і наша вёска.

Я гэта еду сабе, напоркваю свайго цюхцяя гнядога ды па-
глядаю наабапал дарогі – любуюся на збажынку людскую. А
дзень быў лагодны.

От як цяпер памятаю, сонейка сабе песціцца, палыскаец-
ца ў белых, пухленькіх аладках-воблачках. Паветра над па-
леткамі калышацца, гойдаецца, і здаецца, быццам за вушы
падцягвае жытнія калосікі на шнурочках, што звязваюць сі-
не-смуглыя наміткі лясоў і краскі – рассыпаныя каралі лу-
гоў. Еду і сам сабе думаю: «Добрае жытца, а і ярына паказвае
на ўраджай. Добра, у каго многа зямелькі, а вот мне і прыр-
эзку далі, і то не ведаю – ці стане на той год свайго. Жытцо
маё нешта хібіла. Але і як яму не хібіць – без гною. А яго ж



 
 
 

і не збярэш шмат з гэтага вось цюхцяя ды з аднае кароўкі.
Ды які і ёсць, дык хаця б на сваё, а прыдатак… ці будзе шчэ
мой…» Так сабе раздумліваю, не ўгледзеў, калі і ў Красна-
зоркі прыехаў, а гэта ж такі ў аб'езд балота, дык мусіць вёрст
з пятнаццаць будзе.
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