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Лев Николаевич Толстой

О переписи в Москве
 

Цель переписи научная. Перепись есть социологическое исследование. Цель же науки
социологии – счастие людей. Наука эта и ее приемы резко отличаются от всех других наук.

Особенность в том, что социологические исследования не производятся учеными по
своим кабинетам, обсерваториям в лабораториям, а двумя тысячами людей из общества. Дру-
гая особенность та, что исследования других наук производятся не над живыми людьми, а
здесь над живыми людьми. Третья особенность та, что цель всякой другой науки есть только
знание, а здесь благо людей. Туманные пятна можно исследовать одному, а для исследования
Москвы нужно 2000 людей. Цель исследования туманных пятен только та, чтобы узнать все
про туманные пятна; цель исследования жителей та, чтобы вывести законы социологии и на
основании этих законов учредить лучше жизнь людей. Туманным пятнам все равно – иссле-
дуют их или нет, и они ждали и еще долго готовы ждать; но жителям Москвы не все равно,
особенно тем несчастным, которые составляют самый интересный предмет науки социологии.

Счетчик приходит в ночлежный дом, в подвале находит умирающего от бескормицы
человека и учтиво спрашивает: звание, имя, отчество, род занятия и после небольшого коле-
бания о том, внести ли его в список как живого, записывает и проходит дальше.

И так будут ходить 2000 молодых людей. Это нехорошо.
Наука делает свое дело, и обществу, призванному в лице 2000 молодых людей содейство-

вать науке, надо делать свое. Статистик, делающий вывод из цифр, может быть равнодушным
к людям, но мы, счетчики, видящие этих людей и не имеющие никаких научных увлечений,
не можем относиться к ним не по-человечески. Наука делает свое дело и для своих целей в
далеком будущем делает дело полезное и нужное для нас. Для людей науки возможно спокойно
сказать, что в 1882 году столько-то нищих, столько-то проституток, столько-то детей без при-
зору. Она может это сказать спокойно и с гордостью, потому что знает, что утверждение этого
факта ведет к тому, что уясняются законы социологии, а уяснение законов ведет к тому, что
общества учреждаются лучше. Но что же, если мы, люди не науки, скажем; вы погибаете в
разврате, вы умираете с голоду, вы чахнете и убиваете друг друга – так вы этим не огорчайтесь;
когда вы все погибнете и еще сотни тысяч таких же, как вы, тогда, может быть, наука устроит
все прекрасно. Для людей науки перепись имеет свой интерес; для нас она имеет свое, совсем
другое значение. Для общества интерес и значение переписи в том, что она дает ему зеркало,
в которое хочешь – не хочешь, посмотрится все общество и каждый из нас.

Цифры и выводы будут зеркало. Можно не читать их, как можно отвернуться от зеркала.
Можно мельком взглянуть в цифры и в зеркало, можно поглядеться и близко. Походить по
переписи, как делают теперь тысячи людей, это – близко поглядеться в зеркало.

Что такое для нас, москвичей, не людей науки, совершающаяся перепись? Это две вещи.
Во-первых, то, что мы наверно узнаем, что среди нас, среди десятков тысяч, проживающих
десятки тысяч, живут десятки тысяч людей без хлеба, одежи и приюта; во-вторых, то, что наши
братья, сыновья будут ходить смотреть это и спокойно заносить по графам, сколько умирающих
с голода и холода.

И то, и другое очень дурно.
Все кричат о шаткости нашего общественного строя, об исключительном положении, о

революционном настроении. Где корень всего? На что указывают революционеры? На нищету,
неравномерность распределения богатств. На что указывают консерваторы? На упадок нрав-
ственных основ, Если справедливо мнение революционеров, что же надо сделать? Уменьшить
нищету и неравномерность богатств. Как это сделать? Богатым поделиться с бедными. Если
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справедливо мнение консерваторов, что все зло от упадка нравственных основ, то, что может
быть безнравственнее и развратительнее, как сознательно равнодушное созерцание людских
несчастия с одною целью записывать их? Что ж надо сделать? Надо к переписи присоединить
дело любовного общения богатых, досужных и просвещенных – с нищими, задавленными и
темными.

Наука делает свое дело, давайте и мы сделаем свое. Сделаем вот что. Во-первых, мы все,
занятые переписью, руководители, счетчики, уясним себе хорошенько то, что мы делаем, уяс-
ним себе хорошенько то, над чем и для чего мы делаем исследования. Над людьми, и для того,
чтобы люди были счастливы. Как бы кто ни смотрел на жизнь, всякий согласен, что важнее
ничего нет человеческой жизни, и дела нет более важного, как устранять препятствия для раз-
вития этой жизни, помочь ей.

В Евангелии с поразительной грубостью, но зато с определенностью и ясностью для всех
выражена та мысль, что отношения людей к нищете, страданиям людским есть корень, основа
всего.
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