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Arthur Schnitzler
CASANOVAS HEIMFAHRT

 
Casanovas Heimfahrt

 
In seinem dreiundfünfzigsten Lebensjahre, als Casanova längst nicht mehr von der

Abenteuerlust der Jugend, sondern von der Ruhelosigkeit nahenden Alters durch die Welt gejagt
wurde, fühlte er in seiner Seele das Heimweh nach seiner Vaterstadt Venedig so heftig anwachsen,
daß er sie, gleich einem Vogel, der aus luftigen Höhen zum Sterben allmählich nach abwärts steigt,
in eng und immer enger werdenden Kreisen zu umziehen begann. Öfter schon in den letzten zehn
Jahren seiner Verbannung hatte er an den hohen Rat Gesuche gerichtet, man möge ihm die Heimkehr
gestatten; doch hatten ihm früher bei der Abfassung solcher Satzschriften, in denen er Meister war,
Trotz und Eigensinn, manchmal auch ein grimmiges Vergnügen an der Arbeit selbst die Feder geführt,
so schien sich seit einiger Zeit in seinen fast demütig flehenden Worten ein schmerzliches Sehnen
und echte Reue immer unverkennbarer auszusprechen. Er glaubte um so sicherer auf Erhörung
rechnen zu dürfen, als die Sünden seiner früheren Jahre, unter denen übrigens nicht Zuchtlosigkeit,
Händelsucht und Betrügereien meist lustiger Natur, sondern Freigeisterei den Venezianer Ratsherren
die unverzeihlichste dünkte, allmählich in Vergessenheit zu geraten begannen und die Geschichte
seiner wunderbaren Flucht aus den Bleikammern von Venedig, die er unzählige Male an regierenden
Höfen, in adeligen Schlössern, an bürgerlichen Tischen und in übelberüchtigten Häusern zum besten
gegeben hatte, jede andere Nachrede, die sich an seinen Namen knüpfte, zu übertönen anfing; und
eben wieder, in Briefen nach Mantua, wo er sich seit zwei Monaten aufhielt, hatten hochmögende
Herren dem an innerm wie an äußerm Glanz langsam verlöschenden Abenteurer Hoffnung gemacht,
daß sich sein Schicksal binnen kurzem günstig entscheiden würde.

Da seine Geldmittel recht spärlich geworden waren, hatte Casanova beschlossen, in dem
bescheidenen, aber anständigen Gasthof, den er schon in glücklicheren Jahren einmal bewohnt hatte,
das Eintreffen der Begnadigung abzuwarten, und er vertrieb sich indes die Zeit – ungeistigerer
Zerstreuungen nicht zu gedenken, auf die gänzlich zu verzichten er nicht imstande war – hauptsächlich
mit Abfassung einer Streitschrift gegen den Lästerer Voltaire, durch deren Veröffentlichung er seine
Stellung und sein Ansehen in Venedig gleich nach seiner Wiederkehr bei allen Gutgesinnten in
unzerstörbarer Weise zu befestigen gedachte.

Eines Morgens, auf einem Spaziergang außerhalb der Stadt, während er für einen
vernichtenden, gegen den gottlosen Franzosen gerichteten Satz die letzte Abrundung zu finden sich
mühte, befiel ihn plötzlich eine außerordentliche, fast körperlich peinvolle Unruhe; das Leben, das er
in leidiger Gewöhnung nun schon durch drei Monate führte: die Morgenwanderungen vor dem Tor ins
Land hinaus, die kleinen Spielabende bei dem angeblichen Baron Perotti und dessen blatternarbiger
Geliebten, die Zärtlichkeiten seiner nicht mehr ganz jungen, aber feurigen Wirtin, ja sogar die
Beschäftigung mit den Werken Voltaires und die Arbeit an seiner eigenen kühnen und bisher, wie
ihm dünkte, nicht übel gelungenen Erwiderung; – all dies erschien ihm, in der linden, allzu süßen
Luft dieses Spätsommermorgens, gleichermaßen sinnlos und widerwärtig; er murmelte einen Fluch
vor sich hin, ohne recht zu wissen, wen oder was er damit treffen wollte; und, den Griff seines Degens
umklammernd, feindselige Blicke nach allen Seiten sendend, als richteten aus der Einsamkeit ringsum
unsichtbare Augen sich höhnend auf ihn, wandte er plötzlich seine Schritte nach der Stadt zurück,
in der Absicht, noch in derselben Stunde Anstalten für seine sofortige Abreise zu treffen. Denn er
zweifelte nicht, daß er sich sofort besser befinden würde, wenn er nur erst der ersehnten Heimat
wieder um einige Meilen näher gerückt wäre. Er beschleunigte seinen Gang, um sich rechtzeitig
einen Platz in der Eilpost zu sichern, die vor Sonnenuntergang in der Richtung nach Osten abfuhr;
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– weiter hatte er kaum etwas zu tun, da er sich einen Abschiedsbesuch beim Baron Perotti wohl
schenken durfte, und ihm eine halbe Stunde vollauf genügte, um seine gesamten Habseligkeiten
für die Reise einzupacken. Er dachte der zwei etwas abgetragenen Gewänder, von denen er das
schlechtere am Leibe trug, und der vielfach geflickten, einst fein gewesenen Wäsche, die mit ein
paar Dosen, einer goldenen Kette samt Uhr und einer Anzahl von Büchern seinen ganzen Besitz
ausmachten; – vergangene Tage fielen ihm ein, da er als vornehmer Mann mit allem Notwendigen
und Überflüssigen reichlich ausgestattet, wohl auch mit einem Diener – der freilich meist ein Gauner
war – im prächtigen Reisewagen durch die Lande fuhr; – und ohnmächtiger Zorn trieb ihm die
Tränen in die Augen. Ein junges Weib, die Peitsche in der Hand, kutschierte ein Wägelchen an ihm
vorbei, darin zwischen Säcken und allerlei Hausrat schnarchend ihr betrunkener Mann lag. Sie blickte
Casanova, wie er verzerrten Gesichtes, Unverständliches durch die Zähne murmelnd, unter den
abgeblühten Kastanienbäumen der Heerstraße langbeinig ausschreitend einherkam, zuerst neugierig
spöttisch ins Gesicht, doch da sie ihren Blick zornig blitzend erwidert sah, nahmen ihre Augen einen
erschrockenen, und endlich, wie sie sich im Weiterfahren nach ihm umwandte, einen wohlgefällig
lüsternen Ausdruck an. Casanova, der wohl wußte, daß Grimm und Haß länger in den Farben der
Jugend zu spielen vermögen als Sanftheit und Zärtlichkeit, erkannte sofort, daß es nur eines frechen
Anrufs von seiner Seite bedurft hätte, um dem Wagen Halt zu gebieten und dann mit dem jungen
Weib anstellen zu können, was ihm weiter beliebte; doch, obzwar diese Erkenntnis seine Laune für
den Augenblick besserte, schien es ihm nicht der Mühe wert, um eines so geringen Abenteuers willen
auch nur wenige Minuten zu verziehen; und so ließ er das Bauernwägelchen samt seinen Insassen im
Staub und Dunst der Landstraße unangefochten weiterknarren.

Der Schatten der Bäume nahm der emporsteigenden Sonne nur wenig von ihrer sengenden
Kraft, und Casanova sah sich genötigt, seinen Schritt allmählich zu mäßigen. Der Staub der Straße
hatte sich so dicht auf sein Gewand und Schuhwerk gelegt, daß ihnen ihre Verbrauchtheit nicht mehr
anzumerken war, und so konnte man Casanova, nach Tracht und Haltung, ohne weiteres für einen
Herrn von Stande nehmen, dem es just gefallen hatte, seine Karosse einmal daheim zu lassen. Schon
spannte sich der Torbogen vor ihm aus, in dessen nächster Nähe der Gasthof gelegen war, in dem
er wohnte, als ihm ein ländlich schwerfälliger Wagen entgegengeholpert kam, in dem ein behäbiger,
gutgekleideter, noch ziemlich junger Mann saß. Er hatte die Hände über dem Magen gekreuzt und
schien eben mit blinzelnden Augen einnicken zu wollen, als sein Blick, zufällig Casanova streifend, in
unerwarteter Lebhaftigkeit aufglänzte, wie zugleich seine ganze Erscheinung in eine Art von heiterm
Aufruhr zu geraten schien. Er erhob sich zu rasch, sank sofort zurück, stand wieder auf, versetzte
dem Kutscher einen Stoß in den Rücken, um ihn zum Halten zu veranlassen, drehte sich in dem
weiterrollenden Wagen um, um Casanova nicht aus dem Gesicht zu verlieren, winkte ihm mit beiden
Händen zu und rief endlich mit einer dünnen hellen Stimme dreimal dessen Namen in die Luft. Erst
an der Stimme hatte Casanova den Mann erkannt, trat auf den Wagen zu, der stehengeblieben war,
ergriff lächelnd die beiden sich ihm entgegenstreckenden Hände und sagte: »Ist es möglich, Olivo –
Sie sind es?« – »Ja, ich bin es, Herr Casanova, Sie erkennen mich also wieder?« – »Warum sollt› ich
nicht? Sie haben zwar seit Ihrem Hochzeitstag, an dem ich Sie zuletzt gesehn, an Umfang ein wenig
zugenommen, – aber auch ich mag mich in den fünfzehn Jahren nicht unerheblich verändert haben,
wenn auch nicht in gleicher Weise.« – »Kaum«, rief Olivo, »so gut wie gar nicht, Herr Casanova!
Übrigens sind es sechzehn Jahre, vor wenigen Tagen waren es sechzehn! Und wie Sie sich wohl
denken können, haben wir, gerade bei dieser Gelegenheit, ein hübsches Weilchen lang von Ihnen
gesprochen, Amalia und ich…« – »Wirklich«, sagte Casanova herzlich, »Sie erinnerte sich beide
noch manchmal meiner?« Olivos Augen wurden feucht. Noch immer hielt er Casanovas Hände in den
seinen und drückte sie nun gerührt. »Wieviel haben wir Ihnen zu danken, Herr Casanova! Und wir
sollten unsres Wohltäters jemals vergessen? Und wenn wir jemals —« – »Reden wir nicht davon«,
unterbrach Casanova. »Wie befindet sich Frau Amalia? Wie ist es überhaupt zu verstehn, daß ich in
diesen ganzen zwei Monaten, die ich nun in Mantua verbringe – freilich recht zurückgezogen, aber
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ich gehe doch viel spazieren nach alter Gewohnheit – wie kommt es, daß ich Ihnen, Olivo, daß ich
Ihnen beiden nicht ein einziges Mal begegnet bin?« – »Sehr einfach, Herr Casanova! Wir wohnen
ja längst nicht mehr in der Stadt, die ich übrigens niemals habe leiden können, so wenig wie Amalia
sie leiden mag. Erweisen Sie mir die Ehre, Herr Casanova, steigen Sie ein, in einer Stunde sind wir
bei mir zu Hause« – und da Casanova leicht abwehrte – »Sagen Sie nicht nein. Wie glücklich wird
Amalia sein, Sie wiederzusehen, und wie stolz, Ihnen unsre drei Kinder zu zeigen. Ja, drei, Herr
Casanova. Lauter Mädchen. Dreizehn, zehn und acht… Also noch keines in den Jahren, sich – mit
Verlaub – sich – von Casanova das Köpfchen verdrehen zu lassen.« Er lachte gutmütig und machte
Miene, Casanova einfach zu sich in den Wagen hereinzuziehen. Casanova aber schüttelte den Kopf.
Denn, nachdem er fast schon versucht gewesen war, einer begreiflichen Neugier nachzugeben und
der Aufforderung Olivos zu folgen, überkam ihn seine Ungeduld mit neuer Macht, und er versicherte
Olivo, daß er leider genötigt sei, heute noch vor Abend Mantua in wichtigen Geschäften zu verlassen.
Was hatte er auch in Olivos Haus zu suchen? Sechzehn Jahre waren eine lange Zeit! Amalia war
indes gewiß nicht jünger und schöner geworden; bei dem dreizehnjährigen Töchterlein würde er in
seinen Jahren kaum sonderlichen Anwert finden; und Herrn Olivo selbst, der damals ein magerer, der
Studien beflissener Jüngling gewesen war, als bäurisch behäbigen Hausvater in ländlicher Umgebung
zu bewundern, das lockte ihn nicht genug, als daß er darum eine Reise hätte aufschieben sollen, die
ihn Venedig wieder um zehn oder zwanzig Meilen näher brachte. Olivo aber, der nicht gesonnen
schien, Casanovas Weigerung ohne weiteres hinzunehmen, bestand darauf, ihn vorerst einmal im
Wagen nach dem Gasthof zu bringen, was ihm Casanova füglich nicht abschlagen konnte. In wenigen
Minuten waren sie am Ziel. Die Wirtin, eine stattliche Frau in der Mitte der Dreißig, begrüßte in
der Einfahrt Casanova mit einem Blick, der das zwischen ihnen bestehende zärtliche Verhältnis auch
für Olivo ohne weitres ersichtlich machen mußte. Diesem aber reichte sie die Hand als einem guten
Bekannten, von dem sie – wie sie Casanova gegenüber gleich bemerkte – eine gewisse, auf seinem
Gut wachsende, sehr preiswürdige, süßlich-herbe Weinsorte regelmäßig zu beziehen pflegte. Olivo
beklagte sich sofort, daß der Chevalier von Seingalt (denn so hatte die Wirtin Casanova begrüßt,
und Olivo zögerte nicht, sich gleichfalls dieser Anrede zu bedienen) so grausam sei, die Einladung
eines wiedergefundenen alten Freundes auszuschlagen, aus dem lächerlichen Grunde, weil er heute,
und durchaus gerade heute, von Mantua wieder abreisen müsse. Die befremdete Miene der Wirtin
belehrte ihn sofort, daß diese von Casanovas Absicht bisher noch nichts gewußt hatte, und Casanova
hielt es daraufhin für angebracht, zu erklären, daß er den Reiseplan zwar nur vorgeschützt, um nicht
der Familie des Freundes durch einen so unerwarteten Besuch lästig zu fallen; tatsächlich aber sei er
genötigt, ja verpflichtet, in den nächsten Tagen eine wichtige schriftstellerische Arbeit abzuschließen,
wofür er keinen geeigneteren Ort wüßte, als diesen vorzüglichen Gasthof, in dem ihm ein kühles und
ruhiges Zimmer zur Verfügung stände. Darauf beteuerte Olivo, daß seinem bescheidenen Haus keine
größre Ehre widerfahren könne, als wenn der Chevalier von Seingalt dort sein Werk zum Abschluß
brächte; die ländliche Abgeschiedenheit könne einem solchen Unterfangen doch nur förderlich sein;
an gelehrten Schriften und Hilfsbüchern, wenn Casanova solcher benötigte, wäre auch kein Mangel,
da seine, Olivos, Nichte, die Tochter seines verstorbenen Stiefbruders, ein junges, aber trotz ihrer
Jugend schon höchst gelehrtes Mädchen, vor wenigen Wochen mit einer ganzen Kiste voll Büchern
bei ihnen eingetroffen sei; – und wenn des Abends gelegentlich Gäste erschienen, so brauchte sich
der Herr Chevalier weiter nicht um sie zu kümmern; es sei denn, daß ihm nach des Tages Arbeit
und Bemühen eine heitre Unterhaltung oder ein kleines Spielchen nicht eher eine willkommene
Zerstreuung bedeutete. Casanova hatte kaum von einer jungen Nichte vernommen, als er auch schon
entschlossen war, sich dieses Geschöpf in der Nähe zu besehn; anscheinend noch immer zögernd,
gab er dem Drängen Olivos endlich nach, erklärte aber gleich, daß er keineswegs länger als ein oder
zwei Tage von Mantua fernbleiben könne, und beschwor seine liebenswürdige Wirtin, Briefe, die für
ihn indes hier anlangen mochten und vielleicht von höchster Wichtigkeit waren, ihm unverzüglich
durch einen Boten nachzusenden. Nachdem die Sache so zu Olivos großer Zufriedenheit geordnet
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war, begab sich Casanova auf sein Zimmer, machte sich für die Reise fertig, und schon nach einer
Viertelstunde trat er in die Gaststube, wo Olivo sich indes in ein eifriges Gespräch geschäftlicher
Natur mit der Wirtin eingelassen hatte. Nun erhob er sich, trank stehend sein Glas Wein aus, und
verständnisvoll zwinkernd versprach er ihr, den Chevalier – wenn auch nicht bereits morgen oder
übermorgen – doch in jedem Falle wohlbehalten und unversehrt an sie zurückzustellen. Casanova
aber, plötzlich zerstreut und hastig, empfahl sich so kühl von seiner freundlichen Wirtin, daß sie ihm,
schon am Wagenschlag, ein Abschiedswort ins Ohr flüsterte, das eben keine Liebkosung war.

Während die beiden Männer die staubige, im sengenden Mittagsglanz daliegende Straße ins
Land hinausfuhren, erzählte Olivo weitschweifig und wenig geordnet von seinen Lebensumständen:
wie er bald nach seiner Verheiratung ein winziges Grundstück nahe der Stadt gekauft, einen kleinen
Gemüsehandel angefangen; dann seinen Besitz allmählich erweitert und Landwirtschaft zu treiben
begonnen; – wie er es endlich durch die eigne und seiner Gattin Tüchtigkeit mit Gottes Segen so
weit gebracht, daß er vor drei Jahren von dem verschuldeten Grafen Marazzani dessen altes, etwas
verfallenes Schloß samt dazugehörigem Weingut käuflich zu erwerben imstande gewesen, und wie
er sich nun auf adligem Grund mit Frau und Kindern behaglich, wenn auch keineswegs gräflich,
eingerichtet habe. All dies aber verdanke er zuletzt doch nur den hundertfünfzig Goldstücken,
die seine Braut oder vielmehr deren Mutter von Casanova zum Geschenk erhalten habe; – ohne
diese zauberkräftige Hilfe wäre sein Los wohl heute noch kein andres, als es damals gewesen:
ungezogne Rangen im Lesen und Schreiben zu unterweisen; wahrscheinlich wäre er auch ein alter
Junggeselle und Amalie eine alte Jungfer geworden… Casanova ließ ihn reden und hörte ihm
kaum zu. Ihm zog das Abenteuer durch den Sinn, in das er damals zugleich mit manchen andern
bedeutungsvollern verstrickt gewesen war, und das, als das geringste von allen, seine Seele so wenig
als seither seine Erinnerung beschäftigt hatte. Auf einer Reise von Rom nach Turin oder Paris
– er wußte es selbst nicht mehr – während eines kurzen Aufenthalts in Mantua hatte er Amalia
eines Morgens in der Kirche erblickt und, da ihm ihr hübsches blasses, etwas verweintes Antlitz
wohlgefallen, eine freundlich galante Frage an sie gerichtet. Zutunlich wie sie damals alle gegen ihn
waren, hatte sie ihm gern ihr Herz aufgeschlossen, und so erfuhr er, daß sie, die selbst in dürftigen
Verhältnissen lebte, in einen armen Schullehrer verliebt war, dessen Vater ebenso wie ihre Mutter
zu einer so aussichtslosen Verbindung die Einwilligung entschieden verweigerte. Casanova erklärte
sich sofort bereit, die Angelegenheit ins reine zu bringen. Er ließ sich vor allem mit Amaliens Mutter
bekanntmachen, und da diese als eine hübsche Witwe von sechsunddreißig Jahren auf Huldigungen
noch Anspruch machen durfte, war Casanova bald so innig mit ihr befreundet, daß seine Fürsprache
alles bei ihr zu erreichen vermochte. Sobald sie erst ihre ablehnende Haltung aufgegeben, versagte
auch Olivos Vater, ein heruntergekommener Kaufmann, seine Zustimmung nicht länger, insbesondere
als Casanova, der ihm als entfernter Verwandter der Brautmutter vorgestellt wurde, sich großmütig
verpflichtete, die Kosten der Hochzeit und einen Teil der Aussteuer zu bezahlen. Amalia selbst
aber konnte nicht anders, als dem edlen Gönner, der ihr erschienen war wie ein Bote aus einer
andern höhern Welt, sich in einer Weise dankbar erzeigen, die das eigne Herz ihr gebot; und als
sie sich am Abend vor ihrer Hochzeit der letzten Umarmung Casanovas mit glühenden Wangen
entrang, war ihr der Gedanke völlig fern, an ihrem Bräutigam, der sein Glück am Ende doch nur der
Liebenswürdigkeit und dem Edelsinn des wunderbaren Fremden verdankte, ein Unrecht begangen
zu haben. Ob Olivo von der außerordentlichen Erkenntlichkeit Amaliens gegenüber dem Wohltäter
je durch ein Geständnis Kunde erhalten, ob er ihr Opfer vielleicht als ein selbstverständliches
vorausgesetzt und ohne nachträgliche Eifersucht hingenommen hatte, oder ob ihm gar, was geschehen
war, bis heute ein Geheimnis geblieben war, – darum hatte Casanova sich niemals gekümmert und
kümmerte sich auch heute nicht darum.

Die Hitze stieg immer höher an. Der Wagen, schlecht gefedert und mit harten Kissen versehn,
rumpelte und stieß zum Erbarmen, das dünnstimmig gutmütige Geschwätz Olivos, der nicht abließ,
seinen Begleiter von der Ersprießlichkeit seines Bodens, der Vortrefflichkeit seiner Hausfrau, der
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Wohlgeratenheit seiner Kinder und von dem vergnügt harmlosen Verkehr mit bäuerlicher und
adliger Nachbarschaft zu unterhalten, begann Casanova zu langweilen, und ärgerlich fragte er
sich, aus welchem Grunde er denn eigentlich eine Einladung angenommen, die für ihn nichts
als Unbequemlichkeiten und am Ende gar Enttäuschungen im Gefolge haben konnte. Er sehnte
sich nach seinem kühlen Gasthofszimmer in Mantua, wo er zu dieser selben Stunde ungestört an
seiner Schrift gegen Voltaire hätte weiterarbeiten können, – und schon war er entschlossen, beim
nächsten Wirtshaus, das eben sichtbar wurde, auszusteigen, ein beliebiges Gefährt zu mieten und
zurückzufahren, als Olivo ein lautes Holla he! hören ließ, nach seiner Art mit beiden Händen zu
winken begann und, Casanova beim Arm packend, auf einen Wagen deutete, der neben dem ihren,
zugleich mit diesem, wie auf Verabredung, stehengeblieben war. Von jenem andern aber sprangen,
eines hinter dem andern, drei ganz junge Mädchen herunter, so daß das schmale Brett, das ihnen
als Sitz gedient hatte, in die Höhe flog und umkippte. »Meine Töchter«, wandte sich Olivo, nicht
ohne Stolz, an Casanova, und als dieser sofort Miene machte, seinen Platz im Wagen zu verlassen:
»Bleiben Sie nur sitzen, mein teurer Chevalier, in einer Viertelstunde sind wir am Ziel, und so lange
können wir uns schon alle in meiner Kutsche behelfen. Maria, Nanetta, Teresina – seht, das ist
der Chevalier von Seingalt, ein alter Freund eures Vaters, kommt nur näher, küßt ihm die Hand,
denn ohne ihn wäret ihr« – er unterbrach sich und flüsterte Casanova zu: »Bald hätt› ich was
Dummes gesagt.« Dann verbesserte er sich laut: »Ohne ihn wäre manches anders!« Die Mädchen,
schwarzhaarig und dunkeläugig wie Olivo, und alle, auch die älteste, Teresina, noch von kindlichem
Aussehn, betrachteten den Fremden mit ungezwungener, etwas bäurischer Neugier, und die jüngste,
Maria, schickte sich, der väterlichen Weisung folgend, an, ihm allen Ernstes die Hand zu küssen;
Casanova aber ließ es nicht zu, sondern nahm eins der Mädchen nach dem andern beim Kopf und
küßte jedes auf beide Wangen. Indes wechselte Olivo ein paar Worte mit dem jungen Burschen, der
das Wägelchen mit den Kindern bis hierher gebracht hatte, worauf jener auf das Pferd einhieb und
die Landstraße in der Richtung nach Mantua weiterfuhr.

Die Mädchen nahmen Olivo und Casanova gegenüber unter Lachen und scherzhaftem Gezänk
auf dem Rücksitz Platz; sie saßen eng aneinandergedrängt, redeten alle zugleich, und da ihr Vater
gleichfalls zu sprechen nicht aufhörte, war es Casanova anfangs nicht leicht, ihren Worten zu
entnehmen, was sie alle einander eigentlich zu erzählen hatten. Ein Name klang auf, der eines
Leutnants Lorenzi; er sei, wie Teresina berichtete, vor einer Weile an ihnen vorbeigeritten, habe für
den Abend seinen Besuch in Aussicht gestellt und lasse den Vater schönstens grüßen. Ferner meldeten
die Kinder, daß die Mutter anfangs gleichfalls beabsichtigt hätte, dem Vater entgegenzufahren; aber in
Anbetracht der großen Hitze hatte sie›s doch vorgezogen, daheim bei Marcolina zu bleiben. Marcolina
aber war noch in den Federn gelegen, als man von Hause wegfuhr; und vom Garten aus durchs offne
Fenster hatten sie sie mit Beeren und Haselnüssen beworfen, sonst schliefe sie wohl noch zu dieser
Stunde.

»Das ist sonst nicht Marcolinens Art«, wandte sich Olivo an seinen Gast; »meistens sitzt sie
schon um sechs Uhr oder noch früher im Garten und studiert bis zur Mittagszeit. Gestern freilich
hatten wir Gäste, und es dauerte etwas länger als gewöhnlich; auch ein kleines Spielchen wurde
gemacht, – nicht eins, wie es der Herr Chevalier gewöhnt sein mögen – wir sind harmlose Leute und
wollen einander nicht das Geld abnehmen. Und da auch unser würdiger Abbate sich zu beteiligen
pflegt, so können Sie sich wohl denken, Herr Chevalier, daß es nicht sehr sündhaft dabei zugeht.«

Als vom Abbate die Rede war, lachten die Mädchen und hatten einander weiß Gott was zu
erzählen, worüber es noch mehr zu lachen gab als vorher. Casanova aber nickte nur zerstreut; in der
Phantasie sah er das Fräulein Marcolina, das er noch gar nicht kannte, in ihrem weißen Bette liegend,
dem Fenster gegenüber, die Decke heruntergestreift, halb entblößten Leibes, mit schlaftrunknen
Händen sich gegen die hereinfliegenden Beeren und Haselnüsse wehrend; – und eine törichte Glut
flog durch seine Sinne. Daß Marcolina die Geliebte des Leutnants Lorenzi war, daran zweifelte er
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so wenig, als hätte er selbst sie beide in zärtlichster Umschlingung gesehn, und er war so bereit, den
unbekannten Lorenzi zu hassen, als ihn nach der niemals geschauten Marcolina verlangte.

Im zitternden Dunst des Mittags, über graugrünes Laubwerk emporragend, ward ein viereckiges
Türmchen sichtbar. Bald bog der Wagen von der Landstraße auf einen Seitenweg; links stiegen
Weinhügel gelinde an, rechts über den Rand einer Gartenmauer neigten sich Kronen uralter Bäume.
Der Wagen hielt an einem Tor, dessen verwitterte Holzflügel weit offen standen, die Fahrgäste
stiegen aus, der Kutscher, auf einen Wink Olivos, fuhr weiter, dem Stalle zu. Ein breiter Weg
unter Kastanienbäumen führte zu dem Schlößchen, das sich auf den ersten Anblick etwas kahl, ja
vernachlässigt darbot. Was Casanova vor allem ins Auge fiel, war ein zerbrochenes Fenster im ersten
Stockwerk; ebenso entging es ihm nicht, daß die Umfassung auf der Plattform des breiten, aber
niedern Turmes, der etwas plump auf dem Gebäude saß, da und dort abbröckelte. Hingegen zeigte die
Haustüre eine edle Schnitzerei, und in den Flur tretend, erkannte Casanova sofort, daß das Innere des
Hauses sich in einem wohlerhaltenen und jedenfalls weit bessern Zustand befand, als dessen Äußres
hätte vermuten lassen.

»Amalia«, rief Olivo laut, daß es von den gewölbten Mauern widerhallte. »Komm herunter
so geschwind du kannst! Ich hab› dir einen Gast mitgebracht, Amalia, und was für einen Gast!«
Aber Amalia war schon vorher oben auf der Stiege erschienen, ohne für die aus der vollen Sonne in
das Dämmer Tretenden sofort sichtbar zu sein. Casanova, dessen scharfe Augen sich die Fähigkeit
bewahrt hatten, selbst das Dunkel der Nacht zu durchdringen, hatte sie früher bemerkt als der Gatte.
Er lächelte und fühlte zugleich, daß dieses Lächeln sein Antlitz jünger machte. Amalia war keineswegs
fett geworden, wie er gefürchtet, sondern sah schlank und jugendlich aus. Sie hatte ihn gleich erkannt.
»Welche Überraschung, welches Glück!« rief sie ohne jede Verlegenheit aus, eilte rasch die Stufen
hinab und reichte Casanova zur Begrüßung die Wange, worauf dieser sie ohne weitres wie eine liebe
Freundin umarmte. »Und ich soll wirklich glauben«, sagte er dann, »daß Maria, Nanetta und Teresina
Ihre leiblichen Töchter sind, Amalia? Der Zeit nach möchte es zwar stimmen —« »Und allem übrigen
nach auch«, ergänzte Olivo, »verlassen Sie sich darauf, Chevalier!« – »Dein Zusammentreffen mit
dem Chevalier«, sagte Amalia mit einem erinnerungstrunknen Blick auf den Gast, »ist wohl an deiner
Verspätung schuld, Olivo?« – »So ist es, Amalia, aber hoffentlich gibt es trotz der Verspätung noch
etwas zu essen?« – »Wir haben uns natürlich nicht allein zu Tisch gesetzt, Marcolina und ich, so
hungrig wir schon waren.« – »Und werden Sie sich nun«, fragte Casanova, »auch noch so lange
gedulden, bis ich meine Kleider und mich selbst ein wenig vom Staub der Landstraße gereinigt habe?«
– »Gleich will ich Ihnen Ihr Zimmer zeigen«, sagte Olivo, »und hoffe, Chevalier, Sie werden zufrieden
sein, beinahe so zufrieden…« er zwinkerte und fügte leise hinzu: »wie in Ihrem Gasthof in Mantua,
wenn es auch an mancherlei fehlen dürfte.« Er ging voraus, die Stiege zur Galerie hinauf, die sich rings
um die Halle im Viereck zog, und von deren äußerstem Winkel eine schmale Holztreppe sich nach
oben wand. In der Höhe angelangt, öffnete Olivo die Türe zum Turmgemach und, an der Schwelle
stehenbleibend, wies er es Casanova mit vielen Komplimenten als bescheidenes Fremdenzimmer an.
Eine Magd brachte den Mantelsack nach, entfernte sich mit Olivo, und Casanova stand allein in einem
mäßigen, mit allem Notwendigen ausgestatteten, doch ziemlich kahlen Raum, durch dessen vier
schmale hohe Bogenfenster sich ein weiter Blick nach allen Seiten auf die sonnbeglänzte Ebene mit
grünen Weingeländen, bunten Fluren, gelben Feldern, weißen Straßen, hellen Häusern und dunklen
Gärtchen darbot. Casanova kümmerte sich nicht weiter um die Aussicht und machte sich rasch
fertig, nicht so sehr aus Hunger, als aus einer quälenden Neugier, Marcolina so bald als möglich von
Angesicht zu Angesicht zu sehen; er wechselte nicht einmal das Gewand, weil er erst am Abend
glänzender aufzutreten gedachte.

Als er das im Erdgeschoß gelegene holzgetäfelte Speisezimmer betrat, sah er um den
wohlbestellten Tisch außer dem Ehepaar und den drei Töchtern ein in mattschimmerndes,
einfach herunterfließendes Grau gekleidetes Mädchen von zierlicher Gestalt sitzen, das ihn mit so
unbefangenem Blick betrachtete, als wäre er jemand, der zum Hause gehörte oder doch schon
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hundertmal hier zu Gast gewesen. Daß sich in ihrem Blick nichts von jenem Leuchten zeigte,
wie es ihn früher so oft begrüßt, auch wenn er als Nichtgekannter im berückenden Glanz seiner
Jugend oder in der gefährlichen Schönheit seiner Mannesjahre erschienen war, das mußte Casanova
freilich als eine längst nicht mehr neue Erfahrung hinnehmen. Aber auch in der letzten Zeit noch
genügte meist die Nennung seines Namens, um auf Frauenlippen den Ausdruck einer verspäteten
Bewunderung oder doch wenigstens ein leises Zucken des Bedauerns hervorzurufen, das gestand,
wie gern man ihm ein paar Jahre früher begegnet wäre. Doch als ihn jetzt Olivo seiner Nichte
als Herrn Casanova, Chevalier von Seingalt vorstellte, lächelte sie nicht anders, als wenn man
ihr irgendeinen gleichgültigen Namen genannt hätte, in dem kein Klang von Abenteuern und
Geheimnissen verzitterte. Und selbst als er neben ihr Platz nahm, ihr die Hand küßte, und aus seinen
Augen ein Funkenregen von Entzücken und Begier über sie niederging, verriet ihre Miene nichts
von der leisen Befriedigung, die doch als bescheidene Antwort auf eine so glühende Huldigung zu
erwarten gewesen wäre.

Nach wenigen höflich einleitenden Worten ließ Casanova seine Nachbarin merken, daß er von
ihren gelehrten Bestrebungen in Kenntnis gesetzt sei, und fragte sie, mit welcher Wissenschaft sie
sich denn besonders abgebe? Sie erwiderte, daß sie vor allem das Studium der höhern Mathematik
betreibe, in das sie durch Professor Morgagni, den berühmten Lehrer an der Universität von Bologna,
eingeführt worden sei. Casanova äußerte seine Verwunderung über ein solches bei anmutigen
jungen Mädchen wahrlich ungewöhnliches Interesse an einem so schwierigen und dabei nüchternen
Gegenstand, erhielt aber von Marcolina die Antwort, daß ihrer Ansicht nach die höhere Mathematik
die phantastischeste, ja man könnte sagen, unter allen Wissenschaften die ihrer Natur nach wahrhaft
göttliche vorstelle. Als Casanova sich über diese ihm ganz neue Auffassung eine nähere Erklärung
erbitten wollte, wehrte Marcolina bescheiden ab und äußerte, daß es den Anwesenden, vor allem aber
ihrem lieben Oheim, viel erwünschter sein dürfte, Näheres von den Erlebnissen eines vielgereisten
Freundes zu erfahren, den er so lange nicht gesehn, als einem philosophischen Gespräch zuzuhören.
Amalia schloß sich ihrer Anregung lebhaft an, und Casanova, immer gern bereit, Wünschen solcher
Art nachzugeben, bemerkte leichthin, daß er in den letzten Jahren sich vorzüglich auf geheimen
diplomatischen Sendungen befunden, die ihn, um nur die größern Städte zu nennen, zwischen Madrid,
Paris, London, Amsterdam und Petersburg umhergetrieben. Er berichtete von Begegnungen und
Unterhaltungen ernster und heitrer Art mit Männern und Frauen der verschiedensten Stände, auch
des freundlichen Empfangs zu erwähnen vergaß er nicht, der ihm am Hof der Katharina von Rußland
zuteil geworden, und sehr spaßhaft erzählte er, wie Friedrich der Große ihn beinahe zum Erzieher
an einer Kadettenschule für pommersche Junker gemacht hatte; – eine Gefahr, der er sich allerdings
durch rasche Flucht entzogen. Von all dem und manchem andern sprach er, als hätte es sich in einer
eben erst verflossenen Zeit zugetragen und läge nicht in Wirklichkeit Jahre und Jahrzehnte zurück;
mancherlei erfand er dazu, ohne sich seiner größern und kleinern Lügen selber recht bewußt zu
werden, freute sich seiner eignen Laune wie der Teilnahme, mit der man ihm lauschte; und während
er so erzählte und phantasierte, ward ihm fast, als wäre er in der Tat noch heute der glückverwöhnte,
unverschämte, strahlende Casanova, der mit schönen Frauen durch die Welt gefahren, den weltliche
und geistliche Fürsten mit hoher Gunst ausgezeichnet, der Tausende verschwendet, verspielt und
verschenkt hatte – und nicht ein herabgekommener Schlucker, den ehemalige Freunde von England
und Spanien her mit lächerlichen Summen unterstützten, – die indes auch manchmal ausblieben, so
daß er auf die paar armseligen Geldstücke angewiesen war, die er dem Baron Perotti oder dessen
Gästen abgewann; ja, er vergaß sogar, daß es ihm wie ein höchstes Ziel erschien, in der Vaterstadt,
die ihn erst eingekerkert und nach seiner Flucht geächtet und verbannt hatte, als der geringste
ihrer Bürger, als ein Schreiber, als ein Bettler, als ein Nichts – sein einst so prangendes Dasein zu
beschließen.

Auch Marcolina hörte ihm aufmerksam zu, aber mit keinem andern Ausdruck, als wenn man
ihr etwa aus einem Buch leidlich unterhaltsam Geschichten vorläse. Daß ihr ein Mensch, ein Mann,
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daß ihr Casanova selbst, der all dies erlebt hatte und noch vieles andre, was er nicht erzählte, daß
ihr der Geliebte von tausend Frauen gegenübersaß, – und daß sie das wußte, davon verrieten ihre
Mienen nicht das geringste. Anders schimmerte es in Amaliens Augen. Für sie war Casanova derselbe
geblieben, der er gewesen; ihr klang seine Stimme verführerisch wie vor sechzehn Jahren, und er
selbst fühlte, daß es ihn nur ein Wort und kaum so viel kosten würde, das Abenteuer von damals,
sobald es ihm beliebte, von neuem aufzunehmen. Doch was war ihm Amalia in dieser Stunde, da ihn
nach Marcolina verlangte wie nach keiner vor ihr? Durch das mattglänzend sie umfließende Gewand
glaubte er ihren nackten Leib zu sehen; die knospenden Brüste blühten ihm entgegen, und als sie sich
einmal neigte, um ihr zu Boden geglittenes Taschentuch aufzuheben, legte Casanovas entflammte
Phantasie ihrer Bewegung einen so lüsternen Sinn unter, daß er sich einer Ohnmacht nahe fühlte.
Daß er eine Sekunde lang unwillkürlich im Erzählen stockte, entging Marcolina so wenig, wie daß
sein Blick seltsam zu flirren begann, und er las in dem ihren ein plötzliches Befremden, Verwahrung,
ja eine Spur von Ekel. Rasch faßte er sich wieder und schickte sich eben an, seine Erzählung mit
neuer Lebhaftigkeit fortzusetzen, als ein wohlbeleibter Geistlicher eintrat, der vom Hausherrn als
der Abbate Rossi begrüßt und von Casanova sofort als derselbe erkannt wurde, mit dem er vor
siebenundzwanzig Jahren auf einem Marktschiff zusammengetroffen war, das von Venedig nach
Chioggia fuhr. »Sie hatten damals ein Auge verbunden«, sagte Casanova, der selten eine Gelegenheit
vorübergehen ließ, mit seinem vorzüglichen Gedächtnis zu prunken, »und ein Bauernweib mit gelbem
Kopftuch empfahl Ihnen eine heilkräftige Salbe, die ein junger, sehr heisrer Apotheker zufällig mit
sich führte.« Der Abbate nickte und lächelte geschmeichelt. Dann aber, mit einem pfiffigen Gesicht,
trat er ganz nahe an Casanova heran, als hätte er ihm ein Geheimnis mitzuteilen. Doch mit ganz lauter
Stimme sagte er: »Und Sie, Herr Casanova, befanden sich in Begleitung einer Hochzeitsgesellschaft…
ich weiß nicht, ob als zufälliger Gast oder gar als Brautführer, jedenfalls sah die Braut Sie mit
viel zärtlicheren Augen an als den Bräutigam… Ein Wind erhob sich, beinahe ein Sturm, und Sie
begannen ein höchst verwegenes Gedicht vorzulesen.« – »Das tat der Chevalier gewiß nur«, sagte
Marcolina, »um den Sturm zu beschwichtigen.« – »Solche Zaubermacht«, erwiderte Casanova,
»traute ich mir niemals zu; allerdings will ich nicht leugnen, daß sich niemand mehr um den Sturm
kümmerte, als ich zu lesen begonnen.«

Die drei Mädchen hatten sich an den Abbate herangemacht. Sie wußten wohl warum. Denn
seinen ungeheuren Taschen entnahm er köstliches Zuckerwerk in großen Mengen und schob es mit
seinen dicken Fingern den Kindern zwischen die Lippen. Indes berichtete Olivo dem Abbate in aller
Ausführlichkeit, wie er Casanova wiedergefunden. Wie verloren hielt Amalia auf die herrische braune
Stirn des teuren Gastes ihren leuchtenden Blick geheftet. Die Kinder liefen in den Garten; Marcolina
hatte sich erhoben und sah ihnen durchs offne Fenster nach. Der Abbate hatte Grüße vom Marchese
Celsi zu bestellen, der, wenn es seine Gesundheit zuließe, heute abend samt Gemahlin bei seinem
werten Freund Olivo erscheinen wollte. »Das trifft sich gut«, sagte dieser, »da haben wir gleich dem
Chevalier zu Ehren eine hübsche kleine Spielgesellschaft; die Brüder Ricardi erwarte ich gleichfalls,
und auch Lorenzi kommt; die Kinder sind ihm auf seinem Spazierritt begegnet.« – »Er ist noch immer
da?« fragte der Abbate. »Schon vor einer Woche hieß es, er solle zu seinem Regiment abgehen.« –
»Die Marchesa«, meinte Olivo lachend, »wird ihm beim Obersten einen Urlaub erwirkt haben.« –
»Es wundert mich«, warf Casanova ein, »daß es für Mantueser Offiziere jetzt Urlaub gibt.« Und er
erfand weiter: »Zwei meiner Bekannten, einer aus Mantua, der andre aus Cremona, sind nachts mit
ihren Regimentern in der Richtung gegen Mailand abmarschiert.« – »Gibt›s Krieg?« fragte Marcolina
vom Fenster her; sie hatte sich umgewandt, die Züge ihres umschatteten Gesichts blieben undeutbar,
– doch ein leises Beben ihrer Stimme hatte Casanova als einziger wohl gemerkt. »Es wird vielleicht
zu nichts kommen«, sagte er leichthin. »Aber da die Spanier eine drohende Haltung einnehmen,
heißt es bereit sein.« – »Weiß man denn überhaupt«, fragte Olivo wichtig und stirnrunzelnd, »auf
welche Seite wir uns schlagen werden, auf die spanische oder auf die französische?« – »Das dürfte
dem Leutnant Lorenzi gleich sein«, meinte der Abbate. »Wenn er nur endlich dazu kommt, sein
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Heldentum zu erproben.« – »Das hat er schon getan«, sagte Amalia. »Bei Pavia vor drei Jahren hat
er mitgefochten.« Marcolina aber schwieg.

Casanova wußte genug. Er trat an Marcolinens Seite und umfaßte den Garten mit einem großen
Blick. Er sah nichts als die ausgedehnte wilde Wiese, auf der die Kinder spielten, und die von einer
Reihe hoher dichter Bäume gegen die Mauer zu abgeschlossen war. »Was für ein prächtiger Besitz«,
wandte er sich an Olivo. »Ich wäre neugierig, ihn näher kennenzulernen.« – »Und ich, Chevalier«,
erwiderte Olivo, »wünsche mir kein größeres Vergnügen, als Sie über meine Weinberge und durch
meine Felder zu führen. Ja, wenn ich die Wahrheit sagen soll, fragen Sie doch Amalia, in den Jahren,
seit das kleine Gütchen mir gehört, hab› ich mir nichts sehnlicher gewünscht, als Sie endlich auf
meinem eignen Grund und Boden als Gast zu begrüßen. Zehnmal war ich daran, Ihnen zu schreiben,
Sie einzuladen. Aber war man denn je sicher, daß eine Nachricht Sie erreichen würde? Erzählte einem
irgendwer, man hätte Sie kürzlich in Lissabon gesehn – so konnte man sicher sein, daß Sie indes
nach Warschau oder nach Wien abgereist waren. Und nun, da ich Sie wie durch ein Wunder eben in
der Stunde wiederfinde, da Sie Mantua verlassen wollen, und es mir – es war nicht leicht, Amalia –
gelingt, Sie hierherzulocken, da geizen Sie so mit Ihrer Zeit, daß Sie uns – möchten Sie es glauben,
Herr Abbate – daß er uns nicht mehr als zwei Tage schenken will!« – »Der Chevalier wird sich
vielleicht zu einer Verlängerung seines Aufenthalts überreden lassen«, sagte der Abbate, der eben mit
viel Behagen eine Pfirsichschnitte im Mund zergehen ließ, und warf auf Amalia einen raschen Blick,
aus dem Casanova zu entnehmen glaubte, daß sie den Abbate in tieferes Vertrauen gezogen hatte
als ihren Gatten. – »Das wird mir leider nicht möglich sein«, erwiderte Casanova förmlich; »denn
ich darf Freunden, die solchen Anteil an meinem Schicksal nehmen, nicht verhehlen, daß meine
venezianischen Mitbürger im Begriffe sind, mir für das Unrecht, das sie mir vor Jahren zugefügt,
eine etwas verspätete, aber um so ehrenvollere Genugtuung zu geben, und ich ihrem Drängen mich
nicht länger werde versagen können, wenn ich nicht undankbar oder gar nachträgerisch erscheinen
will.« Mit einer leichten Handbewegung wehrte er eine neugierig-ehrfurchtsvolle Frage ab, die er auf
Olivos Lippen sich runden sah, und bemerkte rasch: »Nun, Olivo, ich bin bereit. Zeigen Sie mir Ihr
kleines Königreich.«

»Wär› es nicht geratener«, warf Amalia ein, »dazu die kühlere Tageszeit abzuwarten? Der
Chevalier wird jetzt gewiß lieber ein wenig ruhen oder sich im Schatten ergehen wollen?« Und aus
ihren Augen schimmerte zu Casanova ein schüchternes Flehen hin, als müßte während eines solchen
Lustwandelns draußen im Garten ihr Schicksal sich zum zweitenmal entscheiden. – Niemand hatte
gegen Amaliens Vorschlag etwas einzuwenden, und man begab sich ins Freie. Marcolina, den andern
voraus, lief im Sonnenschein über die Wiese zu den Kindern, die dort mit Federbällen spielten, und
nahm sofort am Spiele teil. Sie war kaum größer als das älteste der drei Mädchen, und, wie ihr nun
das freigelockte Haar um die Schultern flatterte, sah sie selber einem Kinde gleich. Olivo und der
Abbate ließen sich in der Allee, in der Nähe des Hauses, auf einer steinernen Bank nieder. Amalia
wandelte an Casanovas Seite weiter. Als sie von den andern nicht mehr gehört werden konnte, begann
sie im Tonfall von einst, als wäre ihre Stimme für Casanova niemals in einem andern erklungen:

»So bist du wieder da, Casanova! Wie hab› ich diesen Tag ersehnt. Daß er einmal kommen
würde, hab› ich gewußt.« – »Es ist ein Zufall, daß ich da bin«, sagte Casanova kalt. Amalia lächelte
nur. »Nenn› es, wie du willst. Du bist da! Ich habe in diesen sechzehn Jahren von nichts anderm
geträumt als von diesem Tag!« – »Es ist anzunehmen«, entgegnete Casanova, »daß du im Laufe dieser
Zeit von mancherlei anderm geträumt und – nicht nur geträumt hast.« Amalia schüttelte den Kopf.
»Du weißt, daß es nicht so ist, Casanova. Und auch du hast meiner nicht vergessen, sonst hättest du,
der du so eilig bist, nach Venedig zu gelangen, Olivos Einladung nicht angenommen!« – »Was denkst
du eigentlich, Amalia? Ich sei hergekommen, um deinen guten Mann zum Hahnrei zu machen?« –
»Warum sprichst du so, Casanova? Wenn ich dir wieder gehöre, so ist es weder Betrug noch Sünde!«
Casanova lachte laut auf. »Keine Sünde? Warum keine Sünde? Weil ich ein alter Mann bin?« – »Du
bist nicht alt. Für mich kannst du es niemals werden. In deinen Armen hab› ich meine erste Seligkeit
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genossen – und so ist es mir gewiß bestimmt, daß mir mit dir auch meine letzte zuteil wird!« – »Deine
letzte?« wiederholte Casanova höhnisch, obwohl er nicht ganz ungerührt war, – »dagegen dürfte mein
Freund Olivo wohl mancherlei einzuwenden haben.« – »Das«, erwiderte Amalia errötend, »das ist
Pflicht – meinethalben sogar Vergnügen; aber Seligkeit ist es doch nicht… war es niemals.«

Sie gingen die Allee nicht zu Ende, als scheuten beide die Nähe des Wiesenplatzes, wo
Marcolina und die Kinder spielten, – wie auf Verabredung kehrten sie um und waren bald wieder,
schweigend, beim Wohnhaus angelangt. An der Schmalseite stand ein Fenster des Erdgeschosses
offen. Casanova sah in der dämmernden Tiefe des Gemachs einen halbgerafften Vorhang, hinter dem
das Fußende des Bettes sichtbar wurde. Über einem Stuhl daneben hing ein lichtes, schleierartiges
Gewand. »Marcolinens Zimmer?« fragte Casanova. – Amalia nickte. Und zu Casanova anscheinend
heiter und wie ohne jeden Verdacht: »Sie gefällt dir?« – »Da sie schön ist.« – »Schön und tugendhaft.«
– Casanova zuckte die Achseln, als hätte er danach nicht gefragt. Dann sagte er: »Wenn du mich
heute zum erstenmal sähest – ob ich dir wohl auch gefiele, Amalia?« – »Ich weiß nicht, ob du heute
anders aussiehst als damals. Ich sehe dich – wie du damals warst. Wie ich dich seither immer, auch
in meinen Träumen, sah.« – »Sieh mich doch an, Amalia! Die Runzeln meiner Stirn… Die Falten
meines Halses! Und die tiefe Rinne da von den Augen den Schläfen zu! Und hier – ja, hier in der
Ecke fehlt mir ein Zahn«, – er riß den Mund grinsend auf. »Und diese Hände, Amalia! Sieh sie
doch an! Finger wie Krallen… kleine gelbe Flecken auf den Nägeln… Und die Adern da – blau und
geschwollen – Greisenhände, Amalia!« – Sie nahm seine beiden Hände, so wie er sie ihr wies, und
im Schatten der Allee küßte sie eine nach der andern mit Andacht. »Und heute nacht will ich deine
Lippen küssen«, sagte sie in einer demütig zärtlichen Art, die ihn erbitterte.

Unweit von ihnen, am Ende der Wiese, lag Marcolina im Gras, die Hände unter den Kopf
gestützt, den Blick in die Höhe gewandt, und die Bälle der Kinder flogen über sie hin. Plötzlich
streckte sie den einen Arm aus und haschte nach einem der Bälle. Sie fing ihn auf, lachte hell, die
Kinder fielen über sie her, sie konnte sich ihrer nicht erwehren, ihre Locken flogen. Casanova bebte.
»Du wirst weder meine Lippen noch meine Hände küssen«, sagte er zu Amalia, »und du sollst mich
vergeblich erwartet und vergeblich von mir geträumt haben – es sei denn, daß ich vorher Marcolina
besessen habe.« – »Bist du wahnsinnig, Casanova?« rief Amalia mit weher Stimme. – »So haben wir
einander nichts vorzuwerfen«, sagte Casanova. »Du bist wahnsinnig, da du in mir altem Manne den
Geliebten deiner Jugend wiederzusehen glaubst, ich, weil ich mir in den Kopf gesetzt habe, Marcolina
zu besitzen. Aber vielleicht ist uns beiden beschieden, wieder zu Verstand zu kommen. Marcolina soll
mich wieder jung machen – für dich. Also – führe meine Sache bei ihr, Amalia!« – »Du bist nicht
bei dir, Casanova. Es ist unmöglich. Sie will von keinem Mann etwas wissen.« – Casanova lachte auf.
»Und der Leutnant Lorenzi?« – »Was soll›s mit Lorenzi sein?« – »Er ist ihr Liebhaber, ich weiß es.«
– »Wie du dich irrst, Casanova. Er hat um ihre Hand angehalten, und sie hat sie ausgeschlagen. Und
er ist jung – er ist schön – ja, fast glaub› ich, schöner als du je gewesen bist, Casanova!« – »Er hätte
um sie geworben?« – »Frage doch Olivo, wenn du mir nicht glaubst.« – »Nun, mir gilt›s gleich. Was
geht›s mich an, ob sie eine Jungfrau ist oder eine Dirne, Braut oder Witwe – ich will sie haben, ich will
sie!« – »Ich kann sie dir nicht geben, mein Freund.« Und er fühlte aus dem Ton ihrer Stimme, daß sie
ihn beklagte. »Nun siehst du«, sagte er, »was für ein schmählicher Kerl ich geworden bin, Amalia!
Noch vor zehn – noch vor fünf Jahren hätt› ich keinen Beistand und keine Fürsprache gebraucht,
und wäre Marcolina die Göttin der Tugend selbst gewesen. Und nun will ich dich zur Kupplerin
machen. Oder wenn ich reich wäre… Ja, mit zehntausend Dukaten… Aber ich habe nicht zehn. Ein
Bettler bin ich, Amalia.« – »Auch für hunderttausend bekämst du Marcolina nicht. Was kann ihr
am Reichtum liegen? Sie liebt die Bücher, den Himmel, die Wiesen, die Schmetterlinge und die
Spiele mit Kindern… Und mit ihrem kleinen Erbteil hat sie mehr als sie bedarf.« – »Oh, wär› ich ein
Fürst!« rief Casanova, ein wenig deklamierend, wie es zuweilen seine Art war, gerade wenn ihn eine
echte Leidenschaft durchwühlte. »Hätt› ich die Macht, Menschen ins Gefängnis werfen, hinrichten
zu lassen… Aber ich bin nichts. Ein Bettler – und ein Lügner dazu. Ich bettle bei den hohen Herrn in
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Venedig um ein Amt, um ein Stück Brot, um Heimat! Was ist aus mir geworden? Ekelt dich nicht vor
mir, Amalia?« – »Ich liebe dich, Casanova!« – »So verschaffe sie mir, Amalia! Es steht bei dir, ich
weiß es. Sag› ihr, was du willst. Sag› ihr, daß ich euch gedroht habe. Daß du mir zutraust, ich könnte
euch das Dach über dem Hause anzünden! Sag› ihr, ich wär› ein Narr, ein gefährlicher Narr, aus dem
Irrenhaus entsprungen, aber die Umarmung einer Jungfrau könnte mich wieder gesund machen. Ja,
das sag› ihr.« – »Sie glaubt nicht an Wunder.« – »Wie? Nicht an Wunder? So glaubt sie auch nicht
an Gott. Um so besser! Ich bin gut angeschrieben beim Erzbischof von Mailand! Sag› ihr das! Ich
kann sie verderben! Euch alle kann ich verderben. Das ist wahr, Amalia! Was sind es für Bücher,
die sie liest? Gewiß sind auch solche darunter, die die Kirche verboten hat. Laß sie mich sehen. Ich
will eine Liste zusammenstellen. Ein Wort von mir…« – »Schweige, Casanova! Dort kommt sie.
Verrate dich nicht! Nimm deine Augen in acht! Nie, Casanova, nie, höre wohl, was ich sage, nie hab›
ich ein reineres Wesen gekannt. Ahnte sie, was ich eben habe hören müssen, sie erschiene sich wie
beschmutzt; und du würdest sie, solang du hier bist, mit keinem Blick mehr zu sehen bekommen.
Sprich mit ihr. Ja, sprich mit ihr – du wirst sehen, du wirst mich um Verzeihung bitten.«

Marcolina, mit den Kindern, kam heran; diese liefen an ihr vorbei, ins Haus, sie selber aber,
wie um dem Gast eine Höflichkeit zu erweisen, blieb vor ihm stehn, während Amalia, wie mit
Absicht, sich entfernte. Und nun war es Casanova in der Tat, als wehte es ihm von diesen blassen,
halb geöffneten Lippen, dieser glatten, von dunkelblondem, nun aufgestecktem Haar umrahmten
Stirn wie ein Hauch von Herbheit und Keuschheit entgegen; – was er selten einer Frau, was er
auch ihr gegenüber früher im geschlossnen Raum nicht verspürt – eine Art von Andacht, von
Hingegebenheit ohne jedes Verlangen, floß durch seine Seele. Und mit Zurückhaltung, ja in einem
Ton von Ehrerbietung, wie man sie Höhergebornen gegenüber an den Tag zu legen liebt, und der
ihr schmeicheln mußte, stellte er die Frage an sie, ob sie die kommenden Abendstunden wieder dem
Studium zu widmen beabsichtige. Sie erwiderte, daß sie auf dem Land überhaupt nicht regelmäßig
zu arbeiten pflegte, doch könne sie›s nicht hindern, daß gewisse mathematische Probleme, mit denen
sie sich eben beschäftigte, ihr auch in den Ruhestunden nachgingen, wie es ihr eben jetzt begegnet
sei, während sie auf der Wiese gelegen war und zum Himmel aufgesehn hatte. Doch als Casanova,
durch ihre Freundlichkeit ermutigt, sich scherzend erkundigte, was denn dies für ein hohes und
dabei so zudringliches Problem gewesen sei, entgegnete sie etwas spöttisch, es habe keineswegs
das allergeringste mit jener berühmten Kabbala zu tun, in der der Chevalier von Seingalt, wie man
sich erzähle, Bedeutendes leiste, und so würde er kaum viel damit anzufangen wissen. Es ärgerte
ihn, daß sie von der Kabbala mit so unverhohlener Ablehnung sprach, und obwohl ihm selbst, in
den freilich seltnen Stunden innerer Einkehr, bewußt war, daß jener eigentümlichen Mystik der
Zahlen, die man Kabbala nennt, keinerlei Sinn und keine Berechtigung zukäme, daß sie in der
Natur gewissermaßen gar nicht vorhanden, nur von Gaunern und Spaßmachern – welche Rolle er
abwechselnd, aber immer mit Überlegenheit gespielt – zur Nasführung von Leichtgläubigen und
Toren benutzt würde, so versuchte er jetzt doch gegen seine eigne bessre Überzeugung Marcolina
gegenüber die Kabbala als vollgültige und ernsthafte Wissenschaft zu verteidigen. Er sprach von der
göttlichen Natur der Siebenzahl, die sich so schon in der Heiligen Schrift angedeutet fände, von der
tiefsinnig-prophetischen Bedeutung der Zahlenpyramiden, die er selbst nach einem neuen System
aufzubauen gelehrt hatte, und von dem häufigen Eintreffen seiner auf diesem System beruhenden
Voraussagen. Hatte er nicht erst vor wenigen Jahren in Amsterdam den Bankier Hope durch den
Aufbau einer solchen Zahlenpyramide veranlaßt, die Versicherung eines schon verloren geglaubten
Handelsschiffes zu übernehmen und ihn dadurch zweimalhunderttausend Goldgulden verdienen
lassen? Noch immer war er so geschickt im Vortrag seiner schwindelhaft geistreichen Theorien, daß
er auch diesmal, wie es ihm oft geschah, an all das Unsinnige zu glauben begann, das er vortrug,
und sogar mit der Behauptung zu schließen sich getraute, die Kabbala stelle nicht so sehr einen
Zweig als vielmehr die metaphysische Vollendung der Mathematik vor. Marcolina, die ihm bisher
sehr aufmerksam und anscheinend ganz ernsthaft zugehört hatte, schaute nun plötzlich mit einem
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halb bedauernden, halb spitzbübischen Blick zu ihm auf und sagte: »Es liegt Ihnen daran, mein
werter Herr Casanova« (sie schien ihn jetzt mit Absicht nicht »Chevalier« zu nennen), »mir eine
ausgesuchte Probe von Ihrem weltbekannten Unterhaltungstalent zu geben, wofür ich Ihnen aufrichtig
dankbar bin. Aber Sie wissen natürlich so gut wie ich, daß die Kabbala nicht nur nichts mit der
Mathematik zu tun hat, sondern geradezu eine Versündigung an ihrem eigentlichen Wesen bedeutet;
und sich zu ihr nicht anders verhält als das verworrene oder lügenhafte Geschwätz der Sophisten zu
den klaren und hohen Lehren des Plato und des Aristoteles.« – »Immerhin«, erwiderte Casanova
rasch, »werden Sie mir zugeben müssen, schöne und gelehrte Marcolina, daß auch die Sophisten
keineswegs durchaus als so verächtliche und törichte Gesellen zu gelten haben, wie man nach Ihrem
allzu strengen Urteil annehmen müßte. So wird man – um nur ein Beispiel aus der Gegenwart
anzuführen – Herrn Voltaire seiner ganzen Denk- und Schreibart nach gewiß als das Muster eines
Sophisten bezeichnen dürfen, und trotzdem wird es niemandem einfallen, auch mir nicht, der ich
mich als seinen entschiedenen Gegner bekenne, ja, wie ich nicht leugnen will, eben damit beschäftigt
bin, eine Schrift gegen ihn zu verfassen, auch mir fällt es nicht ein, seiner außerordentlichen Begabung
die gebührende Anerkennung zu versagen. Und ich bemerke gleich, daß ich mich nicht etwa durch die
übertriebene Zuvorkommenheit habe bestechen lassen, die mir Herr Voltaire bei Gelegenheit meines
Besuchs in Ferney vor zehn Jahren zu erweisen die Güte hatte.«– Marcolina lächelte. »Das ist ja sehr
hübsch von Ihnen, Chevalier, daß Sie den größten Geist des Jahrhunderts so milde zu beurteilen die
Gewogenheit haben.« – »Ein großer Geist – der größte gar?« rief Casanova aus. »Ihn so zu nennen,
scheint mir schon deshalb unstatthaft, weil er bei all seinem Genie ein gottloser Mensch, ja geradezu
ein Gottesleugner ist. Und ein Gottesleugner kann niemals ein großer Geist sein.« – »Meiner Ansicht
nach, Herr Chevalier, bedeutet das durchaus keinen Widerspruch. Aber Sie werden vor allem zu
beweisen haben, daß man Voltaire einen Gottesleugner nennen darf.« —

Nun war Casanova in seinem Element. Im ersten Kapitel seiner Streitschrift hatte er eine ganze
Menge von Stellen aus Voltaires Werken, vor allem aus der berüchtigten ›Pucelle‹ zusammengetragen,
die ihm besonders geeignet schienen, dessen Ungläubigkeit zu beweisen; und die er nun dank seinem
vorzüglichen Gedächtnis, zusammen mit seinen eigenen Gegenargumenten, wörtlich zu zitieren
wußte. Aber in Marcolina hatte er eine Gegnerin gefunden, die ihm sowohl an Kenntnissen wie an
Geistesschärfe wenig nachgab und ihm überdies, wenn auch nicht an Redegewandtheit, so doch an
eigentlicher Kunst und insbesondre an Klarheit des Ausdrucks weit überlegen war. Die Stellen, die
Casanova als Beweise für die Spottlust, Zweifelsucht und Gottlosigkeit Voltaires auszulegen versucht
hatte, deutete Marcolina gewandt und schlagfertig als ebenso viele Zeugnisse für des Franzosen
wissenschaftliches und schriftstellerisches Genie, sowie für sein unermüdlich heißes Streben nach
Wahrheit, und sie sprach es ungescheut aus, daß Zweifel, Spott, ja daß der Unglaube selbst, wenn
er mit so reichem Wissen, solch unbedingter Ehrlichkeit und solch hohem Mut verbunden sei, Gott
wohlgefälliger sein müsse als die Demut des Frommen, hinter der sich meist nichts andres verberge,
als eine mangelhafte Fähigkeit, folgerichtig zu denken, ja oftmals – wofür es an Beispielen nicht fehle
– Feigheit und Heuchelei.

Casanova hörte ihr mit wachsendem Staunen zu. Da er sich außerstande fühlte, Marcolina
zu bekehren, um so weniger, als er immer mehr erkannte, wie sehr eine gewisse schwankende
Seelenstimmung seiner letzten Jahre, die er als Gläubigkeit aufzufassen sich gewöhnt hatte, durch
Marcolinens Einwürfe sich völlig aufzulösen drohte, so rettete er sich in die allgemein gehaltene
Betrachtung, daß Ansichten, wie Marcolina sie eben ausgesprochen, nicht nur die Ordnung im
Bereich der Kirche, sondern daß sie auch die Grundlagen des Staates in hohem Grade zu gefährden
geeignet seien, und sprang von hier aus gewandt auf das Gebiet der Politik über, wo er mit seiner
Erfahrung und Weltläufigkeit eher darauf rechnen konnte, Marcolinen gegenüber eine gewisse
Überlegenheit zu zeigen. Aber wenn es ihr hier auch an Personenkenntnis und Einblick in das
höfisch-diplomatische Getriebe gebrach und sie darauf verzichten mußte, Casanova im einzelnen zu
widersprechen, auch wo sie der Verläßlichkeit seiner Darstellung zu mißtrauen Neigung verspürte; –
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aus ihren Bemerkungen ging unwidersprechlich für ihn hervor, daß sie weder vor den Fürsten dieser
Erde noch vor den Staatsgebilden als solchen sonderliche Achtung hegte und der Überzeugung war,
daß die Welt im Kleinen wie im Großen von Eigennutz und Herrschsucht nicht so sehr regiert, als
vielmehr in Verwirrung gebracht werde. Einer solchen Freiheit des Denkens war Casanova bisher nur
selten bei Frauen, bei einem jungen Mädchen gar, das gewiß noch keine zwanzig Jahre zählte, war er
ihr noch nie begegnet; und nicht ohne Wehmut erinnerte er sich, daß sein eigener Geist in vergangenen
Tagen, die schöner waren als die gegenwärtigen, mit einer bewußten und etwas selbstzufriedenen
Kühnheit die gleichen Wege gegangen war, die er nun Marcolina beschreiten sah, ohne daß diese sich
ihrer Kühnheit überhaupt bewußt zu werden schien. Und ganz hingenommen von der Eigenart ihrer
Denk- und Ausdrucksweise vergaß er beinahe, daß er an der Seite eines jungen, schönen und höchst
begehrenswerten Wesens einherwandelte, was um so verwunderlicher war, als er sich mit ihr ganz
allein in der nun völlig durchschatteten Allee, ziemlich weit vom Wohnhaus, befand. Plötzlich aber,
sich in einem eben begonnenen Satz unterbrechend, rief Marcolina lebhaft, ja wie freudig aus: »Da
kommt mein Oheim!«… Und Casanova, als hätte er Versäumtes nachzuholen, flüsterte ihr zu: »Wie
schade. Gar zu gerne hätte ich mich noch stundenlang mit Ihnen weiter unterhalten, Marcolina!« – Er
fühlte selbst, wie während dieser Worte in seinen Augen die Begier von neuem aufzuleuchten begann,
worauf Marcolina, die in dem abgelaufenen Gespräch in aller Spöttelei sich fast zutraulich gegeben,
sofort wieder eine kühlere Haltung annahm, und ihr Blick die gleiche Verwahrung, ja den gleichen
Widerwillen ausdrückte, der Casanova heute schon einmal so tief verletzt hatte. Bin ich wirklich so
verabscheuungswürdig? fragte er sich angstvoll. Nein, gab er sich selbst zur Antwort. Nicht das ist›s.
Aber Marcolina – ist kein Weib. Eine Gelehrte, eine Philosophin, ein Weltwunder meinethalben –
aber kein Weib. – Doch er wußte zugleich, daß er sich so nur selbst zu belügen, zu trösten, zu retten
versuchte, und daß diese Versuche vergeblich waren. Olivo stand vor ihnen. »Nun«, meinte er zu
Marcolina, »hab› ich das nicht gut gemacht, daß ich dir endlich jemanden ins Haus gebracht habe, mit
dem sich›s so klug reden läßt, wie du›s von deinen Professoren in Bologna her gewohnt sein magst?«
– »Und nicht einmal unter diesen, liebster Oheim«, erwiderte Marcolina, »gibt es einen, der es sich
getrauen dürfte, Voltaire selbst zum Zweikampf herauszufordern!« – »Ei, Voltaire? Der Chevalier
fordert ihn heraus?« rief Olivo, ohne zu verstehen. – »Ihre witzige Nichte, Olivo, spricht von der
Streitschrift, die mich in der letzten Zeit beschäftigt. Liebhaberei für müßige Stunden. Früher hatte
ich Gescheiteres zu tun.« Marcolina, ohne auf diese Bemerkung zu achten, sagte: »Sie werden eine
angenehme kühle Luft für Ihren Spaziergang haben. Auf Wiedersehen.« Sie nickte kurz und eilte über
die Wiese dem Hause zu. Casanova hielt sich davor zurück, ihr nachzublicken, und fragte: »Wird uns
Frau Amalia begleiten?« – »Nein, mein werter Chevalier«, erwiderte Olivo, »sie hat allerlei im Hause
zu besorgen und anzuordnen – und jetzt ist auch die Stunde, in der sie die Mädchen zu unterrichten
pflegt.« – »Was für eine tüchtige, brave Hausfrau und Mutter! Sie sind zu beneiden, Olivo!« – »Ja,
das sag› ich mir selbst alle Tage«, entgegnete Olivo, und die Augen wurden ihm feucht.
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