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Arthur Schnitzler
CASANOVAS HEIMFAHRT

 
Casanovas Heimfahrt

 
In seinem dreiundfünfzigsten Lebensjahre, als Casanova

längst nicht mehr von der Abenteuerlust der Jugend, sondern
von der Ruhelosigkeit nahenden Alters durch die Welt gejagt
wurde, fühlte er in seiner Seele das Heimweh nach seiner
Vaterstadt Venedig so heftig anwachsen, daß er sie, gleich einem
Vogel, der aus luftigen Höhen zum Sterben allmählich nach
abwärts steigt, in eng und immer enger werdenden Kreisen zu
umziehen begann. Öfter schon in den letzten zehn Jahren seiner
Verbannung hatte er an den hohen Rat Gesuche gerichtet, man
möge ihm die Heimkehr gestatten; doch hatten ihm früher bei
der Abfassung solcher Satzschriften, in denen er Meister war,
Trotz und Eigensinn, manchmal auch ein grimmiges Vergnügen
an der Arbeit selbst die Feder geführt, so schien sich seit einiger
Zeit in seinen fast demütig flehenden Worten ein schmerzliches
Sehnen und echte Reue immer unverkennbarer auszusprechen.
Er glaubte um so sicherer auf Erhörung rechnen zu dürfen, als
die Sünden seiner früheren Jahre, unter denen übrigens nicht
Zuchtlosigkeit, Händelsucht und Betrügereien meist lustiger
Natur, sondern Freigeisterei den Venezianer Ratsherren die



 
 
 

unverzeihlichste dünkte, allmählich in Vergessenheit zu geraten
begannen und die Geschichte seiner wunderbaren Flucht aus den
Bleikammern von Venedig, die er unzählige Male an regierenden
Höfen, in adeligen Schlössern, an bürgerlichen Tischen und in
übelberüchtigten Häusern zum besten gegeben hatte, jede andere
Nachrede, die sich an seinen Namen knüpfte, zu übertönen
anfing; und eben wieder, in Briefen nach Mantua, wo er sich
seit zwei Monaten aufhielt, hatten hochmögende Herren dem an
innerm wie an äußerm Glanz langsam verlöschenden Abenteurer
Hoffnung gemacht, daß sich sein Schicksal binnen kurzem
günstig entscheiden würde.

Da seine Geldmittel recht spärlich geworden waren, hatte
Casanova beschlossen, in dem bescheidenen, aber anständigen
Gasthof, den er schon in glücklicheren Jahren einmal bewohnt
hatte, das Eintreffen der Begnadigung abzuwarten, und er
vertrieb sich indes die Zeit – ungeistigerer Zerstreuungen nicht
zu gedenken, auf die gänzlich zu verzichten er nicht imstande
war – hauptsächlich mit Abfassung einer Streitschrift gegen den
Lästerer Voltaire, durch deren Veröffentlichung er seine Stellung
und sein Ansehen in Venedig gleich nach seiner Wiederkehr
bei allen Gutgesinnten in unzerstörbarer Weise zu befestigen
gedachte.

Eines Morgens, auf einem Spaziergang außerhalb der Stadt,
während er für einen vernichtenden, gegen den gottlosen
Franzosen gerichteten Satz die letzte Abrundung zu finden sich
mühte, befiel ihn plötzlich eine außerordentliche, fast körperlich



 
 
 

peinvolle Unruhe; das Leben, das er in leidiger Gewöhnung
nun schon durch drei Monate führte: die Morgenwanderungen
vor dem Tor ins Land hinaus, die kleinen Spielabende bei dem
angeblichen Baron Perotti und dessen blatternarbiger Geliebten,
die Zärtlichkeiten seiner nicht mehr ganz jungen, aber feurigen
Wirtin, ja sogar die Beschäftigung mit den Werken Voltaires
und die Arbeit an seiner eigenen kühnen und bisher, wie ihm
dünkte, nicht übel gelungenen Erwiderung; – all dies erschien
ihm, in der linden, allzu süßen Luft dieses Spätsommermorgens,
gleichermaßen sinnlos und widerwärtig; er murmelte einen Fluch
vor sich hin, ohne recht zu wissen, wen oder was er damit
treffen wollte; und, den Griff seines Degens umklammernd,
feindselige Blicke nach allen Seiten sendend, als richteten aus
der Einsamkeit ringsum unsichtbare Augen sich höhnend auf ihn,
wandte er plötzlich seine Schritte nach der Stadt zurück, in der
Absicht, noch in derselben Stunde Anstalten für seine sofortige
Abreise zu treffen. Denn er zweifelte nicht, daß er sich sofort
besser befinden würde, wenn er nur erst der ersehnten Heimat
wieder um einige Meilen näher gerückt wäre. Er beschleunigte
seinen Gang, um sich rechtzeitig einen Platz in der Eilpost zu
sichern, die vor Sonnenuntergang in der Richtung nach Osten
abfuhr; – weiter hatte er kaum etwas zu tun, da er sich einen
Abschiedsbesuch beim Baron Perotti wohl schenken durfte, und
ihm eine halbe Stunde vollauf genügte, um seine gesamten
Habseligkeiten für die Reise einzupacken. Er dachte der zwei
etwas abgetragenen Gewänder, von denen er das schlechtere am



 
 
 

Leibe trug, und der vielfach geflickten, einst fein gewesenen
Wäsche, die mit ein paar Dosen, einer goldenen Kette samt Uhr
und einer Anzahl von Büchern seinen ganzen Besitz ausmachten;
– vergangene Tage fielen ihm ein, da er als vornehmer Mann
mit allem Notwendigen und Überflüssigen reichlich ausgestattet,
wohl auch mit einem Diener – der freilich meist ein Gauner
war – im prächtigen Reisewagen durch die Lande fuhr; –
und ohnmächtiger Zorn trieb ihm die Tränen in die Augen.
Ein junges Weib, die Peitsche in der Hand, kutschierte ein
Wägelchen an ihm vorbei, darin zwischen Säcken und allerlei
Hausrat schnarchend ihr betrunkener Mann lag. Sie blickte
Casanova, wie er verzerrten Gesichtes, Unverständliches durch
die Zähne murmelnd, unter den abgeblühten Kastanienbäumen
der Heerstraße langbeinig ausschreitend einherkam, zuerst
neugierig spöttisch ins Gesicht, doch da sie ihren Blick zornig
blitzend erwidert sah, nahmen ihre Augen einen erschrockenen,
und endlich, wie sie sich im Weiterfahren nach ihm umwandte,
einen wohlgefällig lüsternen Ausdruck an. Casanova, der wohl
wußte, daß Grimm und Haß länger in den Farben der Jugend zu
spielen vermögen als Sanftheit und Zärtlichkeit, erkannte sofort,
daß es nur eines frechen Anrufs von seiner Seite bedurft hätte,
um dem Wagen Halt zu gebieten und dann mit dem jungen Weib
anstellen zu können, was ihm weiter beliebte; doch, obzwar diese
Erkenntnis seine Laune für den Augenblick besserte, schien es
ihm nicht der Mühe wert, um eines so geringen Abenteuers
willen auch nur wenige Minuten zu verziehen; und so ließ er das



 
 
 

Bauernwägelchen samt seinen Insassen im Staub und Dunst der
Landstraße unangefochten weiterknarren.

Der Schatten der Bäume nahm der emporsteigenden Sonne
nur wenig von ihrer sengenden Kraft, und Casanova sah sich
genötigt, seinen Schritt allmählich zu mäßigen. Der Staub der
Straße hatte sich so dicht auf sein Gewand und Schuhwerk
gelegt, daß ihnen ihre Verbrauchtheit nicht mehr anzumerken
war, und so konnte man Casanova, nach Tracht und Haltung,
ohne weiteres für einen Herrn von Stande nehmen, dem es just
gefallen hatte, seine Karosse einmal daheim zu lassen. Schon
spannte sich der Torbogen vor ihm aus, in dessen nächster
Nähe der Gasthof gelegen war, in dem er wohnte, als ihm ein
ländlich schwerfälliger Wagen entgegengeholpert kam, in dem
ein behäbiger, gutgekleideter, noch ziemlich junger Mann saß. Er
hatte die Hände über dem Magen gekreuzt und schien eben mit
blinzelnden Augen einnicken zu wollen, als sein Blick, zufällig
Casanova streifend, in unerwarteter Lebhaftigkeit aufglänzte,
wie zugleich seine ganze Erscheinung in eine Art von heiterm
Aufruhr zu geraten schien. Er erhob sich zu rasch, sank sofort
zurück, stand wieder auf, versetzte dem Kutscher einen Stoß in
den Rücken, um ihn zum Halten zu veranlassen, drehte sich in
dem weiterrollenden Wagen um, um Casanova nicht aus dem
Gesicht zu verlieren, winkte ihm mit beiden Händen zu und
rief endlich mit einer dünnen hellen Stimme dreimal dessen
Namen in die Luft. Erst an der Stimme hatte Casanova den Mann
erkannt, trat auf den Wagen zu, der stehengeblieben war, ergriff



 
 
 

lächelnd die beiden sich ihm entgegenstreckenden Hände und
sagte: »Ist es möglich, Olivo – Sie sind es?« – »Ja, ich bin es,
Herr Casanova, Sie erkennen mich also wieder?« – »Warum
sollt› ich nicht? Sie haben zwar seit Ihrem Hochzeitstag, an dem
ich Sie zuletzt gesehn, an Umfang ein wenig zugenommen, –
aber auch ich mag mich in den fünfzehn Jahren nicht unerheblich
verändert haben, wenn auch nicht in gleicher Weise.« – »Kaum«,
rief Olivo, »so gut wie gar nicht, Herr Casanova! Übrigens sind
es sechzehn Jahre, vor wenigen Tagen waren es sechzehn! Und
wie Sie sich wohl denken können, haben wir, gerade bei dieser
Gelegenheit, ein hübsches Weilchen lang von Ihnen gesprochen,
Amalia und ich…« – »Wirklich«, sagte Casanova herzlich, »Sie
erinnerte sich beide noch manchmal meiner?« Olivos Augen
wurden feucht. Noch immer hielt er Casanovas Hände in den
seinen und drückte sie nun gerührt. »Wieviel haben wir Ihnen
zu danken, Herr Casanova! Und wir sollten unsres Wohltäters
jemals vergessen? Und wenn wir jemals  —« – »Reden wir
nicht davon«, unterbrach Casanova. »Wie befindet sich Frau
Amalia? Wie ist es überhaupt zu verstehn, daß ich in diesen
ganzen zwei Monaten, die ich nun in Mantua verbringe – freilich
recht zurückgezogen, aber ich gehe doch viel spazieren nach alter
Gewohnheit – wie kommt es, daß ich Ihnen, Olivo, daß ich Ihnen
beiden nicht ein einziges Mal begegnet bin?« – »Sehr einfach,
Herr Casanova! Wir wohnen ja längst nicht mehr in der Stadt, die
ich übrigens niemals habe leiden können, so wenig wie Amalia sie
leiden mag. Erweisen Sie mir die Ehre, Herr Casanova, steigen



 
 
 

Sie ein, in einer Stunde sind wir bei mir zu Hause« – und da
Casanova leicht abwehrte – »Sagen Sie nicht nein. Wie glücklich
wird Amalia sein, Sie wiederzusehen, und wie stolz, Ihnen unsre
drei Kinder zu zeigen. Ja, drei, Herr Casanova. Lauter Mädchen.
Dreizehn, zehn und acht… Also noch keines in den Jahren, sich
– mit Verlaub – sich – von Casanova das Köpfchen verdrehen zu
lassen.« Er lachte gutmütig und machte Miene, Casanova einfach
zu sich in den Wagen hereinzuziehen. Casanova aber schüttelte
den Kopf. Denn, nachdem er fast schon versucht gewesen war,
einer begreiflichen Neugier nachzugeben und der Aufforderung
Olivos zu folgen, überkam ihn seine Ungeduld mit neuer Macht,
und er versicherte Olivo, daß er leider genötigt sei, heute noch vor
Abend Mantua in wichtigen Geschäften zu verlassen. Was hatte
er auch in Olivos Haus zu suchen? Sechzehn Jahre waren eine
lange Zeit! Amalia war indes gewiß nicht jünger und schöner
geworden; bei dem dreizehnjährigen Töchterlein würde er in
seinen Jahren kaum sonderlichen Anwert finden; und Herrn
Olivo selbst, der damals ein magerer, der Studien beflissener
Jüngling gewesen war, als bäurisch behäbigen Hausvater in
ländlicher Umgebung zu bewundern, das lockte ihn nicht genug,
als daß er darum eine Reise hätte aufschieben sollen, die ihn
Venedig wieder um zehn oder zwanzig Meilen näher brachte.
Olivo aber, der nicht gesonnen schien, Casanovas Weigerung
ohne weiteres hinzunehmen, bestand darauf, ihn vorerst einmal
im Wagen nach dem Gasthof zu bringen, was ihm Casanova
füglich nicht abschlagen konnte. In wenigen Minuten waren



 
 
 

sie am Ziel. Die Wirtin, eine stattliche Frau in der Mitte der
Dreißig, begrüßte in der Einfahrt Casanova mit einem Blick,
der das zwischen ihnen bestehende zärtliche Verhältnis auch
für Olivo ohne weitres ersichtlich machen mußte. Diesem aber
reichte sie die Hand als einem guten Bekannten, von dem sie
– wie sie Casanova gegenüber gleich bemerkte – eine gewisse,
auf seinem Gut wachsende, sehr preiswürdige, süßlich-herbe
Weinsorte regelmäßig zu beziehen pflegte. Olivo beklagte sich
sofort, daß der Chevalier von Seingalt (denn so hatte die Wirtin
Casanova begrüßt, und Olivo zögerte nicht, sich gleichfalls
dieser Anrede zu bedienen) so grausam sei, die Einladung
eines wiedergefundenen alten Freundes auszuschlagen, aus dem
lächerlichen Grunde, weil er heute, und durchaus gerade heute,
von Mantua wieder abreisen müsse. Die befremdete Miene
der Wirtin belehrte ihn sofort, daß diese von Casanovas
Absicht bisher noch nichts gewußt hatte, und Casanova hielt
es daraufhin für angebracht, zu erklären, daß er den Reiseplan
zwar nur vorgeschützt, um nicht der Familie des Freundes
durch einen so unerwarteten Besuch lästig zu fallen; tatsächlich
aber sei er genötigt, ja verpflichtet, in den nächsten Tagen
eine wichtige schriftstellerische Arbeit abzuschließen, wofür er
keinen geeigneteren Ort wüßte, als diesen vorzüglichen Gasthof,
in dem ihm ein kühles und ruhiges Zimmer zur Verfügung
stände. Darauf beteuerte Olivo, daß seinem bescheidenen Haus
keine größre Ehre widerfahren könne, als wenn der Chevalier
von Seingalt dort sein Werk zum Abschluß brächte; die ländliche



 
 
 

Abgeschiedenheit könne einem solchen Unterfangen doch nur
förderlich sein; an gelehrten Schriften und Hilfsbüchern, wenn
Casanova solcher benötigte, wäre auch kein Mangel, da seine,
Olivos, Nichte, die Tochter seines verstorbenen Stiefbruders, ein
junges, aber trotz ihrer Jugend schon höchst gelehrtes Mädchen,
vor wenigen Wochen mit einer ganzen Kiste voll Büchern bei
ihnen eingetroffen sei; – und wenn des Abends gelegentlich
Gäste erschienen, so brauchte sich der Herr Chevalier weiter
nicht um sie zu kümmern; es sei denn, daß ihm nach des Tages
Arbeit und Bemühen eine heitre Unterhaltung oder ein kleines
Spielchen nicht eher eine willkommene Zerstreuung bedeutete.
Casanova hatte kaum von einer jungen Nichte vernommen,
als er auch schon entschlossen war, sich dieses Geschöpf in
der Nähe zu besehn; anscheinend noch immer zögernd, gab
er dem Drängen Olivos endlich nach, erklärte aber gleich,
daß er keineswegs länger als ein oder zwei Tage von Mantua
fernbleiben könne, und beschwor seine liebenswürdige Wirtin,
Briefe, die für ihn indes hier anlangen mochten und vielleicht
von höchster Wichtigkeit waren, ihm unverzüglich durch einen
Boten nachzusenden. Nachdem die Sache so zu Olivos großer
Zufriedenheit geordnet war, begab sich Casanova auf sein
Zimmer, machte sich für die Reise fertig, und schon nach einer
Viertelstunde trat er in die Gaststube, wo Olivo sich indes
in ein eifriges Gespräch geschäftlicher Natur mit der Wirtin
eingelassen hatte. Nun erhob er sich, trank stehend sein Glas
Wein aus, und verständnisvoll zwinkernd versprach er ihr, den



 
 
 

Chevalier – wenn auch nicht bereits morgen oder übermorgen
– doch in jedem Falle wohlbehalten und unversehrt an sie
zurückzustellen. Casanova aber, plötzlich zerstreut und hastig,
empfahl sich so kühl von seiner freundlichen Wirtin, daß sie ihm,
schon am Wagenschlag, ein Abschiedswort ins Ohr flüsterte, das
eben keine Liebkosung war.

Während die beiden Männer die staubige, im sengenden
Mittagsglanz daliegende Straße ins Land hinausfuhren,
erzählte Olivo weitschweifig und wenig geordnet von seinen
Lebensumständen: wie er bald nach seiner Verheiratung ein
winziges Grundstück nahe der Stadt gekauft, einen kleinen
Gemüsehandel angefangen; dann seinen Besitz allmählich
erweitert und Landwirtschaft zu treiben begonnen; – wie er
es endlich durch die eigne und seiner Gattin Tüchtigkeit mit
Gottes Segen so weit gebracht, daß er vor drei Jahren von dem
verschuldeten Grafen Marazzani dessen altes, etwas verfallenes
Schloß samt dazugehörigem Weingut käuflich zu erwerben
imstande gewesen, und wie er sich nun auf adligem Grund mit
Frau und Kindern behaglich, wenn auch keineswegs gräflich,
eingerichtet habe. All dies aber verdanke er zuletzt doch nur
den hundertfünfzig Goldstücken, die seine Braut oder vielmehr
deren Mutter von Casanova zum Geschenk erhalten habe; – ohne
diese zauberkräftige Hilfe wäre sein Los wohl heute noch kein
andres, als es damals gewesen: ungezogne Rangen im Lesen
und Schreiben zu unterweisen; wahrscheinlich wäre er auch
ein alter Junggeselle und Amalie eine alte Jungfer geworden…



 
 
 

Casanova ließ ihn reden und hörte ihm kaum zu. Ihm zog
das Abenteuer durch den Sinn, in das er damals zugleich mit
manchen andern bedeutungsvollern verstrickt gewesen war, und
das, als das geringste von allen, seine Seele so wenig als seither
seine Erinnerung beschäftigt hatte. Auf einer Reise von Rom
nach Turin oder Paris – er wußte es selbst nicht mehr – während
eines kurzen Aufenthalts in Mantua hatte er Amalia eines
Morgens in der Kirche erblickt und, da ihm ihr hübsches blasses,
etwas verweintes Antlitz wohlgefallen, eine freundlich galante
Frage an sie gerichtet. Zutunlich wie sie damals alle gegen ihn
waren, hatte sie ihm gern ihr Herz aufgeschlossen, und so erfuhr
er, daß sie, die selbst in dürftigen Verhältnissen lebte, in einen
armen Schullehrer verliebt war, dessen Vater ebenso wie ihre
Mutter zu einer so aussichtslosen Verbindung die Einwilligung
entschieden verweigerte. Casanova erklärte sich sofort bereit,
die Angelegenheit ins reine zu bringen. Er ließ sich vor allem
mit Amaliens Mutter bekanntmachen, und da diese als eine
hübsche Witwe von sechsunddreißig Jahren auf Huldigungen
noch Anspruch machen durfte, war Casanova bald so innig mit
ihr befreundet, daß seine Fürsprache alles bei ihr zu erreichen
vermochte. Sobald sie erst ihre ablehnende Haltung aufgegeben,
versagte auch Olivos Vater, ein heruntergekommener Kaufmann,
seine Zustimmung nicht länger, insbesondere als Casanova,
der ihm als entfernter Verwandter der Brautmutter vorgestellt
wurde, sich großmütig verpflichtete, die Kosten der Hochzeit
und einen Teil der Aussteuer zu bezahlen. Amalia selbst aber



 
 
 

konnte nicht anders, als dem edlen Gönner, der ihr erschienen
war wie ein Bote aus einer andern höhern Welt, sich in einer
Weise dankbar erzeigen, die das eigne Herz ihr gebot; und als
sie sich am Abend vor ihrer Hochzeit der letzten Umarmung
Casanovas mit glühenden Wangen entrang, war ihr der Gedanke
völlig fern, an ihrem Bräutigam, der sein Glück am Ende doch
nur der Liebenswürdigkeit und dem Edelsinn des wunderbaren
Fremden verdankte, ein Unrecht begangen zu haben. Ob Olivo
von der außerordentlichen Erkenntlichkeit Amaliens gegenüber
dem Wohltäter je durch ein Geständnis Kunde erhalten, ob er
ihr Opfer vielleicht als ein selbstverständliches vorausgesetzt und
ohne nachträgliche Eifersucht hingenommen hatte, oder ob ihm
gar, was geschehen war, bis heute ein Geheimnis geblieben war,
– darum hatte Casanova sich niemals gekümmert und kümmerte
sich auch heute nicht darum.

Die Hitze stieg immer höher an. Der Wagen, schlecht
gefedert und mit harten Kissen versehn, rumpelte und stieß
zum Erbarmen, das dünnstimmig gutmütige Geschwätz Olivos,
der nicht abließ, seinen Begleiter von der Ersprießlichkeit
seines Bodens, der Vortrefflichkeit seiner Hausfrau, der
Wohlgeratenheit seiner Kinder und von dem vergnügt harmlosen
Verkehr mit bäuerlicher und adliger Nachbarschaft zu
unterhalten, begann Casanova zu langweilen, und ärgerlich fragte
er sich, aus welchem Grunde er denn eigentlich eine Einladung
angenommen, die für ihn nichts als Unbequemlichkeiten und am
Ende gar Enttäuschungen im Gefolge haben konnte. Er sehnte



 
 
 

sich nach seinem kühlen Gasthofszimmer in Mantua, wo er zu
dieser selben Stunde ungestört an seiner Schrift gegen Voltaire
hätte weiterarbeiten können, – und schon war er entschlossen,
beim nächsten Wirtshaus, das eben sichtbar wurde, auszusteigen,
ein beliebiges Gefährt zu mieten und zurückzufahren, als Olivo
ein lautes Holla he! hören ließ, nach seiner Art mit beiden
Händen zu winken begann und, Casanova beim Arm packend,
auf einen Wagen deutete, der neben dem ihren, zugleich mit
diesem, wie auf Verabredung, stehengeblieben war. Von jenem
andern aber sprangen, eines hinter dem andern, drei ganz junge
Mädchen herunter, so daß das schmale Brett, das ihnen als
Sitz gedient hatte, in die Höhe flog und umkippte. »Meine
Töchter«, wandte sich Olivo, nicht ohne Stolz, an Casanova,
und als dieser sofort Miene machte, seinen Platz im Wagen
zu verlassen: »Bleiben Sie nur sitzen, mein teurer Chevalier,
in einer Viertelstunde sind wir am Ziel, und so lange können
wir uns schon alle in meiner Kutsche behelfen. Maria, Nanetta,
Teresina – seht, das ist der Chevalier von Seingalt, ein alter
Freund eures Vaters, kommt nur näher, küßt ihm die Hand, denn
ohne ihn wäret ihr« – er unterbrach sich und flüsterte Casanova
zu: »Bald hätt› ich was Dummes gesagt.« Dann verbesserte
er sich laut: »Ohne ihn wäre manches anders!« Die Mädchen,
schwarzhaarig und dunkeläugig wie Olivo, und alle, auch die
älteste, Teresina, noch von kindlichem Aussehn, betrachteten
den Fremden mit ungezwungener, etwas bäurischer Neugier,
und die jüngste, Maria, schickte sich, der väterlichen Weisung



 
 
 

folgend, an, ihm allen Ernstes die Hand zu küssen; Casanova
aber ließ es nicht zu, sondern nahm eins der Mädchen nach
dem andern beim Kopf und küßte jedes auf beide Wangen.
Indes wechselte Olivo ein paar Worte mit dem jungen Burschen,
der das Wägelchen mit den Kindern bis hierher gebracht hatte,
worauf jener auf das Pferd einhieb und die Landstraße in der
Richtung nach Mantua weiterfuhr.

Die Mädchen nahmen Olivo und Casanova gegenüber unter
Lachen und scherzhaftem Gezänk auf dem Rücksitz Platz; sie
saßen eng aneinandergedrängt, redeten alle zugleich, und da ihr
Vater gleichfalls zu sprechen nicht aufhörte, war es Casanova
anfangs nicht leicht, ihren Worten zu entnehmen, was sie alle
einander eigentlich zu erzählen hatten. Ein Name klang auf,
der eines Leutnants Lorenzi; er sei, wie Teresina berichtete,
vor einer Weile an ihnen vorbeigeritten, habe für den Abend
seinen Besuch in Aussicht gestellt und lasse den Vater schönstens
grüßen. Ferner meldeten die Kinder, daß die Mutter anfangs
gleichfalls beabsichtigt hätte, dem Vater entgegenzufahren; aber
in Anbetracht der großen Hitze hatte sie›s doch vorgezogen,
daheim bei Marcolina zu bleiben. Marcolina aber war noch
in den Federn gelegen, als man von Hause wegfuhr; und vom
Garten aus durchs offne Fenster hatten sie sie mit Beeren und
Haselnüssen beworfen, sonst schliefe sie wohl noch zu dieser
Stunde.

»Das ist sonst nicht Marcolinens Art«, wandte sich Olivo an
seinen Gast; »meistens sitzt sie schon um sechs Uhr oder noch



 
 
 

früher im Garten und studiert bis zur Mittagszeit. Gestern freilich
hatten wir Gäste, und es dauerte etwas länger als gewöhnlich;
auch ein kleines Spielchen wurde gemacht, – nicht eins, wie es
der Herr Chevalier gewöhnt sein mögen – wir sind harmlose
Leute und wollen einander nicht das Geld abnehmen. Und da
auch unser würdiger Abbate sich zu beteiligen pflegt, so können
Sie sich wohl denken, Herr Chevalier, daß es nicht sehr sündhaft
dabei zugeht.«

Als vom Abbate die Rede war, lachten die Mädchen und
hatten einander weiß Gott was zu erzählen, worüber es noch
mehr zu lachen gab als vorher. Casanova aber nickte nur
zerstreut; in der Phantasie sah er das Fräulein Marcolina, das
er noch gar nicht kannte, in ihrem weißen Bette liegend,
dem Fenster gegenüber, die Decke heruntergestreift, halb
entblößten Leibes, mit schlaftrunknen Händen sich gegen die
hereinfliegenden Beeren und Haselnüsse wehrend; – und eine
törichte Glut flog durch seine Sinne. Daß Marcolina die Geliebte
des Leutnants Lorenzi war, daran zweifelte er so wenig, als hätte
er selbst sie beide in zärtlichster Umschlingung gesehn, und er
war so bereit, den unbekannten Lorenzi zu hassen, als ihn nach
der niemals geschauten Marcolina verlangte.

Im zitternden Dunst des Mittags, über graugrünes Laubwerk
emporragend, ward ein viereckiges Türmchen sichtbar. Bald bog
der Wagen von der Landstraße auf einen Seitenweg; links stiegen
Weinhügel gelinde an, rechts über den Rand einer Gartenmauer
neigten sich Kronen uralter Bäume. Der Wagen hielt an einem



 
 
 

Tor, dessen verwitterte Holzflügel weit offen standen, die
Fahrgäste stiegen aus, der Kutscher, auf einen Wink Olivos, fuhr
weiter, dem Stalle zu. Ein breiter Weg unter Kastanienbäumen
führte zu dem Schlößchen, das sich auf den ersten Anblick etwas
kahl, ja vernachlässigt darbot. Was Casanova vor allem ins Auge
fiel, war ein zerbrochenes Fenster im ersten Stockwerk; ebenso
entging es ihm nicht, daß die Umfassung auf der Plattform des
breiten, aber niedern Turmes, der etwas plump auf dem Gebäude
saß, da und dort abbröckelte. Hingegen zeigte die Haustüre eine
edle Schnitzerei, und in den Flur tretend, erkannte Casanova
sofort, daß das Innere des Hauses sich in einem wohlerhaltenen
und jedenfalls weit bessern Zustand befand, als dessen Äußres
hätte vermuten lassen.

»Amalia«, rief Olivo laut, daß es von den gewölbten Mauern
widerhallte. »Komm herunter so geschwind du kannst! Ich hab›
dir einen Gast mitgebracht, Amalia, und was für einen Gast!«
Aber Amalia war schon vorher oben auf der Stiege erschienen,
ohne für die aus der vollen Sonne in das Dämmer Tretenden
sofort sichtbar zu sein. Casanova, dessen scharfe Augen sich
die Fähigkeit bewahrt hatten, selbst das Dunkel der Nacht
zu durchdringen, hatte sie früher bemerkt als der Gatte. Er
lächelte und fühlte zugleich, daß dieses Lächeln sein Antlitz
jünger machte. Amalia war keineswegs fett geworden, wie er
gefürchtet, sondern sah schlank und jugendlich aus. Sie hatte
ihn gleich erkannt. »Welche Überraschung, welches Glück!«
rief sie ohne jede Verlegenheit aus, eilte rasch die Stufen hinab



 
 
 

und reichte Casanova zur Begrüßung die Wange, worauf dieser
sie ohne weitres wie eine liebe Freundin umarmte. »Und ich
soll wirklich glauben«, sagte er dann, »daß Maria, Nanetta und
Teresina Ihre leiblichen Töchter sind, Amalia? Der Zeit nach
möchte es zwar stimmen —« »Und allem übrigen nach auch«,
ergänzte Olivo, »verlassen Sie sich darauf, Chevalier!« – »Dein
Zusammentreffen mit dem Chevalier«, sagte Amalia mit einem
erinnerungstrunknen Blick auf den Gast, »ist wohl an deiner
Verspätung schuld, Olivo?« – »So ist es, Amalia, aber hoffentlich
gibt es trotz der Verspätung noch etwas zu essen?« – »Wir haben
uns natürlich nicht allein zu Tisch gesetzt, Marcolina und ich, so
hungrig wir schon waren.« – »Und werden Sie sich nun«, fragte
Casanova, »auch noch so lange gedulden, bis ich meine Kleider
und mich selbst ein wenig vom Staub der Landstraße gereinigt
habe?« – »Gleich will ich Ihnen Ihr Zimmer zeigen«, sagte Olivo,
»und hoffe, Chevalier, Sie werden zufrieden sein, beinahe so
zufrieden…« er zwinkerte und fügte leise hinzu: »wie in Ihrem
Gasthof in Mantua, wenn es auch an mancherlei fehlen dürfte.«
Er ging voraus, die Stiege zur Galerie hinauf, die sich rings um
die Halle im Viereck zog, und von deren äußerstem Winkel eine
schmale Holztreppe sich nach oben wand. In der Höhe angelangt,
öffnete Olivo die Türe zum Turmgemach und, an der Schwelle
stehenbleibend, wies er es Casanova mit vielen Komplimenten
als bescheidenes Fremdenzimmer an. Eine Magd brachte den
Mantelsack nach, entfernte sich mit Olivo, und Casanova stand
allein in einem mäßigen, mit allem Notwendigen ausgestatteten,



 
 
 

doch ziemlich kahlen Raum, durch dessen vier schmale hohe
Bogenfenster sich ein weiter Blick nach allen Seiten auf die
sonnbeglänzte Ebene mit grünen Weingeländen, bunten Fluren,
gelben Feldern, weißen Straßen, hellen Häusern und dunklen
Gärtchen darbot. Casanova kümmerte sich nicht weiter um die
Aussicht und machte sich rasch fertig, nicht so sehr aus Hunger,
als aus einer quälenden Neugier, Marcolina so bald als möglich
von Angesicht zu Angesicht zu sehen; er wechselte nicht einmal
das Gewand, weil er erst am Abend glänzender aufzutreten
gedachte.

Als er das im Erdgeschoß gelegene holzgetäfelte
Speisezimmer betrat, sah er um den wohlbestellten Tisch außer
dem Ehepaar und den drei Töchtern ein in mattschimmerndes,
einfach herunterfließendes Grau gekleidetes Mädchen von
zierlicher Gestalt sitzen, das ihn mit so unbefangenem Blick
betrachtete, als wäre er jemand, der zum Hause gehörte oder
doch schon hundertmal hier zu Gast gewesen. Daß sich in ihrem
Blick nichts von jenem Leuchten zeigte, wie es ihn früher so
oft begrüßt, auch wenn er als Nichtgekannter im berückenden
Glanz seiner Jugend oder in der gefährlichen Schönheit seiner
Mannesjahre erschienen war, das mußte Casanova freilich als
eine längst nicht mehr neue Erfahrung hinnehmen. Aber auch
in der letzten Zeit noch genügte meist die Nennung seines
Namens, um auf Frauenlippen den Ausdruck einer verspäteten
Bewunderung oder doch wenigstens ein leises Zucken des
Bedauerns hervorzurufen, das gestand, wie gern man ihm ein



 
 
 

paar Jahre früher begegnet wäre. Doch als ihn jetzt Olivo
seiner Nichte als Herrn Casanova, Chevalier von Seingalt
vorstellte, lächelte sie nicht anders, als wenn man ihr irgendeinen
gleichgültigen Namen genannt hätte, in dem kein Klang von
Abenteuern und Geheimnissen verzitterte. Und selbst als er
neben ihr Platz nahm, ihr die Hand küßte, und aus seinen Augen
ein Funkenregen von Entzücken und Begier über sie niederging,
verriet ihre Miene nichts von der leisen Befriedigung, die doch
als bescheidene Antwort auf eine so glühende Huldigung zu
erwarten gewesen wäre.

Nach wenigen höflich einleitenden Worten ließ Casanova
seine Nachbarin merken, daß er von ihren gelehrten
Bestrebungen in Kenntnis gesetzt sei, und fragte sie, mit
welcher Wissenschaft sie sich denn besonders abgebe? Sie
erwiderte, daß sie vor allem das Studium der höhern Mathematik
betreibe, in das sie durch Professor Morgagni, den berühmten
Lehrer an der Universität von Bologna, eingeführt worden sei.
Casanova äußerte seine Verwunderung über ein solches bei
anmutigen jungen Mädchen wahrlich ungewöhnliches Interesse
an einem so schwierigen und dabei nüchternen Gegenstand,
erhielt aber von Marcolina die Antwort, daß ihrer Ansicht
nach die höhere Mathematik die phantastischeste, ja man
könnte sagen, unter allen Wissenschaften die ihrer Natur nach
wahrhaft göttliche vorstelle. Als Casanova sich über diese
ihm ganz neue Auffassung eine nähere Erklärung erbitten
wollte, wehrte Marcolina bescheiden ab und äußerte, daß es



 
 
 

den Anwesenden, vor allem aber ihrem lieben Oheim, viel
erwünschter sein dürfte, Näheres von den Erlebnissen eines
vielgereisten Freundes zu erfahren, den er so lange nicht gesehn,
als einem philosophischen Gespräch zuzuhören. Amalia schloß
sich ihrer Anregung lebhaft an, und Casanova, immer gern
bereit, Wünschen solcher Art nachzugeben, bemerkte leichthin,
daß er in den letzten Jahren sich vorzüglich auf geheimen
diplomatischen Sendungen befunden, die ihn, um nur die
größern Städte zu nennen, zwischen Madrid, Paris, London,
Amsterdam und Petersburg umhergetrieben. Er berichtete von
Begegnungen und Unterhaltungen ernster und heitrer Art mit
Männern und Frauen der verschiedensten Stände, auch des
freundlichen Empfangs zu erwähnen vergaß er nicht, der ihm
am Hof der Katharina von Rußland zuteil geworden, und sehr
spaßhaft erzählte er, wie Friedrich der Große ihn beinahe
zum Erzieher an einer Kadettenschule für pommersche Junker
gemacht hatte; – eine Gefahr, der er sich allerdings durch
rasche Flucht entzogen. Von all dem und manchem andern
sprach er, als hätte es sich in einer eben erst verflossenen Zeit
zugetragen und läge nicht in Wirklichkeit Jahre und Jahrzehnte
zurück; mancherlei erfand er dazu, ohne sich seiner größern
und kleinern Lügen selber recht bewußt zu werden, freute sich
seiner eignen Laune wie der Teilnahme, mit der man ihm
lauschte; und während er so erzählte und phantasierte, ward
ihm fast, als wäre er in der Tat noch heute der glückverwöhnte,
unverschämte, strahlende Casanova, der mit schönen Frauen



 
 
 

durch die Welt gefahren, den weltliche und geistliche Fürsten
mit hoher Gunst ausgezeichnet, der Tausende verschwendet,
verspielt und verschenkt hatte – und nicht ein herabgekommener
Schlucker, den ehemalige Freunde von England und Spanien
her mit lächerlichen Summen unterstützten, – die indes auch
manchmal ausblieben, so daß er auf die paar armseligen
Geldstücke angewiesen war, die er dem Baron Perotti oder
dessen Gästen abgewann; ja, er vergaß sogar, daß es ihm wie ein
höchstes Ziel erschien, in der Vaterstadt, die ihn erst eingekerkert
und nach seiner Flucht geächtet und verbannt hatte, als der
geringste ihrer Bürger, als ein Schreiber, als ein Bettler, als ein
Nichts – sein einst so prangendes Dasein zu beschließen.

Auch Marcolina hörte ihm aufmerksam zu, aber mit keinem
andern Ausdruck, als wenn man ihr etwa aus einem Buch leidlich
unterhaltsam Geschichten vorläse. Daß ihr ein Mensch, ein
Mann, daß ihr Casanova selbst, der all dies erlebt hatte und noch
vieles andre, was er nicht erzählte, daß ihr der Geliebte von
tausend Frauen gegenübersaß, – und daß sie das wußte, davon
verrieten ihre Mienen nicht das geringste. Anders schimmerte es
in Amaliens Augen. Für sie war Casanova derselbe geblieben,
der er gewesen; ihr klang seine Stimme verführerisch wie vor
sechzehn Jahren, und er selbst fühlte, daß es ihn nur ein Wort
und kaum so viel kosten würde, das Abenteuer von damals,
sobald es ihm beliebte, von neuem aufzunehmen. Doch was
war ihm Amalia in dieser Stunde, da ihn nach Marcolina
verlangte wie nach keiner vor ihr? Durch das mattglänzend sie



 
 
 

umfließende Gewand glaubte er ihren nackten Leib zu sehen; die
knospenden Brüste blühten ihm entgegen, und als sie sich einmal
neigte, um ihr zu Boden geglittenes Taschentuch aufzuheben,
legte Casanovas entflammte Phantasie ihrer Bewegung einen
so lüsternen Sinn unter, daß er sich einer Ohnmacht nahe
fühlte. Daß er eine Sekunde lang unwillkürlich im Erzählen
stockte, entging Marcolina so wenig, wie daß sein Blick seltsam
zu flirren begann, und er las in dem ihren ein plötzliches
Befremden, Verwahrung, ja eine Spur von Ekel. Rasch faßte
er sich wieder und schickte sich eben an, seine Erzählung
mit neuer Lebhaftigkeit fortzusetzen, als ein wohlbeleibter
Geistlicher eintrat, der vom Hausherrn als der Abbate Rossi
begrüßt und von Casanova sofort als derselbe erkannt wurde,
mit dem er vor siebenundzwanzig Jahren auf einem Marktschiff
zusammengetroffen war, das von Venedig nach Chioggia fuhr.
»Sie hatten damals ein Auge verbunden«, sagte Casanova,
der selten eine Gelegenheit vorübergehen ließ, mit seinem
vorzüglichen Gedächtnis zu prunken, »und ein Bauernweib mit
gelbem Kopftuch empfahl Ihnen eine heilkräftige Salbe, die ein
junger, sehr heisrer Apotheker zufällig mit sich führte.« Der
Abbate nickte und lächelte geschmeichelt. Dann aber, mit einem
pfiffigen Gesicht, trat er ganz nahe an Casanova heran, als hätte
er ihm ein Geheimnis mitzuteilen. Doch mit ganz lauter Stimme
sagte er: »Und Sie, Herr Casanova, befanden sich in Begleitung
einer Hochzeitsgesellschaft… ich weiß nicht, ob als zufälliger
Gast oder gar als Brautführer, jedenfalls sah die Braut Sie mit



 
 
 

viel zärtlicheren Augen an als den Bräutigam… Ein Wind erhob
sich, beinahe ein Sturm, und Sie begannen ein höchst verwegenes
Gedicht vorzulesen.« – »Das tat der Chevalier gewiß nur«,
sagte Marcolina, »um den Sturm zu beschwichtigen.« – »Solche
Zaubermacht«, erwiderte Casanova, »traute ich mir niemals zu;
allerdings will ich nicht leugnen, daß sich niemand mehr um den
Sturm kümmerte, als ich zu lesen begonnen.«

Die drei Mädchen hatten sich an den Abbate herangemacht.
Sie wußten wohl warum. Denn seinen ungeheuren Taschen
entnahm er köstliches Zuckerwerk in großen Mengen und schob
es mit seinen dicken Fingern den Kindern zwischen die Lippen.
Indes berichtete Olivo dem Abbate in aller Ausführlichkeit, wie
er Casanova wiedergefunden. Wie verloren hielt Amalia auf
die herrische braune Stirn des teuren Gastes ihren leuchtenden
Blick geheftet. Die Kinder liefen in den Garten; Marcolina
hatte sich erhoben und sah ihnen durchs offne Fenster nach.
Der Abbate hatte Grüße vom Marchese Celsi zu bestellen, der,
wenn es seine Gesundheit zuließe, heute abend samt Gemahlin
bei seinem werten Freund Olivo erscheinen wollte. »Das trifft
sich gut«, sagte dieser, »da haben wir gleich dem Chevalier zu
Ehren eine hübsche kleine Spielgesellschaft; die Brüder Ricardi
erwarte ich gleichfalls, und auch Lorenzi kommt; die Kinder
sind ihm auf seinem Spazierritt begegnet.« – »Er ist noch
immer da?« fragte der Abbate. »Schon vor einer Woche hieß
es, er solle zu seinem Regiment abgehen.« – »Die Marchesa«,
meinte Olivo lachend, »wird ihm beim Obersten einen Urlaub



 
 
 

erwirkt haben.« – »Es wundert mich«, warf Casanova ein,
»daß es für Mantueser Offiziere jetzt Urlaub gibt.« Und er
erfand weiter: »Zwei meiner Bekannten, einer aus Mantua, der
andre aus Cremona, sind nachts mit ihren Regimentern in der
Richtung gegen Mailand abmarschiert.« – »Gibt›s Krieg?« fragte
Marcolina vom Fenster her; sie hatte sich umgewandt, die Züge
ihres umschatteten Gesichts blieben undeutbar, – doch ein leises
Beben ihrer Stimme hatte Casanova als einziger wohl gemerkt.
»Es wird vielleicht zu nichts kommen«, sagte er leichthin. »Aber
da die Spanier eine drohende Haltung einnehmen, heißt es bereit
sein.« – »Weiß man denn überhaupt«, fragte Olivo wichtig und
stirnrunzelnd, »auf welche Seite wir uns schlagen werden, auf
die spanische oder auf die französische?« – »Das dürfte dem
Leutnant Lorenzi gleich sein«, meinte der Abbate. »Wenn er nur
endlich dazu kommt, sein Heldentum zu erproben.« – »Das hat
er schon getan«, sagte Amalia. »Bei Pavia vor drei Jahren hat er
mitgefochten.« Marcolina aber schwieg.

Casanova wußte genug. Er trat an Marcolinens Seite und
umfaßte den Garten mit einem großen Blick. Er sah nichts als
die ausgedehnte wilde Wiese, auf der die Kinder spielten, und
die von einer Reihe hoher dichter Bäume gegen die Mauer zu
abgeschlossen war. »Was für ein prächtiger Besitz«, wandte er
sich an Olivo. »Ich wäre neugierig, ihn näher kennenzulernen.«
– »Und ich, Chevalier«, erwiderte Olivo, »wünsche mir kein
größeres Vergnügen, als Sie über meine Weinberge und durch
meine Felder zu führen. Ja, wenn ich die Wahrheit sagen soll,



 
 
 

fragen Sie doch Amalia, in den Jahren, seit das kleine Gütchen
mir gehört, hab› ich mir nichts sehnlicher gewünscht, als Sie
endlich auf meinem eignen Grund und Boden als Gast zu
begrüßen. Zehnmal war ich daran, Ihnen zu schreiben, Sie
einzuladen. Aber war man denn je sicher, daß eine Nachricht
Sie erreichen würde? Erzählte einem irgendwer, man hätte Sie
kürzlich in Lissabon gesehn – so konnte man sicher sein, daß Sie
indes nach Warschau oder nach Wien abgereist waren. Und nun,
da ich Sie wie durch ein Wunder eben in der Stunde wiederfinde,
da Sie Mantua verlassen wollen, und es mir – es war nicht
leicht, Amalia – gelingt, Sie hierherzulocken, da geizen Sie so
mit Ihrer Zeit, daß Sie uns – möchten Sie es glauben, Herr
Abbate – daß er uns nicht mehr als zwei Tage schenken will!« –
»Der Chevalier wird sich vielleicht zu einer Verlängerung seines
Aufenthalts überreden lassen«, sagte der Abbate, der eben mit
viel Behagen eine Pfirsichschnitte im Mund zergehen ließ, und
warf auf Amalia einen raschen Blick, aus dem Casanova zu
entnehmen glaubte, daß sie den Abbate in tieferes Vertrauen
gezogen hatte als ihren Gatten. – »Das wird mir leider nicht
möglich sein«, erwiderte Casanova förmlich; »denn ich darf
Freunden, die solchen Anteil an meinem Schicksal nehmen, nicht
verhehlen, daß meine venezianischen Mitbürger im Begriffe
sind, mir für das Unrecht, das sie mir vor Jahren zugefügt,
eine etwas verspätete, aber um so ehrenvollere Genugtuung zu
geben, und ich ihrem Drängen mich nicht länger werde versagen
können, wenn ich nicht undankbar oder gar nachträgerisch



 
 
 

erscheinen will.« Mit einer leichten Handbewegung wehrte er
eine neugierig-ehrfurchtsvolle Frage ab, die er auf Olivos Lippen
sich runden sah, und bemerkte rasch: »Nun, Olivo, ich bin bereit.
Zeigen Sie mir Ihr kleines Königreich.«

»Wär› es nicht geratener«, warf Amalia ein, »dazu die kühlere
Tageszeit abzuwarten? Der Chevalier wird jetzt gewiß lieber ein
wenig ruhen oder sich im Schatten ergehen wollen?« Und aus
ihren Augen schimmerte zu Casanova ein schüchternes Flehen
hin, als müßte während eines solchen Lustwandelns draußen
im Garten ihr Schicksal sich zum zweitenmal entscheiden. –
Niemand hatte gegen Amaliens Vorschlag etwas einzuwenden,
und man begab sich ins Freie. Marcolina, den andern voraus,
lief im Sonnenschein über die Wiese zu den Kindern, die dort
mit Federbällen spielten, und nahm sofort am Spiele teil. Sie war
kaum größer als das älteste der drei Mädchen, und, wie ihr nun
das freigelockte Haar um die Schultern flatterte, sah sie selber
einem Kinde gleich. Olivo und der Abbate ließen sich in der
Allee, in der Nähe des Hauses, auf einer steinernen Bank nieder.
Amalia wandelte an Casanovas Seite weiter. Als sie von den
andern nicht mehr gehört werden konnte, begann sie im Tonfall
von einst, als wäre ihre Stimme für Casanova niemals in einem
andern erklungen:

»So bist du wieder da, Casanova! Wie hab› ich diesen Tag
ersehnt. Daß er einmal kommen würde, hab› ich gewußt.« –
»Es ist ein Zufall, daß ich da bin«, sagte Casanova kalt. Amalia
lächelte nur. »Nenn› es, wie du willst. Du bist da! Ich habe



 
 
 

in diesen sechzehn Jahren von nichts anderm geträumt als von
diesem Tag!« – »Es ist anzunehmen«, entgegnete Casanova,
»daß du im Laufe dieser Zeit von mancherlei anderm geträumt
und – nicht nur geträumt hast.« Amalia schüttelte den Kopf.
»Du weißt, daß es nicht so ist, Casanova. Und auch du hast
meiner nicht vergessen, sonst hättest du, der du so eilig bist, nach
Venedig zu gelangen, Olivos Einladung nicht angenommen!«
– »Was denkst du eigentlich, Amalia? Ich sei hergekommen,
um deinen guten Mann zum Hahnrei zu machen?« – »Warum
sprichst du so, Casanova? Wenn ich dir wieder gehöre, so ist es
weder Betrug noch Sünde!« Casanova lachte laut auf. »Keine
Sünde? Warum keine Sünde? Weil ich ein alter Mann bin?« –
»Du bist nicht alt. Für mich kannst du es niemals werden. In
deinen Armen hab› ich meine erste Seligkeit genossen – und so
ist es mir gewiß bestimmt, daß mir mit dir auch meine letzte
zuteil wird!« – »Deine letzte?« wiederholte Casanova höhnisch,
obwohl er nicht ganz ungerührt war, – »dagegen dürfte mein
Freund Olivo wohl mancherlei einzuwenden haben.« – »Das«,
erwiderte Amalia errötend, »das ist Pflicht – meinethalben sogar
Vergnügen; aber Seligkeit ist es doch nicht… war es niemals.«

Sie gingen die Allee nicht zu Ende, als scheuten beide
die Nähe des Wiesenplatzes, wo Marcolina und die Kinder
spielten, – wie auf Verabredung kehrten sie um und waren
bald wieder, schweigend, beim Wohnhaus angelangt. An der
Schmalseite stand ein Fenster des Erdgeschosses offen. Casanova
sah in der dämmernden Tiefe des Gemachs einen halbgerafften



 
 
 

Vorhang, hinter dem das Fußende des Bettes sichtbar wurde.
Über einem Stuhl daneben hing ein lichtes, schleierartiges
Gewand. »Marcolinens Zimmer?« fragte Casanova. – Amalia
nickte. Und zu Casanova anscheinend heiter und wie ohne jeden
Verdacht: »Sie gefällt dir?« – »Da sie schön ist.« – »Schön
und tugendhaft.« – Casanova zuckte die Achseln, als hätte er
danach nicht gefragt. Dann sagte er: »Wenn du mich heute zum
erstenmal sähest – ob ich dir wohl auch gefiele, Amalia?« – »Ich
weiß nicht, ob du heute anders aussiehst als damals. Ich sehe
dich – wie du damals warst. Wie ich dich seither immer, auch
in meinen Träumen, sah.« – »Sieh mich doch an, Amalia! Die
Runzeln meiner Stirn… Die Falten meines Halses! Und die tiefe
Rinne da von den Augen den Schläfen zu! Und hier – ja, hier
in der Ecke fehlt mir ein Zahn«, – er riß den Mund grinsend
auf. »Und diese Hände, Amalia! Sieh sie doch an! Finger wie
Krallen… kleine gelbe Flecken auf den Nägeln… Und die Adern
da – blau und geschwollen – Greisenhände, Amalia!« – Sie nahm
seine beiden Hände, so wie er sie ihr wies, und im Schatten der
Allee küßte sie eine nach der andern mit Andacht. »Und heute
nacht will ich deine Lippen küssen«, sagte sie in einer demütig
zärtlichen Art, die ihn erbitterte.

Unweit von ihnen, am Ende der Wiese, lag Marcolina im
Gras, die Hände unter den Kopf gestützt, den Blick in die
Höhe gewandt, und die Bälle der Kinder flogen über sie hin.
Plötzlich streckte sie den einen Arm aus und haschte nach
einem der Bälle. Sie fing ihn auf, lachte hell, die Kinder fielen



 
 
 

über sie her, sie konnte sich ihrer nicht erwehren, ihre Locken
flogen. Casanova bebte. »Du wirst weder meine Lippen noch
meine Hände küssen«, sagte er zu Amalia, »und du sollst mich
vergeblich erwartet und vergeblich von mir geträumt haben –
es sei denn, daß ich vorher Marcolina besessen habe.« – »Bist
du wahnsinnig, Casanova?« rief Amalia mit weher Stimme. –
»So haben wir einander nichts vorzuwerfen«, sagte Casanova.
»Du bist wahnsinnig, da du in mir altem Manne den Geliebten
deiner Jugend wiederzusehen glaubst, ich, weil ich mir in den
Kopf gesetzt habe, Marcolina zu besitzen. Aber vielleicht ist uns
beiden beschieden, wieder zu Verstand zu kommen. Marcolina
soll mich wieder jung machen – für dich. Also – führe meine
Sache bei ihr, Amalia!« – »Du bist nicht bei dir, Casanova. Es ist
unmöglich. Sie will von keinem Mann etwas wissen.« – Casanova
lachte auf. »Und der Leutnant Lorenzi?« – »Was soll›s mit
Lorenzi sein?« – »Er ist ihr Liebhaber, ich weiß es.« – »Wie du
dich irrst, Casanova. Er hat um ihre Hand angehalten, und sie hat
sie ausgeschlagen. Und er ist jung – er ist schön – ja, fast glaub›
ich, schöner als du je gewesen bist, Casanova!« – »Er hätte um sie
geworben?« – »Frage doch Olivo, wenn du mir nicht glaubst.« –
»Nun, mir gilt›s gleich. Was geht›s mich an, ob sie eine Jungfrau
ist oder eine Dirne, Braut oder Witwe – ich will sie haben,
ich will sie!« – »Ich kann sie dir nicht geben, mein Freund.«
Und er fühlte aus dem Ton ihrer Stimme, daß sie ihn beklagte.
»Nun siehst du«, sagte er, »was für ein schmählicher Kerl ich
geworden bin, Amalia! Noch vor zehn – noch vor fünf Jahren



 
 
 

hätt› ich keinen Beistand und keine Fürsprache gebraucht, und
wäre Marcolina die Göttin der Tugend selbst gewesen. Und nun
will ich dich zur Kupplerin machen. Oder wenn ich reich wäre…
Ja, mit zehntausend Dukaten… Aber ich habe nicht zehn. Ein
Bettler bin ich, Amalia.« – »Auch für hunderttausend bekämst
du Marcolina nicht. Was kann ihr am Reichtum liegen? Sie liebt
die Bücher, den Himmel, die Wiesen, die Schmetterlinge und
die Spiele mit Kindern… Und mit ihrem kleinen Erbteil hat sie
mehr als sie bedarf.« – »Oh, wär› ich ein Fürst!« rief Casanova,
ein wenig deklamierend, wie es zuweilen seine Art war, gerade
wenn ihn eine echte Leidenschaft durchwühlte. »Hätt› ich die
Macht, Menschen ins Gefängnis werfen, hinrichten zu lassen…
Aber ich bin nichts. Ein Bettler – und ein Lügner dazu. Ich bettle
bei den hohen Herrn in Venedig um ein Amt, um ein Stück Brot,
um Heimat! Was ist aus mir geworden? Ekelt dich nicht vor
mir, Amalia?« – »Ich liebe dich, Casanova!« – »So verschaffe
sie mir, Amalia! Es steht bei dir, ich weiß es. Sag› ihr, was du
willst. Sag› ihr, daß ich euch gedroht habe. Daß du mir zutraust,
ich könnte euch das Dach über dem Hause anzünden! Sag› ihr,
ich wär› ein Narr, ein gefährlicher Narr, aus dem Irrenhaus
entsprungen, aber die Umarmung einer Jungfrau könnte mich
wieder gesund machen. Ja, das sag› ihr.« – »Sie glaubt nicht
an Wunder.« – »Wie? Nicht an Wunder? So glaubt sie auch
nicht an Gott. Um so besser! Ich bin gut angeschrieben beim
Erzbischof von Mailand! Sag› ihr das! Ich kann sie verderben!
Euch alle kann ich verderben. Das ist wahr, Amalia! Was sind



 
 
 

es für Bücher, die sie liest? Gewiß sind auch solche darunter, die
die Kirche verboten hat. Laß sie mich sehen. Ich will eine Liste
zusammenstellen. Ein Wort von mir…« – »Schweige, Casanova!
Dort kommt sie. Verrate dich nicht! Nimm deine Augen in acht!
Nie, Casanova, nie, höre wohl, was ich sage, nie hab› ich ein
reineres Wesen gekannt. Ahnte sie, was ich eben habe hören
müssen, sie erschiene sich wie beschmutzt; und du würdest sie,
solang du hier bist, mit keinem Blick mehr zu sehen bekommen.
Sprich mit ihr. Ja, sprich mit ihr – du wirst sehen, du wirst mich
um Verzeihung bitten.«

Marcolina, mit den Kindern, kam heran; diese liefen an
ihr vorbei, ins Haus, sie selber aber, wie um dem Gast eine
Höflichkeit zu erweisen, blieb vor ihm stehn, während Amalia,
wie mit Absicht, sich entfernte. Und nun war es Casanova in der
Tat, als wehte es ihm von diesen blassen, halb geöffneten Lippen,
dieser glatten, von dunkelblondem, nun aufgestecktem Haar
umrahmten Stirn wie ein Hauch von Herbheit und Keuschheit
entgegen; – was er selten einer Frau, was er auch ihr gegenüber
früher im geschlossnen Raum nicht verspürt – eine Art von
Andacht, von Hingegebenheit ohne jedes Verlangen, floß durch
seine Seele. Und mit Zurückhaltung, ja in einem Ton von
Ehrerbietung, wie man sie Höhergebornen gegenüber an den
Tag zu legen liebt, und der ihr schmeicheln mußte, stellte er
die Frage an sie, ob sie die kommenden Abendstunden wieder
dem Studium zu widmen beabsichtige. Sie erwiderte, daß sie
auf dem Land überhaupt nicht regelmäßig zu arbeiten pflegte,



 
 
 

doch könne sie›s nicht hindern, daß gewisse mathematische
Probleme, mit denen sie sich eben beschäftigte, ihr auch in
den Ruhestunden nachgingen, wie es ihr eben jetzt begegnet
sei, während sie auf der Wiese gelegen war und zum Himmel
aufgesehn hatte. Doch als Casanova, durch ihre Freundlichkeit
ermutigt, sich scherzend erkundigte, was denn dies für ein hohes
und dabei so zudringliches Problem gewesen sei, entgegnete sie
etwas spöttisch, es habe keineswegs das allergeringste mit jener
berühmten Kabbala zu tun, in der der Chevalier von Seingalt, wie
man sich erzähle, Bedeutendes leiste, und so würde er kaum viel
damit anzufangen wissen. Es ärgerte ihn, daß sie von der Kabbala
mit so unverhohlener Ablehnung sprach, und obwohl ihm selbst,
in den freilich seltnen Stunden innerer Einkehr, bewußt war, daß
jener eigentümlichen Mystik der Zahlen, die man Kabbala nennt,
keinerlei Sinn und keine Berechtigung zukäme, daß sie in der
Natur gewissermaßen gar nicht vorhanden, nur von Gaunern und
Spaßmachern – welche Rolle er abwechselnd, aber immer mit
Überlegenheit gespielt – zur Nasführung von Leichtgläubigen
und Toren benutzt würde, so versuchte er jetzt doch gegen seine
eigne bessre Überzeugung Marcolina gegenüber die Kabbala
als vollgültige und ernsthafte Wissenschaft zu verteidigen.
Er sprach von der göttlichen Natur der Siebenzahl, die sich
so schon in der Heiligen Schrift angedeutet fände, von der
tiefsinnig-prophetischen Bedeutung der Zahlenpyramiden, die
er selbst nach einem neuen System aufzubauen gelehrt hatte,
und von dem häufigen Eintreffen seiner auf diesem System



 
 
 

beruhenden Voraussagen. Hatte er nicht erst vor wenigen Jahren
in Amsterdam den Bankier Hope durch den Aufbau einer
solchen Zahlenpyramide veranlaßt, die Versicherung eines schon
verloren geglaubten Handelsschiffes zu übernehmen und ihn
dadurch zweimalhunderttausend Goldgulden verdienen lassen?
Noch immer war er so geschickt im Vortrag seiner schwindelhaft
geistreichen Theorien, daß er auch diesmal, wie es ihm oft
geschah, an all das Unsinnige zu glauben begann, das er vortrug,
und sogar mit der Behauptung zu schließen sich getraute,
die Kabbala stelle nicht so sehr einen Zweig als vielmehr
die metaphysische Vollendung der Mathematik vor. Marcolina,
die ihm bisher sehr aufmerksam und anscheinend ganz
ernsthaft zugehört hatte, schaute nun plötzlich mit einem halb
bedauernden, halb spitzbübischen Blick zu ihm auf und sagte:
»Es liegt Ihnen daran, mein werter Herr Casanova« (sie schien
ihn jetzt mit Absicht nicht »Chevalier« zu nennen), »mir eine
ausgesuchte Probe von Ihrem weltbekannten Unterhaltungstalent
zu geben, wofür ich Ihnen aufrichtig dankbar bin. Aber Sie
wissen natürlich so gut wie ich, daß die Kabbala nicht nur
nichts mit der Mathematik zu tun hat, sondern geradezu eine
Versündigung an ihrem eigentlichen Wesen bedeutet; und sich
zu ihr nicht anders verhält als das verworrene oder lügenhafte
Geschwätz der Sophisten zu den klaren und hohen Lehren des
Plato und des Aristoteles.« – »Immerhin«, erwiderte Casanova
rasch, »werden Sie mir zugeben müssen, schöne und gelehrte
Marcolina, daß auch die Sophisten keineswegs durchaus als so



 
 
 

verächtliche und törichte Gesellen zu gelten haben, wie man
nach Ihrem allzu strengen Urteil annehmen müßte. So wird man
– um nur ein Beispiel aus der Gegenwart anzuführen – Herrn
Voltaire seiner ganzen Denk- und Schreibart nach gewiß als
das Muster eines Sophisten bezeichnen dürfen, und trotzdem
wird es niemandem einfallen, auch mir nicht, der ich mich als
seinen entschiedenen Gegner bekenne, ja, wie ich nicht leugnen
will, eben damit beschäftigt bin, eine Schrift gegen ihn zu
verfassen, auch mir fällt es nicht ein, seiner außerordentlichen
Begabung die gebührende Anerkennung zu versagen. Und ich
bemerke gleich, daß ich mich nicht etwa durch die übertriebene
Zuvorkommenheit habe bestechen lassen, die mir Herr Voltaire
bei Gelegenheit meines Besuchs in Ferney vor zehn Jahren zu
erweisen die Güte hatte.«– Marcolina lächelte. »Das ist ja sehr
hübsch von Ihnen, Chevalier, daß Sie den größten Geist des
Jahrhunderts so milde zu beurteilen die Gewogenheit haben.«
– »Ein großer Geist – der größte gar?« rief Casanova aus.
»Ihn so zu nennen, scheint mir schon deshalb unstatthaft, weil
er bei all seinem Genie ein gottloser Mensch, ja geradezu ein
Gottesleugner ist. Und ein Gottesleugner kann niemals ein großer
Geist sein.« – »Meiner Ansicht nach, Herr Chevalier, bedeutet
das durchaus keinen Widerspruch. Aber Sie werden vor allem zu
beweisen haben, daß man Voltaire einen Gottesleugner nennen
darf.« —

Nun war Casanova in seinem Element. Im ersten Kapitel
seiner Streitschrift hatte er eine ganze Menge von Stellen aus



 
 
 

Voltaires Werken, vor allem aus der berüchtigten ›Pucelle‹
zusammengetragen, die ihm besonders geeignet schienen,
dessen Ungläubigkeit zu beweisen; und die er nun dank
seinem vorzüglichen Gedächtnis, zusammen mit seinen eigenen
Gegenargumenten, wörtlich zu zitieren wußte. Aber in
Marcolina hatte er eine Gegnerin gefunden, die ihm sowohl
an Kenntnissen wie an Geistesschärfe wenig nachgab und ihm
überdies, wenn auch nicht an Redegewandtheit, so doch an
eigentlicher Kunst und insbesondre an Klarheit des Ausdrucks
weit überlegen war. Die Stellen, die Casanova als Beweise für die
Spottlust, Zweifelsucht und Gottlosigkeit Voltaires auszulegen
versucht hatte, deutete Marcolina gewandt und schlagfertig als
ebenso viele Zeugnisse für des Franzosen wissenschaftliches und
schriftstellerisches Genie, sowie für sein unermüdlich heißes
Streben nach Wahrheit, und sie sprach es ungescheut aus, daß
Zweifel, Spott, ja daß der Unglaube selbst, wenn er mit so
reichem Wissen, solch unbedingter Ehrlichkeit und solch hohem
Mut verbunden sei, Gott wohlgefälliger sein müsse als die Demut
des Frommen, hinter der sich meist nichts andres verberge, als
eine mangelhafte Fähigkeit, folgerichtig zu denken, ja oftmals –
wofür es an Beispielen nicht fehle – Feigheit und Heuchelei.

Casanova hörte ihr mit wachsendem Staunen zu. Da er sich
außerstande fühlte, Marcolina zu bekehren, um so weniger, als
er immer mehr erkannte, wie sehr eine gewisse schwankende
Seelenstimmung seiner letzten Jahre, die er als Gläubigkeit
aufzufassen sich gewöhnt hatte, durch Marcolinens Einwürfe



 
 
 

sich völlig aufzulösen drohte, so rettete er sich in die allgemein
gehaltene Betrachtung, daß Ansichten, wie Marcolina sie eben
ausgesprochen, nicht nur die Ordnung im Bereich der Kirche,
sondern daß sie auch die Grundlagen des Staates in hohem Grade
zu gefährden geeignet seien, und sprang von hier aus gewandt
auf das Gebiet der Politik über, wo er mit seiner Erfahrung
und Weltläufigkeit eher darauf rechnen konnte, Marcolinen
gegenüber eine gewisse Überlegenheit zu zeigen. Aber wenn es
ihr hier auch an Personenkenntnis und Einblick in das höfisch-
diplomatische Getriebe gebrach und sie darauf verzichten
mußte, Casanova im einzelnen zu widersprechen, auch wo sie
der Verläßlichkeit seiner Darstellung zu mißtrauen Neigung
verspürte; – aus ihren Bemerkungen ging unwidersprechlich für
ihn hervor, daß sie weder vor den Fürsten dieser Erde noch
vor den Staatsgebilden als solchen sonderliche Achtung hegte
und der Überzeugung war, daß die Welt im Kleinen wie im
Großen von Eigennutz und Herrschsucht nicht so sehr regiert, als
vielmehr in Verwirrung gebracht werde. Einer solchen Freiheit
des Denkens war Casanova bisher nur selten bei Frauen, bei
einem jungen Mädchen gar, das gewiß noch keine zwanzig
Jahre zählte, war er ihr noch nie begegnet; und nicht ohne
Wehmut erinnerte er sich, daß sein eigener Geist in vergangenen
Tagen, die schöner waren als die gegenwärtigen, mit einer
bewußten und etwas selbstzufriedenen Kühnheit die gleichen
Wege gegangen war, die er nun Marcolina beschreiten sah,
ohne daß diese sich ihrer Kühnheit überhaupt bewußt zu werden



 
 
 

schien. Und ganz hingenommen von der Eigenart ihrer Denk-
und Ausdrucksweise vergaß er beinahe, daß er an der Seite
eines jungen, schönen und höchst begehrenswerten Wesens
einherwandelte, was um so verwunderlicher war, als er sich
mit ihr ganz allein in der nun völlig durchschatteten Allee,
ziemlich weit vom Wohnhaus, befand. Plötzlich aber, sich in
einem eben begonnenen Satz unterbrechend, rief Marcolina
lebhaft, ja wie freudig aus: »Da kommt mein Oheim!«… Und
Casanova, als hätte er Versäumtes nachzuholen, flüsterte ihr zu:
»Wie schade. Gar zu gerne hätte ich mich noch stundenlang
mit Ihnen weiter unterhalten, Marcolina!« – Er fühlte selbst,
wie während dieser Worte in seinen Augen die Begier von
neuem aufzuleuchten begann, worauf Marcolina, die in dem
abgelaufenen Gespräch in aller Spöttelei sich fast zutraulich
gegeben, sofort wieder eine kühlere Haltung annahm, und ihr
Blick die gleiche Verwahrung, ja den gleichen Widerwillen
ausdrückte, der Casanova heute schon einmal so tief verletzt
hatte. Bin ich wirklich so verabscheuungswürdig? fragte er sich
angstvoll. Nein, gab er sich selbst zur Antwort. Nicht das ist›s.
Aber Marcolina – ist kein Weib. Eine Gelehrte, eine Philosophin,
ein Weltwunder meinethalben – aber kein Weib. – Doch er
wußte zugleich, daß er sich so nur selbst zu belügen, zu trösten,
zu retten versuchte, und daß diese Versuche vergeblich waren.
Olivo stand vor ihnen. »Nun«, meinte er zu Marcolina, »hab› ich
das nicht gut gemacht, daß ich dir endlich jemanden ins Haus
gebracht habe, mit dem sich›s so klug reden läßt, wie du›s von



 
 
 

deinen Professoren in Bologna her gewohnt sein magst?« – »Und
nicht einmal unter diesen, liebster Oheim«, erwiderte Marcolina,
»gibt es einen, der es sich getrauen dürfte, Voltaire selbst zum
Zweikampf herauszufordern!« – »Ei, Voltaire? Der Chevalier
fordert ihn heraus?« rief Olivo, ohne zu verstehen. – »Ihre
witzige Nichte, Olivo, spricht von der Streitschrift, die mich in
der letzten Zeit beschäftigt. Liebhaberei für müßige Stunden.
Früher hatte ich Gescheiteres zu tun.« Marcolina, ohne auf diese
Bemerkung zu achten, sagte: »Sie werden eine angenehme kühle
Luft für Ihren Spaziergang haben. Auf Wiedersehen.« Sie nickte
kurz und eilte über die Wiese dem Hause zu. Casanova hielt
sich davor zurück, ihr nachzublicken, und fragte: »Wird uns Frau
Amalia begleiten?« – »Nein, mein werter Chevalier«, erwiderte
Olivo, »sie hat allerlei im Hause zu besorgen und anzuordnen
– und jetzt ist auch die Stunde, in der sie die Mädchen zu
unterrichten pflegt.« – »Was für eine tüchtige, brave Hausfrau
und Mutter! Sie sind zu beneiden, Olivo!« – »Ja, das sag› ich mir
selbst alle Tage«, entgegnete Olivo, und die Augen wurden ihm
feucht.
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