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Максим Горький
Встреча
Набросок

– Сколько же отсюда вёрст до этой… как её?
– До Березянки-то? Верстов тридцать, поди… а то и с из-

лишком.
Спрашивал высокий человек в бобровой шапке и длинной

верблюжьей шубе, отвечал краснорожий, лысый мужик, низ-
ко подпоясанный по замазанному полушубку красным куша-
ком. Оба они стояли на крыльце постоялого двора, мужик,
сняв шапку, вертел её в руках и, переступая с ноги на ногу,
колыхал своим большим животом, ожидая, о чём ещё спро-
сит его проезжий. А проезжий, медленно очищая от сосу-
лек концы своих пышно убранных инеем усов, смотрел на
снег, ослепительно блестевший на солнце, и задумчиво щу-
рил большие, усталые глаза.

– Вёрст сорок, значит? – спросил он.
– А може, и сорок… В горницу пожалуете, али по деревне

сделаете прогулочку?
Деревня состояла из двух десятков бугров снега, на яр-

ком фоне его кое-где торчали закопчённые трубы печей, вы-
глядывали тёмные углы крыш и стен, тускло смотрели стёк-
ла кривых окон, а в одном окне разбитое стекло, заткну-



 
 
 

тое красной тряпицей, было похоже на громадный вытекший
глаз. Бугры снега неподвижными белыми волнами лежали и
на улице, лучи холодного солнца усеяли их миллионами ост-
ро сверкавших искр.

Проносился ветер и вдруг гасил их сияние, вздымая белые
дымки, – но, потухшие на земле, они вспыхивали в воздухе и
с шорохом исчезали куда-то. Было очень холодно, и изо рта
проезжего дыхание вырывалось клубом белого пара прямо
на лысину говорившего с ним мужика.

– Пойдём в горницу… А долго ждать?
– Самую малость… в полчаса время мы вас снарядим.
Радостно взвизгнул дверной блок, и красное лицо мужика

озарилось счастливой улыбкой, когда он, распахнув дверь в
сени, с тревогой и надеждой спросил:

– Самоварчик прикажете? Яички, молочко… колобашка
пшенисная?

– Тащи, но, пожалуйста, брат, недолго возись…
– Живым манером… – И он скрылся с быстротой, совер-

шенно непостижимой при его животе.
Проезжий сбросил с себя шубу, потом снял меховое паль-

то и остался в толстом сером костюме и в высоких, по коле-
но, тёплых сапогах.

Лицо у него было полное, сытое, разрумяненное морозом,
прядь длинных волос упала на высокий лоб в тонких мор-
щинах, глаза, большие и умные, смотрели задумчиво… Он,
зевая, сел за стол и осмотрелся. Маленькая, оклеенная га-



 
 
 

зетной бумагой и листами какого-то журнала с картинками,
комната представляла собой правильный четырёхугольный
ящик. Давно немытый потолок был чёрен от копоти, а стены
комнаты желты от бумаги, выцветшей и засиженной мухами.
У стены стоял большой стол, выдвигавшийся до половины
комнаты, по бокам его – лавки… Два окна освещали всё это.
Пахло чем-то сложным и тяжёлым. Было тихо и убийствен-
но скучно.

Проезжий закурил папиросу, встал со скамьи и начал хо-
дить по комнате. Одно из тёмных пятен на стене привлек-
ло его внимание своей странностью, – оно изображало де-
вушку с букетом цветов в руках, поместившуюся на верши-
не дерева, одной с ней величины. Он подошёл поближе и
увидал, что это склеены две разорванные картинки, – у де-
вушки не было половины туловища, и дерево было подклее-
но как бы в виде продолжения девицы. Проезжий улыбнул-
ся и стал рассматривать другие картинки. Одна изображала
снимок с группы «Чичерровакио с сыном, расстреливаемый
австрийцами», рядом с ней помещалось «Стадо бизонов в
пампасах». Рядом с бизонами – портрет Тьера, но у Тьера
было оторвано левое плечо, и вместо него к Тьеру подкле-
или «Берег реки Миссисипи». Было и ещё много подобных
картинок, перемешанных с газетными листами, и один из
них крупным заголовком гласил: «Х-ая Газета» номер 221-
й 1867 года, августа 29-го дня…
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