


 
 
 

Sophie  Wörishöffer
Onnen Visser

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=21107270



 
 
 

Содержание
1 4
2 43
3 84
4 109
5 176
6 195
7 215
8 234
Конец ознакомительного фрагмента. 238



 
 
 

Sophie Wörishöffer
ONNEN VISSER – DER
SCHMUGGLERSOHN

VON NORDERNEY
 
1
 

Über den Wassern der Nordsee stand ein schweres Gewitter.
Träge lief die Flut an den Strand von Norderney, tiefe Finsternis
bedeckte Erde und Meer; die immer so stille, weltabgeschiedene
Insel schien in dieser Frühlingsnacht wie ausgestorben.

Und doch regte sich auf dem Wasser ein dunkler Körper, ein
Kanonenboot, dessen Besatzung emsig spähend nach allen Seiten
ausblickte. Einer der bärtigen Soldaten legte beide Hände an den
Mund und rief mit lauter Stimme in die Finsternis hinaus:

»Qui vive?« (Wer da?)
Keine Antwort. Das kleine Boot, welches dicht unter dem Bug

des Franzosen dahinglitt, schien steuerlos zu treiben; auch das
schärfste Auge hätte in dem Rund desselben keinen Menschen
entdeckt, keine Bewegung wahrgenommen. Leise wiegend und
schaukelnd führten es die Wellen hinaus bis in das offene Meer,
der äußersten Landspitze der Insel entgegen.



 
 
 

Auf dem Kanonenboot ballte der Soldat die Faust. »Alle
tausend Teufel«, rief er, »ich habe doch eine Nußschale von
einem Fahrzeug hier vorbeischwimmen sehen – wo ist denn nun
das Ding geblieben?«

»Flucht nicht so lästerlich!« mahnte eine andere Stimme.
»Jeden Augenblick kann der erste Blitz vom Himmel
herabfahren; gebt lieber einen Schuß ab und bohrt das
Schmugglerboot in den Grund. Sie paschen doch alle, diese
langen deutschen Lümmel mit ihren blauen Augen und ihren
Bärenkräften.«

Der Soldat ließ sich den Befehl nicht zweimal geben. »Sehr
wohl, Unteroffizier Durand«, rief er, »die Kanaille soll es haben,
daß ihr Funken und Tropfen zugleich um die Ohren spritzen.«

Er hantierte einen Augenblick bei den Geschützen herum,
dann kommandierte er selbst: »Feuer!« und der Schuß krachte
donnernd durch die stille Nacht dahin, daß in den Dünen am
Strande die kleinen Vögel erschreckt auffuhren und durch die
Luft schwirrten. Fast im gleichen Augenblick schrie der Franzose
laut auf:

»Mille tonnerres! da ist das Boot wieder. Ein Knabe liegt
darin!«

Er wollte den zweiten Schuß abgeben, aber Unteroffizier
Durand fiel ihm hastig in den Arm.

»Laßt es bleiben, Chatellier – ich habe die Erscheinung auch
bemerkt. Das da ist kein Mensch.«

Der Soldat sah sich plötzlich um, als vermute er, daß jemand



 
 
 

ihm in den Rücken fallen werde. »Aber was könnte es denn sein,
Unteroffizier?« fragte er flüsternd.

»Ein Geist! Wir haben kürzlich zur Kirchzeit mit dieser
selben Kanone ein Boot in den Grund gebohrt, wie Ihr wißt
– da unten an der Wattgrenze – es war nur ein Knabe darin,
ein armes Kind, das für die Badegäste Seeteufel und Muscheln
gesammelt hatte, aber wir konnten natürlich das Geschehene
nicht ungeschehen machen, der Junge starb und sah mich fest
an – die Glocken da unten im Dorfe läuteten – er hielt im
Todeskampfe den Blick auf meine Stirn geheftet. – Wißt Ihr
noch, Chatellier, wir warfen den Körper ins Meer. Das Läuten
wollte an jenem Tage gar kein Ende nehmen.«

Der Soldat bekreuzigte sich. »Und Ihr glaubt, daß das sein
Geist war, Unteroffizier Durand?«

Der andere nickte. »Gerade so lag er in seinem Boot! – Er will
uns hinauslocken, bis der Sturm losbricht – kein Splitter würde
von der ›Hortense‹ heil bleiben, ich sage es Euch.«

»Die heilige Jungfrau beschütze uns. Soll ich das Steuer
wenden?«

Der Unteroffizier nickte. »Das Gewitter zieht herauf,
alle Offiziere sind in Norden auf dem Balle, ich mag die
Verantwortung nicht tragen. Bergen wir uns, solange es Zeit ist.«

Das Steuer der »Hortense« wurde gedreht, alle Segel vor den,
übrigens kaum bemerkbaren, Wind gebracht und der Rückweg
zur schützenden Reede angetreten. Wenige Minuten später war
das Kanonenboot verschwunden.



 
 
 

Aus dem kleinen Fahrzeuge erhob sich langsam, vorsichtig
spähend die schlanke Gestalt eines etwa sechzehnjährigen
Knaben. Das hübsche Gesicht lachte, die Finger machten den
Franzosen eine lange Nase.

»Ihr Esel! also das ist eure ganze Schießkunst. Ha, ha, ha,
schwimme vier Fuß unter den Planken des Schiffes vorüber und
ihr schleudert die Ladung fast ebenso viele Hunderte weit ins
Meer hinein. Tröpfe! Welsche Schnattergänse!«

Nachdem er sich diesen Ausbruch spöttischen Zornes gestattet
hatte, ergriff der junge Norderneyer seine beiden, auf dem
Grunde des Fahrzeuges versteckten Ruder und holte aus, daß sich
leuchtende Streifen durch das Wasser zogen.

Es war die Gegend unter der heutigen »Giftbude«
am Herrenstrand, wo sich im ersten Jahrzehnt des 19.
Jahrhunderts diese Szene zutrug. Die Kontinentalsperre1806
hatte Napoleon I. die Einfuhr englischer Waren in das
von ihm beherrschte Kontinental-Europa verboten. hatte ein
ausgedehntes Schmugglerwesen zur Folge gehabt, französische
Kanonenboote kreuzten überall zwischen den ostfriesischen
Inseln und hatten häufig kleine Gefechte sowohl mit den
Bewohnern derselben, als auch mit englischen Fahrzeugen,
welche den Schmuggelhandel unterstützten. Damals galt eben für
Deutschland als Gesetz, was Napoleons Willkür beliebte – kein
Wunder also, daß sich auch hier, wie überall im Leben, die List
der Tyrannei entgegenstellte.

Unser junger Freund ruderte so hastig, wie es seine Kräfte



 
 
 

erlaubten. Am Himmel zuckten zuweilen einzelne Blitze durch
das Gewölk, der Ausbruch des eigentlichen Gewitters aber
schien noch fern, und eben diese Pause mußte er benutzen,
um vorwärtszukommen. Der Strohhut flog auf die Bank, das
Halstuch mit der Jacke folgte nach, immer schärfer und schärfer
spannte der Knabe seine kräftigen Muskeln.

Plötzlich schien es ihm, als bewege stärkerer Wellenschlag
seinen Kahn. Er hielt inne und horchte, das weit geöffnete Auge
sandte spähende Blicke voraus über das stille dunkle Meer.

Ob nicht in geringer Entfernung ein Etwas, ein schwarzer
Schiffsrumpf auf den Wogen lag?

Ein Blitz zerriß die Wolken, nur ein schwacher gelber
Schimmer, nicht kräftig genug, um zu leuchten, aber dennoch
glaubte der Knabe, während dieses kurzen Augenblicks ein
weißes Segel gesehen zu haben.

Er trocknete den Schweiß von der Stirn, dann brachte er den
kleinen Finger in den Mund und langgezogen schrillte ein lauter
Ton über das Meer.

Es war das Geschrei des Regenpfeifers.
Sekunden vergingen, dann, während der Knabe atemlos,

mit klopfendem Herzen lauschte, erklang aus ziemlicher Nähe
derselbe Ton, nur anhaltender, durchdringender, als befinde sich
das Tier in großer Aufregung.

Der Knabe lächelte. Jetzt veränderte er seine Stimme. Das
eintönige, ermüdende Geschrei der kleinen Möwe erfüllte die
Finsternis.



 
 
 

Es blieb unbeantwortet, aber statt jedes anderen Zeichens
erschien auf dem Wasser ein rotes Licht, das eine
Schanzkleidung und die nächsten Segel und Taue der Takelage
beleuchtete. Das Gesicht eines älteren Mannes sah ängstlich über
Bord.

»Onnen«, sagte eine Stimme, »Onnen, bist du es?«
»Allstunds, Vater!« war die Antwort. »Nehmt mich an

Deck!«
Die Schaluppe legte back und das Fallreep wurde

herabgelassen, während der junge Mensch sein Boot mittels
einiger geschickter Ruderschläge unter den Stern brachte. Es an
das Fahrzeug zu befestigen war Sache einer halben Minute, dann
kletterte er wie eine Katze zum Deck hinauf.

Wenigstens zehn Männer empfingen ihn; sein Vater, der
Kapitän des Schiffes, streckte ihm beide Hände entgegen.

»Um Himmels willen, Onnen, was tust du hier?« »Bringst
sicherlich böse Botschaft, nicht wahr?«

»Nur heraus damit, Junge, was ist geschehen?«
Es war ein eigentümliches Bild, das sich jetzt den

Blicken des Knaben darbot. Überall an Deck standen und
lagen Kaufmannsgüter jeder Art, Zuckerhüte, Kaffeesäcke,
Tranfässer, Teekisten und unzählige Ballen Tabak. Zwischen
diesen Gegenständen drängten sich Männer mit unruhigen,
erwartungsvollen Gesichtern, während nur eine einzige kleine
rote Lampe die ganze Szene mit ihrem rubinfarbenen Schimmer
notdürftig erhellte.



 
 
 

Onnen sah in diesem Augenblick sehr ernst aus. »Ich bringe
wirklich schlimme Kunde«, sagte er, »sehr schlimme. Die
Insel hat heute abend eine französische Besatzung erhalten.«
»Landmilitär? – Gott verderbe die Elenden!« »Ja, es ist eine
Kompanie des in Norden liegenden Regimentes unter Oberst
Jouffrin, den sie dort den Schinder nennen.« Klaus Visser,
der Kapitän, schüttelte den Kopf. »Bös genug, wenn wir jetzt
auch noch eine Besatzung durchfüttern müssen«, sagte er,
»aber bei alledem sehe ich nicht ein, weshalb du dich in
dem kleinen Boote auf das Meer hinauswagtest, mein Junge.
Die Kanonenboote mußten dir ja doch den Weg versperren.«
Onnen lachte belustigt. »Ich bin unter dem Bug der ›Hortense‹
hindurchgefahren – die Kerle haben mir auch eine Kugel über
den Kopf weggeschossen.«

»Herrgott, Kind!«
»Schadet ja nicht, Vater! Ich mußte euch um jeden Preis

warnen; seht, ihr könnt die Waren auf keinen Fall in das Dorf
bringen – überall stehen Wachtposten.«

Diese Nachricht fiel wie ein Stein auf die Herzen der Männer;
ein lähmendes Schweigen folgte den Worten des Knaben.

»Ganz umstellt ist das Dorf?« fragte endlich der Kapitän.
»Ganz umstellt.«
»Und wo haben die Franzosen Quartier genommen?«
»Im Badehause. Das ganze Dorf ist auf den Beinen –

dreihundert Betten mußten noch vor Abend abgeliefert werden,
sechshundert Handtücher, Kochgeräte, Stroh, Brennmaterial –



 
 
 

der alte Amtsvogt war so außer sich, daß er weinte.«
»Und er hat dich zu uns geschickt, Onnen, mein Junge?«
»Nein, Vater, ich schlich mich heimlich fort, als die

Wachtposten alle Straßen besetzten. Die ›Taube‹ muß gewendet
werden und bis zur Wattgrenze gehen, – dann bringen wir in
meinem Boot die Waren aufs Land und in die Dünen.«

»Wo der nächste Regen alles verdirbt! – das gibt
möglicherweise einen Schaden von Tausenden.«

»Ihr müßt Fischernetze darüber legen, alte Segel und
dergleichen. Es ist ja doch alles bestimmt, um über das Watt nach
Hilgenriedersiel und von dort in das Binnenland zu wandern,
nicht wahr?« »Bis auf das, was wir hier an Ort und Stelle
brauchen, ja. Kornelius Houtrouv in Emden hat die ganze
Ladung der ›Queen Elizabeth‹ gekauft, sie liegt auf Baltrum
sicher geborgen – und nun müssen uns die Franzosen den Weg
abschneiden.« »Der Teufel hole sie alle!«

Wieder folgte ein längeres Schweigen, dann sagte endlich der
Kapitän: »Nun, Kinder, wir müssen uns ruhig fügen, das geht
nicht anders. Ehe der neue Tag beginnt, sollen die Waren sicher
versteckt sein, das bedenkt.«

Niemand antwortete ihm, aber mehrere Hände griffen zu, als
er die Schaluppe zu wenden begann; eine Stunde später lag sie
unweit jener Stelle, an der heute der Leuchtturm steht und die
damals ganz öde, ganz verlassen war, nur von Seehunden und
großen Seevögeln bewohnt.

Die schwierige Arbeit der Ausschiffung nahm ihren Anfang.



 
 
 

Das Boot brachte Faß auf Faß, Ballen auf Ballen auf den festen
Saugsand des Watts, dann trugen die Schmuggler mit vereinten
Kräften alles hinein in das unwegsame Gewirre der Dünen.

Wer jemals auf Norderney seinen Weg über das mittlere
Innere der Insel nahm, wer halb fallend, halb gleitend, immer
sprungbereit, immer treulos verlassen von dem vermeintlich
festen Boden unter seinen Füßen atemlos vorwärts keuchte,
nicht selten der Länge nach in den Sand fallend – der kennt
die Riesenarbeit, welche jetzt von den verwegenen Schmugglern
vollführt wurde.

Es gab ein Tal, von hohen Wänden umschattet, ein tiefes Tal,
zu dem der Pfad durch losen Flugsand führte – dahin brachten
die Männer ihr Eigentum. Der nächste Windstoß verwischte die
Spur; es war unmöglich, das Nest zu entdecken.

Blitz folgte auf Blitz, ein Donnerschlag dem andern; später
prasselte auch der Regen herab. »Gott sorgt für Beleuchtung«,
meinte der Kapitän. »Hurtig, Kameraden, jetzt ist die Sache
bald getan.« Der Sturm wirbelte ganze Wolken von Sand empor,
donnernd und brausend schlug das Meer an seine Ufer; nun brach
der Aufruhr der Elemente los, daß es fast unmöglich wurde, sich
überhaupt aufrecht zu halten.

Alle verfügbaren Fischernetze waren mitgebracht und über
die besseren Waren gedeckt worden; eine Schicht Sand verhüllte
zuletzt alles bis zur gänzlichen Unerkennbarkeit. Die Taschenuhr
des Kapitäns zeigte auf zwei, als der Heimweg angetreten werden
konnte.



 
 
 

Jetzt zu Fuß; die »Taube« hatten einige der Verbündeten an
ihren Ankerplatz gebracht und waren dann wieder zu den übrigen
gestoßen.

Der Weg von der äußersten Landspitze der Insel bis in das
Dorf, vorüber an Dünen und immer wieder Dünen, der lange,
ermüdende Weg war damals dasselbe, was er heute noch ist,
aber von der Bootsbauerei und der Windmühle stand kein Stein,
es gab vielmehr an diesem so einsamen, so todstillen Orte nur
eine einzige halbverfallene niedere Bretterhütte, die ehemals von
den Fischern als Aufbewahrungsort für allerlei Geräte benutzt
worden war und die man dann einer krüppelhaften uralten Frau
aus dem Dorfe als Wohnsitz überlassen hatte.

Die alte Aheltje wurde von den Bewohnern Norderneys
sorgfältig gemieden, es ging die Rede, daß sie hexen könne,
daß es überhaupt mit ihr nicht so recht geheuer sei, weshalb
man denn sehr froh war, sich ihrer in dieser Weise entledigen
zu können. Die alte Frau lebte von dem, was an jedem Tage
zweimal die zurückweichende Flut auf dem Sande übrig ließ und
was so viele Geschöpfe, Menschen und Tiere jahraus, jahrein
ernährt – Fische, Taschenkrebse und Muscheln, daneben alle
jene Geschöpfe, welche in trockenem Zustande von den damals
schon seit einigen Jahren die Insel besuchenden Badegästen
gekauft und gut bezahlt wurden: Seeigel, Drachen und Teufel,
die hübschen Seesterne und die feinen zierlichen Algen.

Zuweilen humpelte Aheltje in das Dorf und brachte den
Händlern ihre Beute, dann gab es Geld und die Alte konnte ein



 
 
 

Stück Fleisch kaufen, nicht für sich selbst, sondern für einen
großen grauen Kater, das einzige Wesen, welches sie liebte, dem
ihr einsames verarmtes Herz warm entgegenschlug und das sie
auch auf jedem solchen Wege wie ein Schatten, geräuschlos
schleichend, begleitete.

Gleich nachdem links der heute noch gebräuchliche
Ankerplatz der Schaluppen passiert war, kam zwischen zwei
bewachsenen Dünen die Hütte der Hexe zum Vorschein; Onnen
sah zuerst, daß aus dem einzigen halbzerbrochenen Fenster noch
Licht hervorschimmerte.

»Aheltje wacht bereits«, sagte er.
In diesem Augenblick legte plötzlich der Kapitän die Hand

auf seines Begleiters Schulter; ein stummer Wink genügte, um
diesen und alle übrigen zu verständigen.

In der Entfernung von kaum fünfzig Schritten stand ein in
seinen Mantel gehüllter französischer Wachtposten. »Still! – Um
Gottes willen, keinen Laut.« Sie schlichen alle ohne weitere
Verabredung nach rechts, so nahe wie möglich an die Dünen
heran, um abermals diesen beschwerlichen Weg zu verfolgen,
da ihnen jetzt für die letzte Strecke bis zum Dorfe der offene
Strand verschlossen blieb. Ihrer neun kletterten sie, ermüdet und
durchnäßt bis auf die Haut, von Klippe zu Klippe, hart an der
Hütte der Hexe vorüber.

Rings herrschte das Dämmerlicht des beginnenden
Frühlingsmorgens. Grau und trostlos lehnte halbzerfallen das
Bretterhaus an den Sandmauern, auf dem schiefen Dache wuchs



 
 
 

Dünengras und Moos, die Tür knarrte in ihren verrosteten
Angeln, so oft der Wind mit donnernder Gewalt an dem
morschen Bau zu rütteln begann.

Onnen legte den Finger auf die Lippen. »Stimmen!« flüsterte
er. »Aheltje hat Besuch.«

Der Kapitän schüttelte den Kopf. »Das kümmert uns nicht.
Junge. Wir müssen so schnell wie möglich vorübergehen.«
Onnen horchte noch immer. »Da wurde eben dein Name
genannt, Vater – und Eurer, Heye Wessel – es ist Peter Witt, der
da drinnen spricht.«

»Alle Teufel – der französische Spürhund!«
»Aber was will er bei der alten Strandläuferin?«
Sie umringten nun, für den französischen Wachtposten

unsichtbar, die Bretterhütte; der Kapitän und noch ein anderer
gewannen durch das zerbrochene Fenster einen Blick in das
Innere dieser trostlosen Behausung, und was sie entdeckten,
war nicht geeignet, ihre einmal erwachte Unruhe wieder zu
entkräften. Auf einem niederen Holzschemel saß die alte Aheltje
und hielt in ihrer Rechten eine Anzahl zerrissener, fast schwarzer
Spielkarten; neben ihr stand ein Mann von etwa fünfundvierzig
Jahren, groß und stattlich, in städtischer Kleidung, mit einem
blitzenden Ordensstern auf der Brust – er sah aus, als sei ihm
etwas Unangenehmes gesagt worden. »Dummes Zeug, alte Hexe,
lauter Unsinn – ich bin ein reicher Mann, schwer reich sogar, ich
besitze die Gunst Seiner Majestät des Kaisers, das siehst du wohl
an diesem Orden! was könnte mir also geschehen?«



 
 
 

Die Strandläuferin wiegte den Kopf. »Hier steht es, Peter
Witt, die Karten kümmern sich nicht um arm oder reich! Du
mußt durch Blut und Tränen gehen, du mußt leiden, leiden –
anderes kann ich dir nicht berichten.«

Der Mann schnippte mit den Fingern. »Deine ganze Kunst ist
keinen roten Heller wert, Alte – wer hat dich denn um meine
Zukunft befragt, he? Du sollst mir einzig und allein sagen, ob
es gelingen wird, Klaus Visser und seine Genossen bei ihren
Schmugglerfahrten zu ertappen, so daß man sie anzeigen könnte.
Weiter will ich nichts wissen.«

Die Strandläuferin klappte ihre Karten zusammen. »Dann
erkundige dich bei Leuten, die dir darauf einen sicheren
Bescheid geben können, Peter Witt. Ich halte den Kapitän für
einen Ehrenmann, für einen Ostfriesen vom alten tüchtigen
Schlage, er wird wissen, was erlaubt ist und was nicht. Wolltest
du ihn etwa den Franzosen in die Hände liefern, Mann?«

Peter Witt lachte. »Natürlich, Alte. Sieh nur, da auf meiner
Brust ist noch Raum für mehr als einen Orden.«

Aheltje schüttelte verächtlich den Kopf. »Solch ein buntes
Ding – ein Spielzeug! Und dafür wollte ein Norderneyer Kind
das andere ins Verderben stürzen? Pfui!«

Der Mann schlug mit der Faust auf den Tisch. »Potz Blitz,
Alte, nimm dich in acht!« rief er erbost. »Ich bin hier auf der
Insel der reichste Mann!«

»Und ein Strohkopf dazu, Peter Witt, das laß dir gesagt sein.
Mich kannst du nicht schrecken, die Gemeindevorsteher haben



 
 
 

mir dies Haus zinsfrei überlassen, so lange ich lebe – und den
weiten offenen Strand mit seinen Gaben schenkt mir Gott; weiter
als das ist nichts auf Erden mein eigen. Und nun geh, Peter Witt
– ich will hinaus, mir im Freien mein Frühstück zu sammeln.«

Der Mann schoß einen giftigen Blick. »Stehst wohl auch
mit den Schmugglern in Verbindung, Hexe, was? Spionierst für
sie, machst Gelegenheit, he? – Wahre deinen Kopf, die Herren
Franzosen pflegen sich nicht lange bei der Vorrede aufzuhalten.«

Mit diesen zornigen Worten öffnete er plötzlich die Tür
und trat hinaus ins Freie, dem Kapitän gerade entgegen. Ein
halberstickter Schreckensschrei brach über seine Lippen, er
taumelte einige Schritte zurück. »Klaus Visser!« sagte er
stammelnd.

Der Fischer nickte. »Morgen, Witt. Laß dich nicht stören,
Mann.«

Der Überraschte rang noch immer mit dem ersten heftigen
Erschrecken. »Was tut ihr denn sämtlich so früh hier draußen?«
fragte er hämisch.

Der Kapitän sah ihm fest und offen ins Auge. »Wollen uns
wahrsagen lassen, Peter Witt, wollen Aheltjes Karten befragen,
wann endlich auf Norderney alle Schufte und Vaterlandsverräter
an den Galgen kommen!«

Das Gesicht Peter Witts wurde fahl. »Spaß!« brachte er
mühsam hervor.

»Du wirst den bitteren Ernst früh genug kennenlernen, Witt.
– Adjes für diesmal!«



 
 
 

Er zog ein Geldstück aus der Tasche, um es dem alten Weibe
in den Schoß zu werfen, dann gingen alle über die Fläche,
welche heute das Ruppertsburger Gehölz umschließt, durch die
Gegend der Winterstraße und der jetzt so eleganten vornehm-
ruhigen Bismarckstraße in das Dorf hinab, jeder einzelne im
Herzen beunruhigt und unangenehm berührt von dem lauernden,
boshaften Blick des Franzosenfreundes. Noch wußte er offenbar
nichts, aber er spionierte, und es galt der nahenden Gefahr
gegenüber auf der Hut zu sein.

Stumm teilten sich nach kurzer Wanderung die Genossen des
nächtlichen Zuges. Hier verschwand im Morgengrauen hinter
einer niederen Tür der eine, dort der andere, zuletzt Kapitän
Visser und sein Sohn, die in der Campstraße wohnten.

Hinter den verhüllten Fenstern der Fischerhütte glänzte noch
Licht. Von den sechs- bis siebenhundert Menschen, welche
damals das Inseldorf bewohnten, hatte wohl kein einziger
während dieser Nacht wirklich geschlafen, am wenigsten
aber Frau Douwe, Onnens Mutter, die jetzt weinend, mit
ausgebreiteten Annen den beiden Ankömmlingen entgegenging.

»Gottlob, daß ihr da seid, Vater, du und Onnen! Ach, wie habe
ich mich geängstigst, als der Kanonenschuß fiel! – Mein Kind,
mein einziger Junge!«

Sie schluchzte so heftig, daß sich der Kapitän gerührt
fühlte. »Ich hab‘ mich selbst gehörig erschrocken, als Onnen so
unvermutet erschien, Mutter, aber seine Entschlossenheit wurde
unsere Rettung. Am Strande stehen französische Wachtposten.«



 
 
 

»Ach Gott, sie stehen überall, sie spionieren und schleichen
zwischen den Häusern und auf den Straßen. Jetzt ist Norderney
verloren.« Der Kapitän lächelte. »Mutter, du redest, als sei
dem Herrgott da oben das Weltregiment über Nacht abhanden
gekommen und dem übermütigen Korsen als gute Prise
zugefallen! – Sei ganz ruhig, auch für ihn steht geschrieben:
›Bis hierher und nicht weiter!‹« In diesem Augenblick trat aus
einer anstoßenden Kammer hervor ein Mann in Reisekleidern
mit einer Ledertasche, die er über die Schulter gehängt hatte,
Geerd Kluin, der Bruder der Frau Douwe und Hausgenosse der
kleinen Familie. »Bist wieder da, Onnen«, sagte er nach der
ersten Begrüßung, »deine Mutter hat sich schier halb zu Tode
geängstigt um dich! – Brr, hier auf Norderney ist‘s ungemütlich
geworden; ich gehe fort.«

»Ganz fort?« fragte der Kapitän.
»Ja, nach Hamburg. Jetzt kommt die Zeit der Lieferungen und

Abgaben, der Erpressungen aller Art, da mache ich mich lieber
aus dem Staube. Kenne das von Emden und Norden her, schlage
den Herren Franzosen beizeiten ein Schnippchen.«

Er lachte, während er behaglich den heißen Kaffee schlürfte.
»Zu solchen Zeiten läßt sich gut sein Schäfchen ins Trockene
bringen, man muß es nur anzufangen wissen. Ich gehe nach
Hamburg, Schwager Klaus, und wenn du klug wärest, so würdest
du mich auf der Stelle begleiten!«

Der Kapitän schüttelte den Kopf. »Ich? – Nein, mein guter
Geerd, da habe ich doch mein Vaterland zu lieb. Was Norderney



 
 
 

bedroht und bedrängt, das soll auch über mich kommen; was die
armen Leute des Dorfes zahlen müssen, das will auch ich geben,
der mich Gott mit Wohlstand gesegnet hat. Ich bleibe!«

Kluin lächelte. »Jeder nach seiner Weise«, sagte er. »Ich habe
mein bißchen Geld – ein paar armselige Sparpfennige – in den
Dünen versteckt, da findet es, so lange der Hahn kräht und der
Wind weht, kein Mensch. Für den immer hungrigen Säckel des
französischen Eroberers war mir‘s zu schade.«

Der Kapitän dampfte große Wolken. »Sind vielleicht hundert
Familienväter auf Norderney, Kluin«, versetzte er nach einer
Pause, »hundert oder noch weniger, die müssen unter sich alle
Lasten und Leiden des Krieges, soweit es die Insel betrifft, teilen!
– Du bist der Reichsten einer – still, still, ich weiß, was ich sage,
wenn dir auch noch so viel daran liegt, für arm zu gelten! –
Glaubst du denn da, daß es anständig gehandelt ist, in der Stunde
der Gefahr auf und davon zu gehen? – Mir war‘s wahrhaftig, als
ließe ich meine Mutter wehrlos in den Händen roher Buben, ich
könnt‘s nimmermehr tun, Schwager Geerd!«

Der andere zuckte die Achseln. »Sehr schön gedacht«, sagte
er etwas spöttisch, »ungeheuer edel, aber – für mich zu teuer.
Glaubst du nicht, daß die Langfinger bei dir bald genug Moses
und die Propheten entdecken werden? Dann heißt es, her
damit!« Der Kapitän reckte seine muskulösen Arme. »Laß
fahren dahin!« rief er. »Ich kann arbeiten, kann genug verdienen,
um drei Menschen zu ernähren – auch das ist Reichtum.«

Draußen klopfte es gegen die verschlossene Haustür. Frau



 
 
 

Douwe schrie vor Schreck laut auf, während Onnen hinaussprang
und durch das kleine Schiebfenster sah. »Es ist der Vogt,
Mutter«, rief er ins Zimmer hinein, »sei nur ganz ruhig.«

Er ließ einen alten, von der Last der Jahre gebeugten Mann
eintreten, einen Greis, der sich ächzend auf den nächsten Stuhl
warf. »Grüß Gott miteinander! – O Kinder, welch eine Zeit!«
Frau Douwe wollte ihm eine der bunten, rot und blau bemalten
Tassen mit Kaffee füllen, aber er wehrte ihr sogleich. »Die
Franzosen sind immer hinter mir drein, Nachbarin, hier soll ich
sein und da, dies bewerkstelligen und das. Ach, großer Gott, es
ist nicht zum Aushalten.«

Er trocknete den Schweiß von der Stirn und entfaltete dann ein
Blatt Papier. »Sieh her, Visser, da steht‘s geschrieben – sobald
ein Trommelzeichen gegeben wird, haben sich alle Männer des
Dorfes vor dem Badehause einzufinden. Etwa um sieben Uhr
früh soll die erste Ansprache stattfinden.«

»Heute?« fragte der Kapitän.
»Gewiß. Gleich, sage ich dir, jetzt! – Adjes! Adjes, ich muß

überall Bescheid bringen.«
Er schüttelte bekümmert den Freunden die Hand und eilte

weiter, um als lebende Zeitung die Hiobspost von Tür zu Tür
zu tragen. Geerd Kluin erhob sich und sah seinen Schwager
bedeutsam an. »Du hörst nun, was sich vorbereitet, Visser – sei
vernünftig, Mann, geh mit nach Hamburg, so lange es Zeit ist.«

Der Kapitän lächelte. »Nimmermehr!« versetzte er. »Ich
bleibe, ich will stehen und fallen für meine Heimat – der



 
 
 

Ostfriese wankt nicht und trügt nicht!«
Kluin umarmte seine Schwester und seinen Neffen, dann

drückte er die Hand des eigensinnigen Schwagers. »Lebt wohl,
ihr alle. Hoffentlich sehen wir uns wieder zur guten Stunde, wenn
der Franzmann aus dem Lande geprügelt ist.«

Er ging, begleitet von den Seinigen, um sich an Bord eines
nach Leer oder Emden fahrenden Schiffes zu begeben. Die
Sonne schien jetzt schon hell vom Himmel; der Kapitän winkte
nochmals dem Scheidenden, dann trat er in das kleine saubere
Gemach zurück und breitete beide Arme aus. »Komm her,
Mutter, und auch du, Onnen! Euch liebe ich zuerst und zunächst,
aber danach meine Heimat. Gerade weil sie arm und klein ist,
eine verlassene Sandscholle im weiten Meer, gerade darum liebe
ich sie. Was meinst du, Onnen, wollen wir beide in Hamburg
müßig zusehen, wenn hier unsere Brüder ringen und leiden?«

Die Augen des Knaben glänzten hell. »Nein, liebster Vater,
nein, das verhüte Gott! Wir teilen alles, Gutes und Schlimmes.«

Der Kapitän nickte. »Das denke ich auch. ›Alle Mann auf!‹
– Ein Fuchs oder eine Memme, wer das Kommando hört und
nicht folgt.«

In diesem Augenblick ertönte draußen ein Geräusch, Onnen
horchte auf. »Trommelwirbel!« rief er, »du mußt hin, Vater!«
»Und du mit, Junge! Bist konfirmiert, stellst schon deinen Mann;
laß dir nur die durchwachte Nacht nicht ansehen, hörst du.«

Frau Douwe weinte. »Die Unruhe bringt mich noch um«,
schluchzte sie.



 
 
 

»So geh mit, Alte!« sagte lächelnd der Kapitän. »Wirst ja
noch immer ein wenig frische Luft schöpfen dürfen, wenn auch
die Insel eine französische Besatzung erhalten hat! – Den Kopf
auf, Mutter! Die in Emden und Leer sind ja auch nicht gleich
mit Haut und Haar verschlungen worden – wir kommen schon
lebendig hindurch!«

Er hatte in aller Eile den Anzug gewechselt, ebenso Onnen,
dann gingen die beiden bis zu dem Platze, auf welchem heute
das neue Badehaus und die Anlagen stehen.

Die Franzosen waren in Reih und Glied aufmarschiert, Oberst
Jouffrin mit seinen Offizieren ging vor der Front auf und ab
und im weiten Halbkreis sammelten sich die Bewohner der Insel,
alle in ihrem Fischeranzuge, mit dem »Stummel« zwischen den
Zähnen, und alle schweigsam, als sei es eine Leichenfeier, die
hier vorbereitet werde.

Ein schlimmes Zeichen für jeden, der die harmlosen
norddeutschen Seeleute und ihre Vorliebe für einen guten Spaß
auch nur einigermaßen kennt.

Der Vogt mit seinem Angstgesicht lugte auch hier aus
der Menge hervor; ein Schreiber vom Amt in Norden stand
neben dem vortragenden Offizier, und nun wurde folgendes
Schriftstück in französischer Sprache verlesen und von dem
Dolmetscher übersetzt.

»Proklamation!
Seine Majestät der Kaiser geruhen allergnädigst zu befehlen

wie folgt: Die Insel Norderney bekommt eine Besatzung,



 
 
 

welche aus den Mitteln der Einwohner erhalten werden muß
und wofür die Lieferungen demnächst ausgeschrieben werden
sollen. Den Herren Offizieren werden Tafelgelder gezahlt,
zu deren Beschaffung aus dem Vermögen der Eingesessenen
eine Schätzung von Seiten des Herrn Obersten Jouffrin zu
erfolgen hat. Wer sich dieser Zahlung entzieht, erhält sogleich
doppelte oder vierfache Einquartierung; wer gegen die jetzt
verlesenen Anordnungen irgendwie öffentlich auftritt oder
rebelliert, wer gegen die Ausführung derselben irgendwelche
Schritte unternimmt, wird mit der Strafe der Auspeitschung
bedroht.«

Der Schreiber stockte. Bei den letzten entehrenden Worten
überzog fahle Blässe sein Gesicht; des Vaterlandes bittere
furchtbare Schmach schien ihn zu ersticken. —

Ringsumher war alles so todesstill, daß das Summen der
Mücken in der Luft deutlich hörbar wurde.

Oberst Jouffrin hob den Kopf. »Vite! Vite!« (Schnell!
Schnell!) rief er ungeduldig.

Der Schreiber fuhr mit der Hand über die Stirn.
»Ferner wird verfügt«, las er weiter, »daß zum Zweck
einer gänzlichen Vernichtung englischer Waren die öffentliche
Verbrennung derselben ungesäumt stattzufinden hat. Wer
derartige Gegenstände besitzt, soll sie hierher abliefern; wer ihr
Vorhandensein verschweigt, sie versteckt oder in irgendeiner
Weise hinterzieht, wird mit denselben Strafen belegt, welche
auf schweren Diebstahl stehen. Die Ablieferung der Waren hat



 
 
 

sogleich zu erfolgen.« Der Offizier schlug das Blatt zusammen;
jetzt zum erstenmal sah der Amtsschreiber seinen Landsleuten
offen ins Gesicht. »Swigt still, Lüüd!« sagt er in ermahnendem
bittenden Tone, »swigt um Gott‘swillen still!«

Die lauernden Blicke des Obersten trafen ihn sofort. »Was
war das?« rief er. »Was hatten Sie hinzuzufügen?« Der
Schreiber blieb durchaus gelassen. »Ich forderte die Leute auf,
jetzt ruhig auseinanderzugehen«, sagte er mit lauter Stimme.
Dieser Ermahnung ward auch sogleich Folge gegeben, obwohl
einzelne der erbitterten Bewohner die Hände rangen und sich
wie Verzweifelte gebärdeten. Dieser handelte während des
Sommers mit ein wenig Kaffee, Tee oder Gewürz, jener mit
Kinderspielzeugen, der dritte mit Kurzwaren u. dergl. Jetzt sollte
das alles verbrannt werden.

Verbrannt! Vernichtet! Die kleine Habe des Armen, all sein
Gut, seine Hoffnung, das Brot seiner unschuldigen Kinder –
die Franzosen zwangen ihn, es in das Feuer zu werfen, es
der Zerstörung preiszugeben. In alle Häuser verteilten sich die
Soldaten, überallhin drangen ihre spähenden Blicke, ihre dreisten
Finger. Sie sahen in die Schränke und Schubladen, sie krochen
in Böden und Ställe, sie untersuchten die Taschen der Bewohner.

Jedes Stück Zucker, jedes bißchen Kaffee oder Tee wurde auf
den Scheiterhaufen geschleppt oder von den Soldaten für gute
Prise erklärt. Holz und Stroh kam hinzu – höher und höher wurde
der Berg.

Männerfäuste ballten sich verstohlen, aus Männeraugen quoll



 
 
 

die brennende Träne. Väter zeigten ihren Söhnen, was der
korsikanische Tyrann gegen Deutschland auszuüben wagte
– sie flüsterten ihnen zu von der Schuld, der ungeheuren,
vermessenen, und von dem Tage der Vergeltung, die einst in
späterer Zeit kommen müsse und werde.

Nur einzelne klagten laut, die meisten schwiegen, um nicht
immer ärgeres Übel heraufzubeschwören. Von fern umstanden
die Beraubten den Scheiterhaufen; es war, als könne sich keiner
trennen von dem, was noch vor wenigen Stunden den Mittelpunkt
aller seiner Interessen bildete, die Welt, in der er lebte, dachte
und arbeitete.

Zu Hause alles leer – und hier die mühsam erworbenen
Handelsartikel der Vernichtung preisgegeben. Wer mochte es
glauben? Wer faßte das Schreckliche?

Die Weiber jammerten, sie warfen sich im Übermaß des
Kummers den französischen Offizieren zu Füßen. »Erbarmen,
Erbarmen! Wir hatten nichts weiter als nur diesen kleinen armen
Besitz – woher sollen wir Brot nehmen für unsere Kinder?«

Niemand hörte sie, niemand achtete ihrer.
Und doch gab es einen Schmerz, eine Klage, vor denen jede

andere Stimme schwieg.
Von Gruppe zu Gruppe ging ein bleiches Weib mit hohlen

vergrämten Augen und gefalteten Händen; jeden der Männer
redete es an im herzzerreißenden Tone des Wehes.

»Habt ihr mein Kind nicht gesehen, Leute, meinen armen
Knaben? – Seit vier Tagen ist er verschwunden, mein einziger!



 
 
 

Sah ihn keiner? Ihr fahrt nach Baltrum und Juist, nach Norddeich
und Hilgenriedersiel, seid ihr nirgends seinem Boote begegnet?«

Ein Kopfschütteln, wohin sich die Unglückliche wandte.
Arme Wiebke Raß! Sie hatte doch mehr verloren als alle die,
deren Eigentum da auf dem Scheiterhaufen lag.

Jetzt schlug einer der Franzosen Feuer, dann hielt er den
brennenden Schwamm gegen die nächste Pappschachtel, in der
Bänder und Spitzen lagen.

Es züngelte rot und leuchtend aus der Mitte der trockenen,
leicht entzündbaren Gegenstände hervor – der Scheiterhaufen
brannte.

»Jesus! Jesus! – Meine Sachen!«
»O Nachbarin, Nachbarin, es ist doch nicht Euer Kind, Euer

Fleisch und Blut! – Möchten die Franzosen meine Hütte nehmen,
alles was ich besitze, und mir dafür den Knaben wiedergeben –
mit nackten Füßen wollt‘ ich davongehen!«

Die beiden Frauen standen händeringend da; die, deren
kleinen Kram man verbrannte, schluchzend, außer sich, die
andere tränenlos, dem Irrsinn nahe. Umsonst bemühten sich
mitleidige Menschen, sie zu trösten, Wiebke Raß schüttelte nur
ruhig den Kopf. »Laßt das, Leute, laßt das, mir hilft nichts auf
Erden mehr.«

Von der Seite des jetzigen Anlegeplatzes her kam ein
Laufen und Rufen, eine Unruhe, die sich von Person zu Person
fortpflanzte. Zwei Männer trugen eine Bahre, sie schienen den
Weg rechts ab zum Dorfe nehmen zu wollen und widersprachen,



 
 
 

als einige der Leute auf die vor dem Feuer Versammelten
hindeuteten.

Die Franzosen hatten alles gesehen; ohne Zaudern trieben
sie die beiden Fischer mit Kolbenstößen vor sich her bis zum
Scheiterhaufen. Was da auf der Bahre lag, das sollte dem
allgemeinen Schicksal des Verbrennens nicht entgehen.

Ein kecker Griff riß das Segeltuch herab – dann taumelte der
Franzose, als habe ihn eine unsichtbare Faust gepackt »Diable!«
rief er stammelnd.

Durch die Menge ging ein Schrei des Entsetzens.
Auf der Bahre lag die Leiche eines vierzehnjährigen Knaben,

entstellt und von schrecklichem Aussehen, mit durchschossener
Brust. An der linken Seite klaffte eine tiefe Wunde, der Arm
hing lose und zerschmettert herab.

»Kornelius Raß!« ging es von Mund zu Mund. »Ach, die arme
Mutter!«

Und nun hatte auch das blasse unglückselige Weib die Bahre
gesehen. Ihre Arme hoben sich langsam zum Himmel empor, sie
sprach keine Silbe, das Entsetzen schien ihre Zunge gelähmt zu
haben.

Hellauf loderten die Flammen, der Wind fuhr hinein und
fachte sie an, ein Funkenregen hob sich spielend in die Luft,
knisternd stäubte weiße Asche.

Im weiten Halbkreis standen die Fischer und Schiffer, alle
stumm, ihre kurzen Pfeifen jetzt in den Händen haltend. Da lag
das schuldlose Kind mit der französischen Kugel im Herzen,



 
 
 

purpurn überstrahlt von den Gluten, die Hab und Gut der
Einwohner fraßen – es war, als verklagten die erhobenen Arme
der beraubten Mutter jenen Gewaltherrscher, dem die Welt
erschaffen schien zum Spielball seiner maßlosen Laune.

Immer mehr näherte sich Wiebke Raß der Bahre, dann ließ
sie sich auf ihre Knie nieder und legte die Hand auf des Knaben
Wunde – leise, wie schützend, voll zärtlicher Sorgfalt. Über
ihre Lippen kam ein Wimmern, das furchtbarer, erschütternder
klang, als selbst der lauteste Verzweiflungsschrei.

Niemand dachte mehr an die brennenden Sachen, in
aller Augen glänzten Tränen, alle Herzen fühlten mit der
unglücklichen Mutter den Jammer dieser Stunde, selbst die
Franzosen schienen ergriffen.

»Es soll eine Untersuchung eingeleitet werden«, sagte
schaudernd der Oberst. »Bringt die Leiche fort, Leute – schnell,
schnell!«

Ein paar Fischer näherten sich der armen Frau, sie führten
sie mit sanfter Gewalt von der Bahre nach Hause. Hier half kein
Trösten, kein Zureden, das Übermaß des Schmerzes mußte sich
Bahn brechen, bevor die Wunde langsam zu heilen vermochte.

Noch flüsterten die Leute, noch standen die einzelnen
Gruppen händeringend beisammen, da nahte vom Dorfe her eine
halbgelähmte Greisin, die einen flachen Korb mit Putzartikeln
herbeitrug, bescheidene Bänder und Tücher, Kinderschürzen,
Kragen, ein paar Fingerhüte, Nähnadeln und Scheren. Sie sah
immer nach allen Seiten, und als ihre Blicke das Feuer trafen,



 
 
 

da stand sie erschreckend still – ein Schrei von den Lippen
der armen Alten lenkte die Aufmerksamkeit der französischen
Zollwächter auf ihren Korb.

»Halloh!« rief einer, »englische Ware – her damit!« Die
Alte schüttelte den Kopf. »Ich kann es ja doch nicht! Mein ein
und mein alles – erst gestern abend ist mir mein einziges Bett
genommen worden! Lieber Gott, was soll ich unglückliche Frau
anfangen?«

»Her damit! Her damit!« schrie der Franzose.
Die alte Frau schien in Verzweiflung zu fallen. »Helft mir

doch, Landsleute«, rief sie mit bebender Stimme. »Da in dem
Korbe stecken zwanzig Taler – all mein Vermögen! – wenn mir‘s
geraubt wird, muß ich betteln gehn!«

»Diable m‘emporte! (Hol mich der Teufel!) was zetert die
Hexe?«

Der Franzose näherte sich mit gezücktem Säbel der
schreienden Frau und würde sie vielleicht im selben Augenblick
verwundet haben, wenn nicht Kapitän Visser zwischen beide
gesprungen wäre. Seine sehnige Gestalt war hoch aufgerichtet,
sein Auge blitzte, er schob mit unwiderstehlicher Gewalt den
Soldaten beiseite und nahm zugleich den Korb der alten Frau,
um ihn mittels eines einzigen Ruckes auf den Scheiterhaufen zu
schleudern.

Funken und Flammen schlugen hoch empor – die arme
Händlerin schrie laut auf.

»Sei ruhig, Folke Eils«, tröstete der Kapitän, »du mußt eben



 
 
 

der Gewalt weichen wie wir alle. Mit deinem bunten Kram
kannst du jetzt nicht handeln, denn die Franzosen würden ihn
für englische Ware ansehen, gleichviel woher du die Sachen
genommen hättest; aber deine zwanzig Taler will ich dir
wiedergeben und außerdem wird Mutter Douwe auch ein Bett
für dich in deine Hütte schaffen. Komm jeden Tag und iß mit
uns, was Gott beschert, es soll dir von Herzen vergönnt sein.«

Die Alte schluchzte halb vor Freude, halb vor Angst.
Ringsumher erhob sich ein Murmeln des Beifalls, nur Oberst
Jouffrin, der Kommandeur der französischen Soldaten, schien
die Sache sehr übel aufgenommen zu haben. Er strich wütend
den schwarzen Schnurrbart und pflanzte sich gerade vor den ihn
um Kopfeslänge überragenden Kapitän auf.

»Kewalt?« schrie er. »Aben Sie sagen: Kewalt?«
»Ja!« antwortete mit festem Tone der Seemann. »Das habe

ich gesagt, Herr Oberst. Es ist ein Akt der Gewalt, nicht des
Rechtes, armen Leuten ihr Eigentum zu nehmen und es zu
verbrennen. Wünschen Sie sonst noch etwas!«

»Rebell!« schrie der Franzose. »Chien!«
Er griff an den Degen, zögerte aber doch, ihn zu ziehen.

Dichter und dichter hatten sich die Fischer um den Kapitän
geschart, sie murrten, sie ballten die Fäuste – noch einen einzigen
Schritt weiter und der Tumult wäre ausgebrochen.

Oberst Jouffrin sah es und trieb es klugerweise nicht weiter.
Sich abwendend, sprach er einige Worte mit seinem Adjutanten,
der darauf den Leuten befahl, jetzt sogleich auseinanderzugehen.



 
 
 

»Dieser Platz ist fernerhin nur dann zu betreten«, hieß es, »wenn
irgendeine Proklamation erfolgen soll. Ungerufen darf niemand
kommen.«

Die Fischer entfernten sich langsam, einer nach dem andern
bot dem Kapitän treuherzig die Hand. »Wenn du es nur nicht
noch büßen mußt, Visser! Der Franzose sah dich so giftig an.«
Der Seemann lachte. »Sie wissen, daß meine ›Taube‹ in ihrem
Schnabel allerlei Waren nach Norderney trägt, mein Junge, und
sie ärgern sich, daß sie ihnen niemals zu Schuß kommt.«

»Beschrei dein gutes Glück doch lieber nicht, Visser!«
»Pah, die ›Taube‹ wird noch in den nächsten Tagen nach

Baltrum fliegen und dort allerlei aufpicken, was hier in den
Häusern fehlt – Zucker, Tabak und Kaffee.«

Sie nickten einander zu, mühsam durch den tiefen Sand
watend. Gepflasterte Straßen hat Norderney bekanntlich auch
heute noch nicht, damals aber fehlten selbst die Bürgersteige
aus Ziegelsteinen, die kleinen Gärten und Rasenflecke, während
Pferde und Esel, Kühe, Schweine und Hühner nach Belieben
herumliefen, um sich im Dorfe oder auf den Dünen das
unentbehrlichste Futter zusammen zu scharren.

Als der Kapitän mit seinem Sohne nach Hause kam, saß die
alte Folke Eils schon da, um sich nach Herzenslust auszuweinen,
es nahten aber von der ändern Seite her noch sonstige Gäste, der
Oberst Jouffrin in eigener Person, begleitet von fünf Soldaten,
die ohne Gruß oder Frage in das Zimmer gingen und jedes Stück
vorn Platze rückten, jeden Gegenstand herabwarfen, umkehrten



 
 
 

oder auseinandernahmen.
Sie drängten sich alle zugleich in den engen Raum; dabei

wurde hier eine Fensterscheibe zerstoßen, dort der Spiegel oder
die Tür des Glasschrankes. Binnen wenigen Minuten glich das
saubere Zimmer einem Schutthaufen, selbst Hund und Katze
hatten Fußtritte erhalten, die blühenden Topfgewächse waren
zerrissen und geknickt.

Der Kapitän beherrschte mit den Augen seine Frau und seinen
Sohn. Oberst Jouffrin sollte nicht die Genugtuung haben, ein
Glied der kleinen Familie verhaften zu dürfen, er wollte ihn
vielmehr in den Augen der Soldaten empfindlich demütigen.

»Da, Folke Eils«, sagte er, ruhig der alten Frau eine Handvoll
Taler reichend, »da sind die zwanzig. Und das Bett bringt dir
mein Junge herüber.«

»Gewiß!« rief Onnen. »Komm her, Mutter Eils, da hast du,
was meine Sparbüchse vermag. Nun weine nicht mehr!«

Der Oberst und seine Leute mußten abziehen, ohne auch nur
eine Kaffeebohne oder ein Reiskorn gefunden zu haben, das
steigerte ihre Wut auf das höchste, und zwar aus einem die
Menschheit schändenden Grunde.

Einzelnen Personen, Zollbeamten wie Zivilisten, war es
nämlich gegen eine Abgabe gestattet, die aufgefundenen Güter
der Schmuggler zu behalten und für ein Billiges an die
Offizierstische oder die Hofhaltung der französischen Fürsten zu
verkaufen; es wurde daher nach unversteuerten Waren gesucht
wie nach Vogelnestern; wer sie fand, der machte sich den



 
 
 

Vorteil zum Nutzen. Frau Douwe schlug die Hände zusammen.
»Klaus, Klaus – das ist doch zu arg! Leben wir denn jetzt unter
Räubern?«

Der Kapitän nickte. »Genau genommen, ja. Aber laß dich das
nicht anfechten, Frau – es ging wohl schon Besseres verloren als
ein paar Fensterscheiben.«

Er suchte nach der durchwachten Nacht womöglich einige
Stunden zu schlafen, während Onnen hinausging auf das Watt,
um die »Taube« zu scheuern und für ihre nächste Fahrt
herzurichten wie immer.

Auch hier traf er Soldaten. Sie hatten die Kajüte erbrochen
und den ganzen Raum durchforscht; der Fischkasten lag
zerschlagen da – alles Ausbrüche einer gemeinen Rachsucht, die
nur den Gegner schädigen will, gleichviel ob mit Recht oder
Unrecht.

Onnen sah von einem zum ändern, das Blut schoß ihm heiß
ins Gesicht. »Ich denke«, sagte er, »daß die Herren wohl auch
den Schlüssel zur Kajüte hätten verlangen können! – Weshalb ist
die Tür erbrochen worden?«

Der kommandierende Unteroffizier lachte. »Was kräht
das Bürschchen?« rief er höhnisch. »He, was willst du
Grünschnabel?«

»Ich frage Sie, weshalb die Tür in meines Vaters Schiff
erbrochen wurde?«

»Und nennst uns in deiner Einbildung Räuber und Diebe,
nicht wahr? Das sind Beleidigungen! Heda, Meunier und



 
 
 

Dubois, bringt ihn zum Amtsvogt!« setzte er hinzu. »Das soll
exemplarisch bestraft werden.«

Onnen schlug um sich. »Rührt mich nicht an!« schrie er. »Was
wollt ihr Galgengesichter?«

»Bindet ihn!« schrie wütend der Unteroffizier.
Die fünf Männer überwältigten ohne Mühe den wehrlosen

Knaben und schleppten ihn fast zur Wohnung des Amtsvogts.
Unterwegs gesellten sich Leute zu dem Zuge, der Kapitän
wurde geweckt und erschien selbst auf dem Schauplatz der
Begebenheiten, auch Oberst Jouffrin kam fluchend und den
tiefen Sand verwünschend herbei; mürrisch ließ er sich durch den
Unteroffizier Bericht erstatten.

»Der Junge soll zehn Stunden Arrest erhalten, dann mag er
laufen. Vogt, Sie sperren ihn, wie es hier üblich ist, in Ihren
Keller! Es sind Rebellen, die Vissers, der Vater sowohl wie
der Sohn.« Der Kapitän atmete leichter. Also wenigstens keine
Prügel!

»Junge«, sagte er, »geh ruhig mit. Weshalb hast du nicht
geschwiegen!«

Und dann besänftigte er seine Landsleute. »Wer sein
Vaterland liebt, der verhält sich völlig ruhig, Kinder, völlig ruhig.
Der Übermacht müssen wir uns ja doch ergeben. Amtsvogt, du
bürgst mir für meinen Jungen!«

»Das tu ich, Visser, das tu ich!«
Der Platz um die Amtswohnung dicht unter der Kirche wurde

allmählich leer, und nun begann die sonderbare Strafe, welche



 
 
 

damals für leichte, besonders knabenhafte Vergehungen auf
Norderney üblich war.

Die Kellerfenster der Amtsvogtei wurden geöffnet, um jedem
Bewohner des Dorfes das Schauspiel da drinnen vollkommen
deutlich zu zeigen. Auf dem Hofe lagen Backsteine, diese
mußte der arme Sünder in den unterirdischen Raum hinabtragen
und davon zwei Säulen oder Strebepfeiler bauen; sobald das
geschehen war, legte der Wächter des Gesetzes über beide
ein Brett und auf demselben saß dann der Schuldige diejenige
Stundenzahl, welche ihm zuerkannt worden war.

Onnen begann halb erbittert, halb lachend die sonderbare
Arbeit. Sobald erst einmal auf der Insel alles schlief, würde ihn
ja der Vogt entschlüpfen lassen, das wußte er.

Die Steine waren bald hinabgetragen, das Brett folgte
nach; heimlich ließ die Frau Amtsvögtin auch einige tüchtige
Butterbrote und eine Anzahl gekochter Eier mit in die Finsternis
des Kellers wandern, dann schwang sich Onnen auf seinen harten
Sitz.

Draußen war die Umgebung wie ausgestorben. Wenn sonst
ein junger Bursche im Amtskeller thronte, so hänselten ihn seine
Genossen, wodurch ja eben die ganze Sache erst eigentlich zur
Strafe wurde, aber heute zeigte sich niemand. Auch die Rohesten
wollten den Sohn des geachtetsten Mannes von Norderney nicht
verspotten.

Onnen ballte die Fäuste. »Wär‘ ich ein erwachsener Mann«,
dachte er, »auf irgendeine Weise schliche ich mich von hier fort



 
 
 

und könnte gegen die Franzosen kämpfen! Ach, fühlten doch alle
Deutschen so wie ich – sie hielten zusammen und prügelten den
Korsen zum Lande hinaus auf Nimmerwiederkehr!«

Er ließ den Kopf auf die Brust sinken und verschränkte seine
Arme. Wenn es ganz dunkel geworden war, konnte er ein wenig
schlafen; die Vögtin hatte eben erst stillschweigend eine wahre
Sündflut von alten Kartoffelsäcken die Kellertreppe hinabregnen
lassen – ein sauberes Leintuch flog hinterdrein, das war genug,
um wie ein König darauf zu schlummern.

Schon jetzt schloß er die Augen und fing an zu träumen.
Während der vorigen Nacht hatte er, anstatt zu schlafen,
gearbeitet und marschiert, dafür packte ihn nun im Dämmerlicht
des stillen einsamen Kellers die Ermüdung mit verdoppelter
Stärke; er sah schon die Bilder seiner erregten Phantasie, bevor
noch Minuten vergangen waren.

An der Spitze einer siegreichen Armee stürmte er vorwärts,
und während tausend Schwerter im Sonnenglanz blitzten,
tausend Herzen frohlockend im Rausche der wiedererrungenen
Freiheit schwelgten, sah er den französischen Kaiser vollen
Laufes entfliehen. Damals fanden sich die Bildnisse Napoleons
überall, jedes Kind kannte sie – im Traume zeigte Onnen dem
Tyrannen seine geballte Faust.

Ein halblautes Kichern ließ ihn plötzlich auffahren. Er sah
umher, ein Seufzer der Enttäuschung hob seine Brust. »Nichts!«
murmelte er, »nichts! Keine Schlacht!«

Draußen lachte es wieder und Onnen hatte nun sein volles



 
 
 

Bewußtsein zurückerlangt.
»Wer ist da?« rief er.
»Dir träumte wohl recht etwas Angenehmes, nicht wahr?«
Onnen zuckte die Achseln. »Du bist‘s, Adam Witt!« sagte er

gleichgültig.
»Ja, ich bin‘s wirklich. Die Franzosen haben dich erwischt,

nicht wahr?«
»Und du möchtest jetzt ein wenig spionieren, möchtest, daß

ich mich zu Schmähreden hinreißen ließe, um sie brühwarm zu
hinterbringen, nicht wahr?«

»Was du denkst! Ich finde es höchst ergötzlich, dich da
so baumeln zu sehen. Eben murmeltest du im Schlafe von
gewaltigen Prügeln.«

»Die ich dir aufzählen will, ja. Und jetzt belästige mich nicht
weiter.«

Der Sohn des Franzosenfreundes lachte. Er kannte die Faust
dessen, den er im Augenblick ungestraft necken durfte; eben um
dieser vielen schlimmen Erfahrungen willen freute es ihn, sich
heute einmal gehörig rächen zu können.

Sobald Onnen die Augen schloß, weckte er ihn. »Du, die
Gefangenen in der Amtsvogtei dürfen nicht schlafen! – Ich werde
nun bald mit meinem Vater nach Paris gehen, wollte dir‘s nur
sagen, damit du siehst, wer ich bin und wer du bist! Wir sind
reiche Leute, wir haben Geld die Hülle und Fülle – neulich
durfte ich mit Vaters Flinte nach einer Möwe schießen – ein
Hunderttalerschein war als Kugelpfropf hineingesteckt. So viel



 
 
 

könnt ihr sicherlich in einem ganzen Monat nicht aufwenden.«
Keine Antwort.
»Schläfst du wieder, Onnen?«
Alles still.
Der Bursche mit dem gelben galligen Gesicht ärgerte sich,

während er seinen Altersgenossen zu ärgern glaubte. Als völlige
Finsternis herabgesunken war, glitt Onnen vom Brett und legte
sich auf die Kartoffelsäcke, aber zu wirklicher Ruhe kam er nicht
denn Adam Witt rief entweder mit lauter Stimme seinen Namen,
oder er warf kleine Steine in das offene Fenster hinein – immer
ohne von drinnen ein Lebenszeichen zu erhalten.

Als die alte Kuckucksuhr in der Kammer des Amtsvogtes fünf
schlug, da kam dieser würdige Mann bedächtig in den Keller
gestiegen und erlöste seinen Gefangenen. »Du«, sagte er tief
seufzend, »du, ich wollte dich schon gestern abend wegspringen
lassen, aber der lange Bengel, der Adam Wirt, spionierte hier
fortwährend herum.«

Onnen lachte. »Ist er noch da, Vogt?«
»Wie weggeblasen! Er fürchtet wahrscheinlich deine Fäuste.«

Onnen nickte. »Diese Vorahnung soll ihn nicht trügen. Adjes,
Vogt!«

Er streckte sich, schüttelte dem Alten die Hand und hatte
binnen wenigen Minuten seines Vaters Haus erreicht. Frau
Douwe küßte ihren einzigen mit mütterlicher Liebe. »Sollst
gleich Kaffee haben, mein Junge! Die Franzosen finden zwar
viel, aber doch, Gott sei dank, noch lange nicht alles.«



 
 
 

An Bord der »Taube« herrschte seltsames Treiben.
Zwei mit Nachtfernrohren versehene Männer hielten scharfen

Ausguck, zwei andere standen am Mast, um jeden etwa
gegebenen Befehl sogleich vollziehen zu können, während sechs
Fischer damit beschäftigt waren, sich äußerlich unkenntlich zu
machen, indem sie Kapuzen aus schwarzem Segeltuch über die
Köpfe banden und um den Hals herum befestigten.

Nur Augen und Mund sahen aus dieser Teufelsmaske hervor,
sonst waren alle Teile des Kopfes vollständig verborgen. »Für
euch liegen die Kapuzen hier«, sagte einer der Männer zu denen
am Ausguck und am Steuer. »Daß ihr eure Gesichter nicht sehen
laßt!«

»Haltet Ihr denn die Gefahr heute abend besonders groß, Heye
Wessel?«

Der Gefragte zuckte die Achseln. »Wenn nun Doppelposten
ausgestellt wären?« versetzte er. »Man kann nie in die Zukunft
sehen.«

»Ein Kanonenboot in Sicht!« meldete mit leiser Stimme der
Mann am Ausguck.

Kapitän Visser ergriff eiligst das Fernrohr. »Ein englisches«,
sagte er aufatmend. »Das ist gut, es zeigt uns wenigstens sogleich
an, wenn sich etwa Franzosen nähern sollten, und verschafft uns
dadurch Zeit zur Flucht.«

Ein blaues Licht blitzte hart backbord von der »Taube«
aus der Finsternis auf, der Gegengruß erfolgte in ähnlicher
Weise und geräuschlos, wie es gekommen war, glitt das



 
 
 

englische Fahrzeug vorüber, so den Schmugglern den Weg zum
Wattstrande freihaltend, gleichsam ihr Vorläufer zum sicheren
Ziel.

In den schwedischen und schleswigschen Häfen lagen
damals Hunderte von Kauffahrteischiffen, die ihre Ladung,
der Kontinentalsperre wegen, nicht löschen konnten und die
daher, wenn sie nicht Zeit und Geld verlieren wollten,
lediglich auf die Schmuggler angewiesen waren. Napoleon
befahl und seine Schergen, zum Teil Wüteriche wie Davoust
und Vandamme, führten auf das schonungsloseste diese
widerrechtlichen Anordnungen aus, ohne im allermindesten zu
beachten, daß dadurch ganze Völkerschaften geschädigt, ganze
Gewerbe vernichtet wurden. So erklärte z. B. der Gewalthaber
alle Schiffe, die sich mit Kolonialwaren beladen in den deutschen
Flüssen fanden, einfach für konfisziert.

Immer aber, immer und überall in der Welt stellt sich dem
Mißbrauch einer Macht die Umgehung, die List entgegen. Was
Hände besaß, das schmuggelte; hoch und niedrig, jung und
alt, nicht am wenigsten die Franzosen selbst, sobald es galt,
Seidenstoffe, Samt oder sonstige Wertsachen heimlich auf die
Seite zu bringen.

Die öffentliche Moral war verdorben durch das Beispiel von
oben; man hatte den Norderneyer Schiffskapitänen ihr ehrliches
Gewerbe entrissen, also schmuggelten sie wie alle übrigen auch.
Als ein einziges Mal der Prediger des Dorfes gegen dies Unwesen
seine Stimme erhob und den Spruch: »Gebet dem Kaiser, was



 
 
 

des Kaisers ist!« den verwegenen Paschern zu bedenken gab,
da hatten sie ihm geantwortet: »Der Kaiser ist nicht unser
Landesherr, sondern ein hereingebrochener fremder Räuber!« –
und seitdem wurde von der Sache nicht wieder gesprochen.



 
 
 

 
2
 

Die »Taube« glitt vor frischer Brise dem Lande entgegen.
Jetzt war man nahe am Ziel; zwischen der Küste und der
Schaluppe befand sich kein Fahrwasser mehr, in welchem
noch ein französisches Kanonenboot hätte treiben können –
die nötigen Vorsichtsmaßregeln galten daher nur noch der
bevorstehenden Landung.

Alle Männer trugen die schwarzen Larven; eine Anzahl Seile
und Streifen von altem Segeltuch wurden bereitgehalten.

Die Schaluppe hatte volle Ladung und sogar darüber, sie ging
daher sehr tief, so daß der scharfe Kiel schon den Sand des Ufers
streifte, ehe noch jemand in den bewegten Fluten Fuß fassen
konnte. Das Boot wurde ausgesetzt, die Anker herabgelassen,
und während zwei von den Fischern in der Schaluppe blieben,
schlichen die übrigen nach links und rechts durch die Dünen.

Heute galt es einen verwegenen Handstreich auszuführen.
Am Strande schritt ein französischer Zollwächter gelangweilt

auf und ab. Mit eintönigem Klatschen schlugen die Wellen gegen
das flache Ufer, Möwen schrien und der Wind strich kalt über
das Wasser daher; den Sohn des wärmeren Himmelsstriches
fror es, er gedachte seines schönen Landes und schauderte im
Angesichte der kahlen nordischen Küste, des Bildes, das ewig
das gleiche blieb, jahraus, jahrein – ewig das gleiche.

Hinter ihm erklangen Schritte; er legte im Fluge das Gewehr



 
 
 

an und spähte scharf in die Dunkelheit hinaus.
»Wer da?«
»Sei doch still, Dummkopf!«
»Ah – Perrier, du bist es! Aber wenn der Leutnant käme?«
»Er ist fort!« frohlockte der andere. »Die Offiziere gähnen

sich auf dieser Sandscholle zu Tode – dafür haben wir desto
größere Freiheiten. Man kann wenigstens plaudern.«

Die beiden Soldaten setzten sich auf den Rand einer niederen
Düne. »Lorrain«, flüsterte der zuletzt gekommene, »ich möchte
dir einmal einen Vorschlag machen.«

»Gib mir lieber einen Schluck Branntwein.«
»Da nimm, du Schlauch! und jetzt höre mich an. Hier in den

Dünen soll ein Warenlager versteckt sein – wenn man es fände!«
»Hm, das wäre verteufelt angenehm. Man löst einen

Lizenzschein und verkauft die Geschichte für ein Ei und ein
Butterbrot.«

»Um dabei selbst tüchtig zu gewinnen. Wollen wir einmal die
Dünen durchsuchen, du und ich?« Lorrain schüttelte den Kopf.,
»Weißt du denn die Stelle, Perrier?«

»Ziemlich sicher wenigstens. Unter uns – der Peter Witt hat
mir einen Wink gegeben! Er fand eine Schlucht, wo größere
Vorräte gelagert haben müssen, alle vorhandenen Zeichen
verrieten es, aber nun war das Nest leer, die Pascher haben ohne
Zweifel ihre Beute auf dem Festlande in Sicherheit gebracht.«

»Natürlich, natürlich. Man muß sie ganz ungestört lassen,
damit neue Vorräte herbeigeschafft werden.«



 
 
 

»Das denke ich auch. Die ›Taube‹ des alten Klaus Visser
ist heute ausgelaufen, angeblich zum Fischen, aber Peter Witt
glaubt, daß wieder eine Ladung Kolonialwaren geborgen werden
soll – du, er sitzt in der Nähe des Versteckes auf der Lauer!«

»Und gibt uns ein Zeichen?« rief Lorrain.
»Pst! Er merkt sich den Ort, das ist alles. Morgen, wenn

die Schmuggler abgezogen sind, bewacht einer von uns ihre
Niederlage und der andere löst bei dem Präfekten in Norden den
Lizenzschein. Wir haben das Geld so gut wie in der Tasche.«

»Müssen aber dem langen Esel, der den ganzen Tag mit
seinem Orden liebäugelt, eine tüchtige Abgabe zahlen, nicht
wahr?«

»Gar nichts!« raunte in vergnügtem Tone der andere, »gar
nichts, du! Er begnügt sich mit der Ehre. Sein Rock hat ja
noch mehr Knopflöcher, als nur das eine, weißt du, und für so
ein buntes Ding verrät dieser Mensch seinen Herrgott und sein
Vaterland!«

Sie lachten beide, sie hatten sich in ihre angenehmen
Hoffnungen auf Beute dermaßen vertieft, daß es ihnen
vollständig entging, als von den höher gelegenen Dünen mehrere
dunkle Gestalten langsam herabkletterten. Sowohl Lorrain wie
Perrier hielten die Gewehre zwischen den Knien und den Rücken
in bequemer Stellung gebogen, sie sprachen von der Möglichkeit,
morgen einige hundert Taler in die Tasche stecken zu können,
während ihnen ungesehen der Feind immer näher rückte.

Vier Arme erhoben sich geräuschlos, ein dunkler Gegenstand



 
 
 

schwebte in der Luft und fiel dann gedankenschnell herab auf
die Köpfe der beiden Zollbeamten. Erstickte Laute wurden
gehört, Lorrain kämpfte wie ein Verzweifelter gegen den Knebel,
welchen ihm Heye Wessel, der Riese, in den Mund stopfte,
während Klaus Visser seinen Genossen überwältigte.

Perrier setzte sich in keiner Weise zur Wehr, er stieß vielmehr
dem anderen fortwährend in die Rippen, um ihm zu sagen: »So
laß doch alles geschehen! Die Leute bringen ja ihr Eigentum zu
unserem Vorteil an Land, sie wissen nicht, daß wir ihr Versteck
kennen – desto schlimmer für sie selbst.«

Aber Lorrain verstand keinen dieser freundschaftlichen Püffe.
Er kugelte mit seinem herkulischen Gegner im Sande umher und
die beiden lieferten sich eine regelrechte Schlacht, ehe endlich
der Franzose gebunden und geknebelt, mit einem Tuche über den
Augen dalag, jetzt außerstande, auch nur noch einen Finger zu
bewegen.

Heye Wessel riß die Kapuze ab, er trocknete sich den Schweiß
von der Stirn, dann winkte er den anderen; es war ja immerhin
besser, wenn die Franzosen auch ihre Stimmen nicht erkannten.
Sie entfernten sich etwa zwanzig Schritte vom Kampfplatze und
standen nun still, um zu beraten.

»Also der Hund, der Witt, hat unser Versteck ausgespürt!«
»Wir können nun die Ladung nicht dahin bringen.«
»Das steht fest, aber – wo lassen wir sie?«
»Nach Hilgenriedersiel!« entschied der Kapitän.
»Zu wem?« fragte hastig ein anderer.



 
 
 

»Zu meiner Schwester, die gleich hinter dem Deiche wohnt.
Wir müssen es wagen, oder einfach die Ladung im Stich lassen.
Der Witt soll nicht triumphieren, soll nicht sagen, daß er uns
überlistet habe.«

Darin waren alle einig, und dennoch schüttelten sie die
Köpfe. So im Dunkeln zu Fuß über das Watt, durch das seichte
Meer zwischen der Insel und dem Festlande? – Ein schauriger
Gedanke.

»Wieviel Uhr ist es?« fragte der Kapitän.
»Etwa zwölf. Gegen drei kommt die Flut.«
»Wir haben also Zeit genug. Die Schaluppe kann uns später

in Hilgenriedersiel wieder an Bord nehmen.«
»Es bleibt nur dies Mittel übrig«, meinte auch Heye Wessel.

»Auf! Zwei von uns sind Wattführer – die finden den Weg auch
im Dunkeln.«

Niemand antwortete, und so eilte die ganze kleine
Gesellschaft zur Schaluppe zurück. Die beiden an Bord
gebliebenen Schmuggler wurden verständigt und dann aus
einem Versteck im untersten Schiffsraume vier kleine Räder
hervorgeholt. Das Boot verwandelte sich in einen Wagen, es
wurde im Fluge beladen und außerdem den Männern auf den
Rücken geschnallt, was sie irgend tragen konnten.

»Vorwärts – es muß sein!«
»Onnen, du könntest nach Hause gehen«, meinte tief atmend

der Kapitän.
Der Knabe erschrak. »Nur mit dir, Vater; wo du bleibst, da



 
 
 

bleibe auch ich!«
Und so willigte Klaus Visser denn kopfschüttelnd ein, das

Boot wurde bespannt, die beiden Wattführer gingen mit den
gegen das Land geschlossenen Laternen voran, ihnen folgten,
einer hinter dem anderen, alle übrigen.

»In anderthalb bis zwei Stunden können wir drüben sein«,
sagte der Kapitän.

Niemand antwortete; die Gefahr des Unternehmens lähmte
alle Herzen. Nur ein Gedanke beherrschte die Leute: »Wenn wir
vom Wege abkämen!«

Dünne Birkenstämme bezeichneten die Furt; rechts und
links brauste das Meer, bläulich schimmerten im ungewissen
Licht die einzelnen Rinnen und Lachen, deren trübe Fluten
unter den Füßen der Männer hoch aufspritzten. Man war vor
einem wenigstens sicher, vor jeder Begegnung nämlich, daher
brauchte kein Stillschweigen zu herrschen. Weder Freund noch
Feind würde sich hinauswagen in die grauenvolle Einöde, den
feuchten Grund des Meeres, das einige Stunden später rollend
und brandend zurückkam, um alles zu verschlingen, was seine
wilden Wogen fanden und erwürgten. Unter den Füßen kroch
es und flog, huschte nach allen Seiten; jede kleinste Erhöhung
war bedeckt mit lebenden Wesen, die einander bekämpften.
Große Mantel- und Silbermöwen, Austernfischer, Kampfhähne,
Gänsesäger, Brandenten und Lummen bevölkerten das Watt,
um auf demselben ihre Nahrung zu suchen; sie saßen in
ganzen Scharen beieinander, flogen ab und zu, kreischten und



 
 
 

flüchteten, wo sich ihnen die Menschen näherten.
»Halb zwei Uhr vorüber. – Wo sind wir, Uve Mensinga? Du

mußt es wissen.«
Der Wattführer nickte. »Haben bald die Hälfte des Weges,

Kapitän Visser! – Mehr nach links, Leute – drüben läuft die tiefe
Rille.« Sie wechselten ab mit Schieben und Tragen; von allen
Stirnen floß der Schweiß. Schien es nicht ringsumher dunkler zu
werden anstatt heller?

»Westwind!« sagte Heye Wessel. »Es gibt Regen!«
»Ob die Teekisten dicht halten?«
»Sind alle gut verzinkt. Die ersten Tropfen fallen schon.«

Langsam zog eine schwarze Wolke am Horizont herauf, dichter
und immer dichter rieselte in schweren Schauern der Regen
herab. Binnen weniger Minuten schien alles ringsumher in
Wasser verwandelt, es glitzerte und leuchtete, es plätscherte
unter den Tritten der Männer.

»Nach links, nach links!« ermahnte Uve Mensinga und auch
der zweite Wattführer schob mit kräftigem Ruck den Karren in
diese Richtung hinüber. »Siehst du die Stämme, Uve?« fragte er
etwas unruhig.

»Ich denke, daß nun gleich wieder einer kommen muß!«
Aber im selben Augenblick brach über seine Lippen ein

Schreckensruf. »Das breite Loch!« rief er. »Zurück! Zurück!
Wir sind aus der Furt herausgekommen!«

Es brauste in den Lüften wie ferner Donner, die See
brandete und der Regen floß in Strömen. Das helle Lachen



 
 
 

der Möwe klang schaurig durch all den Graus – dicht um die
Köpfe der Männer strich mit schwerem Flügelschlage die große
Raubmöwe, als wolle sie sich jetzt schon der Beute versichern.

Und Mensinga schob den Wachstuchhut tiefer in die Stirn.
»Ich muß zurückgehen und die Furt untersuchen«, sagte er.
»Aber bleib um Gottes willen nicht lange. Noch eine Stunde,

dann ist die Flut an dieser Stelle.«
»Wir können in vierzig Minuten drüben sein! Das breite Loch

liegt, wie ihr wißt, hinter zwei Dritteln des Weges.«
»Ja! Ja! – An diese Nacht will ich denken, solange ich lebe!«

—
Dicht nebeneinander, mit pochenden Herzen standen die

Schmuggler. Wasser ringsumher, bewegtes, wellenschlagendes
Wasser, das schon ihre Füße netzte. Wenn jetzt eine Springflut
kam, was dann? Es war der sichere Untergang für alle; sie wußten
es.

Wo nur der Wattführer bleibt? Er könnte wohl schon zurück
sein!

»Uve!« rief halblaut eine Stimme.
Keine Antwort; nur die Möwe lachte und der Sturm brauste.
»Uve Mensinga, wo bist du? – Gib doch Bescheid!«
Das Licht der Laterne blitzte auf; mit todbleichem Antlitz

stand der Wattführer vor seinen Genossen. »Wir müssen ganz
vom Wege abgekommen sein – ich bin außerstande, einen der
Birkenstämme zu finden.«

Sekundenlang schwiegen alle, das Entsetzliche wirkte



 
 
 

lähmend, dann aber sprachen sämtliche Stimmen zugleich:
»Vorwärts, vorwärts, das breite Loch lassen wir rechts

liegen!«
»Wir dürfen nicht länger zögern, uns bleiben bis zum Eintritt

der Flut nur noch fünfzig Minuten.«
»Aber dann steigt der Boden allmählich an. Wir haben noch

eine volle Stunde, und das genügt.«
Wieder schoben vereinte Kräfte das Boot. Eine neue Gefahr

tauchte langsam aber sicher aus dem Dunkel herauf; auch
der Deich von Hilgenriedersiel hatte eine Wache französischer
Zollbeamten. Nur um diesen letzteren in die Hände zu fallen,
sollte der furchtbare Weg über das gefahrdrohende Watt
zurückgelegt sein? – Das wäre entsetzlich.

»Kennst du dich gar nicht mehr aus, Uve? Und auch du nicht,
Lars Meinders?«

Der letztere nickte. »Wir sind in der Furt«, sagte er, »aber zu
weit rechts.«

»Hurra!« rief in diesem Augenblick Onnens Stimme, »hier ist
eine Birke.«

Die beiden Führer eilten zu ihm. »Links hinüber!« riefen sie.
»Jetzt geht noch alles gut!«

Ein sonderbar gurgelndes Geräusch ließ die Männer
aufhorchen. Breit und schaumbedeckt rollte eine Welle vor ihre
Füße, um im gleichen Augenblick wieder zurückzutreten und zu
verschwinden. Das war keine Rinne, keine Vertiefung – so flutete
nur das ansteigende Meer, so hob und senkte sich in gemessenen



 
 
 

Pausen die Riesenbrust – da, da, es kam wieder – ja, es war
das Meer, die Flut. »Eilt euch, eilt euch, so sehr ihr euer Leben
liebt!«

Das Boot flog über den nassen Sand, die Schmuggler bissen
ihre Zähne zusammen, sie sprachen kein Wort, sie flüchteten nur
in toller, atemloser Hast, wie das Leben vor dem Tode flieht, vor
dem entsetzlichen Gedanken der Vernichtung.

Ein helles Pünktchen blitzte auf – in weiter, weiter Ferne. Es
schien mit jeder verrinnenden Sekunde größer zu werden.

»Licht in Hilgenriedersiel!«
»Das ist nicht das Dorf«, keuchte Lars Meinders. »Es muß

dort hinüberliegen!«
»Auch da erscheint ein Licht!«
»Ruhig! Ruhig!« ermahnte der Kapitän. »Wo haben wir denn

unsere Augen, Kinder? – Das Meer leuchtet!«
Überall in Nähe und Ferne schienen die Wellen mit flüssigen

Feuertropfen besät, überall spielten und glühten schimmernde
Brillanten, die sich in ganzen Wogen hoben und senkten.
Ein brennendes Meer, brennende windgepeitschte Fluten – so
entrollte sich das Bild voll wunderbarer ergreifender Schönheit.

Jetzt leuchtete alles. Weithin von Norderney bis zum
Ostfriesischen Deiche schaukelten und schwellten die
blitzenden Wassermassen; jede Woge warf funkelnde Rubinen
den Schmugglern vor die Füße, jede schien in ihren
Flammenschoß die dunklen Gestalten hinabziehen zu wollen auf
Nimmerwiederkehr.



 
 
 

»Ob wir die Räder abreißen? Ob wir das Boot treiben lassen?«
»Geduld! Geduld! Seht ihr denn nicht den schwarzen

Streifen? Das ist das feste Land!«
»Aber noch weit ab, weit ab! Jesus, mein Heiland, wenn dort

Franzosen ständen!«
»In diesem Regen? Die feinen Muttersöhnchen würden ja

schier den Schnupfen kriegen! Sie sind ohne Zweifel beizeiten
unter Dach und Fach gekrochen.«

»Oder sie werden geknebelt wie drüben die beiden anderen.
Alle Hagel, das Wasser steigt!«

Wenn jetzt die Welle heranrauschte, dann standen alle
Männer still und hielten sich mit beiden Händen an den
Bootsrändern, bis die Gewalt des Andranges nachließ, dann
wurde die kurze Pause benutzt, um mit verdoppelter Hast zu
laufen.

Ein Kampf, ein Ringen auf Tod und Leben. Jede Woge
stieg höher, kam mit stärkerer, vollerer Wucht, jede erschwerte
das Gehen auf dem durchweichten Grunde. Wo sich das
Salzwasser mit dem vom Regen in den Kleidern der Schmuggler
zurückgebliebenen mischte, da schien sekundenlang ein Kochen
und Brodeln zu entstehen; Funken fielen herab, es glühte und
leuchtete, bis langsam der Schimmer wich und neue Dunkelheit
alles umhüllte.

Jetzt gingen die Wogen bis an den Bootsrand. Noch einen
einzigen Zoll höher und das sonderbare Fahrzeug, halb Schiff,
halb Karren, mußte versinken.



 
 
 

»Da ist der Deich! – Zwanzig Schritte weiter hinaus! – Haltet
stand, Leute, haltet noch einige Minuten stand!«

»Pst! – da oben können Posten stehen!«
Die letzte Welle kam, hoch und donnernd schlug sie heran.

Einer der Schmuggler stürzte, die übrigen rissen ihn mit
vereinten Kräften empor – es war ein Augenblick, in dem alle
glaubten, daß nun das Ende, das furchtbare, nahe sei.

»Onnen, wo bist du?«
»Hier, Vater!«
Mit einer Hand hielt der Kapitän die Kiste auf seiner Schulter,

mit der anderen den Knaben. Wortlos kämpften in den wenigen
Augenblicken zwischen Welle und Welle die abgehärteten
seegewohnten Fischer, um den rettenden Strand zu erreichen.

Heye Wessel, der Riese, hatte festen Grund gefunden. Er warf
seine Last von sich und faßte Posto, breitspurig, unerschütterlich
wie der Koloß von Rhodos.

»Gib mir die Hand, Junge!«
Onnen kam als der zweite an das rettende Ufer, dann folgten

mit dem Boote die übrigen. Ihnen nach, donnernd und brausend,
stürzten die Wogen.

Stumm, keuchend, mit dem Schweiß der furchtbarsten
übermenschlichsten Anstrengung auf den glühenden Stirnen
standen die Schmuggler beieinander. Wie eine Riesenflamme
glühte weithin das Meer, wie Millionen Diamanten sprühte
es aus jeder Woge. Durch dies brandende, ungestüm
schwellende Element, durch das wilde, tobende Wasser waren



 
 
 

sie stundenweit gewandert, hatten sie die kostbare Ware
unbeschadet hinübergebracht auf das feste schützende Land.

»Wißt ihr, wie mir ist?« raunte Heye Wessel. »Ich möchte
Hurra schreien, daß alles Donnern und Brüllen der See sich
ängstlich dagegen verkröche.«

»Um des guten Gottes willen nicht! Sollen dich die Parlewus
hören?«

»Ich tu‘s ja nicht, Kamerad, aber – man möchte eben seinem
Herrgott danken und das kann ich immer am besten, wenn ich
einmal ganz gewaltig schreien darf!«

Uve Mensinga versuchte umsonst, mit dem völlig durchnäßten
Taschentuch seine Stirn zu trocknen. »Wie sich der Witt da oben
in den Dünen ärgern mag«, sagte er grimmig lachend. »Sitzt und
lauert immerfort – aber es kommt niemand!«

»Still doch! Still doch! Bedenkt, wenn uns ein Franzose hören
würde!«

Sie standen auf dem breiten, langsam ansteigenden
Fahrdamm, der von der mehr benutzten Bootstreppe einige
fünfzig Schritte weit entfernt war. Hier erwartete man auf keinen
Fall Gäste, es ließ sich daher hoffen, daß der Übergang ohne
Hindernis möglich sei – wenigstens mußte die Sache erst einmal
versucht werden.

Lars Meinders als der schmächtigste und gewandteste von
allen kroch in einiger Entfernung vorsichtig bis zur vollen Höhe
des Deiches hinauf, dann sah er spähend umher; im nächsten
Augenblick gab seine Hand den unten Wartenden ein Zeichen.



 
 
 

»Still!« hieß es. »Feinde in der Nähe!«
Sie horchten mit aussetzendem Herzschlag.
»Macht das Boot leer!« raunte der Kapitän. »Wir müssen im

Notfall die Kisten einzeln tragen.«
Sie legten sämtlich Hand ans Werk, dann wurden in aller Stille

die Räder abgeschraubt, aus dem untersten Grunde die Riemen
hervorgesucht und das Boot zu Wasser gebracht, wo es zwei
Männer an Seilen festhielten.

Lars Meinders glitt geräuschlos vom Deiche wieder herab.
»Seht dorthin«, flüsterte er, auf das Meer hinaus deutend, »da
naht unsere Rettung.«

Aller Köpfe wandten sich der bezeichneten Richtung
entgegen. Ein weißes Segel schimmerte nahe am Strande; es war
eine Schaluppe, die der Landungstreppe zusteuerte.

»Die ›Taube‹!« rief leise der Kapitän. »Sie kann uns nur ohne
die Kisten aufnehmen! Das ist nichts, Meinders.«

Der Wattführer schüttelte den Kopf. »So meine ich‘s ja nicht,
Mann. Onnen, mein guter Junge, gib doch einmal das Zeichen,
daß sie da, wo sie jetzt sind, kreuzen und sich nicht aus Sicht
entfernen, aber auch nicht näher herankommen sollen.«

Der Sohn des Kapitäns richtete sich höher auf. Dreimal
erscholl das ärgerlich klingende Geschrei des Kampfhahnes,
täuschend nachgeahmt, so daß es keinerlei Verdacht erregen
konnte. Die Männer sahen gespannten Blickes hinüber – an
Deck der »Taube« erschien und verschwand gedankenschnell ein
blaues Licht, dann war alles dunkel.



 
 
 

»So ist‘s gut«, nickte Lars Meinders. »Nun gebt mir das Boot,
Kameraden, und wenn ihr einen gellenden durchdringenden Pfiff
hört, so bringt die Kisten in das Dorf. Laßt mich nur machen!«

»Willst du uns nicht wenigstens einige Erklärungen geben,
Lars?«

Der Wattführer stieg in das Boot. »Wäre zu weitläufig«, sagte
er. »Ihr habt eure Verhaltungsmaßregeln.«

Und geräuschlos die Riemen in das Wasser tauchend, fuhr er
der Bootstreppe zu. Unruhig spähend und horchend blieb das
kleine Häuflein der Schmuggler in völliger Ratlosigkeit zurück.

»Vater«, flüsterte Onnen wie aus gepreßter übervoller Brust,
»Vater, ein ehrlich Gewerbe wäre mir doch lieber!«

Der Kapitän nickte. »Mir auch, Kind, aber die Franzosen
haben uns alle Wege verlegt, haben unser Land ausgeplündert
und uns an den Bettelstab gebracht. Wenn wir in Deutschland
nichts mehr zu beißen und zu brechen haben, dann müssen wir
dem Himmel danken, daß das reiche Frankreich uns seine Arme
öffnet, dahin soll‘s kommen, wenigstens träumt‘s der freche
Korse so.«

Onnens Augen blitzten. »Daß wir Franzosen würden; ganz
und für immer, Vater? Daß es gar kein Deutschland mehr gäbe!«

»Ja! Ja!«
»Nie!« rief der Knabe. »Gott kann das Abscheuliche nicht

geschehen lassen!«
»Wir wollen‘s hoffen; einstweilen müssen wir schmuggeln,

wenn unsere Kranken und unsere Säuglinge noch ein Stückchen



 
 
 

Zucker behalten sollen, die alten Frauen ihren Kaffee und Tee.«
Während dieser Unterhaltung war Lars Meinders bis zur

Bootstreppe gerudert, hatte das Fahrzeug lose an einem Pfeiler
befestigt und stieg nun die Treppe hinan, aber dermaßen
ungeschickt, daß ihn der Wachtposten sogleich bemerkte.

»Qui vive?« rief er aufhorchend in das Dunkel hinein.
Lars Meinders erkünstelte einen halbunterdrückten

Schreckensschrei, er polterte die Stufen hinab und plumpste in
das Boot, als wolle er schleunigst flüchten.

Der Franzose, beutegierig wie alle diese angeworbenen,
durchweg moralisch verkommenen Zollbeamten – der Franzose
lief sogleich in die offene Falle des schlauen Wattführers hinein.

»Hierher!« schrie er. »Hierher! Hilfe!«
Eine Sekunde später sah Lars Meinders den Soldaten, welcher

am Fahrdamm Wache hielt, schnellen Laufes herbeieilen; über
sein ehrliches rotes Gesicht flog jenes stille Lachen, das
ihm eigen war, er steckte zwei Finger in den Mund – ein
langgezogener Pfiff gellte durch die Luft.

»Das war das Zeichen!« raunte Uve Mensinga.
»Schnell! Lars Meinders ist nicht der Mann, uns irre zu

führen.«
Sie nahmen die Kisten wieder auf und Onnen schlüpfte als der

erste den Fahrdamm hinan. »Alles leer!«
Wie schwarze Gespenster glitten die Schmuggler hinüber zum

Dorfe, sechsmal nacheinander, ungehindert, im Fluge – dann
waren alle Teekisten geborgen.



 
 
 

Der Wattführer hatte ihnen den Weg freigemacht, jetzt
wußten sie es.

Während die Beamten das Zollboot vom Pflock lösten und
sich anschickten, jenes andere Fahrzeug von der »Taube«
abzuschneiden, entkamen die wirklichen Pascher ungehindert
über den Deich in ein grünes Gärtchen, dessen Hecken
ihnen genügende und sichere Verstecke boten. Im Schutze
des hohen Walles blühten hier bescheidene Blumen, wuchsen
Stachelbeeren und Flieder, sogar ein paar knorrige verkümmerte
Apfelbäume, denen aber der salzige Wind die Kronen verdorrt
hatte, wie überall am Nordseestrande.

Tief in der Mitte des bäuerlichen Besitzes lag ein niederes
strohbedecktes Haus, dem jetzt die Schmuggler ihre Schritte
zulenkten.

»Meine Schwester muß schon aufgestanden sein«, sagte
flüsternd der Kapitän. »Es brennt Licht in der großen Stube.«

Sie schlichen auf dem schmalen Pfade zwischen dem Hause
und der Stachelbeerhecke vorsichtig zum Fenster und Klaus
Visser sah hinein. »Na! Na!« raunte er, »was ist denn das?«

Drinnen in der »Döns«, der geräumigen einzigen Stube des
Bauernhauses, saß eine ältliche Frau und stützte den Kopf in
beide Hände. Die Ellbogen vor sich auf den Tisch gestemmt, sah
sie unverwandt ins Leere, während große Tränen, eine nach der
anderen, über ihre bleichen Wangen herabrollten.

Außer dieser Frau befand sich niemand im Zimmer.
»Da ist etwas Schlimmes geschehen«, murmelte der Kapitän.



 
 
 

»Ich will einmal anklopfen – dann folgt mir nach, Kameraden.«
Er ging um das Haus herum und bald sahen die übrigen, daß

er Einlaß begehrt haben mußte, denn die weinende Frau fuhr
plötzlich auf und schien zu erschrecken – sie öffnete die Tür wie
jemand, der ein großes Glück erwartet, und ließ dann, als der
Kapitän eintrat, mutlos die Arme sinken.

Er sprach mit ihr. Die Draußenstehenden sahen ihn die Fäuste
ballen. »Herrgott, Herrgott, das ist zu arg!«

Sie alle hatten es verstanden, er winkte ihnen auch schon, und
eilends, voll schlimmer Erwartung betraten sie das Haus. Frau
Antje, die Herrin desselben, verhüllte das Fenster – sie weinte
jetzt noch ärger als vorher.

»Tante Antje«, rief Onnen, »was fehlt dir? Wo ist Onkel
Martin?«

Aber nur ein Schluchzen antwortete ihm. »Kinder«, sagte
der Kapitän, »die Franzosen haben eine neue infame Schurkerei
verübt! Das junge Volk soll zum Kriegsdienst ausgehoben
werden, wie ihr wißt. Mancher hat sich beizeiten auf- und
davongemacht – na und da stecken sie nun die Väter dieser
Flüchtlinge einfach ins Gefängnis, als Geiseln für die Söhne.
Schwager Martin Hansen ist gestern mit noch mehreren anderen
aus Hilgenriedersiel abgeführt nach Norden.«

Frau Antje weinte bitterlich. »Mein Sohn ein Flüchtling«,
schluchzte sie, »und mein Mann ein Gefangener! – Was soll nun
aus Haus und Hof, aus dem Geschäft und den kleinen Kindern
werden?«



 
 
 

Uve Mensinga näherte sich der unglücklichen Frau. »Was das
Geschäft betrifft, so seid außer Sorge, Frau Antje«, sagte er,
»der Lars Meinders und ich wollen schon Martin Hansens Dienst
als Wattführer mit übernehmen und euch den Lohn getreulich
abliefern. Die Pferde versorgt dieser oder jener aus dem Dorfe
– und Fische bringen wir euch reichlich ins Haus. Getrost, Frau!
Wenn die Not am größten, dann ist die Hilfe am nächsten. Der
Korse stößt sich schon irgendwo ein Loch in den Kopf, so daß
das Land wieder frei wird vom Übel.«

Er bot treuherzig der Weinenden die Hand und auch Klaus
Visser bemühte sich, sie zu trösten, »Laß es gut sein, Antje, ich
bin ja kein armer Mann, kann wohl dir und deinen Kindern über
die böse Zeit hinweghelfen. Der Martin wird es leicht ertragen,
da so ein paar Wochen oder Monate im Loch zu sitzen, er ist ja
ein starker, kräftiger Mann.«

Die arme Frau trocknete ihre rinnenden Tränen. »Ich danke
euch, Uve Mensinga«, sagte sie seufzend, »und auch dir, Bruder
Klaus. Gott möge unser unglückliches Land beschützen! – Wißt
ihr schon, was man sich Neues erzählt?«

»Nun?« rief der Kapitän. »Heraus damit!«
»Der Korse marschiert nach Rußland, dafür braucht er so

viele Soldaten. Ach, sie sagen ja, daß er sich die ganze Welt
untertänig machen will!«

»Holl Pust! (Halte auf!)« lächelte der Kapitän. »Gott stüert de
Bööm, dat se nich in‘n Heben wast!« (Gott wehrt es den Bäumen,
in den Himmel hineinzuwachsen.)



 
 
 

Die vermeintliche Schreckensnachricht schien den Fischern
eine heimliche Hoffnung einzuflößen. Nach Rußland! Das
konnte ja kein gutes Ende nehmen!

Aber es blieb jetzt für Vermutungen und Pläne keinerlei Zeit
übrig; man mußte die Teekisten nach Emden schaffen, ohne
einer einzigen der zahllosen umherstreifenden Zollpatrouillen in
die Hände zu fallen, und da war guter Rat teuer, bis endlich
Onnen einen Ausweg gefunden zu haben glaubte.

»Ich weiß, wie wir es machen!« rief er.
»Nun?« fragte der Kapitän, »und das wäre?«
»Die alte Kutsche, mit der Onkel Hansen seine wasserscheuen

Badegäste über das Watt fährt, muß heraus und —«
»Prachtvoll!« unterbrach Klaus Visser, »wir setzen die beiden

großen Lederpuppen, von oben bis unten mit Tee gefüllt, hinein.
Zufällig sind die Dinger hier bei dem Krämer Hildebrandt in
Hilgenriedersiel.«

»Und einen Paß habe ich auch«, meinte Heye Wessel.
»Schwerenot, es kommt einem doch gut zustatten, wenn man
mit den Schreibern auf der Präfektur zusammen zur Schule
gegangen ist und für Geld und ein freundliches Wort so einen
gestempelten Papierfetzen erhält, so oft man es wünscht.«

Er zog einen zusammengefalteten Bogen aus der Brieftasche
und las den Inhalt vor: »Reisepaß von Emden nach Norderney
und auf dem Landwege zurück, für Herrn Kaufmann Poppinga
nebst Sohn und Tochter!‹ – Alle Wetter, woher nehmen wir
die Tochter! Meine Amke macht sonst die Fahrt mit dem alten



 
 
 

Hansen und dreht sich und wispert wie eine richtige Dame, aber
die sitzt ja jetzt zu Hause auf Norderney!«

»Schadet nicht!« rief Onnen. »Was Eure Amke kann, das
bringe ich auch fertig, Heye Wessel! – Die Base Hurtke – oder
Johanna, wie sie lieber hört! – muß mir ihre Sonntagskleider
leihen und fort geht es als Fräulein Poppinga nach Emden.«

Der alte Seebär lächelte. »Das hübsche glatte Gesicht dazu
hast du Schlingel, bist auch durchtrieben genug für ein lustiges
Schelmenstück, aber so lang aufgeschossen sind die Mädels
doch selten. Wo sollen wir‘s abschneiden, am Kopf oder an den
Füßen? he?«

»Laßt alles an seinem Platz, Gevatter, ich bleibe im Wagen
sitzen und tue ganz ängstlich. Ach, ach – Bruder und Vater
sind so krank, man darf sie nicht stören, kein Wort mit ihnen
sprechen! Ich weine ein wenig und seufze, das macht die
französischen Herzen gleich windelweich.«

Sie lachten alle, selbst Frau Antje streichelte das blühende
Antlitz ihres Neffen. »Ich will dir Hurtkes Sonntagsstaat
herbeiholen«, sagte sie voll neuen Mutes. »Du mußt doch die
Sachen erst probieren.«

Ein paar Flaschen Bier und Branntwein, ein großes Brot und
ein Schinken kamen auf den Tisch; dann, nachdem alle gesättigt
waren, folgte die »Kostümprobe«, wie Onnen es nannte. Mit
dem Hute und der seidenen Mantille ging die Sache vortrefflich,
aber unter dem Kleide sahen die Wasserstiefel bedenklich lang
hervor, während Base Hurtkes kleine Schnallenschuhe nicht



 
 
 

ohne Ach und Weh den derberen Füßen ihres Vetters angepaßt
werden konnten. Aber auch das würde sich machen lassen –
man braucht ja im Wagen keine Schuhe. Onnen fand den Spaß
prachtvoll.

Allmählich begann unter diesen Vorberatungen der neue
Tag, und die ganze Schmugglergesellschaft siedelte über in den
Wagenschuppen, wo einige Stunden Schlaf die müden Glieder
zu weiterer Arbeit stärkten; dann, gegen neun Uhr morgens,
entwickelte sich hinter verschlossenen Türen ein eigentümliches
Schauspiel.

Frau Antje holte vom Krämer die beiden Lederpuppen, in
denen der Tee durch das Land geschickt zu werden pflegte,
umfangreiche Männergestalten mit Gesichtern und Perücken,
die im Sitzen, namentlich bei etwas zweifelhafter Beleuchtung,
von lebenden Menschen nicht so leicht unterschieden werden
konnten. Man fuhr sie unter den verschiedensten Namen und auf
allen Wegen des Landes schon seit langem umher, und wo sie im
Dunkel des Abends hinter irgendeinem Torweg verschwanden,
da wurde schleunigst eine Hinrichtung vollzogen – der Kopf
fiel ab, der Rumpf neigte sich und der ganze Herr Baron oder
Präsident schrumpfte zusammen zur bloßen Mumie, während
vierzig bis fünfzig Pfund Tee von flinken Händen in ein sicheres
Versteck überführt wurden.

An diesem sonnigen Morgen erhielten die ledernen Herren
ihre Füllung als Kaufmann Poppinga und Sohn. Heye Wessel,
der Riese, stopfte mit den langen Armen so viele Pfunde Tee



 
 
 

in die Puppen hinein, wie diese nur zu fassen vermochten,
dann bekleidete man sie auf das ausgesuchteste, zog ihnen
Handschuhe an, kämmte Bart und Haar und setzte sie in die
große alte Kutsche mit dem tiefen Sitz, den die grünen Gardinen
beinahe gänzlich verhüllten. Unterdessen hatte Onnen seine
Verwandlung bewerkstelligt, etwas Mundvorrat für ihn war auch
in den Wagen gebracht, ein Knecht des Wattführers setzte sich
auf den Bock und die Fahrt konnte beginnen.

Onnen hielt sein Kleid zierlich in beiden Händen, er hatte
das Gesicht tief verschleiert und über die braunen derben
Knabenfäuste ein Paar Handschuhe gezogen; der Paß steckte
in dem Arbeitsbeutel, ohne welchen damals kein wohlerzogenes
junges Mädchen zu denken war.

»Vorwärts!« rief er lustig. »Wir können gerade bei
einbrechender Dunkelheit in Emden sein, wie ich hoffe. An der
Westerbutfenne bei Düke Mommsen, dem Gastwirt, gebe ich die
Ladung ab, da mag sie Hans Houtrouv in Empfang nehmen.«

Der Kapitän nickte. »Aber hüte dich, Junge, laß lieber den
Tee im Stiche als deine Freiheit. Ist alles besorgt, so gehst du zum
Vetter nach Larrelt und von dort hole ich dich morgen selbst mit
der ›Taube‹ ab.«

»Allstunds, Vater! Und nun: Adjes.«
»Behüt Gott! Adjes, Adjes.«
Der schwere Wagen rumpelte aus dem Gehöft hinaus und

die Lederpuppen nickten mit den Köpfen. Onnen fühlte sich
hinter seinem Schleier keineswegs behaglich; was er dachte, das



 
 
 

war in lauter Bitterkeit getaucht. »Möchten wir doch lieber die
Franzosen zum Lande hinausprügeln, als daß sie uns sämtlich zu
Schelmenstücken zwingen! – Sitzt man da wie ein angezogener
Affe auf dem Jahrmarkt!«

Sobald aber eine französische Streifwache nahte, begann das
Vergnügen. Der Kutscher hielt, ein bärtiger Zollwächter trat an
den Schlag und fragte nach dem Passe. Onnen reichte ihm das
Blatt. »Wir haben so große Eile, mein Herr! – Ach bitte, bitte,
der arme Vater ist leidend.«

Die Zollbeamten sahen seine schönen Augen, seine Seufzer
und das hübsche verschleierte Gesicht, sie warfen nur einen
einzigen Blick auf den Namenszug des Präfekten Jeannesson
und gaben dann den Paß zurück. »Alles in Ordnung. Reisen Sie
glücklich, Mademoiselle!«

Dann wurden Onnens braune Wangen sehr rot, er ärgerte sich
wieder und gab den Lederpuppen Nasenstüber, aber es freute ihn
doch, daß Meile nach Meile hinter dem Wagen zurückblieb und
daß gegen Abend die Türme von Emden im letzten Sonnenglanz
vor seinen Blicken erschienen.

Mehr als zweihundert Pfund Tee steckten in den beiden
Puppen, das war ein barer Verdienst von 180 Frank; denn
die Franzosen erhoben damals eine Steuer von 90 Frank für
den Zentner. Onnen wollte bei Düke Mommsen die Ware am
gewohnten Orte verbergen und dann mit Hans Houtrouv, dem
Krämer, abrechnen.

Der Wagen fuhr durch das Stadttor und ungehindert bis zur



 
 
 

Westerbutfenne. Düke Mommsens Gasthof mit dem großen
Dreimaster im Schilde und mit der weiten sauberen Toreinfahrt
war erreicht, es dunkelte stark und leise stäubend begann ein
feiner Regen herabzuträufeln. Onnen wollte eben mit einem
Seufzer der Erleichterung fein jüngferlich aus dem Wagen
steigen, als vom Hofe her ein Offizier der Zollwache langsam
hervortrat und die Hand auf den Schlag legte, um ihn zu öffnen.

»Ich bitte, mein Fräulein! – Den Paß!«
Onnen gab ohne ein Wort das Dokument – jetzt fühlte er, daß

ihm das Herz stärker schlug.
Sollte er wirklich im Hafen Schiffbruch leiden?
»Alles gut!« nickte der Offizier. »Wollen die Herrschaften

aussteigen?«
In der Tür erschien in diesem Augenblick Düke Mommsen,

der Wirt. Er hatte den Wagen des Wattführers erkannt und
beeilte sich, die Aufmerksamkeit des Franzosen abzulenken.
»Ach«, rief er, »das sind meine kranken Gäste! – Schnell,
Lorenz, schnell, fahre auf den Hof, der alte Herr liebt es nicht,
wenn ihn die Leute so ansehen.«

»Monsieur Renard«, setzte er hinzu, »wenn es Ihnen gefällig
ist! Das Abendessen wartet!«

Der Franzose nickte stumm; er sah immer dem
verschwindenden Wagen nach und wollte dann wie zufällig durch
den Torweg gehen, aber der Wirt hielt ihn zurück »Monsieur
Renard, auf ein Wort!«

»Nun?«



 
 
 

»Haben Sie das junge Mädchen näher angesehen?«
»Weshalb?« fragte stirnrunzelnd der Offizier. »Ich kenne die

Dame nicht.«
»Aber sie ist reich, besitzt viele Tausende!«
Der Offizier zuckte die Achseln. Ohne ein weiteres Wort

wandte er sich zum Torweg und ging hinein.
Düke Mommsen lächelte vergnügt. Während der halben

Minute, in der er den Franzosen aufgehalten, hatten seine
Knechte die beiden Lederpuppen in Sicherheit gebracht, das
wußte er.

Monsieur Renard sah zuerst den leeren Wagen, dann das
flatternde Kleid des vermeintlichen jungen Mädchens – der Hof
lag wie ausgestorben.

Er blieb vollkommen gelassen, aber die Sache erschien ihm
verdächtig; zwei Minuten später stand er wieder neben dem Wirt
im Gastzimmer.

»Wer sind die Leute, welche soeben kamen, Herr
Mommsen?«

»Emdener Bürger«, antwortete dieser. »Ein Herr Poppinga
mit Sohn und Tochter, mein werter Monsieur Renard; sie
kommen von Norderney.«

Der Franzose nickte. »Ich möchte mit den Herren sprechen«,
sagte er in ruhig befehlendem Tone. »Haben Sie die Güte, mich
zu melden.«

»Sogleich! Sogleich!«
Er verschwand, um erst einmal Zeit zu gewinnen. »Verfluchte



 
 
 

Geschichte! Wem soll ich ihn nun vorstellen? – Onnen, Junge,
gib mir den Paß und dann schäle dich aus den Weiberkleidern
heraus. Der französische Schuft hat Verdacht geschöpft!«

Er schloß aus Vorsicht die Tür ab, hinter welcher unser
Freund verborgen war, und lief dann mit dem von der Präfektur
gestempelten Passe zu dem Franzosen zurück. »Die Herren
lassen um Entschuldigung bitten«, sagte er, »auch das Fräulein
kann Sie heute abend nicht mehr empfangen, aber hier ist der
Reisepaß. Das genügt, nicht wahr?«

Der Offizier ergriff das Blatt und hielt es gegen die Lampe.
Über sein Gesicht flog ein zufriedenes Lächeln.

»Ich bestehe darauf, die Herren zu sehen«, rief er. »Wo ist
das Zimmer derselben?«

»Aber ich begreife nicht«, murmelte Düke Mommsen, »ich
begreife wirklich nicht! – Monsieur Renard befiehlt, als ob —«

»Ich diesem Befehle auch Nachdruck verleihen könnte? So ist
es, Herr Wirt. In welchem Zimmer finde ich die Herren?«

Er war auf den langen Gang hinausgetreten und wollte eben
die erste Tür desselben gewaltsam öffnen, als plötzlich ein
Herr heraustrat und ihn ruhigen Blickes ansah, ein junger, sehr
vornehm scheinender Mann, dessen halbes Antlitz von einem bis
auf die Brust hinabreichenden Barte völlig verdeckt war.

»Mein Herr Offizier«, sagte er, »ich stelle mich Ihnen zur
Verfügung. Da der Reisepaß in Ihren Händen liegt, so weiß ich
nicht, woran es etwa sonst noch fehlen könnte! Bitte, befehlen
Sie!«



 
 
 

Monsieur Renard schien zu erschrecken, »Sie wären Herr
Andreas Poppinga?« sagte er in zweifelndem Tone.

»Ja. Wünschen Sie sonst noch etwas?«
Die Blicke des Franzosen verrieten sein Mißtrauen.

»Weshalb, wenn Sie hier in Emden wohnen, beziehen Sie ein
Hotel, mein Herr Poppinga?«

»Weil ich in einer Stunde wieder abzureisen gedenke«, war
die Antwort. »Haben Sie übrigens das Recht, unverdächtige
Personen derartig auszufragen, mein Herr?«

Der Offizier drehte sich um, er ließ den Paß auf einen Tisch
fallen. »Es ist gut«, sagte er, »Sie können gehen.«

Der Fremde ergriff das Blatt, wie sich jemand auf einen
mühevoll errungenen Schatz stürzt. »Lassen Sie in einer Stunde
einen Wagen bereitstehen, Herr Wirt, mein Vater und ich reisen
weiter nach Bremen, meine Schwester dagegen bleibt hier bei
Verwandten.«

»Sehr wohl, Herr Poppinga.«
Der Wirt rieb sich untertänigst die Hände. Damals fand

jede Lüge ein williges Ohr, der Betrug war das gewohnte
Verkehrsmittel und die kecke Schlauheit das preisgekrönte
Verfahren des einen gegen den anderen. Zwei fremde Herren
ohne Gepäck oder Legitimation waren am vorigen Abend
im Hause Düke Mommsens erschienen und hatten gesagt,
daß sie unbemerkt ein paar Rasttage zu halten wünschten –
jetzt bemächtigte sich einer derselben des fremden Passes und
Namens, er bestellte einen Wagen und ging selbst hastig die



 
 
 

Straße hinab, aber der Gastwirt verriet durch keine Bewegung
das Erstaunen, welches er empfand, er verdoppelte nur sogleich
in Gedanken die Preise der bisher aufgestellten Rechnung und
bewunderte die Geistesgegenwart des Unbekannten, der sich auf
so dreiste Art in den Besitz des Legitimationspapieres zu setzen
gewußt hatte.

Monsieur Renard war fortgegangen. Düke Mommsen eilte
in Onnens Zimmer und erlöste diesen aus der Gefangenschaft.
»Gottlob«, keuchte er, »es ist alles gut abgelaufen. Der Teufel
hole die Franzosen! – So, nun bist du wieder ein Junge; komm
mit hinunter, ich denke, du sollst mit den fremden Herren eine
Strecke weit fahren, um nur erst einmal aus dem Gesichtskreise
des schurkischen Beamten zu verschwinden.«

Onnen folgte ihm in das Gastzimmer. »Wer sind die beiden?«
fragte er.

»Weiß ich es? Menschen, denen dein Paß vortrefflich
zustatten kam. Nun iß nur erst ein wenig, hörst du – da ist
wahrhaftig der eine schon wieder; er sieht aus, als sei ihm ein
großes Glück begegnet.«

Duke Mommsen umschmeichelte aalglatt den Fremden, er
stellte ihm den Sohn des Kapitäns förmlich vor und erreichte
es, daß dieser mitfahren durfte. »Wir werden dich nach Larrelt
bringen«, sagte freundlich der Herr. »Lassen Sie nur den Wagen
vorfahren, Herr Wirt, und besorgen Sie die Rechnung.«

Von Monsieur Renard war nichts zu sehen. In völliger
Dunkelheit fuhren die beiden Fremden mit Onnen auf dem



 
 
 

Rücksitz davon und in die Nacht hinaus; sie sprachen sehr eifrig
miteinander, aber immer französisch, so daß unser Freund keine
Silbe verstand; erst als hinter dem Wagen ein anderes Pferd
wieherte, hob einer der Herren horchend den Kopf.

»Man verfolgt uns!«
»Schadet nicht!« versetzte gleichmütig der zweite. »Ich bin

auf der Präfektur gewesen und habe unseren Paß nach Bremen
ausfertigen lassen; mögen also die Franzosen kommen.«

Der erste sah immer noch aus dem kleinen Hinterfenster der
Kutsche. »Ein Einspänner«, sagte er, »zwei Männer sitzen darin.
Verfolgt man dich, mein guter Junge?«

Onnen schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht, Herr.«
»Was bist du denn eigentlich? Ohne Zweifel ein Schmuggler!«
Onnen schwieg. Es war, als drücke ihm eine unsichtbare

Hand die Kehle zusammen. Ein Schmuggler! —jemand, der auf
verbotenen Wegen ging!

Im gleichen Augenblick schlug einer der Insassen des zweiten
Wagens Feuer für seine Pfeife. Obwohl er den aufflammenden
Blitz sogleich mit der Hand bedeckte, war doch dem Beobachter
Zeit genug geblieben, um sein Gesicht zu sehen – er erschrak
heftig und bog den Kopf zurück, als fürchte er, trotz Finsternis
und Entfernung selbst erkannt zu werden. »Es ist Lemosy!« sagte
er halblaut. »Bei Gott, Lemosy!«

»O – du wirst irren. Das wäre schrecklich!«
»Es ist Lemosy, ich sage es dir.«
»Um Verzeihung«, warf Onnen ein, »der Herr, den Sie



 
 
 

da soeben gesehen zu haben glauben, ist Polizeimeister des
Departements Ostems.«

»Das wußte ich nicht! Alle Teufel, was fangen wir an?«
»Sie wollen also von diesem Herrn Lemosy nicht gesehen

werden?«
»Unter keiner Bedingung!«
»Dann lassen Sie mich nur machen.«
Er öffnete das Vorderfenster und befahl dem Kutscher, einen

Seitenweg einzuschlagen.
Der Mann schüttelte den Kopf. »Da kämen wir ja an das

Emswatt!« sagte er verdrießlich.
»Das ist auch unsere Absicht.«
»Na, mir kann‘s recht sein. Hü, Lotte!«
Er wandte das magere alte Pferd und fuhr in veränderter

Richtung weiter; der Fremde beobachtete dabei klopfenden
Herzens den zweiten Wagen – ohne zu zögern, nahm dieser die
Verfolgung auf, beide fuhren auch jetzt wieder hintereinander.

»Das gilt dem Knaben!« sagte leise der Fremde. »Lemosy hat
uns weder gesehen, noch kann er vermuten, daß wir hier sind.«

Der andere strich mit der Hand über die Stirn. »Zum Watt
kommen wir, Junge? Werden uns da die Franzosen nicht
erreichen können?«

»Ich hoffe nicht. In Larrelt steht ein Wachtposten der
Zollbeamten, dahin können Sie auf keinen Fall gehen.«

Der Wagen fuhr auf dem ebenen Kleiwege ziemlich schnell
dahin, so daß der feuchte Hauch vom Watt herüber sehr bald



 
 
 

die Luft erfüllte. Über dem Schlick (dem zur Zeit der Ebbe
trockenliegenden Grunde des Watts) ballten sich Nebelwolken;
grau in grau lag baumlos in herzerkältender Öde die ganze
Umgegend. Onnen stand aufrecht im Wagen. »Sobald ich deine
Schulter berühre, hältst du, Landsmann! – oder ist dir selbst die
Gegend genau bekannt?«

»Ganz genau!«
»Gut, dann laß deine Mähre bei dem tiefen Einschnitt des

Weges, wo der Kanal ausmündet, ganz plötzlich stillstehen!«
Er beobachtete fortwährend. »Jetzt kommt die Stelle! Öffnen

Sie ein wenig die Wagentür und laufen Sie mir getrost nach! –
Nun!«

Das Gefährt hielt mit einem einzigen Ruck, so schnell und
unerwartet, daß das Pferd des anderen Wagens mit dem Kopfe
gegen das Kutschendach stieß und der Einspänner von der Wucht
dieses plötzlichen Anpralls auf die Seite fiel.

Beide Insassen stürzten unsanft auf die Straße.
»Hurra!« schrie Onnen. »Mir nach, Poppinga und Sohn! Ha,

ha, ha —«
Er hatte mit einem gewaltigen Satz den Schlickgrund erreicht

und stürmte vorwärts, gefolgt von den beiden Fremden, welche
wie Schatten auf dem grauen, schlüpfrigen Watt neben ihm
herliefen.

Während auf der Straße die Kutscher schimpften und die
Pferde stampften und wieherten, hatten sich Monsieur Renard
und der Polizeimeister Lemosy in aller Eile aufgerafft und



 
 
 

waren den Flüchtlingen gefolgt. Mit den genaueren Verhältnissen
des fremden nordischen Landes völlig unbekannt, konnten sie
Onnens Plan nicht voraussehen und verloren dadurch mindestens
zwei Minuten, anderseits aber erwachten auch durch den Sturz
auf den Fußboden der Ärger und Verdruß – hitziger als sonst
wohl wurde die Verfolgung im selben Augenblick aufgenommen
und fortgeführt.

Onnen horchte. »Sie sind hinter uns!« flüsterte er.
»Können aber des Nebels wegen nicht schießen! Vorwärts!

Vorwärts!«
»Um Gottes willen!« raunte der Zweite. »Da ist Wasser!«
»Die Ems! – Wir haben Raum genug!«
Weiter und weiter ging die tolle Jagd. Vor den Flüchtigen lag

unermeßlich das öde Grau, hinter ihnen erklangen die Schritte
der Feinde – näher und näher, wie einer der Herren meinte.

»Laß sie kommen, die verfluchten Franzosen, unter deren
Krallen das arme Deutschland aus tausend Wunden blutet, laß
sie kommen! Wir sind unserer drei gegen zwei!«

»Aber sie haben Schießwaffen, ich sah es!«
Wie zur Bestätigung dieser Worte knackte in einiger

Entfernung der Hahn einer Kugelbüchse. »Ergebt euch!« rief die
Stimme des Zollbeamten, »ergebt euch, oder ihr erhaltet eine
Kugel zwischen die Rippen!«

Onnen lachte laut, aller Groll seines ehrlichen Herzens
drängte sich auf die Lippen. »Nichts von ergeben!« rief er. »Tut
euer Schlimmstes, ihr Raubgesindel!« Sie liefen auf Tod und



 
 
 

Leben, atemlos, in äußerster Eile. Ihre Pulse jagten, ihre Herzen
schlugen zum Zerspringen. —

Hinterher die Verfolger. Langsam minderte sich der
Zwischenraum, langsam, aber sicher. Onnen hätte für sich allein
längst aus dem Bereich der Feinde herauskommen können, aber
die beiden Fremden hielten mit ihm auf dem schlüpfrigen Boden
nicht gleichen Schritt und verlassen mochte er sie um keinen
Preis.

»Ergebt euch! Steht!«
»Ha! ha! ha!«
Eine Büchsenkugel streifte hart an dem Kopfe des Knaben

vorüber, er schwenkte die Mütze und lachte laut. »Bist ein Esel,
Franzose, laß dir dein Lehrgeld wiedergeben!«

»Wir sind verloren!« keuchte der ältere der beiden Fremden.
»Ich kann nicht weiter laufen.«

Auch der zweite taumelte. »Rette dich selbst, Knabe! Es ist
umsonst, wir können nicht weiter!«

»Nein! Nein! – Die Hilfe naht schon!«
Im Nebel regte sich‘s wie gespenstische Formen, flog vorüber

und kehrte zurück – hier ein seltsames Etwas, dort eins, mehr
und immer mehr.

Menschenaugen sahen in die Gesichter der Fliehenden,
Menschenstimmen redeten sie an. »Hierher! – Schnell! Schnell!«

»Wer seid ihr?« keuchte der vorderste Fremde.
»Gute Deutsche wie ihr! – Die Pest über alles, was französisch

ist!«



 
 
 

Kräftige Arme drückten die Widerstandslosen auf einen
engen Sitz und fort ging es, ins Dunkle hinein, ehe Sekunden
verrannen. Alle dreie waren voneinander getrennt, aber als die
beiden Franzosen aus dem Nebel auftauchten, fanden sie die
Stelle leer, ihre vermeintlichen Gefangenen hatten unbeschadet
den rettenden Hafen erreicht.

Wieder krachten Büchsenschüsse durch die Nacht, wieder
folgte das tolle Lachen der Sieger, diesmal vielstimmig, aus Nähe
und Ferne zugleich.

Es huschte und eilte über den grauen dampfenden Schlick, es
wirbelte durcheinander von sonderbaren Gestalten. Wie ein Volk
von Zwergen tummelte sich‘s auf dem Emswatt, wie Mücken im
Sommer umschwärmten spöttische Zurufe die beiden erbitterten
Franzosen. Sie hörten alles, sahen aber nichts.

»Monsieur Renard«, sagte kopfschüttelnd der Polizeimeister,
»wissen Sie, was ich glaube, oder vielmehr, wovon ich ganz fest
überzeugt bin?«

»Nun, Herr von Lemosy?«
Der andere beugte sich näher zu ihm. »Diese Deutschen haben

bisher geschlafen«, sagte er, »aber sie beginnen jetzt langsam zu
erwachen. Wir werden dann erst die Tatze des Löwen wirklich
kennenlernen.«

»Bist du es, Heinz Thiedemann?« fragte Onnen.
»Allstunds, junger Herr. Was tust du denn auf dem Emswatt?

Willst doch nimmer ein ›Buttjer‹ (Schlammfischer) werden? Das
wäre für den Kapitänssohn zu geringe, wie mir deucht.«



 
 
 

Onnen schüttelte traurig den Kopf. »Das ehrliche Gewerbe ist
niemals zu geringe, Heinz – du brauchst nicht zu flüchten, wenn
dir französische Zollwächter begegnen.«

»Aber du mußtest es, weil du Kontrebande bei dir führtest.
Na, darum gräme dich nicht, Junge; die Gelbgesichter sind
ja fremde Eindringlinge, denen wir Schoß und Zoll rechtlich
nicht zu leisten brauchen, sondern nur, weil sie eben die Gewalt
besitzen.«

»Na, Onnen«, fuhr er gutmütig bittend fort, »steige aus,
Junge; ich muß fischen, wenn nicht meine Kinder morgen
hungern sollen.«

Unser Freund sprang leichtfüßig aus der »Kreie«, dem
sonderbaren Fahrzeuge, das seinem Baue nach unseren
Kinderschlitten gleicht. Eisenreifen umgeben die unteren
Ränder, am Vorderteil befindet sich ein großer offener Kasten
und im Hinterteil liegt fest ein ausgehöhlter Block, in den
der Buttjer das Knie preßt, um dann mit dem rechten Fuße
gleichsam zu rudern oder zu schieben, wobei die »Kreie« mit der
Geschwindigkeit des laufenden Pferdes über das Watt schießt.

»Wo hast du deine Reusen, Heinz?«
»Gleich vor uns. Wer war mit dir, Junge? Dein Vater?«
»Nein, zwei ganz Fremde, der Himmel mag wissen, wer sie

sind. Ob sie wohl glücklich davonkamen, Heinz?«
»Natürlich. Meine Kameraden werden so wenig einen

Verfolgten im Stiche lassen, wie ich selbst es täte. Aha, da
beginnt die Jagd!«



 
 
 

Aus dem grauen schlüpfrigen Wattgrunde erhoben sich
viereckig angebrachte feste Zäune von Birken- oder
Weidengeflecht, die etwa den Flächenraum eines gewöhnlichen
Zimmers umschlossen und deren dichte Wände keinen noch
so kleinen Fisch hindurchließen. Jede dieser Fanggruben war
angefüllt mit zappelnden, ängstlich in den kleinsten Vertiefungen
Schutz suchenden Meeresbewohnern, denen jetzt der Buttjer
den Garaus machen wollte. »Das habe ich noch nie gesehen«,
rief Onnen, mit lebhaftem Interesse die eigentümliche Jagd
beobachtend. »Deine Reusen befestigst du zur Ebbezeit, nicht
wahr, Heinz?«

»Natürlich. Die Flut geht hoch darüber hinaus, und was mit
derselben hineingerät, das findet nachher keinen Rückweg.«

Er sammelte mit beiden Händen große Butten, Schellfische,
Schollen, Zungen und Makrelen, endlich hoben beide mit
vereinten Kräften einen großen Kabeljau in den Kasten, ein
Ungeheuer, das der Schlammfischer gleich an Ort und Stelle
schlachtete, um es nur mit sich führen zu können.

Jede Reuse trug ihr Zeichen, das von den Buttjern unbedingt
geachtet wurde. Wie Schatten, geräuschlos und mit Windeseile
schossen sie im Nebel aneinander vorüber, keiner aber stahl dem
anderen auch nur ein einziges jener kleinen silbernen Fischchen,
die unter der Bezeichnung »Stinte« in den Handel kommen und
die zu Tausenden in allen Rillen und Löchern umherzappelten.

»Wie weit pflegst du zu gehen, Heinz?« fragte Onnen.
»Bis zur Paap (Sandbank in der Ems). Dort liegt ein



 
 
 

Langboot, das die Buttjer gemeinschaftlich halten.«
»Und auf dem ihr mich mitnehmt nach Larrelt?«
»Allstunds, junger Herr.«
Die Flut mußte jetzt bald eintreten, schneller und schneller

eilten der Schlammfischer und sein Kamerad über das Watt,
dessen Nebel sich allmählich zu zerteilen begannen. Hell stand
der Mond am nächtlichen Himmel, das Treiben auf dem Schlick
beleuchtend, die Arbeit der emsig sammelnden Menschen und
den Schmaus der Raubvögel, die mit dem fürlieb nahmen, was
jenen zu gering erschien.

Auch hier Kampf und Streit, Flügelschlagen und
Schnabelhiebe, auch hier Feldgeschrei und heißes Ringen um
den Platz an der großen Tafel, die Gott der Herr für jedes seiner
Geschöpfe gedeckt hat und in erbarmender Liebe täglich neu
mit Speise füllt. Aufatmend hielten zu beiden Seiten des tieferen
Fahrwassers die Schlammfischer mit ihren hochbeladenen
Kreien inne.

Vor ihnen lag die Paap, eine öde, langgestreckte, bei tiefster
Ebbe von den Meereswellen – die in den Emsfluß hineinströmen
und ihn füllen – freigelassene Sandbank.

Weit und breit war kein Boot zu entdecken.
»Was beginnen wir Jetzt?« fragte etwas unruhig der Knabe.

»Pst! Ich will es dir gleich erklären. Siehst du da auf dem Sande
die großen, träge hingestreckten Tiere?«

»Die Seehunde? Natürlich.«
»Na, dann gib nur acht. Es sind jedenfalls Jäger hier und um



 
 
 

ihretwillen ist unser Boot in der Entfernung geblieben.«
Sie hielten sich eine Zeitlang vollkommen lautlos, dann zupfte

der Buttjer seinen Genossen am Ärmel und deutete auf die
Sandbank. »Jetzt gib acht, junger Herr!«

An der anderen Seite der Paap erschienen in diesem
Augenblick fünf oder sechs Männer, die sich sogleich mit lautem
Geschrei und Armschwenken der Mitte näherten, wobei die
scheuen Seehunde, aus ihrer behaglichen Ruhe aufgeschreckt,
kopfüber in das Wasser schossen, gerade dadurch aber in die
Hände ihrer Verfolger fielen.

Sobald die großen plumpen Tiere verschwunden waren,
erwachte rings umher neues Leben. Zwei Fischerboote kamen
von rechts und links herbei; mit allen Kräften wurde ein großes,
aus starkem Geflecht verfertigtes Netz zusammengezogen und
aufgewunden.

Unter dem Wasser schien ein gewaltiger Aufruhr zu toben.
Die Wellen spritzten hoch hinauf gegen das Ufer, schäumten und
brodelten, bewegten sich dermaßen, daß die Boote schaukelten;
dann, nachdem ein ungeheures, von zwei Fahrzeugen zur Zeit der
weichenden Flut ausgesegeltes Netz emporgehoben war, entstand
eine plötzliche Stille. In den Maschen zappelten zwei große
Seehunde.

»Nur zwei!« rief Onnen. »Und wenigstens zwölf waren
vorhanden.«

»Das ist immerhin noch eine gute Jagd. Sehr, sehr häufig
gelingt es sämtlichen Seehunden, nicht allein zu entkommen,



 
 
 

sondern sogar auch das Netz zu zerreißen!«
Die Fischer ruderten ihre beiden Boote nahe aneinander heran

und fünf Männer brachten mit vereinten Kräften die gefangenen
Tiere in den großen durchlöcherten Kasten, der wie ein zweites
Boot hinter dem ersten durch das Wasser glitt.

Von fernher näherte sich auch das Langboot der Buttjer und
außerdem ein weißes Segel, das Heinz Thiedemann nicht gleich
erkannte. »Ich glaube, es ist eine Schaluppe«, sagte er, »aber was
will sie hier?«

Onnen beobachtete scharf. »Die ›Taube‹!« rief er. »Mein
Vater kommt, um mich abzuholen.«

Die Flut rauschte auf, Kreien und Fischkörbe wurden in das
Boot geschafft; von frischem Wind getrieben, kam die Schaluppe
unter vollen Segeln heran. Heye Wessel hielt Wache am Steuer,
er war nicht wenig erstaunt, den Sohn des Kapitäns hier in der
Gesellschaft der Schlammfischer zu finden, dann aber lachte
er, als ihm der Zusammenhang der Dinge erzählt wurde, recht
behaglich und gab dem Buttjer ein reichliches Trinkgeld als
Entschädigung für die gehabte Mühe.

Onnens Abschied von seinem Retter war sehr herzlich; der
arme Heinz hatte wohl lange keinen so guten Zug getan wie eben
heute. Er schwenkte noch die Mütze, als schon die Schaluppe
weit ausholte, um zu wenden und wieder in See zu gehen.

Onnen suchte sein Lager, erzählte aber vorher dem
aufhorchenden Riesen die Geschichte des letzten Tages,
einschließlich des Abenteuers mit den beiden Unbekannten,



 
 
 

welche auf so geschickte Weise den Paß erbeutet hatten.
Heye Wessel dampfte ganze Wolken. »Muß doch ein tüchtiger

Kerl sein, der Fremde«, meinte er, »einer, der sich nicht ins
Bockshorn jagen läßt. Unser Paß für Poppinga und Sohn soll
ihm übrigens wohl bekommen – wir hätten den Wisch doch
nicht weiter brauchen können, er ist schon gar zu häufig und
von den verschiedensten Leuten benutzt worden. Dein Monsieur
Renard, der Schnüffler, hat ihn ohne Zweifel früher gesehen und
wiedererkannt! – Gerade auf die Nase fiel er, der feine Herr?«

»Gerade auf die Nase!« wiederholte Onnen, schon halb
schlafend. »Ha, ha, ha, so sollen sie alle purzeln – alle!«



 
 
 

 
3
 

Über die öde braune Moorfläche, wo jetzt eine breite
Landstraße von Emden nach Aurich führt, zog im Sonnenbrand
eine Abteilung französischer Infanterie. Zwei Offiziere ritten
voraus und hintendrein rumpelte schwerfällig ein Gepäckwagen,
auf dem ein Schreiber des Präfekten, ein Emdener Kind, Platz
genommen hatte, um den Franzosen als Dolmetscher zu dienen.

Vor der kleinen Truppe und hinter derselben, überall dehnte
sich das nackte unübersehbare Moor. Wie auf der offenen See
bemerkte der Blick keinen noch so unbedeutenden Gegenstand,
keine Erhöhung irgendeiner Art, überhaupt nichts als Luft und
Erde, als eine pfadlose braune Wüste, von der sich das Auge
beinahe mit Grauen abwandte.

Lautlosen Fluges erhob sich dann und wann aus den tiefen
schlammigen Rissen des Bodens eine Sumpfeule mit grauem
Gefieder, Bekassinen schrien ihr heiseres »Rätsch! Rätsch!«
oder eine Rohrdommel erhob klagend, ohne sich zu zeigen, die
Stimme: »I prumb hu hu‹ i prumb hu hu!« – bis der Ton wie eine
Totenklage die Herzen der Franzosen durchkältete.

»Sapristi!« rief einer der Offiziere, »ob das noch dieselbe
Erde ist, auf der Frankreich liegt? Man glaubt sich in den
Vorhöfen der Hölle zu befinden.«

Der andere nickte. »Dabei scheint jetzt noch die Sonne hell
und warm vom Himmel herab, Monsieur Renard, aber nun lassen



 
 
 

Sie es Winter werden, denken Sie sich die Luft grau wie den
Boden, eisig kalt, den Wind pfeifend, ein tolles Schneetreiben
vor sich herjagend – das Herz in der Brust müßte erstarren.«

»I prumb hu hu! – I prumb hu hu!«
Monsieur Renard riß die Pistole aus dem Sattel. »Wo ist der

verfluchte Vogel?« rief er, »ich will ihm den Hals umdrehen!«
»Halloh! halloh! – ein Rudel Hirsche!«
Das Rotwild war aus einer Niederung, in der es lagerte,

aufgeschreckt worden und stürmte nun vollen Laufes davon.
Der Leithirsch mit hoch erhobenem Kopfe eilte voran, ihm
folgten mehrere jüngere Hirsche und dann das weibliche Wild
mit den Kälbern, zusammen etwa zwanzig Köpfe. Die schönen
flüchtenden Tiere glichen auf dem braunen Erdboden einem
Gemälde, das alle Beschauer entzückte, wenn auch in sehr
verschiedener Weise.

»Endlich lebende Wesen!« rief Monsieur Renard, »es war
hohe Zeit. Eine Art von Verzweiflung hatte sich meiner
bemächtigt.«

Hinter ihm krachte ein Schuß und der Leithirsch sprang
hoch in die Luft, er taumelte, überschlug sich und stürzte,
während seine Genossen mit wilder Hast zur Rechten und
Linken an ihm vorüberstürmten, nur darauf bedacht, das eigene
gefährdete Leben zu retten, unbekümmert um ihr Oberhaupt,
dessen letztes Röcheln das laute Siegesgeschrei der Franzosen
gewaltig übertönte.

»Zur Jagd! zur Jagd! Kein Tier darf lebend davonkommen.«



 
 
 

Monsieur Renard wandte lächelnd den Blick. Als echter
Sohn seines Landes hatte er für das Großartige, Fremde dieser
Moorlandschaft, dieser todesstillen Einöde kein Verständnis,
er brauchte Lärm und wechselnde Bilder, um der inneren
Langeweile zu entgehen; eine Jagd war dazu gerade das rechte
Mittel.

»Drauf, meine Kinder!« rief er. »Holt sie! holt sie!«
Der Emdener Ratsschreiber auf seinem harten Sitz ballte

verstohlen die Faust. »Schandbuben!« dachte er, »Raubgesindel!
Da wird alles abgeschlachtet, was gut schmeckt! O die armen
Tiere! – Unser schönes Rotwild!«

Aber laut durfte er nichts sagen; die Franzosen verfolgten
mit Ungestüm, ohne alle Rücksicht auf die Gesetze der Jagd
das fliehende Wild. In weniger als einer Viertelstunde hatten
ihre Büchsenkugeln die schutzlosen Hirsche und Kälber ereilt;
durcheinanderschwatzend und lachend weideten sie dieselben
aus, schnitten das Fleisch ab und beluden sich jeder mit dem, was
er schleppen konnte. Breite Blutlachen bezeichneten die Stelle,
an der noch vor einer Stunde das Wild so ruhig lagerte.

»Heda!« rief der Offizier zu dem Insassen des Gepäckwagen
hinüber, »kommt denn nicht bald ein Dorf, Herr? – Man möchte
essen.«

Der Ratsschreiber lächelte verstohlen. »Das Dorf kommt«,
antwortete er, »aber ob sich große Vorräte finden werden, das
ist eine andere Frage.«

Ein mißtrauischer Blick traf sein Gesicht, dann ritt der



 
 
 

Offizier schweigend weiter, bis sich nach und nach in einiger
Entfernung ein dichter, dem Boden entströmender Rauch
bemerkbar machte, ein Etwas, das den Atem beklemmte und
Tränen in die Augen trieb.

Monsieur Renard schnupperte. »Was ist denn nun das?« rief
er. »Nirgends ein Haus und doch eine Feuersbrunst. Sapristi, wie
das beißt!«

Sämtliche Soldaten niesten und husteten. Der Qualm wurde
immer ärger, bald sah man im dichten Rauche auch die Flammen
und zwischen ihnen schwarze Gestalten, die mehr Kobolden
oder bösen Geistern als Menschen von Fleisch und Blut glichen.
Jeder dieser Leute hielt in den Händen eine langstielige eiserne
Pfanne, mit der er kräftigen Schwunges die Feuerbrände nach
allen Richtungen auf den Acker verteilte.

Hände, Gesicht und Anzug geschwärzt, den Bart versengt
und das Zeug zerlumpt, so erschienen die Moorbrenner vor
den Franzosen, ohne von ihnen sonderlich Notiz zunehmen.
Die armen Leute bearbeiteten mühsam den unfruchtbaren
Boden, um da, wo die Flamme das Gestrüpp zerstört hatte, im
nächsten Jahre Buchweizen säen zu können, sie schleuderten die
Brände stumpfsinnig nach allen Seiten und schienen von dem
fürchterlichen Rauche in keiner Weise belästigt zu werden.

»Vorwärts! Vorwärts!« kommandierte Monsieur Renard.
»Das ist nicht auszuhalten; ich will lieber vor dem Feinde stehen
als hier. Sie da, Schreiber, wo bleibt denn schließlich das Dorf,
he?«



 
 
 

Der Emdener deutete mit erhobenem Arme nach links. »Da
sehen Sie schon die Häuser, Herr Leutnant.«

Monsieur Renard zog die Lorgnette hervor. »Das da?« rief er.
»Beim Himmel, es ist eine Kolonie von Zwergen, die dort hausen
muß. Lauter Hundehütten!«

Doch dann sagte er: »Einerlei, einerlei – wo Menschen leben,
da gibt es frisches Wasser, Eier, Butter, Gemüse, das Fleisch
bringen wir ja schon mit.«

Der Ratsschreiber lächelte wieder, aber er sprach kein Wort.
Eine Gruppe von Hütten, regellos auf das Moor gestreut, trat

allmählich immer klarer hervor. Aus Lehm erbaut, mit einem
Binsendach versehen, glichen diese Wohnungen den Scheunen
und Ställen, welche man heute noch bei besonders armen
Landbewohnern trifft. Zwei kleine Fenster hingen windschief
in der zerbröckelnden Wand, die Sparren standen zum Dache
heraus, die Tür war niedrig und der Schornstein fehlte ganz.
In einem Anbau, der unmittelbar an das einzige Gemach der
trostlosen, mit grauer Erdfarbe überzogenen Behausung stieß,
in einem lichtlosen schmutzigen Winkel grunzte ein Schwein,
während einige zerzauste Schafe auf dem umgebenden Moor die
wenigen dürren Halme suchten.

Von Menschen war nichts zu sehen, selbst die Kinder, sonst
überall zahlreich vertreten, schienen hier zu fehlen.

Monsieur Renard ließ seine Leute halten, er wischte sich mit
dem Taschentuche den Staub aus der Stirn.

»Sucht einen Brunnen!« rief er ärgerlich.



 
 
 

Der Ratsschreiber kletterte von seinem unbequemen Sitz, um
sich wenigstens einen Augenblick zu strecken. »Herr Offizier«,
sagte er, »Brunnen gibt es hier überhaupt nicht.«

Der Offizier sah ihn groß an. »Mein Gott«, rief er ganz
fassungslos, »was trinken denn die Leute?«

Der Schreiber deutete auf eine Tonne, die vor dem nächsten
Hause in den Boden gegraben war. »Regenwasser!« antwortete
er. »Da ist die Zisterne.«

Ein hölzerner Eimer hing an der Kette vom Querbalken
herab und einer der Soldaten ließ ihn fallen um einen Trunk zu
schöpfen, aber als das wenige Naß seinen Blicken begegnete,
wich er schaudernd zurück. »Das ist doch kein Wasser!« rief er.

Die Flüssigkeit war braun wie der Erdboden, undurchsichtig
und mit allerlei kleinen treibenden Splittern und Halmen
vermischt. Es schien unmöglich, diese dicke Suppe zu genießen.

»Pfui!« rief der Franzose. »Sucht in den Häusern nach Bier
oder Milch, Leute!«

Die Franzosen öffneten sogleich alle Türen und
durchforschten jede dieser elenden Hütten, während der
Ratsschreiber den Offizieren alle mögliche Auskunft geben
mußte.

Nur einige kranke Personen oder kleinere Kinder wurden
angetroffen. Der Fußboden in den Wohnungen bestand aus
festgestampftem Lehm, die Möbel aus einem großen Strohlager,
einem rohen hölzernen Tische und einigen Stühlen nebst
Küchengerät. Keine Vorhänge verhüllten die Fenster, keine



 
 
 

Blume blühte, kein Vogel sang – es waren Stätten der äußersten
trostlosesten Armut

»Was essen die Leute?« rief der Franzose, »was treiben sie?
Mein Gott, das ist eine Stätte der Verdammnis!«

Der Ratsschreiber nickte. »Viel besseres wirklich nicht«,
gestand er seufzend. »Hier wohnt das ärmste Volk unseres
Landes, häufig Gesindel, das schon mit dem Zuchthaus
Bekanntschaft machte, verlaufene Strolche aller Art. Andere als
nur solche würden aber in einem Moordorfe nicht leben wollen,
weil doch der Aufenthalt zu unerträglich ist. Die Leute haben
ihren Buchweizen und ihr Schwein – mißrät der erstere und stirbt
das letztere, so sieht die Hungersnot zur Tür hinein.«

Monsieur Renard schüttelte sich. Er ließ die Soldaten wieder
antreten und tröstete sie im Hinblick auf das Fehndorf, welches
ja bald erreicht sein werde. »Wo doch nur die Bewohner sind?«
sagte er kopfschüttelnd. »Es ist alles wie ausgestorben.« »Die
Männer haben Sie beim Moorbrennen gesehen«, antwortete der
Schreiber, »die Frauen handeln in den Städten mit Besen; ihre
kleinen Kinder tragen sie dabei im Tuche, die größeren müssen
nebenherlaufen.«

»Brr! – Ein schreckliches Land, dieser nordwestliche Winkel
Germaniens, von dem schon Plinius sagt: die Bewohner sitzen
auf feuchten Erdklumpen und haben nichts zu trinken! –
Vorwärts, vorwärts, einmal muß ja das grauenhafte Moor ein
Ende nehmen!«

Der Marsch begann aufs neue; die durstigen ermüdeten



 
 
 

Soldaten murrten laut und die Sonne schien brennend heiß vom
Himmel herab. Buchweizenfelder lagen zur Seite des Weges,
andere ebenso trostlose Moorhütten – dann kam endlich der
Augenblick, wo Monsieur Renard durch seine Lorgnette vor sich
einen etwas erhöhten Gegenstand sah.

»Sie, Herr, was ist das da? Man könnte es wahrhaftig für eine
Mastspitze halten!«

»Und hätte damit das richtige getroffen, Herr Leutnant. Es ist
wirklich eine solche.«

»Was?«
»Es ist eine solche, sage ich.«
Über dem braunen Erdboden erschienen kleine bunte

Fähnchen, wie Kinderspielzeug in Reihe und Glied aufgestellt,
noch mehr Mastspitzen, endlich rote Ziegeldächer, helle silberne
Rauchwölkchen, die sich lustig zum Himmel erhoben. Mit jedem
Schritt über das öde Moor erweiterte sich das Panorama da
unten, ein Dorf kam zum Vorschein, Fruchtbäume, Gärten,
saubere Straßen, Schiffe und endlich ein Kanal.

Mitten im dürren wüsten Moor, meilenweit von der See, von
der Ems entfernt, tief im Herzen des Binnenlandes Schiffe! Das
war ein unerwarteter Anblick.

»Dort wird es wenigstens Lebensmittel geben!« rief Monsieur
Renard.

Der Ratsschreiber sah unruhig hinab auf das kleine blühende
Gemeinwesen zu seinen Füßen. Ob die arglosen Fehnbauern
ohne Plünderung davonkommen würden?



 
 
 

Die Soldaten begannen schon zu singen. Da unten harrte ihrer
eine reiche Beute.

Zwischen Obstbäumen lagen Kirche und Schule, dörfliche
Läden zeigten ihre bescheidenen Warenvorräte, und aus allen
Enden und Winkeln strömte das kleine Völkchen herbei, um die
fremden Ankömmlinge zu bewundern.

Hinter den Scheiben erschienen bleiche Gesichter; der Vogt
eilte den gefürchteten Gästen entgegen, um zu hören, weshalb sie
kämen – das ganze Dorf versammelte sich auf der einzigen, den
Kanal begrenzenden Straße.

Vor jeder Haustür lag ein Fahrzeug, bald ein größeres Schiff,
bald ein Langboot, das nur den kostbaren Schlick des Emswatts
hierher brachte auf das unfruchtbare Moor, Torfkähne aller Art,
selbst größere Schaluppen, die den Brennstoff einnahmen, um
ihn den Städten zuzuführen und dafür Waren oder – Dünger nach
Hause zu bringen.

Alles glänzte in tadelloser Sauberkeit, im Schmucke bunter
Blumen und Wimpel. Alles zeigte auf den ersten Blick jenen
behäbigen Wohlstand, der genügende äußere Mittel besitzt, um
über die nackte Plage des Daseins hinaus seine Umgebung
hübsch und bequem einzurichten.

Monsieur Renard strich sich den Bart. Er ließ den Vogt
kommen und seine Leute in Reih und Glied aufziehen, dann
erfolgte eine Proklamation des Präfekten Jeannesson, übersetzt
vom Ratsschreiber und mit dem furchtbarsten Erschrecken von
den Einwohnern vernommen. Die armen Leute glaubten ihren



 
 
 

Augen, ihren Ohren nicht trauen zu dürfen.
Auf Norderney sollten Schanzen gegen die Engländer erbaut

werden und dazu brauchte Seine Majestät der Kaiser sowohl
Mannschaften wie Schiffe. Kapitän d‘Ortalan und Leutnant
Renard waren beauftragt, beides herbeizuschaffen; sie zogen von
einer Fehnkolonie zur andern, um sämtliche Fahrzeuge mit ihrer
Bemannung nach Norddeich zu bringen. Die nötige Erde konnte
hier genommen werden und dann der Bau vonstatten gehen.

Als die Hiobspost verlesen war, ließ der Kapitän seine
Leute bei den Bauern einquartieren, und nun begann ein
allgemeines Gelage, in dessen Verlauf die Leute hergeben
mußten, was Küche und Keller enthielten. Während gänzliche
Verarmung, der Ruin alles Bestehenden durch den auf sämtliche
Fahrzeuge gelegten Beschlag unausbleiblich schienen, mußten
die hartbetroffenen Menschen noch ihre Vorratskammern
öffnen und das Beste, was sich darin vorfand, preisgeben –
die französische Willkür trat eben damals zur Befriedigung
ihrer Wünsche, ihrer üppigen Genußsucht ganz Deutschland
rücksichtslos mit Füßen.

Kapitän d‘Ortalan und Leutnant Renard begaben sich in
das Haus des Predigers, um jedenfalls für sich das bequemste
Plätzchen zu erhaschen, aber sie wurden von dem geistlichen
Herrn sehr kühl empfangen, nicht in das Familienzimmer geführt
und keiner Unterhaltung gewürdigt; man gab Lebensmittel und
Wohnung, aber das war alles.

Bald erschienen auch mehrere Kapitäne und Schiffer, um



 
 
 

gegen die angeordnete Maßregel Einspruch zu erheben; sie
zeigten ihre Papiere, nach denen eingegangene Verpflichtungen
zu erfüllen waren, sie baten und flehten, aber ganz umsonst,
schon am nächsten Tage sollten sämtliche Fahrzeuge, Schiffe
und Kähne nach Norddeich unter Segel gehen.

Wie ein Blitzstrahl hatte die Gewaltmaßregel die Kolonie
betroffen. In allen Häusern flossen bittere Tränen, rangen
Männer und Frauen dem hereinbrechenden Verhängnis
gegenüber die Hände. Mit den Schiffen schwand auch die
Möglichkeit der Arbeit, der ehrlichen bürgerlichen Existenz.

Die Soldaten sangen und jubilierten. Sie hatten die
Hirschkeulen gebraten, das junge Gemüse aus den Gärten
geraubt, die Früchte von den Sträuchern, Bier und Wein aus den
Kellern; sie ließen sich‘s wohl sein, indes ihre unwilligen Wirte
voll bitterer Angst die Hände zum Himmel erhoben.

Kapitän d‘Ortalan runzelte die Stirn. »Mir scheint, daß man
den Befehlen Seiner Majestät sehr unwillig nachkommt«, sagte
er in scharfem Tone. »Das Volk hegt rebellische Gedanken –
wäre es nicht gut, ein Exempel zu statuieren?«

»Sicherlich!« nickte Monsieur Renard. »Je fester wir die
Zügel erfassen, desto leichter wird unsere Aufgabe.«

Das Dienstmädchen des Predigers erhielt den Befehl,
schleunigst den Vogt herbeizuschaffen, und als der Geängstigte
kam, da fuhr ihn Kapitän d‘Ortalan sogleich grob an, sprach von
schärferen Maßregeln und strenger Handhabung der Gesetze,
dann erwähnte er, daß in der Familie Seiner Majestät des



 
 
 

Kaisers heute ein Geburtstag gefeiert werde. »Es bedarf zur
Verherrlichung des Tages einer Illumination«, schloß er seine
Rede, »bei Beginn des abendlichen Dunkels sollen vor jeder
Fensterscheibe zwei Lichter brennen, außerdem gebe ich den
Soldaten einen Ball, wozu das Dorf die nötigen Musiker sowie
Getränke und Speisen zu liefern hat. Alle Frauen und Mädchen
müssen in ihren Sonntagskleidern erscheinen.«

Der Vogt wurde blaß. »Wenn sie nun aber nicht tanzen
wollen!« rief er voll heimlicher Furcht.

Ein boshaftes Lächeln kräuselte die Lippen des Franzosen.
»Dann gebe ich meinen Leuten die Erlaubnis, sich ihre Damen
selbst einzuladen«, versetzte er.

Und der Vogt schwieg. Es half nichts, sich den Gewalthabern
entgegenzustemmen, selbst wenn die heiligsten Rechte bedroht
waren.

Von Tür zu Tür huschte die schlimme Botschaft, von
einem erschreckten Menschenherzen zum andern; als der Abend
herabsank, glühten langsam, einzeln, die befohlenen Flämmchen
in den Fenstern auf und warfen spielende rosige Lichter hinüber
zum Kanal, in dessen Fluten es wie helle Sterne zu glänzen
schien. Haus nach Haus in langer Reihe schmückte sich mit
den glitzernden Lichtern, – blassen Antlitzes schlichen die
Dorfmusikanten mit Fiedelbogen und Klarinette zum Tanzsaal.

Gedrängt an den Wänden, ängstlich blickend und stumm
saßen Frauen und Mädchen. Von den Männern des Dorfes
hatte kein einziger den Tanzplatz betreten, aber alle standen im



 
 
 

Hofe des Wirtshauses und in aller Herzen lebte ein trotziger,
verwegener Entschluß. Wenn da drinnen eine Ungebühr geschah,
sollten die Franzosen an diesem Abend erfahren, wie ihnen im
Grunde die Deutschen gesinnt waren.

Es kam nichts dergleichen. Die lebensfrohen Soldaten dachten
nur an das Vergnügen, obwohl dasselbe sonderbar genug ausfiel.
Stumm reichte der Wirt das verlangte Getränk, stumm erhob
sich die Tänzerin, wenn der Kavalier mit zierlicher Verbeugung
nahte – es lag ein Grabesschweigen auf dem ganzen Feste.

Der Fiedelbogen glitt über die Saiten, bleiche ernste
Männergesichter sahen in die Fenster hinein und im Kanal
spiegelten sich die Hunderte von Lichtern der anbefohlenen
Illumination.

Es betete während dieser Stunden wohl unbewußt jegliches
Herz; nur ein einziger, aber ein glühender, leidenschaftlicher
Wunsch lebte in den Herzen aller. Möchte Deutschland frei
werden, möchte es das verhaßte Joch des Todfeindes, des
dreisten, unleidlichen, doch endlich – endlich abschütteln
können.

Am folgenden Tage gingen alle Schiffe und Kähne der ganzen
Kolonie ab nach Norddeich, wo es natürlich damals noch keine
von dem flacheren Strande bis zum Fahrwasser hinabführende
Brücke gab, sondern wo die Erde zu Wagen an den Deich und
mit dem Boote an das Schiff befördert werden mußte.

Sämtliche Bauern und Seeleute waren zu den erforderlichen
Arbeiten einfach gepreßt worden; die Franzosen hatten es



 
 
 

mit ihrem Schanzenbau sehr eilig, sie konnten nicht warten;
denn in der Nähe von Norderney lagen wieder zwei neue
englische Kauffahrteischiffe voll verbotener Waren und der
Schleichhandel gewann immer größeren Umfang.

Es hatte während der letzteren Nächte sogar kleine
Scharmützel gegeben; dennoch aber entkamen die Schmuggler,
und nun sollte ihnen der Garaus gemacht werden. Was sich
zwischen der Insel und dem ostfriesischen Festlande zeigte, das
bohrten die Kanonen in den Grund, gleichviel, wen ihre Kugeln
trafen.

Ganz Norderney war in Aufruhr, alle Männer ballten die
Fäuste. Lahmgelegt der ehrliche Erwerb, ausgebeutet und
ausgeplündert das arme Land, nun auch noch das letzte, der
Fischfang unmöglich gemacht – was sollte endlich daraus
werden?

Es gab nichts Gewinnbringendes mehr als nur den
Schleichhandel. In Hamburg wurde sogar Marschall Neys
Equipage tagtäglich zum Transport eingeschmuggelter Waren
benutzt; das hatte jemand in Norderney erzählt und damit
dem herrschenden Schmuggel neue Sympathien zugeführt. Die
Schiffer verbündeten sich mit den Arbeitern am Lande – jede
Karre erhielt einen doppelten Boden und jede Fuhre, welche
die Franzosen umsonst verlangten, brachte den gemaßregelten
Leuten einen guten Verdienst ins Haus.

Der Kaffee kostete eine Steuer von zwei Frank das Pfund, da
verlohnte es sich schon der Mühe, auch die kleinsten Mengen



 
 
 

einzuschwärzen.
Alle Schaluppen waren für den Schanzenbau in Dienst

gestellt, aber an jedem vierten Tage durften die Fischer mit ihren
Netzen auf die See hinausfahren, um den nötigen Bedarf für
sich und ihre Familien einzufangen oder in Emden und Leer
zu verkaufen, wobei dann ein französisches Kanonenboot jede
Bewegung überwachte und bei dem geringsten auftauchenden
Verdachte seine Soldaten an Bord der Schaluppe schickte, um
dort nach versteckten Waren zu fahnden.

In vielen Häusern zeigte schon jetzt der Hunger sein
Schreckensantlitz. Frau Douwe Visser seufzte, wenn sie an den
Winter dachte. Sonst konnte man nach beendetem Sommerfang
hinübergehen in die Städte und reichlich einkaufen, Kisten
und Kasten waren schwer – aber wie würde es in diesem
Unglücksjahre werden?

Dunkle stürmische Nächte folgten auf Tage voll Regen und
kalter unruhiger Luft. Das Viereck für den Schanzenbau war
abgesteckt und die Arbeit begann. Jede Fischerschaluppe hatte
ihre Nummer, nach der Fahrzeug und Besitzer in Dienst gestellt
oder auf einen Tag und eine Nacht entlassen wurden – die
Franzosen gingen dabei nach dem Alphabet, so daß Klaus Visser
und Heye Wessel immer miteinander frei waren, weil eben V und
W zwei zusammenstehende Nummern ergaben.

Die beiden Wattführer brauchten, da sie keine Schiffe
besaßen, nur bestimmte Tagesstunden hindurch zu arbeiten, ihre
Nächte blieben unbewacht.



 
 
 

Es war an einem stürmischen rauhen Abend, als auf dem
unruhig tobenden Wattenmeer an verschiedenen Stellen Lichter
aufblitzten. Die beiden englischen Kauffahrer, bewaffnet und
begleitet von einem Kanonenboot, kreuzten zwischen der
Insel und dem Lande, während in ziemlicher Entfernung ein
französisches Kanonenboot Wache hielt. Der erste Versuch, sich
den Söhnen Albions etwas mehr zu nähern, war mit einer dem
Schiffe durch die Takelage fahrenden Kugel beantwortet worden,
man zog sich daher zurück im Bewußtsein, daß ja die Schanzen
demnächst bewaffnet werden und das ganze Gebiet beherrschen
würden, aber man beobachtete doch den Feind und auf beiden
Seiten schlugen die Herzen voll todesverachtender Kampflust.

Die drei stattlichen Engländer lagen dicht nebeneinander, ihre
Laternen waren weithin sichtbar, ihre Kanonen immer bereit,
das vernichtende Feuer den Franzosen auf die Köpfe zu speien.
Unter dem Bug des einen der Kauffahrer glänzte verstohlener
Schimmer und warf spielende Silberstreifen auf die tobenden
Fluten, auf das Bild einer weißen flügelschlagenden Taube an der
Gallion einer Schaluppe.

An Deck stand der Kapitän und verstaute Kiste nach Kiste,
wie sie ihm die englischen Matrosen aus dem weitbauchigen
Innern des Schiffes zureichten. Der Kaffee konnte nur so, aber
nicht in Säcken transportiert werden, da bei einer etwaigen Flucht
oder Verfolgung von vornherein mit Durchnässung gerechnet
werden mußte. Jetzt war die Schaluppe beladen, Lars Meinders
und Onnen setzten die Segel, der Kapitän nahm den Platz am



 
 
 

Steuer und nun hörte man den Schrei eines Regenpfeifers zwei-
bis dreimal rasch hintereinander.

Aus einiger Entfernung erklang das gleiche Zeichen, dann
wurde die Schaluppe von dem Dreimaster gelöst und vor
den Wind gebracht; der Kapitän sah unverwandt durch ein
Nachtfernrohr in die Gegend des französischen Kanonenbootes
hinaus.

Zwischen diesem und der »Taube«, ziemlich weit von
letzterer entfernt, segelte eine zweite Schaluppe, hochbeladen
mit Kisten wie die erstere, dem gleichen Ziele, der
Landungstreppe von Norddeich, entgegen. Wer sie genauer
beobachtete, der mußte unwillkürlich glauben, daß dies
Fahrzeug den Franzosen besser hätte aus dem Wege gehen
können – es streifte fast den Lichtschein der »Hortense« und
wurde von dort aus sogleich bemerkt.

»Ein Schmuggler!« raunte Chatellier.
Der Unteroffizier schüttelte schwermütig den Kopf.

»Vielleicht der fliegende Holländer«, sagte er, »oder sonst ein
Spuk. Seit jener Geschichte mit dem erschossenen Knaben
verfolgt mich das Unglück auf allen Wegen.«

Mehrere andere Soldaten kamen hinzu. »Es ist eine wirkliche
und wahrhaftige Schaluppe«, riefen sie, »man muß die
Verfolgung aufnehmen.«

Der kommandierende Leutnant erhielt eine Meldung, die
»Hortense« wurde gewendet und machte nun Jagd auf das
langsam dahingleitende Fahrzeug. Fast im selben Augenblick



 
 
 

schoß am Mast desselben das große Segel herauf, und wie eine
Möwe flog der schlanke Bau vor dem Kanonenboot her durch
die hochgehenden Wogen.

In den Augen des Unteroffiziers blitzte es auf. »Ein
Schmuggler! Es ist einer, so wahr ich lebe! Vorwärts, Kinder, wir
müssen ihn fangen!«

Alle Segel wurden beigesetzt, aber das kleinere Fahrzeug
blieb dennoch bedeutend im Vorteil, da es sich schneller
und gewandter zu bewegen vermochte. Sein Ziel war die
Landungsstelle von Norddeich, das erkannte man auf dem
Kanonenboot sofort.

»Keinen Schuß!« gebot der kommandierende Offizier. »Wir
haben ihn!«

»Aber wenn draußen ein Engländer läge?«
»Dann würden wir es wissen. Der Bursche hat uns für weniger

wachsam gehalten – jedenfalls ist in der Schaluppe eine Ladung
englischer Waren.«

»Also gute Prise! Sollen wir ihm nicht einen Gruß
hinübersenden?«

»Nein! Nein! Wohin will er entkommen? – Da wird ein
Exempel statuiert, der Schiffer verliert bei dieser Geschichte den
letzten Heller.«

Und der Franzose rieb sich zufrieden die Hände. Wie viele
Verweise waren nicht schon von oben herab erteilt worden, wie
viele ungnädige Bemerkungen gefallen. Noch niemals hatte man
der Schmuggler habhaft werden können!



 
 
 

Und jetzt liefen sie der »Hortense« so plötzlich, so besonders
glücklich in den Weg.

»Nur immer kaltes Blut! Es ist besser, wir bringen Schiff und
Ladung unbeschädigt nach Emden, als daß wieder so ein paar
Esel dabei sterben und die Bevölkerung immer mehr gegen uns
aufgehetzt wird.«

Er ging mit stolzen Schritten über das Verdeck. Wie
angenehm, morgen früh gehorsamst melden zu können: »Hier
habe ich die Schleichhändler abgefaßt!«

Einem weißen Vogel gleich schwebte die Schaluppe, mit
den Wellen stürzend und fallend, über das Meer. Am Steuer
stand Heye Wessel und lächelte sonderbar, ganz sonderbar
– der siegessichere französische Leutnant würde mit einigem
Befremden dies stillvergnügte, vor Behagen glänzende Antlitz
betrachtet haben.

Weit hinter dem Kanonenboot, ganz im Dunkel, ganz auf der
Seite lief geräuschlos die »Taube« durch das Wasser. Der Wind
heulte und die Wogen sprühten hoch über Deck – auf den drei
englischen Schiffen war jedes Licht erloschen.

Die Fahrt nach Norddeich ist nicht lang; bei günstigem Winde
genügen drei Stunden. Mehr als einmal während dieser Zeit hatte
der französische Leutnant die Schaluppe angerufen, aber niemals
eine Antwort erhalten – sie flog voraus unter dem Druck aller
Segel, unaufhaltsam, als könne nur die größte Eile sie retten.

Immer ärger polterte der Wind, immer tiefer senkte sich
die Finsternis herab auf Wasser und Land. Es regnete, ein



 
 
 

Haufen schwarzer Wetterwolken stand am Himmel – nur unter
Aufbietung seiner ganzen Sehkraft vermochte es der Leutnant,
das weiße Segel im Auge zu behalten.

Der Schmuggler hoffte höchstwahrscheinlich, in der Nähe der
Küste das flachere Fahrwasser zu erreichen und dadurch den
Weg des tiefer gehenden Kanonenbootes abzuschneiden. Mochte
er doch! Eine Menge von Schaluppen lagen in der Nähe; es ließ
sich leicht genug auf Booten die Jagd fortsetzen.

Immer weiter, immer weiter. Diese Nacht mußte eine
glückliche genannt werden.

Vorsichtig, im Bogen umfuhr die »Taube« das Kanonenboot
und die Schaluppe, mit weißen Flügeln an Norddeich
vorüberstreifend, weiter hinaus, bis wohin der Lichtschein von
der Landungsstelle nicht mehr reichte. Da schaukelten mehrere
Boote und dunkle Gestalten harrten zusammengekauert der
Dinge, die da kommen würden.

Als die »Taube« nahte, verschlang das Brausen der
Wellen den dumpfen Laut, welchen der herabfallende Anker
verursachte. Die tanzenden Boote schwammen heran, immer
mehr Männer tauchten auf aus der Finsternis, Kiste nach
Kiste glitt herab, wie Eidechsen kletterten die Seeleute an der
Böschung des Deiches empor und nach einer halben Stunde war
das Schiff vollständig ausgeräumt.

»Rasch«, ermahnte der Kapitän, »wir müssen nach
Norderney zurück, ehe die Flut weicht. In vier Tagen sind wir
wieder hier.«



 
 
 

»So Gott will!« antwortete einer der Männer.
»Wird‘s schon wollen, Freund. Hat ja bisher immer noch

geholfen. Adjes!«
»Adjes, Visser – grüße den Heye Wessel!«
Sie lachten beide, und unbemerkt, wie es gekommen

war, schlüpfte das schlanke Fahrzeug, jetzt, wo der Ballast
fehlte, mit ausgevierten Seitenschwertern wieder hinaus in das
undurchdringliche Dunkel.

Vor Norddeich war unterdessen die erste Schaluppe,
der »Kampfhahn«, beim Landungsplatze angelangt, verfolgt
von dem Kanonenboot, dessen Kommandeur sogleich die
erforderlichen Maßregeln anordnete. Eine Kette von Booten,
alle mit französischen Soldaten bemannt, umstellte das
Schmugglerfahrzeug, während die »Hortense« demselben ihre
eine Breitseite zugekehrt hielt und so jede Flucht zur
Unmöglichkeit machte.

Heye Wessel lachte immer noch wohlgefällig in sich
hinein. Der Riese nickte sogar, als er aus seiner Flasche
eine Herzstärkung zu sich nahm, ganz vertraulich nach der
Richtung des Kanonenbootes hinüber. »Prosit, Franzmann, wohl
bekomm‘s!«

Als der Morgen anbrach, schickte der Leutnant einen Boten
nach Norden, von wo bald darauf mehrere Offiziere und
der Unterpräfekt zu Wagen ankamen. Jetzt lagen die Kisten
an Bord des »Kampfhahn« offen im Sonnenschein und alle
Franzosen rieben sich die Hände. Schiff und Ladung verfielen



 
 
 

der Beschlagnahme.
Mehrere Wagen waren zur Stelle, eine Abteilung Soldaten

hielt mit aufgepflanztem Gewehr das Schmugglerschiff besetzt
und vorsichtig wurden die Kisten in bereitgehaltene Boote
herabgelassen. Fünfundzwanzig an der Zahl – ein hübscher Fang!

Heye Wessel und Uve Mensinga befanden sich mit
geschlossenen Händen an Bord des Kanonenbootes; jetzt
begann, von dem Unterpräfekten geführt, ein genaues, peinliches
Verhör.

»Das Schiff ist Ihr Eigentum, nicht wahr?«
»Ja«, nickte der Riese.
»Weshalb hielten Sie nicht an, als man Ihnen vom Bord des

Kanonenbootes zurief? Sie hofften zu entkommen, nicht wahr?«
»Allerdings«, gestand sehr zerknirscht der arme Sünder.
»Weil Sie sich der Übertretung bewußt waren? Weil Sie die

Strafe fürchteten?«
»Ja! Ach Gott, ja!«
»Nun, das ist immerhin ein ehrliches Geständnis. An welchen

Ort gedachten Sie den Inhalt dieser Kisten ursprünglich zu
bringen?«

Heye Wessel seufzte. »Ja, du lieber Gott!« zögerte er.
»Heraus damit! Schnell!«
»Na, wenn es denn durchaus sein muß – ich wollte ihn in

Norden verkaufen!«
»Natürlich. Und Sie dachten unbemerkt im Schutze der

Dunkelheit an Land zu kommen, nicht wahr?«



 
 
 

»Ja, eben.«
Der Protokollführer schrieb, daß es knisterte, der Leutnant

ging stolz wie ein Spanier in der Kajüte auf und ab.
»So, das wäre alles«, meinte der Unterpräfekt, »Sie müssen

jetzt das Blatt unterzeichnen, Schiffer Wessel. Aber halt, noch
eins! Was befindet sich in den Kisten?«

Jetzt sah Heye Wessel von einem zum andern; sein Gesicht
war harmlos wie das eines Kindes. »Was darin ist?« wiederholte
er, »ja, wissen es denn die Herren noch nicht? Sand natürlich,
sauberer weißer Sand von den Dünen. Die in Norden kaufen ihn
zum Putzen und.«

»Kerl«, rief der Leutnant, »Kerl, wenn du noch ein einziges
Wort hinzufügst, drehe ich dir den Hals um!«

Er sprang mit drei Sätzen hinab in das Boot und riß dem
nächsten besten Arbeiter die eisenbeschlagene Schaufel aus der
Hand. Ein wuchtiger Hieb spaltete den Deckel der obersten Kiste
– es war Sand darin, nichts als Sand.

»Hölle und Teufel«, schrie der erboste Franzose, »das ist ein
neuer Betrug!«

Und er wühlte und wühlte, bis ihm das Blut unter den
Nägeln hervordrang. »Wie ein erzürntes Kaninchen!« dachte
Heye Wessel.

Der Boden der Kiste kam zum Vorschein, aber es war weiter
nichts darin als nur Sand. Die Franzosen erkannten jetzt wohl
sämtlich den Stand der Dinge; sie flüsterten miteinander und
zuckten die Achseln, dann empfahlen sich die fremden Herren



 
 
 

so schnell als nur möglich, verfolgt von dem Spottlächeln der
Erdarbeiter.

Unteroffizier Durand löste mit einem Messerschnitt die
Bande an den Händen der beiden Schiffer, dann schüttelte er
bedeutsam den Kopf. »Allerlei Spuk!« murmelte er. »Es ist mir
an Bord der ›Hortense‹ schon lange nicht mehr geheuer.«

Der Leutnant ballte die Fäuste; er verzieh es dem lächelnden
Schiffer nicht, ihn so blamiert zu haben. »Was hindert mich,
dich auf dem Fleck niederzuschlagen, du Schuft?« rief er,
halberstickt vom heftigsten Ärger.

Heye Wessel zog gemächlich seine beiden Hände aus den
Taschen. »Diese da!« nickte er, »und ich glaube, ein wenig auch
die guten Leute, welche uns sehen und hören.«

Die Erdarbeiter, schon aufgeregt durch das, was eben vor
ihren Augen geschehen war, die widerrechtlich und jählings
aus allen ihren Verhältnissen herausgerissenen Erdarbeiter riefen
Hurra. »Wenn der Franzose dich anfaßt, soll er es bereuen, Heye
Wessel! Hurra für Deutschland!«

Und brausend dröhnte der Klang, hundertstimmig getragen,
durch die heitere Sommerluft dahin über das Wasser.

Des Leutnants Augen blitzten. »Ich vergelte es euch« schwor
er in seinem Herzen. »Gebt acht, ich vergelte es euch! Ihr habt
mich herausgefordert und die Folgen sollt ihr allein tragen.«

Äußerlich beherrschte er sich. Die Schaluppe und das
Kanonenboot mußten beide noch stundenlang warten, ehe sie
wieder in See stechen konnten, dann aber, als es geschah, riefen



 
 
 

Hunderte von Stimmen den Franzosen allerlei Spottreden nach.
»Wollen Sie denn nicht die Kisten mitnehmen, Herr

Leutnant? Es ist doch Ihre Beute – ha, ha, ha.«
»Wartet! Wartet!« murmelte der Offizier. »Meine Stunde

schlägt auch noch.«
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Die breiten Gräben hinter der Schanze wurden ausgeschaufelt
und dann das Seewasser hineingeleitet; Mann nach Mann
schoben sämtliche Inselbewohner ihre Karren mit Klei und Erde
vom Ankerplatz herauf bis an die Stelle, wo Befestigungen
errichtet wurden, um Deutschlands Freunde zu vertreiben und
das geknechtete Land immer ärger in die Willkürherrschaft des
Korsen hineinzudrängen.

Französische Soldaten hielten Wache mit geladenen
Gewehren und deutsche Seeleute erbauten Schanzen, deren
Kanonen sie selbst und ihre Brüder vernichten sollten.

Die Abendsonne schien warm herab auf das kleine
Norderney, auf die grabenden und Erde fahrenden Männer und
auf die einsamen Dünen, deren lange Grashalme im Winde
schaukelten.

Langsam gleitend kroch Aheltje, die Hexe, von einem
Zwerggebüsch zum andern. Hinter ihr ging die graue Katze,
schleichend wenn sie schlich, stillstehend wenn ihr Fuß anhielt.
Die Alte suchte Vogeleier und murmelte vor sich hin, sobald sie
ein Nest gefunden hatte.

»Zwei Eier mußt du mir geben, Vogelmütterchen, die andern
laß ich dir. Weiß, wie es tut, seine Kinder zu verlieren, hab‘
fünf blühende Knaben der See opfern müssen – keiner ist
zurückgekommen. Ach, ach, welch ein Leben!«



 
 
 

Die Katze spann, sie suchte die Blicke ihrer Herrin, als wolle
sie sagen: »Mich besitzt du ja noch, wir beide haben einander
lieb!«

Aheltje umfaßte mit beiden Armen ihren Liebling. »Es gibt
Eierkuchen, Murr, hörst du, Eierkuchen und gebratene Fische!«

»Miau!«
»Dich freut‘s auch, was? – Ach, Murr, wenn‘s doch die letzte

Mahlzeit wär! Wenn die ›Hexe‹ endlich sterben dürfte!«
Sie drückte das blasse verkümmerte Gesicht gegen den grauen

Pelz und sah traurig hinaus auf das Meer. »Sie werden die
›Zauberin‹ mit der Heugabel fassen und ohne Sarg ins offene
Grab werfen, Murr – tief hinunter in den rieselnden weißen Sand,
wo der Tote immer weiter versinkt, immer weiter. Kein Kreuz
kommt an die Stätte, keine Blume – sie sind so böse gegen ein
lahmes krankes Weib, die Menschen!«

Aheltje weinte vor sich hin. Heute morgen war sie im
Dorfe gewesen, um den wenigen Badegästen ihre Seesterne und
Seeigel anzubieten, aber rohe Buben hatten ihr einen Hund
entgegengehetzt; noch blutete die linke Hand von dem Bisse
desselben und das zerfetzte Kleid zeigte neue Risse. Auch Murrs
Ohrläppchen hing durchlöchert herab – ach, welch ein böser Tag
war doch wieder einmal über die arme Alte gekommen.

»Einerlei, Murr«, sagte sie mit zuckenden Lippen, »einerlei,
wenn mich auch die Menschen hassen, weil ich so unglücklich
und so verkrüppelt bin – schlecht machen sollen sie mich darum
doch nicht, ich will sie immer lieb haben nach Gottes heiligem



 
 
 

Willen! Komm, mein Tier, komm – wir müssen weiter!«
Der Graue schlich wieder hinter ihr her und die Alte suchte

zwischen allen Gebüschen, in den Graspflanzen und Erdlöchern
nach Nestern. So kamen die beiden an ein enges Tal, wo
hohe überhängende Wände der Umgebung ein gebirgsartiges
Aussehen verliehen; auf dem Grunde wuchsen zwerghafte
Erlen, während nur ein schmaler beschwerlicher Weg seitwärts
hinabführte.

Wilde Kaninchen lugten aus Erdlöchern hervor und huschten
ängstlich in ihre verborgensten Spalten; Heidelerchen erhoben
sich zwitschernd zum Himmel; Schwalbenpaare schossen nach
allen Richtungen durch die Luft.

Es war hier in der entlegensten Einsamkeit der Dünen so still,
so feierlich wie in einem weiten, von Glanz und Gold erfüllten
Dome. Die wilden Bienen sangen das Lied zu Gottes Ehre, leise
rauschend flüsterten die Erlenblätter von der Vergänglichkeit
alles Irdischen und jenem Frieden, den das gute Gewissen dem
Menschen in aller Trübsal, aller Anfechtung sichert.

Roter Abendschein fiel auf das Weib im Bettlergewande und
umhüllte es ganz. Aheltje bog die Erlenbüsche auseinander; sie
klopfte mit dem Knöchel der rechten Hand gegen einen harten
Körper, daß es hell und metallisch erklang.

»Es liegt noch da, Murr, hörst du, niemand hat es entdeckt!«
—

Dann machte sie sich wieder in den Zweigen zu schaffen,
ihre Hand fuhr hinein und brachte, als sie zurückkam, blitzende



 
 
 

Goldstücke mit sich, es war ein seltsamer Anblick, das Weib in
Lumpen mit dem reichen Schatze auf dem Schoß, ein seltsamer,
unbegreiflicher Anblick!

Immer mehr, immer mehr. Es glitzerte und funkelte, es
spiegelte sich wie tausend Diamanten im Abendsonnenglanz –
spielend reckte Murr die Pfoten und fuhr täppisch zu, als wolle
er den Reichtum haschen.

Aus der Spalte sah scheu das wilde Kaninchen. So viel Gold –
und doch Tränen im Auge, Blut an der Hand – wie kommt das?

»Ruhig Murr, wir besehen nur einmal den Schatz, wir
berühren ihn, den Götzen dieser Welt – es ist so eigen schaurig,
Gold durch die Finger laufen zu lassen wie bloßes Wasser! –
aber uns gehört davon nichts. Nein, nichts! Magst ruhig schlafen,
Geerd Kluin, deine Tausende sind in sicherer Hut!«

Sie wiegte den Kopf, halb lächelnd, halb schluchzend, sie legte
mit leiser Hand die Münzen wieder in den eisernen Topf unter
dem Wurzelgeflecht der Erlen. »Seltsame Welt, blinde törichte
Menschen! Vielleicht darbt und hungert der reiche Mann im
fernen Hamburg und alles, was ihn erquickt, ist der Gedanke an
sein vergrabenes Geld! Vielleicht sieht er‘s nie wieder, aber das
letzte Stündlein wird ihm leichter, weil er weiß, daß auch andere
es nicht erlangen werden.«

Sie deckte den Topf sorgfältig zu. »Liege, liege bis an den
jüngsten Tag, bis Gott die Welt vor das Gericht fordert, Gute und
Arge – alles was lebt!«

Sie raffte ihre Eier zusammen und die Wanderung über das



 
 
 

zerklüftete Gebiet begann aufs neue.
Es wurde allmählich dunkel; Aheltje schlich an der Stelle des

heutigen neuen Kirchhofes und der verstreuten einzelnen Häuser
hinter der Marienstraße vorüber, ihrer Hütte zu; da sah sie vor
sich auf dem Kamm einer Düne die hohe Gestalt eines Mannes,
der seine Augen mit der Hand beschützte.

»Peter Witt!« murmelte die Alte. »Kain!«
Und sie lachte laut und verächtlich.
Der Genannte wandte den Kopf. »Du bist es, Hexe! Was hast

du da, he? Zauberkräuter, denke ich!«
Er wollte ihr das zerrissene Tuch wegnehmen, aber sie

schlug ihn derb auf die Finger. »Zauberkräuter!« wiederholte sie
spöttisch. »Sollen deine Hände verbrennen, Peter Witt?«

»Ist‘s wahr?« flüsterte er, einen Schritt zurückweichend. »Du
bist gut Freund mit den Schmugglern, alte Aheltje, du kochst
ihnen wohl gar den Trank, der unsichtbar macht?«

»Ha, ha, ha – Murr, lachst du nicht? Das war kostbar, Peter
Witt, dafür solltest du eigentlich noch einen besonderen Orden
haben, einen französischen natürlich.«

»Den bekomme ich auch noch«, rief er eifrig, »allen deinen
Künsten zum Trotz, alte Hexe. Sieh dahin, die englischen Schiffe
sind fort!«

»Und was kümmert das dich, Peter Witt?«
»Viel! Viel!« rief der Spion. »Wo wird jetzt das Gut gelandet,

wo arbeiten die Schmuggler? Ich will und muß es erfahren, so
kann die Sache nicht länger fortgehen. Diese beiden Haupthähne,



 
 
 

Visser und der lange Lümmel, der Heye Wessel, führen die
Zollbeamten an der Nase herum – sie stehen mit dem Teufel im
Bunde.«

Er rannte fort, verfolgt von dem Lachen der Alten, und
während sie ihre Hütte aufsuchte, ging er in das Dorf hinab.

»Ich will auf den Grund sehen«, murmelte er, »ich will es und
müßte mich‘s Gott weiß was kosten!«

Zwischen den Häusern herrschte fast vollständige Dunkelheit;
Schritt für Schritt stieg der Franzosenfreund durch den tiefen
losen Sand einem niederen Gebäude zu, in dem sich damals
die einzige kleine Schenke des Ortes befand. Schräg gegenüber
lag das Wohnhaus des Kapitäns, während neben demselben ein
halbzerfallener Stall das schiefe Dach der Straße zuneigte.

In der Wirtsstube war niemand als die Frau des Eigentümers,
der sich zum Fischfang auf dem Meere befand; sie gab dem Gaste
das verlangte Getränk und kümmerte sich dann mehr um ein
krankes Kind, das sie in Schlaf wiegte, als um ihn.

Peter Witt pries den Zufall; er konnte nun, selbst ungesehen,
das Haus des Kapitäns beobachten, und das war es eben, was er
wollte.

Klaus Visser hatte sich heute krank melden lassen, die
»Taube« lag auf dem Watt vor Anker – das schien verdächtig.

Peter Witt spähte. Hinter den verhüllten Fenstern des
Kapitäns glänzte freundlicher Lichtschein, man sah auch
Schatten vorüberhuschen und zuweilen klangen Stimmen auf
die Straße hinaus. Endlich, als es ganz dunkel geworden war,



 
 
 

erschien ein Mann und schlüpfte schnell, als wolle er nicht
gesehen werden, zur Tür hinein.

Ein Strom von Hitze ergoß sich durch die Adern des
Lauschenden.

»Jakob Brahms aus Neßmersiel«, dachte er, »was kann der
wollen?«

Sein Entschluß war schnell gefaßt, er bezahlte den genossenen
Branntwein und ging fort, um dann von der Hinterseite der
Häuser her das Anwesen des Kapitäns wieder zu erreichen. Eine
niedere Tür zum Hofe stand immer offen, Peter Witt schlüpfte
hinein, gelangte in die Holzkammer und preßte nun lauschend
das Ohr gegen die Tür des Wohnzimmers.

Sein Herz schlug, als wolle es springen. Wenn er entdeckt
würde, dann stand vielleicht das Leben selbst auf dem Spiel;
Jakob Brahms war ein Mann, der mit sich nicht spaßen ließ, das
wußte er.

»Es geht nicht anders«, erklang in diesem Augenblick die
Stimme des Kapitäns, »wir können hier nichts mehr ausrichten;
es ist heute eine Verstärkung von mehreren hundert Mann und
zwei Kanonenbooten angelangt. Weißt du, welch eine neue
Teufelei sich die Kerle ausgesonnen haben?«

»Nun?« fragte der aus Neßmersiel.
»Jede Schaluppe erhält, sobald sie die Anker lichtet, vier

Mann französische Besatzung. Allein dürfen wir nicht mehr in
See gehen – damit ist das Geschäft zerstört.«

Jakob Brahms schlug mit der Faust auf den Tisch. »Das ist



 
 
 

unerhört! Visser, das kann nicht wahr sein!«
Der Kapitän seufzte. »Doch! Doch! Es ist gestern verlesen

worden. So gut die Machthaber den Leuten das bißchen
Eigentum aus dem Hause holen und es auf offenem Markte
verbrennen, können sie auch unbescholtene Bürger wie
Gefangene behandeln und sie mit Wächtern umgeben. Vier
Mann für jede Schaluppe und Konfiskation des Fahrzeuges, das
ohne dieselben auf offener See betroffen wird.« Der andere ließ
die Arme sinken. »Das ist ja unerhört«, sagte er.

»Gewiß ist es unerhört und wird auch im Verein mit den
Kanonen von der neuen Schanze herab den englischen Handel
lahm legen – nur die Waren aus diesen beiden Schiffen müssen
noch an Land gebracht werden – Heye Wessel und ich haben‘s
übernommen.«

»Daß dich!« dachte der Lauscher. »Die Nachricht ist Gold
wert!«

»Aber wie führen wir‘s aus?« setzte der Kapitän hinzu. »Ich
habe dir eine Botschaft geschickt, Jakob, damit du kommen und
mir raten solltest. Was fange ich an?«

Der Brahms trank den Branntwein, welcher vor ihm auf dem
Tisch stand, und sah dann durch das Glas, als lese er dort des
Rätsels Lösung.

»Du, Visser«, sagte er endlich, »ist auf Baltrum noch keine
Besatzung, weißt du es gewiß?«

»Ganz gewiß; es ist keine da.«
Jakob Brahms schlug wieder auf die Tischplatte. »Dann



 
 
 

müssen die Engländer den Kaffee auf Baltrum landen und von
dort bringen wir ihn über das Watt nach Neßmersiel.«

Der Kapitän schüttelte den Kopf. »Unmöglich, Jakob, ganz
unmöglich. Dort stehen vier Zollwächter auf dem Deiche.«

»Die ich unschädlich machen werde, Visser, verlasse dich
darauf. Wann hast du übrigens wieder deinen freien Tag?«

»Nächsten Sonnabend!«
»Gut, dann kannst du öffentlich auf einer der Schaluppen die

Erde anfahren, nach Norddeich reisen und zu Lande weiter nach
Neßmersiel; von da durchs Watt nach Baltrum – du und die
übrigen. Ihr seid bei Beginn der Dunkelheit sämtlich an Ort und
Stelle; für das weitere laßt ihr mich sorgen.«

Der Kapitän wiegte den Kopf. »Du mußt mir das erst etwas
deutlicher erklären, mein guter Jakob«, sagte er mit geheimer
Unruhe.

»In welchen Räumen könnten auf Baltrum ganze
Schiffsladungen voll Kaffee verborgen werden?«

»In den Ställen und Scheunen eines sicheren vertrauten
Mannes, für den ich einstehe. Andreas Fokke, der Fuhrmann
ist‘s.«

Ein leises gedehntes Pfeifen verriet die Befriedigung des
Kapitäns. »Andreas Fokke!« wiederholte er. »Hm, hm, Jakob,
laß dir sagen, daß ich den Mann ganz genau kenne. Wir hatten
schon, ehe noch eine Besatzung nach Norderney kam, unser
Lager in seinen Scheunen.«

»Sieh! Sieh! Du wolltest mich also erst ein wenig aushorchen,



 
 
 

Schlauberger?«
»Aufrichtig gestanden, ja. Aber nun bin ich mit dir

einverstanden, Jakob – wir gehen nach Baltrum, dabei bleibt es.
Nur eins beunruhigt mich! Wie gelangt die Nachricht an Bord
der beiden Engländer?«

»Dafür laßt mich sorgen. In Neßmersiel sind Handelsleute
genug, die täglich hinüberfahren – einem unter ihnen gebe ich
die Bestellung schriftlich mit«

»Und du kennst auch an Ort und Stelle Räumlichkeiten, die
den Kaffee aufnehmen können?«

»Mehr als genug. Ich selbst habe Scheunen und Ställe,
mehrere andere vertraute Leute auch. Wir fahren mit acht
Lastwagen.«

»Das wird genügen, Jakob. Es ist doch immer gut, wenn man
mit vernünftigen Kameraden eine Angelegenheit erst überlegt!«

»Bringe uns noch eine von den grünen Flaschen, Mutter«,
setzte er dann hinzu. »Wenn das Geschäft gelingt, haben wir
Tausende verdient.«

Die alte Frau seufzte. »Ja, wenn! Mir ist bei diesen
Geschichten immer himmelangst, das kann ich euch sagen.«

»Nun, Alte, dieses Mal wird ja das letzte sein. Bitte nur den
lieben Gott, daß der Fuchs, der Peter Witt, von dem allen keine
Kenntnis erlange. Der Verräter schnüffelt seit Heye Wessels
prachtvoller Kriegslist fortwährend zwischen den Schaluppen
herum, er will sich noch solch ein buntes Spielzeug verdienen,
dafür würde er ganz Deutschland an seine geliebten Franzosen



 
 
 

ausliefern, glaube ich.«
Jakob Brahms lächelte. »Erwischt man den Patron, so

bekommt er eins auf den Kopf«, war seine kaltblütige Erklärung.
»Man schlägt ihn nieder wie einen tollen Hund.«

Der Lauscher hörte jedes Wort, er ballte heimlich die
Faust, dann aber überflog ein höhnisches Lächeln sein Gesicht.
Geräuschlos, wie er gekommen war, glitt er auch wieder hinaus
und über den Hof auf die Straße.

»Bete nur, Frau Douwe«, knirschte er, »bete fleißig. Wir
werden ja sehen, wer den Sieg behält, du oder ich.«

Die beiden Männer drinnen im Zimmer beredeten
unterdessen alle Einzelheiten ihres Planes; auch Onnen kam
hinzu und bat so lange, bis ihm erlaubt wurde, den beabsichtigten
Zug mitzumachen. »Gottlob, daß es der letzte ist«, rief er. »Ich
will lieber Kaffee und Zucker entbehren als meinen Vater mit
den Gesetzen im Streit wissen.«

»Du bist ein Grünschnabel«, rief halb ärgerlich der Kapitän.
»Franzosengesetze verlache ich, sie sind für deutsche Männer
nichts als Plunder, ich pfeife darauf!«

Frau Douwe suchte ihn zu beschwichtigen. »Du sagst ja selbst,
daß es nun zu Ende ist, Vater! – Ach, ich will ganz frei aufatmen,
sobald nur diese unheimlichen Streifzüge aufhören.«

Jakob Brahms verabschiedete sich und die kleine Familie
blieb allein, um bald darauf die nächtliche Ruhe zu suchen. Aber
der Kapitän konnte lange nicht einschlafen, und als er endlich die
Augen schloß, da quälten ihn schwere Träume – mitten in der



 
 
 

Nacht fuhr er plötzlich auf.
»Mutter, Mutter, hörst du denn nichts?«
Frau Douwe erwachte. »Was gibt es, Klaus?« rief sie sehr

erschrocken.
»Da, da, der Himmel und die Erde sind rot – über ganz

Norderney schlägt eine riesige Blutwelle!«
»Klaus, mein bester Klaus, so wache doch auf!«
Sie rüttelte ihn am Arme, sie streichelte sein eiskaltes Gesicht.
»Was hast du denn, Klaus? So sprich doch ein vernünftiges

Wort!«
Endlich erwachte er. Die kleine Öllampe brannte auf dem

Tisch, vom Fenster herab hingen saubere weiße Vorhänge;
das ganze trauliche Zimmer machte den angenehmsten,
gemütlichsten Eindruck Klaus Visser schauderte.

»Ich sah eine große Blutwelle, Mutter! Hab ich dich sehr
erschreckt, du Arme? – Ach, es war schauerlich, die Woge ging
hoch über unser Haus hinweg.«

Frau Douwe weinte. »Ach, wenn du das als Warnung nehmen
wolltest, mein guter Klaus, wenn du dich bitten ließest!«

Er wandte verdrießlich den Kopf. »Ein Traum, weiter nichts!
Mir träumte auch schon einmal von einem Riesenschellfisch, der
nach mir schnappte – und ist später doch keinerlei Böses passiert.
Ich wollte nur, es wäre erst Sonnabend.«

Mehr wurde nicht gesprochen, aber Frau Douwe blieb
verstimmt und auch am folgenden Morgen war sie sehr einsilbig.

Die kleine Familie saß eben beim Frühstück, als auf der



 
 
 

Straße ein plötzliches Geräusch entstand. Die Leute liefen hin
und her, bald kam der Lärm näher heran – es war das Gewirbel
der französischen Trommeln.

Wieder ein neues Gesetz, irgendeine Bosheit, um den armen
Leuten noch das letzte zu nehmen.

Die alte Folke Eils schüttelte den Kopf. »Was mögen sie denn
jetzt verbrennen wollen, die Unmenschen? Ach, man führt doch
ein trauriges Leben! Die Waren ins Feuer geworfen, das Bett
weggenommen, den Handel verboten – was soll so eine arme alte
Frau anfangen?«

Und sie weinte bitterlich, wie immer, so oft die Trommel
erklang.

Der Kapitän ging in Onnens Begleitung zur Sammelstelle.
Das mußte etwas sehr Wichtiges sein, was heute verkündet
werden sollte; die gesamte Besatzung war aufmarschiert, das
Offizierkorps in voller Uniform, der Präfekt Jeannesson in
seiner Amtstracht, der Dolmetscher mit Papieren in der Hand.
Sie bildeten vor dem alten Badehause einen weiten Halbkreis,
dessen letzten Hintergrund die Mastspitzen der Kanonenboote
ausmachten; es glänzte und flimmerte überall von Uniformen,
Waffen und Schmuck.

Neben dem Obersten Jouffrin stand ein Unteroffizier, der die
französische Fahne an einer langen Stange in der Hand trug.

»Potz Blitz!« flüsterte der Kapitän, »das wird ja wichtig.«
Er ließ sich nicht träumen, welch eine Verfügung eben jetzt

getroffen worden war.



 
 
 

Neuer Trommelwirbel, dann ein ängstliches Schweigen rings
umher. Die Leute horchten voll geheimer Furcht.

Nun begann auf ein Zeichen des Obersten der Amtsschreiber
seinen Vortrag.

»Proklamation!
Seine Majestät der Kaiser geruhen zu befehlen wie folgt: In

anbetracht der immer wiederholten und beharrlich trotz aller
erlassenen Gesetzesvorschriften fortgeführten Schmuggeleien
wird hierdurch nachstehende Verordnung publiziert und
männiglich zur Kenntnis gebracht. Wer von heute an bei einem
Unternehmen, das mit der verbotenen Einführung englischer
Waren direkt oder indirekt zusammenhängt, bei irgendeiner
Art von Schmuggelei oder Steuerhinterziehung betroffen wird,
der soll nach Gesetz und Recht öffentlich vor allem Volke die
Todesstrafe erleiden und durch Pulver und Blei verdientermaßen
gerichtet werden, er sei wer er wolle.«

Wie der Blitz in das Pulverfaß, so fielen die wenigen Worte
in aller Herzen. Ein Aufschrei, ein Laut des Entsetzens, halb
unterdrückt, ging durch die Menge.

Erschossen! Hingerichtet! War es denn möglich?
Und um einiger Pfunde Tee, um eines Zuckerhutes willen!
Der Präfekt Jeannesson sah musternd über die Gruppen

der Eingeborenen hinweg. »Leute«, sagte er mit hallender,
ermahnender Stimme, »Leute, ihr wißt nun, woran ihr seid.
Hoffentlich wird kein Blut fließen, kein einziger unter euch
mit so ernsten Dingen ein vermessenes Spiel treiben wollen.



 
 
 

Wir leben im Kriege, das bedenkt und hütet euch vor
Übertretungen.«

Todesstille lag auf den Versammelten, ein eisiges Grauen hielt
die Herzen in Banden. Hinter den Reihen der Franzosen erhob
sich ein spähendes Antlitz, aschfahl und verzerrt, aber doch voll
heimlichen Triumphes. Unnatürlich glänzten die weitgeöffneten
Augen, unnatürlich atmete in schweren Zügen die Brust. Es war
Peter Wirt, der alles mitangehört hatte und der für sich den
Erfolg, das Gelingen herankommen sah.

Kain – wie ihn Aheltje nannte.
Der Kapitän wandte den Blick. Es war sein eigenes Haus, über

das er heute im Traume die Blutwellen dahingehen sah – jetzt
fiel‘s ihm wieder ein.

Die Leute ringsumher flüsterten, die Männer standen in
Gruppen beieinander. Schlimmer, als es nun war, konnte es nicht
mehr werden.

Wieder rasselten die Trommeln; das war der Befehl zum
Auseinandergehen. Es gab für die Inselbewohner keinen freien
Willen mehr, sie mußten gehorchen wie Kinder.

»Onnen«, flüsterte der Kapitän, »erzähle lieber deiner Mutter
gar nichts von dem, was wir eben gehört haben. Es gibt sonst nur
unnötige Aufregung.«

»Vater!« rief erschreckend der Knabe, »du wirst doch unter
den gegenwärtigen Umständen nicht mehr an —«

»Pst! Ein Mann, ein Wort, Onnen. Sollten mich meine
Freunde für feige halten?«



 
 
 

»Für vernünftig und besonnen, Vater! Du kannst nicht daran
denken, dein Leben auf das Spiel setzen zu wollen.«

»Schweig!« befahl der Kapitän. »Das sind Dinge, von denen
ein Knabe wie du noch nichts versteht. Ich werde schon die
nötige Vorsicht im Auge behalten.«

Sie kamen nach Hause und trafen Frau Douwe bereits in
voller Verzweiflung. Das Gerücht eilt schnell – es war eher
angelangt als sie selbst. Die arme Frau sah ihre Lieben schon von
französischen Kugeln zerrissen und weinte bitterlich.

Als der Kapitän eintrat, warf sie sich ihm schluchzend zu
Füßen und umklammerte seine Knie. »Vater! Vater! gib mir
dein Wort, nie wieder schmuggeln zu wollen, oder ich sterbe vor
Furcht – sage mir, daß die Fahrt nach Neßmersiel unterbleiben
soll!«

Sie weinte so heftig, ihr Flehen hätte ein Herz von Stein
erschüttern können; leise, bittende Worte stammelnd, beugte
sie das graue Haupt fast bis zu den Füßen ihres Mannes und
beschwor ihn, Erbarmen zu üben.

Eine Wolke flog über die Stirn des Kapitäns; er hob die
Weinende auf und streichelte gutmütig das blasse Gesicht.

»Ich kann nicht, Mutter, bei Gott, ich kann nicht. Die
Franzosen werden übrigens keinen erschießen, es sei denn, sie
hätten ihn! Kümmere du dich um gar nichts, hörst du; ich bin
am Sonntag unversehrt wieder hier und habe in ein paar Stunden
mehr verdient, als mir der Fischfang in Jahr und Tag einbringt.«

Jetzt mischte sich Onnen in das Gespräch. »Du meinst doch



 
 
 

›wir‹, nicht wahr Vater? Wo du bist, dahin gehe auch ich.«
Frau Douwe schrie laut auf. »Um Gotteswillen, Klaus, das

darfst du dem Jungen nicht erlauben!«
»Auf keinen Fall!« bestätigte der Kapitän. »Onnen bleibt

hier.«
Unser Freund kannte diesen Ton. Für den Augenblick war

nichts zu machen, das wußte er und schwieg weislich.
Ein Schatten verdunkelte draußen die Fenster, dann öffnete

sich die Tür und Heye Wessel trat in das Zimmer. Er sah von
einem zum andern; die Mütze in der Hand und das kluge Gesicht
glänzend vor Aufregung, so stand er da.

»Klaus Visser«, sagte er, bei seiner Rede immer mit dem
Kopfe nickend, »Klaus Visser, wie ist es, gibst du nach?«

Der Kapitän reckte seine hohe Gestalt. »Nein!« antwortete er
mit festem Tone. »Tausendmal nein!«

Ein tieferer Atemzug hob die Brust des Riesen. »Ich auch
nicht«, rief er. »Sollen uns die Hunde für Feiglinge halten?
Wagen sie sich heran, dann brechen wir ihnen als ehrliche
Ostfriesen die Hälse.«

»Genau was ich denke, Heye Wessel. Du bist also mit von der
Partie? Ich kann mich auf dich verlassen?«

»Wie auf deine Augen, Visser. Ein Schuft, wer sein Wort
bricht!«

»Siehst du, Mutter, so denken alle – sollte da dein Mann
zurückstehen?«

Aber die alte Frau weinte, als müsse ihr das Herz brechen. Sie



 
 
 

schüttelte nur den Kopf; über die zuckenden Lippen kam kein
Laut.

In Neßmersiel klang Musik durch die einzige am Kanal
gelegene Dorfstraße. Es wurde eins der vielen, in damaliger Zeit
noch üblichen Gelage gefeiert, das Knechtsbier, bei dem die
jungen Leute zuerst einen Umzug durch das Dorf vornahmen
und dann im Kruge zum Schmaus zusammentrafen.

Derartige »Biere« gab es bei sehr vielen Gelegenheiten, z.B.
der Ernte und der Beendigung des Dreschens; auf den Fehnen
(Kanaldörfern) meistens nach Schluß der Torfgewinnung, die
den Bauern Geld ins Haus gebracht hatte, die Knechte und
Mägde aber von der sauersten Arbeit ihres Daseins auf Monate
hinaus erlöste.

Sie wollten nun nach harter Plage einmal bei Spiel und Tanz
das Leben genießen. Alle Knechte des Dorfes hatten sich im
Wirtshaus versammelt; Blumen und Bänder nickten von den
Hüten, Spielleute gingen voran, der jüngste Bursche trug einen
ungeheuren, ganz leeren Sack auf der Schulter und schon vor
dem nächsten Bauernhause hielt der lustige Zug.

Als die lustige Schar den Rundgang durch das Dorf
beendet hatte, wurde der gefüllte Schnappsack in das
hellerleuchtete Wirtshaus getragen und dort die eingeheimsten
Schätze überzählt. Auf dem Tanzplatz, der großen Lehmdiele,
versammelten sich die Mägde, eine gewaltige Tafel wurde
gedeckt und der Schmaus konnte beginnen.

Mettwurst, gebratene Kartoffeln und Warmbier bildeten die



 
 
 

ganze Herrlichkeit, aber der Frohsinn würzte das Mahl, als
enthalte es die kostbarsten Gerichte. Im Hintergrunde flammte
auf dem Backsteinherd das mächtige Torffeuer, ganze Haufen
von Eierschalen lagen umher und zeigten, wieviel Bier vertilgt
wurde; lustig fiedelten und bliesen die Dorfmusikanten, denen
immer etliche von den erbeuteten Talern in die Hände fielen, hin
und her mit großen Krügen eilte Jakob Brahms, der geschäftige
Wirt, dem es gelungen war, das Knechtsbier gerade auf diesen
Tag zu verlegen.

Er selbst zeigte die größte Freigebigkeit. Das Bier und die
Kartoffeln wurden ihm bezahlt, aber den Branntwein schenkte er
umsonst – sogar die beiden französischen Zollwächter, welche im
Hause ihr Quartier hatten, wurden ganz unmerklich in das Fest
mit hineingezogen und erhielten besonders reichliche Mengen
Branntwein, während denen, die draußen auf dem Deiche Posten
standen, ihr Anteil hinausgebracht wurde.

»Sie sind ja auch Menschen«, sagte in gutmütigem Tone der
Wirt, »was können die armen Jungen dafür, daß uns ihr Kaiser
mit Krieg überzieht?«

»Nichts!« rief der Altknecht, indem er eine ungeheure Wurst
auf die Gabel spießte. »Gar nichts! – da, Jakob Brahms, bringt
den Franzosen auch einen Bissen!«

Der Wirt übermittelte das stattliche Geschenk den
Empfängern und dann, als die Tafel aufgehoben war, ließ er den
Tanz beginnen. Je mehr die allgemeine Fröhlichkeit überging
in den Rausch, das tolle Treiben, desto leichteres Spiel hatte er



 
 
 

selbst.
Einer der beiden Franzosen, ein junger hübscher Pariser,

war artig genug, die wohlgerundete Frau Wirtin zum Tanze zu
führen, das sicherte ihm die Gunst der ganzen Gesellschaft. Er
sprudelte über vor lauter guter Laune, konnte tanzen wie nie
ein Knecht von Neßmersiel gewalzt und Polka getanzt hatte, er
sprach das Deutsch so urkomisch, daß sich die jungen Leute
vor Lachen ausschütten wollten. Monsieur Guillaume – »Gilm«
nannten ihn die übrigen – war der Held des Abends.

Ganz anders verhielt sich‘s mit seinem Genossen. Während
der Pariser den Genever beinahe wie Wasser trank und
am lautesten schwatzte und lachte, saß Bertrand, der andere
Zollwächter, in einer Ecke und stützte den Kopf. Er hatte
noch das erste Glas unberührt neben sich stehen, und als ihn
Jakob Brahms aufforderte, doch an der allgemeinen Fröhlichkeit
teilzunehmen, da wandte er sich ab.

»Ich mag nicht tanzen, Herr Wirt. Nix Vergnügen!«
»Aber warum denn nicht, Lothringer? Sie sind doch ein halber

Deutscher, gehören ebensoviel zu uns wie zu den Franzosen,
daher lassen Sie sich‘s wohl sein; trinken Sie und lachen mit den
anderen.«

Bertrand schüttelte den Kopf. »Ab gehabt großen Kummer«,
seufzte er.

Jakob Brahms setzte sich zu ihm. »Erzähle mir das,
mein Junge«, flüsterte er vertraulich, »heraus damit! Hast du
Schulden?«



 
 
 

Eine fahle Blässe überzog die Wangen des jungen Menschen.
»Aben ich keine Schulden«, antwortete er, »nix ich, aber alte
Mutter, das bringt mir Kummer. Mag ich nicht sehen tanzen und
trinken!«

Jakob Brahms schien zu überlegen, in seinen Augen begann
ein heimliches Funkeln und Glänzen.

»Lothringer«, flüsterte er, »schreibt dir deine Mutter, daß sie
sich in Not befinde? Bittet sie dich um Geld?«

»Sie wohl wissen, ich nix haben! – Ach Gott, ach Gott, alles
umsonst. Lassen ich anwerben mich pour la douane, geben alte
Mutter Geld – aber sterben Vieh, große Mißernte haben in
Weinstock, – nun alte Frau gepfändet werden, hinaus, fort, ganz
arm. Pauvre femme!«

Jakob Brahms rückte immer näher. »Trinke doch erst einmal,
mein Junge! Der Branntwein wird nicht schlechter, weil deine
Frau Mutter in Ungelegenheiten gekommen ist. Wie hoch beläuft
sich die Summe, mein Lieber?«

Bertrand seufzte wieder. »Sind große Geld, Monsieur.
Fünfzig Taler!«

»Hm, das ist allerdings eine hübsche Summe. Höre einmal,
Bertrand, mein guter Freund, was würdest du sagen, wenn dir
jemand noch in dieser selben Stunde die fünfzig Taler bar und
blank auf den Tisch zählen wollte?«

Der arme Junge schüttelte den Kopf, in seinem Auge glänzte
es feucht. »Aben nicht so gute Freund«, seufzte er.

»Das weißt du noch nicht, Lothringer!«



 
 
 

Der Franzose mußte jetzt die Bedeutsamkeit in dem Tone des
Wirtes doch wohl bemerken, etwas verlegen sah er ihn an. »Plait-
il, monsieur?«

»Ich meine, was würdest du wohl dafür tun, wenn dir jemand
das Geld gäbe, Bertrand?«

»Ach Gott, ich sein ihm dankbar ewig!«
Die heiße Hand des Wirtes legte sich auf seine Schulter.

»Läßt du mit dir reden, Lothringer? – Das Geld ist gegen eine
bestimmte Dienstleistung für dich bereit, hörst du wohl, es ist
bereit! Jetzt gleich, in diesem Augenblick!«

Der junge Zollwächter horchte auf. »Große Geld!« flüsterte
er. »Nix möglich! Was das sein, Monsieur Brahms?«

»Das ist wenig genug, Bertrand, aber doch für mich sehr viel.
In drei Stunden habt ihr beide draußen auf dem Deiche den
Dienst, du und der Pariser, nicht wahr?«

»Ja, Monsieur.«
»Gut Sieh dir deinen Kameraden an, Lothringer, er taumelt

schon jetzt; in drei Stunden schläft er wie ein Murmeltier und du
hast die Wache allein.«

»Diable m‘emporte! Monsieur Brahms wollen – wollen
—« »Schmuggeln!« zischte der Wirt, indem er den anderen
unausgesetzt im Auge behielt. »Ja, ich will schmuggeln,
Bertrand, aber vorher gebe ich das Geld, welches deiner alten
Mutter Haus und Hof erhalten soll. Du siehst zehn Minuten lang
zufällig gerade nicht nach derjenigen Seite, von woher ein paar
Lastwagen gefahren kommen – ist das so schwer?«



 
 
 

Der junge Mensch nickte traurig. »Sein Betrug«, seufzte er.
»Nix möglich, Monsieur!«

Der Wirt legte sein Gesicht in die ernsthaftesten Falten.
»Betrug?« wiederholte er. »Was du dir einbildest, mein guter
Junge! Zuerst bist du der Sohn deiner schutzlosen alten Mutter,
das ist für dich die nächste heiligste Pflicht, später kommt dann
der Untertan des Kaisers, das wirst du ja nicht bestreiten wollen.
Übrigens – ganz unter uns! – wer ist denn dieser sogenannte
Kaiser? Puh! ein Advokatensohn, ein Emporkömmling, gar
nichts!«

»Einerlei, Monsieur, ich aben gegeben mein Versprechen und
das muß halten ein ehrlich Mann notwendig.«

Jakob Brahms nickte sehr kräftig. »Notwendig!« wiederholte
er. »Bedingungslos, mein lieber Junge – denke also bitte darüber
nach, wie oft du wohl deiner alten Mutter geschworen hast, ihr
zu helfen, wo immer es dir möglich sei!«

Der Franzose schien betroffen. »Das ist wahr«, stammelte er.
»Siehst du wohl! Also nimm jetzt das Geld und du hast ein

gutes Werk vollbracht. Was kümmert dich der Korse?«
Bertrand fuhr mit der Rechten durch das dichte Haar. »Sein

ich unglücklich«, stammelte er.
Jakob Brahms hatte ihn keinen Augenblick außer acht

gelassen; er erkannte seinen Vorteil und schmiedete das Eisen,
weil es eben glühte.

»Wie du willst, Lothringer«, sagte er. »Laß deine Mutter im
Stiche, ich kann es nicht ändern. Vielleicht habe ich auch alles



 
 
 

nur zum Scherz gesagt.«
Der Zollwächter erschrak. »Monsieur Brahms«, seufzte er,

»das gewiß sein, nur zehn Minuten auf die Seite sehen? Nix
sprechen, nix helfen Schmuggler, keine déclaration abgeben?«

»Durchaus nichts. Wenn du die Pferdeköpfe siehst, wendest
du dich ab, das ist alles.«

»Und Monsieur geben Geld vorher?«
»Auf der Stelle! Aber so trinke doch, Freund!«
Der junge Mensch nahm den Inhalt des Glases auf einen Zug.

»Eh bien!« antwortete er. »Ich so tun.«
Jakob Brahms schenkte ihm aufs neue ein. »Sieh deinen

Genossen, Lothringer, er sitzt in der Ecke und singt; du hast die
Wache allein. Es ist jetzt für mich die allerhöchste Zeit, ich muß
fort – komm mit in mein Zimmer.«

Er ging hinaus und der Zollwächter folgte ihm. Oben in
der Giebelkammer stand die bäuerliche buntbemalte Holzkiste,
diese wurde geöffnet und ein leinener wohlgefüllter Geldbeutel
hervorgezogen.

Auf dem Tisch brannte das Talglicht, die Fenster standen weit
offen. Jakob Brahms zählte. »Fünfundvierzig, achtundvierzig,
fünfzig! – So, da hast du noch einen Taler mehr, mein Junge, das
Postgeld will ja auch bezahlt sein. Nimm hin und Gott gesegne
es deiner alten Mutter.«

»Danke! Danke!« flüsterte mit heißem Gesicht der junge
Franzose. »Aber Monsieur wissen doch, was Präfekt bekannt
gemacht hat? Erschießen die Schmuggler – fangen heute,



 
 
 

exécution morgen.«
Ein tieferer Atemzug hob die Brust des Wirtes. »Ja, ich weiß

es, Lothringer! Aber das kann mich nicht schrecken – die Sache
ist schon zwanzigmal, hundertmal gelungen, sie wird auch heute
nicht fehlschlagen.«

Noch während er sprach, fuhr ein Windstrom in das offene
Fenster, verlöschte das Licht und streifte wie eine kalte Hand
seine Stirn – er schauderte unwillkürlich, bezwang sich aber
sogleich.

»Laß mich vorausgehen, Bertrand. So, dahin – und nun: Ein
Mann, ein Wort! nicht wahr, du?«

»Gewiß! Gewiß!«
Sie gingen zur Gesellschaft zurück, der Wirt verständigte

sich mit seiner Frau und eilte dann, nachdem er die Kleider
gewechselt hatte, hinab zum Meer, wo an einer dunkeln Stelle
eines jener schlanken langgestreckten Fahrzeuge lag, die mit
ihren weißen Segeln wie Möwen über das Wasser dahinschießen.

Vom Sitzbrett erhob sich eine Männergestalt. »Endlich!«
sagte tief atmend eine leise Stimme. »Wir werden kaum noch
hinüberkommen.«

Es war Uve Mensinga; er setzte schleunigst mit Hilfe des
Wirtes das Segel, nahm die Schot selbst in die Hand, und
während jener steuerte, brachte er das Boot vor den Wind.
Binnen Sekunden war es in der Finsternis verschwunden.

Auf Baltrum, im Hause des Wattfuhrmannes, harrten die
Schmuggler. Damals besaß das Inseldorf, in dem noch heute



 
 
 

keinerlei Fremdenverkehr besteht, von den gegenwärtig vierzig
Häusern etwa fünfzehn; nur Fischer und Fuhrleute lebten auf
dem einsamen Eilande, das seiner Bedeutungslosigkeit wegen der
französischen Einquartierung entgangen war.

Andreas Fokke, der Wirt, hatte, als die größeren
Schmuggelzüge begannen, so nach und nach seinen ursprünglich
kleinen Wagenschuppen durch Anbauten erweitert und
mehr Pferde, mehr Lastfuhrwerke zusammengekauft. Die
Zollbehörden zu überlisten, das brachte größeren Gewinn als alle
Arbeit miteinander.

Jetzt war auf acht große Wagen, in Kisten und Säcke verpackt,
der Rest aus den beiden englischen Kaffeeschiffen verladen,
schützende Decken lagen darüber, die Pferde standen gesattelt
und man erwartete nur noch den Wattführer aus Neßmersiel,
sowie den Eintritt der vollständigen Ebbe, um die letzte derartige
Fahrt zu beginnen.

Das kürzlich erlassene grausame und tyrannische Gesetz
der Franzosen machte es den Familienvätern unmöglich, sich
weiteren Schmuggelunternehmungen anzuschließen – nur diese,
schon auf Baltrum gelagerten Güter sollten noch auf das Festland
hinübergeschafft werden, dann hatte das lustige Paschergewerbe
sein Ende erreicht.

Andreas Fokke, Klaus Visser, Lars Meinders und Heye
Wessel standen ungeduldig wartend beieinander, neben ihnen
eine Anzahl englischer Seesoldaten, die den Zug nach
Neßmersiel begleiten sollten. Jedes Gespann mußte seinen



 
 
 

Kutscher haben, außerdem war es unerläßlich, daß die beiden
Wattführer, Fokke und Brahms, vorausgingen, um in der
Dunkelheit den richtigen Weg zu finden, denn nur sie allein
kannten ihn.

Die Ebbe begann jetzt einzutreten, das Geschrei der
Strandvögel kennzeichnete den Augenblick, wo ihr Tisch gedeckt
wurde – wenn nun das Boot aus Neßmersiel nicht kam, dann galt
dies Ausbleiben als ein verabredetes Zeichen; die Zollbeamten
waren in diesem Falle unbestechlich gewesen.

Der Kapitän seufzte. »Das wäre sehr ärgerlich!« sagte er.
Niemand antwortete ihm. Die Stunde ängstlichen Harrens,

das ungewisse Auf und Ab zwischen wachsender Furcht und
erbleichender Hoffnung lassen keine ruhige Unterhaltung, ja
nicht einmal einen beobachtenden Gedanken aufkommen; das
Herz schlägt und die Stirn glüht; man horcht, späht, hört
Geräusche, die nur in der Einbildung existieren, aber man bleibt
stumm.

Leichte Schritte näherten sich dem Hause, Andreas Fokke riß
die Tür auf und wollte den Befehl zum Einspannen schon geben,
als er plötzlich die Arme sinken ließ. »Du bist es, Onnen? – Was
willst du denn hier, Junge?«

Der Kapitän fuhr auf. »Wie kamst du hierher, Onnen? Habe
ich dir nicht ausdrücklich verboten, das Haus in dieser Nacht zu
verlassen?«

Der Knabe senkte den Kopf. »Bitte, lieber Vater, verzeihe
mir. Ich konnte nicht ruhig in meinem sicheren Bette liegen,



 
 
 

während der Tod nach dir die Hände ausstreckt. Laß mich
mitgehen und an deiner Seite bleiben!«

»Nein! Tausendmal nein! Du sollst mit dem nächsten —«
»Nun, da seid ihr beisammen!« rief es von der Tür her. »Alles

sicher, nirgend die verfluchten französischen Galgengesichter
zu entdecken! Vorwärts, Kameraden! Mylords, ich grüße euch
und habe auch mein bestes Faß nicht geschont, um euch einen
Tropfen mitzubringen! Very well, Sir! All right!«

Und nachdem er in dieser Weise den Söhnen Albions
seinen ganzen Vorrat englischer Worte ausgekramt hatte, reichte
Jakob Brahms die wohlgefüllte Geneverflasche von einem zum
anderen; Fokke und Lars Meinders zogen die Pferde hervor,
reges Leben herrschte überall, und in diesem Treiben gelang es
dem Kapitän nicht mehr, mit Erfolg den Bitten seines Sohnes zu
widerstehen.

»So bleib denn!« sagte er. »Dieser Zug ist der letzte, darum
mag dir der Ungehorsam hingehen.«

Ein Wagen nach dem andern wurde hinausgeschoben. Das
Wetter hätte nicht günstiger gedacht werden können, und so
schien es, als wolle das launenhafte Glück die Fahrt über das
Watt ganz besonders begünstigen. Eine stattliche Anzahl von
Pfunden lag auf den Wagen und versprach, da der unerhörte,
den Wert übersteigende Zoll von zwei Frank für das Pfund
erhoben wurde, einen reichlichen klingenden Gewinn. Zwei
englische Kriegsschiffe bewachten das offene Fahrwasser, wobei
ein Kanonenschuß von der Batterie eines derselben als Signal



 
 
 

eines etwaigen Überfalles verabredet worden war. Solange alles
ruhig blieb, befanden sich keine französischen Kanonenboote in
der Nähe.

Sie glaubten es wenigstens.
Jakob Brahms und Andreas Fokke eröffneten den Zug,

dann folgten die acht beladenen Wagen, deren Führer neben
den Pferden gingen, und zuletzt mehrere Engländer. Sämtliche
Männer rauchten kurze Pfeifen, Brahms erzählte, in welcher
Weise er die Zollwächter unschädlich gemacht, und so bildete
sich nach und nach in den Seelen aller jene ruhige Stimmung,
die gerade infolge durchlittener Aufregungen so unendlich
wohltuend wirkt – nur als einer der englischen Soldaten ein Lied
anstimmen wollte, da hielt ihn der Kapitän zurück.

»Man muß das Schicksal nicht herausfordern, mein Junge.
Der Löffel bricht zwischen Hand und Mund.«

»Still! Still!« rief Uve Mensinga. »Wer spricht gern von dem
Schlage, welcher ihn im nächsten Augenblick treffen kann!«

»Ja, ja, es ist ein eigen Ding zu wissen, daß man die
Todesstrafe verwirkt hat!«

Die englischen Soldaten lachten. Sie hatten bei Trafalgar
mitgefochten und sehnten sich sehr, einmal ihre Kräfte mit denen
der Franzosen zu messen, sei es selbst auf festem Boden, wie
hier.

»Laßt sie kommen!« rief einer. »Meine Klinge ist durstig
genug!«

»Still! Still! Man soll den Teufel nicht an die Wand malen.«



 
 
 

Hinter den Schmugglern erloschen die Lichter von Baltrum,
während die des festen Landes noch nicht auftauchen wollten.
Der Zug befand sich etwa in der Mitte des Watts, als ein
Hund, den Andreas Fokke mitgenommen hatte, eine große gelbe
Dogge, plötzlich stehenblieb und leise zu knurren begann.

Wie auf Verabredung wurden bei sämtlichen Wagen die
Pferde angehalten. Blasse Gesichter sahen einander an, es lief
auch den Mutigsten kalt durch alle Adern.

Der Hund zog die Luft ein, er knurrte leise, machte aber keine
Miene, sich irgendeinem nahenden Feinde entgegenzuwerfen.

»Pikaß!« flüsterte Fokke. »Komm, Pikaß, was hast du?«
Der Hund nahm von ihm keine Notiz, er behielt offenbar

einen fernen Gegenstand fortwährend fest im Auge.
Der Kapitän zog das Nachtglas hervor; er suchte längere Zeit

und reichte dann dem neben ihm stehenden Heye Wessel das
Instrument. »Wahrhaftig, mir ist es, als sähe ich da drüben einen
unförmlichen Klumpen, einen dunklen Gegenstand«, flüsterte
er. »Sieh hin, Wessel, was mag es nur sein?«

Der Angeredete nahm hastig das Glas. »Ich kann nichts
entdecken«, antwortete er dann. »Und nun schweigt auch der
Hund.«

»Laßt uns getrost vorwärtsgehen – es mag sich ja ein Seehund
hierher verirrt haben oder es kommt jemand über das Watt,
um nach Baltrum zu gehen. Vielleicht der alte Fischkäufer aus
Dornumersiel.«

»Der wurde allerdings heute abend erwartet!«



 
 
 

»Seht ihr wohl! – Hallo, Hidde Emken, bist du da?«
»Laßt das Rufen«, warnte der Kapitän, »du weißt nicht, wer

dich hört!«
»Ja, und es kann auch Hidde Emken ganz unmöglich sein,

denn mein Hund kennt ihn genau!«
»Such, Pikaß! such!«
Das Tier blieb ruhig, es hatte längst aufgehört zu knurren.

Andreas Fokke wandte sich zum Weitermarsch. »Es ist nichts«,
entschied er. »Aber du bist heute abend gar nicht derselbe, Klaus
Visser! Wie kommt das? Hast du irgendeinen Verdacht, Mann?«

»Durchaus nicht. Ich finde nur, daß man jedes Geräusch
vermeiden müßte.«

»Vorwärts! Vorwärts!« rief Jakob Brahms. »Sollen wir am
Ende gar den hellen Morgen über uns hereinbrechen lassen?«

Diese Ermahnung half. Der ganze Zug setzte sich wieder in
Bewegung. Pikaß trabte neben seinem Herrn, ohne unruhig zu
erscheinen – so rasch es der widerstandslose Boden erlaubte,
bewegten sich die schweren Wagen vorwärts, und von sämtlichen
Teilnehmern der kleinen Unternehmung war nur der Kapitän
nicht ganz zu seiner früheren Sicherheit zurückgekehrt. Jeden
Augenblick sah er durch das Nachtfernrohr.

»Es ist eine Sünde gegen deine Mutter, Onnen, daß ich dir
überhaupt gestattete, uns zu begleiten! Was gäbe ich nicht willig
hin, um diese Torheit zurückkaufen zu können.«

»Fürchtest du denn einen Verrat, Vater?«
Der Kapitän zuckte die Achseln. »Ich erwarte ihn nicht



 
 
 

gerade, aber – ein dunkler Gegenstand, weder Watt noch Wolke,
war‘s doch, den ich da hinten sah.«

Der Knabe erschrak. »Dann kehre um, Vater, ich bitte dich,
kehre um! Auch die beiden anderen werden dir folgen und zuerst
ihr Leben retten wollen!«

Ehe der Kapitän zu antworten vermochte, schoß Pikaß
plötzlich den Männern voraus ins Dunkel und begann heftig
zu bellen. Ein leichter Schrei wurde ausgestoßen, es klang wie
»Sapristi!« – dann war wieder alles still.

»Franzosen!« raunte der Kapitän. »Ich dachte es!«
Onnen umklammerte seinen Arm. »Vater, ich flehe dich an,

geh nach Baltrum zurück! Um Gotteswillen, tue es, tue es!«
Klaus Visser schüttelte den Kopf. »Jetzt nicht mehr, Kind.

Sollte ich meine Kameraden zur Stunde der Gefahr im Stiche
lassen? – Aber vielleicht war es eine Sünde, um des Mammons
willen deine arme Mutter so sehr zu kränken!«

Während dieser eiligen, leise geflüsterten Unterhaltung
schwieg der Hund wie zuvor, auch Menschenstimmen erklangen
nicht weiter, wohl aber zog sich eine Kette dunkler Gestalten
quer über den Weg und das, was vorhin als ein formloses Etwas
erschienen war, trat jetzt in größerer Nähe scharf hervor – ein
französisches Kanonenboot, das erst die nächste Hochflut wieder
flott machen würde.

»Zurück!« flüsterte Heye Wessel. »Wir müssen die Waren
samt Wagen und Pferden im Stiche lassen, um nur das nackte
Leben zu retten!«



 
 
 

Die übrigen stimmten bei, hinter dem letzten Wagen ordneten
sich die Schmuggler und begannen einer nach dem andern
rückwärts zu schleichen, aber schon sehr bald mußten sie eine
schreckliche Entdeckung machen. Auch von Baltrum her nahte
eine Abteilung Franzosen – sie waren vollständig eingeschlossen.

Rechts und links das Meer, hinter und vor ihnen der Feind!
Während mehrerer banger Minuten herrschte ein peinliches
Schweigen.

Dann erhob Heye Wessel die Stimme zum lauten hallenden
Schrei. »Ich muß es, Kinder, nun ist‘s ja auch einerlei! – So,
so, nun laßt uns die Pferde besteigen und nach einer Seite hin
durchbrechen – etwas anderes bleibt nicht mehr übrig.«

Und nochmals tönte sein Kampfruf weit hinaus. »Halloh ho,
ho! – Halloh!«, dann hatte er die Stränge des ersten besten
Pferdes durchschnitten und sich hinaufgeschwungen; die anderen
folgten seinem Beispiel.

»So! Vorwärts mit Gott; reitet die Hunde nieder!«
»Nach Neßmersiel! Dort gibt es bessere Verstecke!«
»Pikaß! Pikaß! Hierher!«
Die Dogge winselte wie im Sterben. Ein Messerstich mochte

sie getroffen haben – der Ton klang matt, versagend.
»Verfluchter Mörder!« rief Andreas Fokke, »du sollst die

Untat büßen!«
Sämtliche Pferde bildeten mit ihren Reitern eine breite gerade

Linie; der Kapitän und Onnen ritten nebeneinander, ihnen zur
Seite die englischen Matrosen, deren Gewehre geladen in den



 
 
 

Händen ihrer Eigentümer lagen. Ein Zungenschlag, dann setzten
sich die Tiere in Galopp.

Aber nur für Sekunden. Das Manöver der Schmuggler war
beobachtet worden, die Hähne der französischen Gewehre
knackten und ein Hagel von Bleikugeln prasselte den Flüchtigen
entgegen.

Die Wirkung war eine entsetzliche. Zwei Tiere stürzten, ins
Herz getroffen, mit gellendem Aufschrei tot zusammen, einer der
englischen Soldaten hatte einen Schuß in die Schulter erhalten,
der Kapitän war am Fuß verwundet und Lars Meinders am Arm
– wild erschreckt machten die Pferde kehrt, um in regelloser
Flucht davonzustürzen.

Hinter der Linie von einer neuen Salve empfangen, stürmten
sie bald hierhin, bald dorthin, überall vom Pulverblitz, dem
Donner der Musketen verscheucht, dann bis an die Wassergrenze
vordringend, dann zurückspringend auf die Mitte des Weges,
verwundet, blutend, rasend vor Schmerz.

Im Todeskampfe schleppte sich Pikaß herbei, noch einmal
suchte sein Auge das des geliebten Herrn, noch einmal winselte
er traurig und streckte dann die Glieder, während Andreas Fokke
neben ihm mit zwei Franzosen rang und sich gleichzeitig der
beiden erwehrte.

»Da hast du es, Henkersknecht! Stirb, Räuber!«
Ein schwerer Schlag mit dem Kolben zerschmetterte den

Schädel des Franzosen, dann packte der erbitterte kräftige Mann
den zweiten und schleuderte ihn weit hinaus in den feuchten



 
 
 

Sand.
Der Soldat blieb liegen wie ein Toter.
Auf der ganzen Linie rang Mann gegen Mann. Heye Wessel

hielt eine den Franzosen abgenommene Muskete am Lauf und
ließ sie wie ein Rad durch die Luft kreisen; dabei schrie er
aus voller Kehle, so schmetternd, so durchdringend wie ein
indianischer Häuptling, wenn er dem Feinde gegenübersteht.

Kein Franzose wagte es, sich dem Riesen zu nähern.
Breitspurig stand er da; sein: »Halloh, ho, hoho!« zerriß die Luft,
seine Augen funkelten, gleich einem Panther sprang er jetzt zu
einer Gruppe, die in geringer Entfernung von ihm kämpfte.

»Was machst du da, welscher Schuft?«
Auf dem Boden lag Jakob Brahms und neben ihm, mit ihm

ringend, kniete ein Franzose, in dessen Händen ein blankes
Messer beständig die Brust des Wattführers arg bedrohte.
Der Soldat suchte seine zusammengeschnürte Kehle aus den
Eisenfäusten des derben Fehnbauern freizumachen, dieser
dagegen wollte den Angreifer erdrosseln, um dann das Messer
beiseite schleudern zu können.

Sie wälzten sich beide im Sande, bis Heye Wessel hinzukam.
»Los, du Satansbrut!«
Aber der Franzose hörte ihn nicht. Halb gewürgt, halb

besinnungslos vor Schmerz und Mangel an Luft, raffte er seine
letzten Kräfte zusammen, um sich zu retten. Die Todesangst
verlieh ihm übermenschliche Stärke; blutend, röchelnd erhob er
in einem günstigen Augenblick den rechten Arm und bohrte das



 
 
 

Messer gerade in das Herz des Wattführers.
Sekundenlang griffen im Sterben die Finger des

unglücklichen Mannes noch fester in das Fleisch des Mörders,
dann aber erlahmten sie und ließen nach. Der Franzose riß mit
einem einzigen Stoß den Arm des besiegten Gegners herab –
eben wollte er sich taumelnd, blutüberströmt erheben, als ihn
eine geballte Faust mit unwiderstehlicher Kraft abermals in den
Sand streckte.

Heye Wessel lachte grimmig. »Du glaubst dich frei, nicht
wahr, Schuft? Da hast du sechs unversorgten Kindern den Vater
geraubt – das sollte so hingehen, nicht wahr?«

Und bei dem jedesmaligen Versuche, sich zu erheben, erhielt
der Soldat von den Händen des Riesen einen Stoß, der ihn wieder
zurückwarf. Heye Wessel, zum äußersten Zorn gereizt durch
den Tod seines Freundes, Heye Wessel, der Riese, schleuderte
jetzt das Gewehr von sich. »Komm her, Franzose, ich will
dich zu Tode tanzen, will Ball mit dir spielen, du Kujon, du
Räuberhauptmann – da hast du es!«

Er packte den viel kleineren Gegner und warf ihn in die Luft,
zweimal, dreimal, dann stieß er einen Schrei hervor, der halb wie
Lachen klang, halb wie das Schluchzen der Verzweiflung.

»So, der hat genug! Armer Jakob Brahms – es ist alles, alles
verloren!«

Und so war es in Wirklichkeit. Wie Ameisen krochen die
Franzosen auf und neben den Lastwagen herum, sie fingen die
flüchtigen Pferde ein, sie hatten den verwundeten Lars Meinders



 
 
 

davongeschleppt und zwei Engländer zu Gefangenen gemacht.
Fünf oder sechs andere kämpften heldenmütig mit einer

überlegenen Zahl von Gegnern, ebenso Andreas Fokke und
Uve Mensinga, die beide treulich den furchtlosen Briten zur
Seite blieben. Heye Wessel sprang hinzu. »Macht mir Platz,
Kameraden! Wo ist Klaus Visser mit seinem Jungen?«

»Da hinaus!« schrie Uve Mensinga, auf das Meer deutend.
»Sein Pferd ging durch!«

Heye Wessel raffte ein Gewehr vom Boden und schlug blind
und toll in die Reihen der Franzosen hinein. In diesen wuchtigen
Hieben, in jeder seiner Bewegungen spiegelte sich das zornige
Ringen des geknechteten Inselvolkes, der heiße glühende Haß
gegen die französischen Unterdrücker. Hageldicht fielen die
Streiche, aber wo ein Franzose fiel, da erstanden an seinem
Platze sechs andere – die Sache der Schmuggler war von Anfang
her zu ihrem Nachteil entschieden gewesen.

»Halloh!« rief Heye Wessel, »wer ist denn das da?«
Seine Faust packte einen todbleichen Mann, dessen

schlotternde Knie keinen Fluchtversuch zuließen. »Aha, du
bist‘s, Peter Witt! – Judas! Freust dich des gelungenen Werkes,
nicht wahr?«

Der Verräter schauderte. »Laß mich, was tat ich dir, Heye
Wessel? Jeder von uns hat seine Meinung für sich!«

Der Riese schüttelte ihn wie ein gebrochenes Rohr. »Wo
ist Lars Meinders, du Elender? Wo ist Jakob Brahms? – Gute
Friesen und tüchtige Männer sind gefallen um eines Verräters



 
 
 

willen, andere werden morgen von den Schanzwällen herab
erschossen – das alles ist dein Werk! Sei verflucht, Peter Witt,
sei verflucht, so lange du über die Erde gehst, der Tod speit dich
aus, du sollst leben, um zu leiden!«

Er schleuderte ihn von sich und versuchte es dann, den
Baltrumer Wattführer aus den Händen der Franzosen zu
befreien. Uve Mensinga war verschwunden; er hatte eins der
flüchtigen Pferde ergriffen und den Weg zur Insel einen
Augenblick offen gefunden. Andreas Fokke schlug um sich wie
ein Verzweifelter, aber nach kurzem Widerstande war auch er
überwältigt. Mehr als zwanzig Franzosen fielen ihm und dem
Riesen in den Rücken; sie wurden beide gebunden an Bord der
»Hortense« gebracht.

Ein frohlockender Blick traf Heye Wessels Gesicht.
»Gedenkst du noch der Kisten mit Sand, dreister Schmuggler?
Damals triumphiertest du, heute ist die Reihe an mir!«

Der Leutnant drehte vergnügt das Bärtchen. Ja, ja, die Scharte
war ausgewetzt.

Und der Kapitän?
Sein Fuß blutete stark, er war vor Schmerz außerstande, das

Pferd gehörig zu lenken, es stürzte blindlings in die Finsternis
hinein, verfolgt von mehreren Schüssen, und taumelte dann, als
eine Kugel getroffen hatte, zusammenbrechend gegen den Rand
eines größeren Tümpels, wo es liegenblieb und schweratmend
verendete.

Klaus Visser versuchte sich zu erheben, aber er fand bald, daß



 
 
 

es ihm unmöglich sei. Der Fuß war jedenfalls gebrochen, ein
entsetzlicher Schmerz folterte den eisernen Mann, er konnte sich
nicht von der Stelle bewegen.

Und dennoch wurde der Gedanke an sein eigenes Schicksal
ganz in den Hintergrund gedrängt durch den an seinen Sohn. Wo
war Onnen?

Allein im Kampfe, vielleicht getötet, vielleicht gefangen, um
demnächst erschossen zu werden. Der unglückliche Vater ächzte.

Er durfte nicht rufen, kein Geräusch verursachen. Ganz
abgesehen von dem eigenen Verderben konnte er durch jedes
Wort, jeden Laut auch das des Knaben herbeiführen.

Sein Herz schlug heftig; unter den brennenden Schmerzen
der Wunde kreuzten sich in dem erregten Gehirn die
widerstreitendsten Gedanken. War es recht, so den Gesetzen
zu trotzen, nicht etwa aus Armut, gedrängt und getrieben von
der bitteren Not des Lebens, sondern mit geheimer Freude an
dem Verbotenen? War es recht, so alles aufs Spiel zu setzen –
gewaltsam, rücksichtslos, nur aus Eigensinn?

Aber die Reue kam zu spät. Wenn vier oder fünf Stunden
vergingen, dann rauschte die Flut heran und hohe Wogen wälzten
sich über die Stelle, wo er lag. Dann war alles vorbei, die
Franzosen um ihren Gefangenen betrogen.

Wie der Kampf tobte, wie Schrei um Schrei herüberklang.
Das war Heye Wessel, aber in dem Tone, den er hervorstieß, lag
kein Siegesjubel. »Ach, Onnen, Onnen, wo bist du? – Vergebe
mir Gott die Todsünde, daß ich ihn mitgehen ließ!«



 
 
 

Er tauchte die Hand in das Wasser und goß es über den
brennenden Fuß. Wie furchtbar der Schmerz, wie unerträglich!

Wenn er sich einmal, ein einziges Mal umwandte, wenn er nur
für Sekunden seine Kräfte zusammenraffte, dann hatte ihn die
tiefe Gate verschlungen und der Kampf war vorüber, er lag weich
gebettet da unten im Wasser. Sollte er‘s tun?

Durch sein Inneres ging schwere Erschütterung. »Nein! Sünde
häufen auf Sünde, noch dem Willen Gottes widerstreben im
letzten Augenblick? – Nein!«

Er lag regungslos. Was da kam, das würde ihn vorbereitet
finden.

Über den weißen Sand fiel ein Schatten, spähende Gestalten
schlichen herbei, Franzosen, die das Pferd im Todeskampfe
ächzen hörten und dem Schalle nachgingen. Jetzt sahen sie den
Leichnam, aber wo war der Reiter?

Und dann hatte einer der Soldaten den Daliegenden entdeckt,
ein erstickter Jubelruf brach über seine Lippen. Der Führer des
Schmugglerschiffes – welch ein Fang!

Klaus Visser war außerstande, sich selbst zu helfen, er fühlte,
wie Hitze und Kälte in seinen Adern wechselten – von fern
drang das Toben des Kampfes bis zu ihm; er stieß einen Schrei
aus, einen einzigen qualerpreßten Schrei, und dann verlor er das
Bewußtsein.

Die Franzosen hoben ihn schleunigst auf und trugen ihn als
ersten Gefangenen an Bord ihres Schiffes.

Einer hatte den Schrei gehört, ein einziger – Onnen. Die



 
 
 

Stimme seines Vaters war zu ihm gedrungen, ein eisiges
Erschrecken lief durch alle seine Adern. Er stürzte blindlings
fort, unbekümmert um die Franzosen, welche ihn sahen, um die
Kugeln, welche ihm nachgeschickt wurden, aber er beherrschte
sich doch genügend, um den Ruf des Vaters wenigstens nicht zu
beantworten.

Der Weg über das Watt war schmal, es konnte nicht
schwer werden, hier einen Menschen, selbst einen verwundeten,
aufzufinden. Onnen eilte vorwärts, das Kampfgetümmel blieb
hinter ihm, er ließ sich nicht die Zeit, irgend etwas zu
beobachten, sondern stürmte nur weiter, dem einmal gehörten
Schalle nach – dann blieb er plötzlich erschreckend stehen. Nahe
am Rande der Gate lag das tote Pferd – was war hier geschehen?

Raubvögel flogen auf, als er kam, kreischend und
flügelschlagend, das Wasser glitzerte hell – von dem Kapitän war
nichts zu entdecken.

»Vater!« rief halblaut, mit erstickter Stimme der Knabe.
»Vater, wo bist du?«

Alles blieb still.
»Vater, um Gottes willen, gib Antwort!«
Nichts! – So sehr er auch horchte und spähte. Nichts!
Ein schauerlicher Gedanke hatte sich seiner Seele bemächtigt.

Sollte der Kapitän, durch den jähen Sturz des Pferdes weitab in
den Sand geschleudert, der Gate zu nahe gekommen sein? Sollte
er da unten im Wasser liegen?

Onnen warf sich im selben Augenblick, als die Frage entstand,



 
 
 

platt auf den Boden und streckte den rechten Arm bis über die
Schulter in das Wasser, dann, als er nichts entdeckte, kroch er
vorsichtig um den Rand der Vertiefung herum und untersuchte
überall den Schlick des Grundes, der für seine Fingerspitzen
gerade eben erreichbar blieb.

Während dieser eifrigen Nachforschung überhörte er es,
daß sich zwei Männer der Stelle, wo das tote Tier lag, von
verschiedenen Seiten näherten, beide vorsichtig schleichend, der
letztere offenbar den ersteren beobachtend. Onnen kehrte ihnen
den Rücken zu, er dachte im Augenblick nur an seinen rätselhaft
verschwundenen Vater und ließ dabei die nötige Vorsicht ganz
außer acht. Erst als der vorderste der beiden Männer das Pferd
erreicht hatte, blickte er auf.

Vor ihm stand der Unteroffizier Durand von dem
Kanonenboot »Hortense«.

Onnen erschrak heftig, der Franzose aber schien von
förmlichem Entsetzen ergriffen. »Diable«, rief er, »schon wieder
der Knabe!«

Und zurücktaumelnd riß er die Signalpfeife aus der
Brusttasche, um Menschen herbeizurufen, um nicht länger allein
zu bleiben mit dem, den er für ein Gespenst hielt.

Kräftige Arme verhinderten, ihn rückwärts zu Boden
werfend, dies Vorhaben; die Pfeife flog weit hinaus auf das Watt,
ein Knebel schloß den Mund des Franzosen, ehe er Zeit behielt,
sich zu verteidigen.

Dann noch Hände und Füße mit Schlingen umwunden,



 
 
 

und der überraschte Soldat konnte nur ächzen, aber keinerlei
Fluchtversuch unternehmen.

Als Onnen den Kopf erhob, sah er das Gesicht seines
unerwarteten Befreiers. »Uve Mensinga«, rief er aufstehend in
schmerzlichem Tone, »wo ist mein Vater?«

»Ich weiß es nicht, Junge! Was machst du hier? Aber einerlei;
komm schnell, ich habe ein Pferd, wir müssen eilen, um zur
rechten Zeit nach Neßmersiel zu kommen.«

»Ohne meinen Vater? – Das kann ich nicht!«
»Natürlich, Onnen, natürlich. Vielleicht ist er längst drüben

in Sicherheit.«
Onnen schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht, Mensinga.

Nein, nein, der Vater wäre nicht geflohen ohne mich!«
Der Wattführer zuckte die Achseln. »Ich weiß davon nichts,

aber mir deucht, hier lassen darf ich dich nicht. Nach einer
Stunde kommt die Flut.«

Onnen weinte. »Aber wenn nun mein armer Vater verwundet,
bewußtlos hier läge – wenn er einsam und verlassen von den
Wellen begraben würde?«

Der Wattführer seufzte. »Wahrhaftig, Junge, du quälst mich!«
rief er aus. »Wenn jemand für Klaus Visser durch Feuer und
Wasser gehen würde, so bin ich es, aber hier ist nichts zu machen
– wir müssen eilen, um selbst mit heiler Haut davonzukommen.
Nebenbei können auch jeden Augenblick die Franzosen hier
sein.«

Der Knabe trocknete seine immer wieder hervorquellenden



 
 
 

Tränen und weigerte sich nicht länger, dem erprobten Freunde zu
folgen. Aber vorher deutete er noch auf den wehrlos daliegenden
Franzosen.

»Was machen wir mit ihm, Mensinga?«
»Wir überlassen ihn seinem Schicksal, das ist einfach genug.«
»Aber die Flut?« flüsterte Onnen. »Wollen wir ihm nicht

wenigstens den Knebel aus dem Munde nehmen?«
»Damit er uns seine Spießgesellen auf den Hals zieht? –

Denke an all den Jammer, den uns die Franzosen verursachen,
und laß dir den Patron nicht leid tun.«

Er zog den Knaben ohne weitere Worte mit sich fort und
zu dem Pferde, das er an einen Birkenstamm gebunden hatte.
Sie bestiegen es beide, die Zeit drängte – eilig, mit lautlosen
Schritten lief das Tier über den lockeren Boden.

Der gefesselte Unteroffizier blieb allein. Eine verzehrende
Angst durchflutete alle seine Adern, ließ ihm die Augen fast aus
den Höhlen treten – wenn das Wasser kam, so war es um ihn
geschehen.

Er versuchte sich zu erheben und fiel wieder zurück, er wollte
das Tuch aus dem Munde ziehen und konnte es nicht erreichen.
All sein Blut schien Feuer, seine Glieder zitterten.

Sollte denn niemand hierherkommen? niemand?
Man mußte ihn doch vermissen, mußte suchen? – Wie

langsam krochen die Minuten, wie unerträglich war dies Warten
und Horchen.

Er dachte an das blasse Gesicht des Knaben, den er beinahe



 
 
 

mutwillig in den Tod gehetzt. Als Franzose, als Zollbeamter war
er nirgends gern gesehen, mußte sich zurückweisen lassen, wo
er eine Annäherung versuchte, mußte sich von den Männern
bedrohen und von den Frauen verabscheuen lassen, mußte im
ewigen Einerlei des strengen Dienstes Jahr um Jahr an den öden
Küsten der Nordseeinsel ausharren, das hatte ihn erbittert und
gereizt, er wurde grausam, anstatt nur einfach seine Pflicht zu
erfüllen, er peinigte und quälte die Fischer, wo es ihm möglich
war.

Dann kam der Abend, an welchem ein kleines Boot über das
Watt fuhr, eine Nußschale, in der ein halberwachsener Knabe
saß. Er rief es an, er wollte auf brutale Weise den Gebieter
spielen, und als der arme Junge nicht gleich antwortete, da ließ er
das Fahrzeug in den Grund bohren. Ein leerer Raum zeigte sich,
als er hinübersah, seinen Blicken, ein weißes Totenantlitz. Der
Wind spielte mit blondem Haar – es war ein stilles, friedliches
Bild.

Und dann kam der Tag, wo die Wellen den Leichnam
an den Strand warfen, der Tag, wo ganz Norderney mit der
beraubten Mutter weinte. Was die kahlen Dünen an spärlichem
Blumenschmuck besaßen, das wurde auf den Hügel des
Erschossenen gelegt – jedes Herz rief zum Himmel um Rache
gegen die Unterdrücker, jedes verabscheute den Grausamen, der
die Hand gegen ein wehrloses Kind erheben konnte. Er vergaß
das alles nie wieder. Die Szene im sinkenden Boote verfolgte ihn
bei Tag und Nacht – heute noch, vor wenigen Minuten war sie



 
 
 

ihm abermals erschienen. Er schauderte. Die Boten des Todes
klopften an, nun wußte er es.

Von fern her tönte ein Rauschen. Das war das Meer, es kam,
um die altgewohnte Stätte zu überfluten, es mußte in kurzer Zeit
hier sein.

Der Gefesselte riß und zerrte an seinen Schlingen. Nur die
Arme frei, nur die Arme, dann war ja alles gut.

Aber Uve Mensingas Ledergurt hielt fest, er zerschnitt das
Fleisch des Franzosen, ohne sich lockern zu lassen – es war
unmöglich, diese Schlingen abzustreifen.

Möwen und Kampfhähne erhoben sich in die Luft – der
Boden unter ihren Füßen wurde unsicher. Ein Hornsignal tönte
aus weiter Ferne und ließ das Blut des Franzosen schneller
durch die Adern kreisen. Das verabredete Zeichen vom Bord der
»Hortense!« Sie rief die ihrigen zu sich, ehe das Watt vom Meere
überströmt wurde.

Nochmals und zum drittenmal, immer dringender.
Durand horchte. Nun waren alle auf Deck versammelt, der

Bootsmann verlas die Namen – er glaubte den seinigen zu hören.
»Unteroffizier Durand!« —

Und nun schrieb der Schiffsführer in das Journal: »Vermißt!«
– vermißt auf dem Watt, dem trügerischen Boden, der festes
Land zu sein scheint und doch dem Wellenreiche angehört. Sie
schüttelten alle die Köpfe, seine Kameraden, sie sagten halblaut:
»Der kommt niemals wieder zu den Lebendigen zurück!«

Glühende Hitze durchströmte ihn. So jung, so ganz gesund,



 
 
 

ohne Schmerz oder Fehl – und doch binnen kurzem tot, verloren,
verloren – wie schrecklich!

Er hatte so sehr die Vorgänge auf dem Kanonenboote
im Geiste beobachtet, daß ihm die Wirklichkeit zum Teil
entrückt wurde. Das Rauschen des Meeres war näher und näher
gekommen – jetzt lief die erste Welle, weißschäumend und
langgestreckt, über seinen Körper dahin, ihn wie mit einem
Strom von Eis berührend. Er schnellte auf, unfähig zu schreien
oder sich zu erheben, er ächzte in schrecklicher Qual. Keine
Rettung unter dem weiten Himmel, keine.

Die Welle lief ab und wieder auf, er kannte den Vorgang,
er hatte ihn aus Langeweile hundertmal beobachtet – sie würde
noch oft, oft wiederkehren, ehe die Stelle erobert war – einmal
aber blieb sie im Besitz – und dann?

Und dann?
Er sank in sich zusammen, er gab alles auf. Eine Art von

Taumel bemächtigte sich seines Gehirnes, nur ein einziger
Gedanke, fast ein Gebet, schwebte ihm vor: »Schneller! –
Schneller!« Und Gott erbarmte sich des Unglücklichen. Eine
rauschende Woge kam daher, höher als alle vorigen; auch sie
sank noch einmal zurück, aber als sich der Schaum verlaufen
hatte, da war die Stelle, wo der Franzose gelegen, leer.

Tief unten auf dem Grunde der Gate umfingen ihn die Wasser
mit feuchten Armen, das unruhig schlagende Herz stand still, das
Hämmern hinter der heißen Stirn hätte aufgehört für immer.

Allmählich begann die Nacht der Morgendämmerung zu



 
 
 

weichen. Es legte sich wie ein weißer Schimmer über das Watt,
erste rosige Sonnenblitze tauchten in den Nebel und verdrängten
ihn immer mehr und mehr.

Uve Mensinga zügelte das Pferd und beide Reiter saßen ab.
»Wir müssen uns hier trennen, mein Junge; kämen wir vereint

nach Neßmersiel, so könnte das Aufsehen erregen. Geh voran,
Onnen!«

Der Knabe bot ihm seufzend die Hand. »Ich danke Euch,
Mensinga! – O lieber Gott, was soll ich meiner armen Mutter
sagen, wenn sie mich fragt, weshalb ich allein komme?«

Der Wattführer drückte ihm traurig die Rechte. »Ich spreche
heute noch vor, Kind – hüte dich, irgendwie den Verdacht der
Franzosen zu erregen. Du weißt von nichts, warst in Norden, um
Verwandte zu besuchen, vergiß das nicht. Adjes!«

Und dann ging er seitab, um den Deich an einer anderen Stelle
zu überschreiten.

Onnen blieb allein; jetzt mußte er sich zusammennehmen,
mußte ein ruhiges Gesicht zeigen, obwohl ihm das Herz zum
Zerspringen klopfte. Gemäßigten Schrittes näherte er sich der
Treppe.

Ein junger Zollbeamter sah ihm entgegen, ebenso blaß wie er
selbst, er redete ihn an, sobald Onnen den Kamm des Deiches
erreicht hatte.

»Kommst du von Baltrum, mon ami?«
»Ja«, antwortete der Knabe.
»Ah, c‘est bien! Aben du gesehen monsieur Brahms? Er ist



 
 
 

gehen gestern hinüber und nicht kommen retour!«
Onnen sah ihn an, kaum fähig zu sprechen. »Sind Sie Herr

Bertrand?« fragte er.
»Oui! Oui!«
»Nun, dann kann ich‘s Ihnen sagen. Jakob Brahms ist tot!«
»Ciel! – Er sind ertrunken?«
»Nein, Herr Bertrand. Er ist im Kampfe mit Ihren

Landsleuten erstochen worden. Es ist für uns alles verloren!«
Und Onnen ging weiter, so schnell er konnte. Er mußte
Gewißheit erlangen über das Schicksal seines Vaters; die Unruhe
tötete ihn fast.

Der Franzose stand und sah ihm nach. Im Wirtshause waren
die Töne der Musik längst verstummt; ein ödes Grau lag
zwischen den Häusern.

Tot, tot der Mann, dessen Hand noch vor wenigen Stunden
so lebenswarm die seinige gedrückt, dessen Stimme so
schmeichelnd zu überreden wußte. Tot – wie gräßlich!

Scheuen Blickes sah der junge Mensch nach allen Seiten. Er
hatte das gesetzwidrige Unternehmen begünstigt, er hatte für ein
strafbares Schweigen Geld erhalten.

Eine schnelle Bewegung brachte die Hand in die Tasche. Im
Morgenlicht blitzte es auf, dann plätscherte unten das Meer,
als sei ein schwerer Gegenstand hineingefallen – nochmals und
nochmals. Der Franzose atmete tief!

»Soll nicht aben alte Mutter das Sündengeld. Non, non,
pardonnez-nous nos offenses! – Ach, arme monsieur Brahms,



 
 
 

gute Mann, gute Vater – nun tot!«
Und erschüttert im innersten Herzen nahm der junge Mann

die Wanderung wieder auf. Diese Nacht hatte ihm mit ihren
Ereignissen eine furchtbar ernste Lehre gegeben.

Onnen eilte unterdessen vorwärts, so schnell er konnte. Ein
Bauernwagen, der von Neßmersiel nach Norddeich fuhr, nahm
ihn bis dahin mit, dann ging er in einer der anwesenden
Schaluppen hinüber nach Norderney.

Wie schlug ihm das Herz, wie schwer wurde es, nirgends zu
fragen, sich durch keine Miene zu verraten. Er fühlte, daß seine
Kräfte zur Neige gingen.

Der Weg von der Landungsstelle bis zum elterlichen Hause
war nicht weit, er legte ihn in Sprüngen zurück und öffnete die
Tür, um mit einem einzigen Blick die Sachlage zu beurteilen.

Seine alte Mutter und Folke Eils sahen ihm fragend entgegen,
der Raum war leer, beide Frauen hatten geweint – sie wußten
offenbar von dem Hausherrn so wenig wie er selbst. Ihn
schwindelte, bunte Farben erfüllten die Luft, ohne ein einziges
Wort gesprochen zu haben, brach er in tiefer Ohnmacht auf der
Schwelle der elterlichen Wohnung wie leblos zusammen. Die
böse Botschaft hat Flügel, sie durchmißt in eilendem Laufe die
größten Entfernungen, sie dringt hinter die verschlossenen Türen
und findet Wege, wo immer es sei.

Das Kanonenboot lag an seiner gewohnten Stelle, auf dem
Verdeck gingen die Ereignisse ihren alltäglichen Gang und nichts
Besonderes wäre zu bemerken gewesen; aber dennoch wußte



 
 
 

binnen wenigen Stunden die ganze Bevölkerung der Insel, was
während der verwichenen Nacht auf dem Watt zwischen Baltrum
und Neßmersiel geschehen war.

Unten im Raume des Kanonenbootes lagen gefesselt an
Händen und Füßen die Gefangenen des heißen Kampfes, Klaus
Visser, Heye Wessel, Lars Meinders und Andreas Fokke, neben
ihnen zwei englische Marinesoldaten mit einem Unteroffizier
– jedermann auf Norderney wußte es und jeder kannte den
Verräter, dessen niederträchtige Treulosigkeit die Schmuggler
ihren Feinden in die Hände lieferte.

Peter Witt sah aus, als habe er bereits im Grabe gelegen.
Er schien nur zagend das Kanonenboot zu verlassen, er bebte
heimlich, wenn ihm auf dem Wege in das Dorf irgendein Mensch
begegnete.

Einen Augenblick hatte er daran gedacht, abzureisen, aber
war dann nicht alle seine Mühe umsonst? Jetzt mußten sich
die Franzosen seiner Ansicht nach dankbar beweisen, mußten
ihn mit Ehren und Auszeichnungen überschütten. Wenn das
die Norderneyer nicht mit ansahen, ihn nicht im Herzen auf
das äußerste beneideten, welch einen Wert hatte dann noch die
Sache?

Nein, bleiben wollte er doch um jeden Preis. Gleich nach dem
Ereignis war ein Kanonenboot hinübergegangen nach Norddeich
und hatte von dort aus einen reitenden Boten nach Emden
geschickt. Der Präfekt Jeannesson mußte gegen Abend eintreffen
– dann gewannen für ihn die Dinge ein anderes Ansehen.



 
 
 

Er konnte sich nicht entschließen, sein Haus aufzusuchen,
sondern bog rechts ab und wanderte ziellos an den im Bau
fast vollendeten Schanzen vorüber bis zur verfallenen Hütte der
alten Aheltje. Vielleicht würde ihm die Hexe den Schleier der
verhüllten Zukunft ein wenig lüften, ihm sagen, welche Ehren
und Freuden seiner warteten.

Sonderbar – er hatte monatelang mit allen Kräften, allen
Mitteln danach gestrebt, die Schmuggler zu entlarven, und jetzt,
da es geschehen war, schlug ihm das Herz bis in die Kehle hinauf.
Er glaubte immer, es stehe jemand hinter ihm – er fühlte sich
mehr als nur unbehaglich.

Und dann öffneten sich seine Augen vor Erstaunen so weit als
möglich. Über Nacht war die Hütte der Alten wie vom Boden
verschwunden; ein paar Trümmer lagen umher, Splitter und
Fetzen, das war alles.

»Aheltje!« rief er stillstehend, »Aheltje, wo bist du?«
Niemand antwortete ihm, aber er hörte aus den Dünen

eine schwache zitternde Stimme, eine bekannte Melodie, deren
Klänge ihn vom Kopf bis zu den Füßen eisig durchschauerten.

»Ein feste Burg ist unser Gott, ein gute Wehr und Waffen.«
Leise schlich er näher. Im tiefen Tal einer Düne, unter dem

Schatten dichter Erlen saß Aheltje und sang. Das graue Haar hing
wirr um den Kopf, eine breite Wunde klaffte an der Stinte, die
Handgelenke zeigten schwarze Flecke. Im Schoß hielt die arme
Alte ihren Liebling, den grauen Murr, aber tot – ein schrecklicher
Anblick, da ihm der Kopf fehlte.



 
 
 

Die bebenden Lippen sangen das Lutherlied voll gläubiger
Zuversicht, die Hände, blutend und verkrümmt, streichelten das
graue Fell des toten Tieres. Allein in dem großartigen Schweigen
der Dünenwelt, ganz allein mit ihrem bitteren Weh, predigte
sich die Alte von jener Gerechtigkeit, die nie erlahmt, jener
Vatergüte, auf die kein Lebender vergeblich baut. Sie sang
ihr wildschlagendes Herz zur Ruhe – jeder Ton trug eisiges
Erschrecken in die Seele des Verräters.

Er glitt hinab in das Tal und stand dicht vor ihr. »Aheltje!«
sagte er mit unsicherer, heiserer Stimme.

Langsam hob die Alte den Kopf, ein blasses entstelltes
Gesicht sah ihn an, die blutende Hand deutete auf den Ausgang
der Schlucht.

»Hinaus!« sagte sie ruhig. »Die Welt ist groß, auch ohne diese
Düne; laß sie mir, Kain, geh fort, ehe ich dich verfluche.«

Er zuckte die Achseln, vergeblich bemüht, sich den Sinn ihrer
Rede zu leugnen. »Was habe ich dir getan, Aheltje? Wo – wo
ist dein Haus?«

Sie wiegte den Kopf gleich einer Irrsinnigen. »Frage den
Wind, Verräter, frage die Franzosen, deine Freunde. Sie sind
zu mir gekommen und verlangten das Rezept des Saftes,
der Zauberkräfte gibt, sie haben meine Hütte in Trümmer
geschlagen und mich mißhandelt. Sieh da das Blut, die Wunden –
nimm‘s auf dein Gewissen, Peter Witt! und mög‘s dich brennen,
bis du Buße tust vor Gott.«

Sie erhob sich mühsam von ihrem Sitz, sie trat, das tote Tier



 
 
 

hoch emporhebend, dem erschreckten Mann näher. »Was gilt
mir mein verlorenes Haus, du Unseliger, was gelten mir die
Säbelhiebe der Franzosen, wenn ich diesen toten Körper ansehe?
Weißt du, was mir die Katze war, Peter Witt? – Was glücklichen
Menschen ihre Kinder und Geschwister, ihre Verwandten und
geliebten Wesen sind! Das letzte lebende Geschöpf, an dem
meine Seele hing, das letzte, welches mich liebte! – Du hast mir‘s
geraubt!«

Er ging immer Schritt um Schritt rückwärts, die Hände
streckte er vor und die Blicke hielt er fest auf das Gesicht der
Alten geheftet.

»Sei doch nicht gleich so böse, Aheltje, ich habe dir die
Franzosen nicht auf den Hals geschickt, und was deine Katze
betrifft, lieber Gott, so schenke ich dir dafür zehn andere!«

Die alte Frau schluchzte. »Zehn andere!« wiederholte sie.
»Ach, Peter Witt, du reicher müßiger Mann, du, der du über viele
Tausende gebietest – meinen armen Murr kannst du mir nicht
wiedergeben. Ich hab‘ ihn neugeboren am Strande gefunden und
hab‘ ihn aufgezogen wie ein Kind – womit wolltest du mir seine
Liebe ersetzen? Geh, geh, Unglücksmensch, und lasse dich nie
wieder hier an dieser Stelle sehen, bis ich tot bin, erlöst!«

Sie weinte bitterlich, ihr graues Haar flatterte im Wind, ihre
Hände bebten. »Fort!« rief sie. »Fort! Was willst du von mir,
Peter Witt?«

»Aheltje«, schmeichelte er, »liebe beste Aheltje, du sollst mir
die Karten legen! Wenn gute Nachrichten darin stehen, lasse ich



 
 
 

dir auch dein Haus wieder aufbauen!«
Die »Hexe« schauderte. »Auch meine Karten«, murmelte sie,

»auch meine Karten, nun erst fällt mir‘s ein. Die Kinder hatten
damit gespielt, meine Knaben, ich liebte die alten Blätter so
innig! – Alles dahin, alles zerstört, es sollten ja Zauberkräfte
darin verborgen sein!«

Peter Witt erschrak. »Du hast keine Karten mehr, Aheltje? –
Ich will andere holen, ich komme rasch zurück.«

Aber sie schüttelte den Kopf. »Ich mag nichts mit dir zu
schaffen haben, Kain, nichts, nichts. Geh, laß mich in Ruhe mein
armes Tier verscharren.«

Sie begann, ohne die Gegenwart des Verräters weiter zu
beachten, den losen Sand mit ihren Händen aufzugraben. Ob er
bat und flehte, ob er Geld anbot, oder Drohungen hervorstieß, sie
schenkte ihm keinen Blick, bis er endlich davonging, böse und
unruhig, das Herz voll schlimmer Ahnungen.

Nicht nach Hause – ihm graute davor.
Und so schlich er umher, ziellos, zwecklos, bald bis zur

Reede, dann an den Herrenstrand, hinauf zum schwarzen Kap.
Zur Ewigkeit dehnte sich der Tag; erst gegen Abend kam das
ausgeschickte Kanonenboot zurück und brachte den Präfekten
nach Norderney – jetzt wurde Peter Witt ruhiger.

Ob wohl ein neuer Orden für ihn schon in Bereitschaft lag?
Sicherlich erhielt er doch noch heute abend eine Einladung

zu Seiner Exzellenz, Herrn Jeannesson – ja, und da mußte er
schleunigst an einen andern Anzug denken.



 
 
 

Schnelle Schritte brachten ihn nach Hause, wo sein Sohn
vor der Tür saß und einen Schwarm gleichaltriger Knaben um
sich versammelt hatte. Sobald er kam, traten alle zur Seite,
stumm, ohne Gruß, ohne ein einziges Zeichen des Hasses oder
der Teilnahme, nur sein eigener Knabe griff nachlässig an die
Mütze.

»Jetzt sitzen die Schmuggler in der Falle«, sagte er hämisch.
»Onnen Visser liegt sterbenskrank – sie haben schon aus Norden
für ihn einen Doktor verschrieben.«

Sein Vater erschrak. »Ich verbiete dir, mit irgendeinem
Menschen Streit anzufangen, hörst du, Adam! Komm her und
bürste meine Stiefel.«

Der Junge reckte sich. »Das kann Frau Olters tun«, brummte
er. »Wohin willst du denn schon wieder, Vater?«

»Komm her und bürste meine Stiefel!«
»Ich mag nicht!« gähnte der hoffnungsvolle Sohn, darauf

versenkte er beide Hände in die Taschen und schlenderte
davon, unbekümmert um den Vater, der ihm noch einige Male
vergeblich nachrief und dann, da Frau Olters, die Wirtschafterin,
nicht zu Hause war, notgedrungen seinen eigenen Kammerdiener
spielte.

Er wurde aus dieser emsigen Beschäftigung sehr unangenehm
aufgeschreckt. Ein Stein flog durch die Scheiben und fiel dicht
vor ihm auf den Fußboden – ein zweiter und dritter, ein ganzer
Hagel von Wurfgeschossen folgte dem ersten.

Peter Witt taumelte vor Schreck. Er sprang an das



 
 
 

Fenster und suchte dann instinktmäßig Schutz hinter einer
halbgeöffneten Tür. Auf der Straße stand Kopf an Kopf eine
dichtgedrängte Menge, unaufhaltsam flogen Steine gegen das
Haus, unaufhaltsam tönten Flüche und Verwünschungen. Ganz
im Vordergrunde sah er Heye Wessels ältesten Sohn – ein Grauen
ohnegleichen überfiel ihn, mit einem einzigen Satz war er durch
die Küche und zur Hoftür hinaus.

Der Präfekt sollte ihm helfen. Ein siedendes Donnerwetter
mußte den Meuterern auf die Köpfe fallen. Atem schöpfend
stand er still. Es klirrte und prasselte, es polterte, wie wenn
Mauerwerk stürzt und Dachsparren brechen. Weiberstimmen
riefen, Hunde bellten – die Justiz des erbitterten Volkes vollzog
sich unaufhaltsam.

Peter Witt lief, so schnell er konnte, bis zum Badehause. Dort
wohnte für die nächsten Tage der Präfekt aus Emden und eben
diesen wollte er zur Hilfe rufen.

Sechs Mann Einquartierung für jedes Haus mußte es geben,
Peitschenhiebe – Peter Witt bebte vor Wut. Wer ersetzte ihm
sein Eigentum? Wer bezahlte den Schimpf?

Er stürmte weiter, bis ihn ein Wachtposten anhielt. Es
kostete außerordentliche Mühe, in das Zimmer des Präfekten
einzudringen, vieles Bitten und Warten – Peter Witt fing
an, seine persönliche Wichtigkeit für weniger bedeutend zu
halten, er sah sich geradezu wie einen überlästigen Bittsteller
empfangen.

Der Präfekt sprach mit den Offizieren von der »Hortense«,



 
 
 

auch Oberst Jouffrin war zugegen. Er sah den Verräter an. »Wer
ist dieser Mann? Was will er?«

Einer der Offiziere sprach einige französische Worte, worauf
sich der Blick des Präfekten bemerklich verfinsterte. »Was
wünschen Sie?« fragte er kalt. »Meine Zeit ist sehr in Anspruch
genommen.«

»Exzellenz«, stammelte der Verräter, »Exzellenz, ich bitte um
Schutz. Man zerstört mein Haus, ich bin bedroht!«

Der Präfekt Jeannesson, der, wenn auch Feind, doch ein
ehrenwerter und menschenfreundlicher Mann war, zuckte die
Achseln. »Das wundert mich eben nicht«, versetzte er. »Sie
waren, wie ich höre, der, welcher die Schmuggler verriet?«

Peter Witt drehte die Mütze zwischen den Fingern, er
wurde bald blaß, bald rot. »Exzellenz«, stammelte er, »meine
Verehrung für Seine Majestät, den Kaiser, meine – ich.«

»Sie waren es, der die Schmuggler verriet?«
»Ja, Exzellenz.«
Der Präfekt wandte sich ab. »Dafür können Sie von Ihren

Landsleuten, den Brüdern und Freunden derjenigen, welche jetzt
auf der Schanze erschossen werden müssen, wahrlich keinen
Dank erwarten«, sagte er.

Der Verräter hatte eine Empfindung, als drehe sich unter
seinen Füßen die Erde. »Exzellenz«, rief er, »dürfen denn die
Leute mein Eigentum zerstören?«

»Das kümmert mich nicht, es ist Sache der Polizeigewalt. Sie
können jetzt gehen.« Das Tigergesicht des Obersten schob sich in



 
 
 

den Vordergrund. »Exzellenz, man könnte einige fünfzig Mann
hinschicken und die Rädelsführer verhaften lassen, nicht wahr?«

In Monsieur de Jeannessons Augen blitzte es plötzlich auf.
»Damit ein offenbarer Aufruhr entstände, mein Herr Oberst?
Damit noch mehr Blut fließen müßte? – Ich habe nie gehört, daß
im Kriege die Spione mit Schutzwachen versehen werden, und
gedenke also auch hier keine derartige Neuerung einzuführen.
Der Mann ist entlassen.«

Ehe eine halbe Minute verging, sah sich Peter Witt draußen
vor der Tür, ohne so recht zu wissen, wie er dahin gekommen
war. Man hatte ihn geschoben und vorwärts befördert, bis er
wieder unter Gottes freiem Himmel stand.

War es denn möglich – ihn? Ihn selbst? Ja, und wo blieb der
erhoffte Orden?

Einfältiger war er sich noch nie vorgekommen als in diesem
Augenblick. Aber eines wußte er gewiß, daß man sein Haus in
Trümmer schlug; er hörte das Brechen und Krachen, das Jubeln
der Menge. »Werft Feuer hinein!« rief eine Stimme.

Das Wort lieh ihm Flügel, er lief spornstreichs zur Wohnung
des Amtsvogtes und ließ sich nicht einmal erst Zeit genug, um
anzuklopfen. Als er die Tür aufriß, saß gerade die Familie des
Dorfbeherrschers beim Abendbrot – aller Augen sahen ihn an.

»Guten Abend!« rief er hastig. »Vogt, du mußt gleich mit mir
kommen, die verrückten Kerle ruinieren mein Haus.«

Der Amtsvogt nahm bedächtig einen großen gebratenen Fisch
von der Schüssel und zerlegte ihn auf seinem Teller in Stücke,



 
 
 

dann begann er so ruhig seine Mahlzeit, als sei im Zimmer kein
fremder Zeuge anwesend, ja er sprach sogar mit der Frau Vögtin.
»Hast du noch einen Trank Nordener Bier im Keller, Mutter?«

»Gleich, mein Alter!«
Die geschäftige Frau ging mit einem Steinkruge und einem

Bund Schlüssel an dem Verräter vorbei, als sei er leere Luft;
Peter Witt fühlte, wie ihm das Blut heiß zu Kopf stieg, er zitterte.

»Hörst du mich nicht, Vogt?«
Keine Antwort. Auf den Gesichtern der Tischgenossen

erschien ein heimliches Lächeln, etwas wie schadenfrohe
Genugtuung; sie aßen fort, ohne den Verräter irgendeiner
Beachtung zu würdigen.

Peter Witt floh aus dem Zimmer, wie von Furien verfolgt.
Rote Lohe schlug ihm entgegen – es war sein Haus, das da

brannte. Er schrie laut auf, Furcht und Habsucht stritten in seiner
Seele um die Oberhand. Sollte er hingehen und sich vielleicht von
den erbitterten Fischern totschlagen lassen, oder sollte er müßig
zusehen, wie man sein Eigentum vernichtete?

Unwillkürlich gedachte er in diesem Augenblick der »Hexe«.
Wie Aheltje verlassen und heimatlos unten auf dem Grunde
der Schlucht saß, blutend, verzweifelnd, des letzten beraubt, so
wurde er ohne Dach und Fach auf die Straße geworfen und
niemand lebte, der ihm Beistand geleistet, ihm zu seinem Rechte
verhelfen hätte.

Noch stand er zögernd, überlegend, als sich die Tür des
Amtsvogtes öffnete und der Würdenträger selbst heraustrat. Er



 
 
 

ging mit schnellen Schritten dem Flammenscheine nach.
Peter Wirt eilte an seine Seite. »Vogt«, sagte er, »du wirst

doch die Mordbrenner zwingen, mir Schadenersatz zu leisten?«
Der Amtsvogt blieb ihm auch diesmal die Antwort schuldig.

Er ging über den ungepflasterten Weg, so schnell es der tiefe
Sand erlaubte, ohne dem nebenher trabenden Verräter die
mindeste Beachtung zu schenken.

»Vogt, so sprich doch – Mensch, was habe ich dir getan?«
Keine Silbe fiel von den Lippen des Gestrengen. Als ihn ein

zufällig näherkommender Fischer anredete, war er freundlich
wie immer, ja sogar gutgelaunt, wie es schien. »Was ist da unten
los, Matthias?« sagte er. »Ein Feuerwerk?«

Der Fischer bohrte förmlich die Blicke in das blasse Gesicht
des Verräters. »Ja«, sagte er, »ein Feuerwerk. Schade, daß man
den Lump, dem der Kasten gehörte, nicht gleich mit verbrennen
kann!«

»Sehr schade, da hast du recht.«
Peter Witt gehörte nicht eben zu den mutigen Naturen, aber

er empfand doch einen so starken Groll, daß es ihm unmöglich
war, neben den beiden Männern des Weges zu gehen, er sprang
daher auf die andere Straßenseite hinüber und kam im gleichen
Augenblick mit ihnen bei der Brandstätte an.

Das leichte, mit Stroh gedeckte Haus lag in Asche,
nur ein etwas seitab stehender Schuppen war vom Feuer
verschont geblieben; eine dichtgescharte Menge umgab die noch
glimmenden Trümmer.



 
 
 

Der Vogt hielt beide Hände in den Taschen. »Also Feuer«,
sagte er. »Na, es hat ja weiter keinen Schaden angerichtet –
ehrlicher Leute Hab und Gut ist nicht verloren gegangen. Ich
denke, niemand von euch weiß, wie die Flammen entstanden
sind?« Man lachte. »Natürlich nicht, Herr Amtsvogt!«

»Das glaube ich. Nun gebt ihr aber hübsch acht, daß die
Nebengebäude unbeschädigt bleiben, dafür mache ich euch
verantwortlich.«

»Verlaß dich darauf, Vogt!«
Der Würdenträger wollte sich wieder entfernen,

höchstwahrscheinlich um sich die zweite Hälfte seiner riesigen
gebratenen Scholle zu Gemüt zu führen, dann aber wandte
er plötzlich den Kopf, der lächelnde Ausdruck des Gesichtes
verschwand, auch die Stimme klang sehr ernst.

»Hört, Leute!«
Eine allgemeine Stille folgte dem lauten Sprechen und

Lachen, das eben noch die Menge beherrscht hatte, jeder
einzelne horchte.

Der Vogt hob warnend den Finger. »Wenn sich der Halunke,
der Peter Witt hier zeigen sollte, so darf ihm persönlich kein Leid
geschehen. Berührt ihn nicht, Leute, krümmt ihm kein Haar!«

»Allstunds, Vogt. Wir verstehen dich vollkommen. Bis Klaus
Visser und Heye Wessel, die besten Männer von Norderney, da
oben auf der Schanze sterben, hat es Zeit.«

Der Vogt nickte und ging dann seines Weges; Peter Witt
fühlte, wie ihm die Zähne im Fieberfrost gegeneinander



 
 
 

schlugen. Er wurde behandelt wie ein Abwesender, ein Toter,
man übersah geflissentlich, daß er zugegen war.

Der Halunke! hatte ihn der Vogt genannt, er knirschte
heimlich; ein Gedanke, feige und falsch wie seine ganze Seele,
gewann in ihm die Oberhand. Für Geld würden die Leute schon
gefällig werden – der reiche Mann war er ja immer noch, auch
wenn das Haus fehlte.

An der anderen Seite wohnte ein Bäcker; er ging hinüber und
warf mit hochfahrendem Wesen ein französisches Goldstück auf
den Zahltisch. »Gib mir das Brot da, Nachbar!«

Der Bäcker pfiff leise vor sich hin. Als sei er allein im Laden,
nahm er einen Handbesen und fegte über den Tisch, wobei
die Münze ihrem Eigentümer klirrend vor die Füße fiel, dann
wandte er sich zu denen, die von draußen her Kopf an Kopf in
die offene Tür hineinsahen, und sprach mit ihnen, als habe er den
Fordernden gar nicht bemerkt.

»Ich will Brot kaufen!«, rief dieser, jetzt völlig aus der
Fassung gebracht.

Die Leute plauderten fort; Hitze und Kälte wechselten
unaufhörlich in den Adern des Verräters, er hatte ein Gefühl,
als müsse er ersticken. Sobald er sich der Tür näherte, traten
die Versammelten beiseite; man ließ ihn hindurchgehen ohne ein
Wort, eine Bewegung, wie der Wind ungehindert passiert, wo
immer er mag.

Peter Witt erkannte jetzt, wie es um ihn stand. Er war
geächtet.



 
 
 

Ja, geächtet. Es würde ihm niemals möglich sein, die
frühere Stellung unter den ehrlichen, aber derben Norderneyern
wiederzugewinnen.

Und doch beherrschte ihn, je länger, desto mehr,
eine leidenschaftliche Sehnsucht, sich auszusprechen, von
irgendeinem Menschen das Wort der Teilnahme, wenigstens
überhaupt eine Antwort zu hören; er hatte schon den Verlust
des Hauses ganz übersehen, er dachte nur mit Grauen an das
Alleinsein, zu dem ihn die Leute zu verurteilen schienen, an die
Notwendigkeit, fernerhin das Schicksal des Ausgestoßenen zu
ertragen; eine wahre Todesangst kroch in sein feiges Herz.

»Sie werden ja nicht alle so hartnäckig sein«, dachte er. »Ich
muß es nur einmal an einer anderen Stelle versuchen.«

Und er bog in eine Nebenstraße, er fragte eine Frau, ob sie
seinen Sohn oder die alte Haushälterin nicht gesehen habe.

Keine Antwort.
Immer mehr wuchs die Bestürzung des Verräters. »Adam!«

rief er, »Adam, wo steckst du, Junge?«
Und dann begann er ziellos über die Insel zu schweifen. Ein

Gedanke blitzte plötzlich auf in seiner Seele – die »Hexe« würde
mit ihm sprechen; böse Worte vielleicht, aber doch etwas, doch
Laute, die für ihn bestimmt waren. Dies Schweigen ertrug er
nicht länger.

Der Mond schien mit schwachem Licht vom Himmel herab;
geräuschlos gleitend schlüpfte Peter Witt hinaus in die Dünen,
von Kamm zu Kamm, von Schlucht zu Schlucht, spähend und



 
 
 

horchend, mit immer heftiger jagenden Pulsen, mit kaltem
Schweiß vor der Stirn.

»Aheltje! Aheltje!«
Niemand antwortete. Wollte auch die »Hexe«, die verachtete

ausgestoßene Zauberin nichts von ihm wissen, oder war sie nicht
zugegen?

»Aheltje! Aheltje!«
Es blieb alles stumm, er sah nichts, hörte nichts; nur der Wind

strich kalt um seine glühende Stirn.
An der ändern Seite erhoben sich die Segel und Masten

der Hortense. Da, im Innern des französischen Schiffes, lagen
gefesselt und zum Teil verwundet, des nahen Todes gewärtig vier
Männer, deren keiner ihn jemals beleidigt oder beeinträchtigt
hatte, vier Familienväter, die nun demnächst hingerichtet werden
und ihre Frauen, ihre Kinder des Schutzes beraubt, vereinsamt
und unglücklich zurücklassen mußten, verraten von dem, der ihr
Landsmann war, ihr Berufsgenosse, der viele Jahre lang Seite an
Seite mit ihnen gelebt und die Gefahren der See geteilt hatte.

Und er murmelte vor sich hin, er sah mit trockenen
brennenden Augen hinüber zu dem Schiffe, als spreche er mit
den Gefangenen.

»Ich wußte ja von dem Todesurteil nichts! – Ich dachte nur,
daß der Kaffee weggenommen würde – die paar Pfund Bohnen!
Ihr seid ja nicht arm.«

Eine Möwenschar segelte über ihn hinweg; die schrillen
Stimmen ließen ihn erschreckt zusammenfahren. Was riefen sie



 
 
 

doch ? – »Zu spät! Zu spät!«
Er sah noch einmal um sich. Er konnte es hier in der Einöde

nicht länger aushalten; wie gejagt lief er hinab in das Dorf und
zu der Stelle, wo bis jetzt sein Haus gestanden hatte. Das letzte
Glimmen und Glühen war erloschen, die Straße leer; Peter Witt
dachte zum erstenmal mit wirklicher Sorge an seinen Sohn. Wo
hatte der Knabe ein Unterkommen gefunden?

Da schimmerte ihm aus dem Schuppen ein Lichtstrahl
entgegen; er kletterte hastig über die halbverkohlten Balken und
sah in das einzige kleine Fenster hinein. Dies Gebäude war sein
Eigentum, niemand durfte ihn hindern, es zu betreten.

Drinnen saß auf einem Holzschemel die alte Frau Olters,
während Adam neben ihr auf einem Haufen Stroh lag und, wie
es schien, in sehr guter Stimmung eine Wurst verzehrte, die er zu
größerer Bequemlichkeit an einem Ende gepackt hielt und ohne
Beihilfe von Messer und Gabel mit den Zähnen zerriß.

Leise öffnete der Verräter die eingeklinkte Tür; Frau Olters
schrie laut auf vor Schreck. »Na, endlich kommt Ihr, Herr! Und
wie seht Ihr aus! Ist Euch die Hexe begegnet?«

Peter Witt ließ sich schwer auf das Stroh fallen; er schauderte.
»Gebt mir etwas Warmes zu trinken, Frau. Ach, es ist so öde
hier, so schrecklich!«

»Heye Wessels Sohn hat den ersten Brand in das Haus
geworfen, Vater!«

»Schweig!« murmelte voll inneren Grauens der Verräter. »Ich
will trinken!«



 
 
 

Die alte Frau brachte ihm Kaffee, den er, von Fieberfrost
geschüttelt, hastig verschluckte. »Olters«, sagte er dann, »hier
kann man nicht wohnen. Geh sie aus und suche sie ein paar
Stuben zu mieten, ich bezahle alles.« Aber die Wirtschafterin
zuckte die Achseln. »Das nützt nichts, Herr, ich hab‘ es gleich
versucht, als uns das erzürnte Volk aus dem Hause vertrieb, aber
ganz umsonst. Niemand gibt euch Unterstand, auch nicht der
ärmste Fischer, ich weiß es gewiß.«

Peter Witt schwieg, er dachte an den Bäcker, welcher sein
Goldstück vom Zahltisch gefegt hatte, an die stumme eilige
Bewegung, womit das Volk vor ihm wie vor einem Pestkranken
zurückwich. Er ließ die Unterlippe hängen und sah starr ins
Leere.

»Wie einer, den der Blödsinn gepackt hat!« dachte Frau
Olters.



 
 
 

 
5
 

Einige Straßen weiter schimmerte hinter verhüllten Fenstern
das Licht einer Lampe. In seinem Bett lag Onnen, die Augen
waren weit offen, das Gesicht glühte, die Hände irrten unruhig
auf der Bettdecke umher. Er flüsterte fortwährend.

Neben ihm saß seine unglückliche Mutter, stumm, fast
erliegend unter der Wucht des hereingebrochenen schweren
Schlages. Sie dachte kaum ganz klar und nur, wenn sich ihr
Sohn im Bette aufzurichten versuchte, schien sie für Augenblicke
aus der gänzlichen Versunkenheit des Schmerzes zu erwachen.
Ihre sanfte Stimme beruhigte das Fieber, ihre Hand legte nasse
Tücher auf des Knaben Stirn, sie sprach ihm freundlich zu, wenn
er durchaus aufstehen und davonlaufen wollte.

»Hörst du denn nicht, Mutter? – Es ist des Vaters Stimme, er
ruft mich! Ich muß zu ihm, aber wo mag er nur sein ? Die Gate
habe ich überall durchsucht, sie war leer.«

Frau Douwe schauderte. »Sei ruhig, mein Herzenskind, sei
ruhig. Du mußt nicht sprechen, nicht grübeln – schlafe nur, das
ist das beste für dich!«

Onnen verstand kein Wort, er war im Geiste immer auf dem
Watt und durchlebte die Schreckensszenen der letzten Nacht.
»Uve Mensinga«, flüsterte er, »warum reitest du so schnell? Hu,
wie das Pferd fliegt! Läuft uns das Wasser nach? Da ist es, ich
sehe den weißen Schaum. Barmherziger Himmel, wo ist mein



 
 
 

Vater? – Ich hörte seine Stimme, ich weiß es gewiß. Wo ist er?«
Dann warf sich der arme Junge angstvoll von einer Seite zur

andern. »Vater! Vater!«
Frau Douwe wurde ohnmächtig; die alte Folke Eils hatte

genug zu tun, um ihre beiden Schutzbefohlenen zugleich zu
behüten, sie war froh, wenn hie und da eine befreundete Seele
erschien, um an der Stätte des Jammers, selbst elend und
unglücklich, doch ein Wort des Trostes, des Mitgefühls zu
sprechen.

Am frühen Vormittag war Uve Mensinga erschienen und von
ihm hatte Frau Douwe erst erfahren, was auf dem Watt geschah.
Sie brach nicht zusammen, die Unglückliche, sie mußte ja leben
für ihren Sohn, aber man sah doch, wie sehr sie litt – gleich einem
Lauffeuer verbreitete sich die schreckliche Nachricht durch das
Dorf.

Alle Nachbarn kamen und boten stumm oder mit den Worten
eines herzlichen ehrlichen Beileids der armen Frau die Hand;
auch Heye Wessels Kinder, ein Sohn, eine Tochter, mischten ihre
Tränen mit denjenigen ihrer Freunde, die Mutter des von den
Franzosen im Boote erschossenen Knaben kam sogar, um still
und klagelos die alte Folke Eils in der Pflege der beiden Kranken
zu unterstützen.

Sie trug ein schwarzes Kleid und um den Kopf ein ebensolches
Tuch; ihr volles dunkles Haar war seit jener Stunde, als man das
tote Kind gefunden, eisgrau, ihr sanftes Gesicht blaß und schmal.
Wie eine Klosterfrau, so ruhig und hilfreich, mit vergrämten



 
 
 

Augen blickend; saß sie an Onnens Bett und legte wieder und
wieder die nassen Tücher um seine fiebernde Stirn.

Folke Eils wiegte den Kopf, sie seufzte tief. »Das gibt noch
ein Unglück, Wieb‘, sollst es sehen – die Männer im Dorfe lassen
sich‘s nicht so gutwillig gefallen. Überall drohen geballte Fäuste
und finstere Mienen.«

Die andere nickte. »Es sollen noch mehr Soldaten von Norden
herüberkommen«, flüsterte sie. »In allen Häusern muß ihnen
Quartier gegeben werden – natürlich, damit keine Unruhen
ausbrechen.«

»Nützt nichts, nützt nichts. Es geht ein Murmeln und Flüstern
durchs Dorf – gib acht, Wieb‘, außer dem Blute der Gefangenen
fließt noch anderes, noch viel mehr.«

Wiebke Raß seufzte. »Des Lars Meinders junges Weib hat
sich heute morgen mit ihrem Säugling in den Armen dem
Präfekten zu Füßen geworfen«, erzählte sie, »aber vergeblich,
obwohl der Herr von Jeannesson fast ebenso erschüttert gewesen
ist wie sie selbst. Dem Gesetze muß Genüge geleistet werden.«

»Schrecklich! Schrecklich! – Der gute Kapitän Visser, ein
Mann mit einem Herzen, das warm für alle Armen und Elenden
schlug, ein braver ehrenwerter Mann!«

Und sie weinte bitterlich.
Wiebke Raß dachte an das einsame Grab ihres Knaben, an

die Blumen, welche darauf blühten, und an all die Teilnahme,
mit der ganz Norderney seinem Sarge gefolgt war. Wieviel
bitteren Jammer, wieviele heiße brennende Tränen hatten doch



 
 
 

die Franzosen über das kleine Eiland und seine Bewohner
gebracht! – Am späten Abend kam der Arzt aus Norden und
erklärte den Zustand des Knaben für ungefährlich. Er hatte eine
Medizin mitgebracht, meinte aber, sie brauche nicht erst zur
Anwendung zu gelangen; dann sah er auch nach der, immer im
halben Wachen daliegenden, schweratmenden Frau – hier schien
die Sache bedenklicher.

»Bringt sie ganz aus Norderney fort, wenn ihr könnt«, sagte
er. »Es wird hier während der nächsten Tage schlimm genug
hergehen, und besser wäre es, sie sähe davon nichts.«

Dann verließ er sie und es wurde wieder still im kleinen
Zimmer, bis gegen Mitternacht Frau Douwe aus ihrer Lethargie
erwachte und sich vom Bette erhob. »Es ist nun überstanden«,
sagte sie leise und mit Mühe die heraufquellenden Tränen
bekämpfend, »ich hab‘ mich dem lieben Gott ergeben und will
tragen, was er schickt. Ihr mußtet es ja auch, Wiebke Raß, als
der Tod Euer Letztes forderte; ich bin nicht besser als andere.«

Heißes Schluchzen klang durch das enge Gemach; zwischen
den drei unglücklichen Frauen lag fiebernd und flüsternd der
Knabe, während draußen auf der Reede und auf dem Wege zur
Schanze ein buntes Treiben die Nacht zum Tage verwandelte.

Zwei Kanonenboote hatten die Geschütze für das neuerbaute
Festungsviereck von Norden herübergebracht und jetzt
wurden dieselben aufgestellt. An Bord der beiden englischen
Kriegsschiffe sollte eine verstärkte Tätigkeit herrschen –
vielleicht plante man eine Befreiung der Gefangenen; es galt



 
 
 

also, gerüstet zu sein. Lange Züge von französischen Soldaten
begleiteten die Geschütze auf dem Wege zur Schanze; überall
standen die Eingeborenen mit finsteren Mienen in Gruppen
beieinander, überall sahen Blicke voll Haß den fremden
Unterdrückern nach. Als der Morgen dämmerte, war das Werk
vollendet und eine neue Prüfung brach über die unglücklichen
Inselbewohner herein – jedes Haus mußte zwei Franzosen
aufnehmen.

Es konnte also nichts verabredet, nichts beschlossen oder
unternommen werden, was nicht die Machthaber sogleich
gesehen und gehört hätten; die Norderneyer waren tatsächlich in
ihren eigenen Häusern zu Gefangenen gemacht.

Draußen, im untersten Schiffsraum der »Hortense«, lagen
unterdessen die verhafteten Schmuggler ohne Licht oder
Pflege, ihren quälenden Gedanken überlassen. Am Morgen
nach dem Kampfe waren mehrere Offiziere erschienen und
hatten das erste Verhör eingeleitet; die Gefangenen mußten ein
Protokoll unterzeichnen, dann wurde ihnen das Todesurteil ohne
weitere Formalitäten vorgelesen und die Vollstreckung desselben
auf den zweitnächsten Tag verkündigt. Bis der Präfekt des
Emsdepartements aus Emden gekommen war, mußte die Sache
einstweilen ruhen. Eintönig schlugen die Wellen gegen das Schiff
und schaukelten es von einer Seite zur andern. Der Platz, welchen
die »Hortense« bisher innegehabt, war jetzt gewechselt worden
und das Fahrzeug mitten im seichten Wattmeer verankert, die
Wachen an Deck verdreifacht. Vom Lande aus ließ sich nichts



 
 
 

unternehmen, während die Kanonen der Schanze ein Vordringen
englischer Langboote zur Unmöglichkeit machte.

Hin und her schlichen die Spione der Franzosen und
beobachteten unter Gott weiß welchen Verkleidungen und
Masken alles, was vorging. Eins der beiden englischen
Kriegsschiffe war in der Richtung nach Helgoland unter Segel
gegangen – ohne Zweifel, um Verstärkung herbeizuholen. Die
Franzosen hätten keine bessere Nachricht erhalten können.

Man getraute sich nicht, die Gefangenen herauszuhauen,
wohl aber war man bemüht, Zeit zu gewinnen. Ein Boot mit
weißer Flagge nahte der Insel, ein englischer Offizier und zwei
Soldaten erschienen als Parlamentäre, um mit dem Präfekten zu
unterhandeln.

Monsieur de Jeannesson empfing sie mit ruhiger Würde; so
gern der menschenfreundliche Mann auch den Schmugglern in
irgendeiner Weise das Leben gerettet hätte, so unmöglich war
es ihm doch, dem klar ausgesprochenen Willen des Kaisers
entgegen zu handeln; er mußte gehorchen, namentlich da auch
an allen übrigen deutschen Küstenplätzen diese Hinrichtungen
mit unerbittlicher Strenge vollzogen wurden; aber er wollte
den Gefangenen die Qual der letzten Stunden so sehr wie
möglich verkürzen, daher beschleunigte er die Ausführung des
Todesurteils. Der englische Offizier bat um eine Frist, er ließ
durchblicken, daß man geneigt sei, unter der Hand das Leben
der gefangenen Matrosen teuer zu bezahlen, aber Monsieur
de Jeannesson schien das hingeworfene Wort nicht verstanden



 
 
 

zu haben, obwohl die Röte des Zornes seine Stirn plötzlich
überflammte. Während der Franzosenwirtschaft waren zahllose
Beamte und höhere Offiziere käuflich, er wußte es und schämte
sich seiner Landsleute. »Ich bedaure, nicht dienen zu können«,
antwortete er in ruhig abweisendem Tone.

»Aber Eure Exzellenz werden wenigstens einige Wochen Frist
bewilligen«, sagte, sich auf die Lippen beißend, der Offizier.
»Unmöglich, mein Herr. Das Urteil wird morgen vollstreckt
werden.« »Weshalb so schnell? Man untersucht doch jeden
Rechtsfall, ehe man den Schuldigen zur Verantwortung zieht.«

»Das ist hier überflüssig. Die Leute sind mit den Waffen in der
Hand gefangengenommen worden, sie haben außerdem sämtlich
gestanden und die geschmuggelten Waren samt acht Gespannen
im Stiche lassen müssen. Ist das Beweis genug?«

Der Offizier erbleichte. »Aber man sollte denn doch
wenigstens den armen Leuten die Tröstungen der Religion nicht
versagen«, rief er, als alle übrigen Einwände vergebens schienen.

»Das wird auch auf keinen Fall geschehen, mein Herr. Der
Ortsgeistliche mag die Gefangenen besuchen, so oft er will, und
auch der Prediger Ihres Schiffes soll jederzeit Zutritt erhalten.«

Der Engländer verbeugte sich kalt. Monsieur Jeannesson
war ihm vollständig gewachsen, er hatte von Anfang her
den Plan durchschaut und erkannt, daß es sich nur darum
handelte, Zeit zu gewinnen und erst einmal die Verstärkung von
Helgoland herbeikommen zu lassen, um dann womöglich gegen
das französische Schiff einen Handstreich zu unternehmen. Als



 
 
 

oberster Beamter des Kaisers durfte er das nicht zugeben.
»Ich habe die Ehre, mich Eurer Exzellenz zu empfehlen«,

sagte mit verbissenem Grimm der arg getäuschte Engländer.
»Leben Sie wohl, mein Herr!«
Draußen sahen die dichtgedrängten Gruppen der Insulaner

sogleich, daß alle Versuche ihrer Bundesgenossen vergeblich
geblieben waren. Die Gesandtschaft begab sich unter demselben
französischen Geleite, das sie vom Landungsplatz bis zum alten
Badehause gebracht hatte, wieder an Bord ihres Fahrzeuges
zurück – jetzt konnte jede Hoffnung als erloschen betrachtet
werden.

Es war mittags zwölf Uhr, und am folgenden Morgen mit
Sonnenaufgang sollten die Gefangenen den Tod erleiden.

Monsieur de Jeannesson stand am Fenster und sah hinaus;
seine Seele war voll Trauer und Aufregung.

»Lauter fremde Gesichter«, dachte er, »Erscheinungen, die
ich sonst niemals bemerkt habe. Ach, mein Gott, wenn Unruhen
ausbrächen!«

Er rief seinen Privatsekretär herbei, und dieser ließ einen der
vielen immer im Dienst befindlichen Spione kommen. »Sind
Schiffer von den anderen Inseln hier auf Norderney angelangt?«
fragte etwas hastig der Präfekt.

Die Antwort erschreckte ihn heftig. »Mehr als fünfhundert
Männer, Exzellenz. Die von Juist, von Baltrum und Langerog
sind geradezu sämtlich hier und von Borkum wenigstens die
Hälfte.« »Bewaffnet?« fragte der Präfekt.



 
 
 

»Das glaube ich kaum, aber in der ›grooten Leegte‹, jenem
langgestreckten Dünental unten am anderen Ende der Insel, hat
eine Versammlung stattgefunden.«

»Heute? Waren die Norderneyer dabei?«
»Beides, ja.«
»Und Sie hörten, was gesprochen wurde?«
»Leider nicht. Man hatte nach allen Seiten Wachen

ausgestellt.« »Ah – also eine vollständige Organisation! – Ich
lasse den Herrn Obersten bitten.«

Der Gerufene kam herbei und nun fragte ihn Monsieur de
Jeannesson, über wieviel Soldaten er gebiete.

»Alles in allem etwa siebenhundert Mann, Exzellenz.«
»Dann können wir es durchaus auf keinen Kampf ankommen

lassen – ich will auch jedes unnötige Blutvergießen strengstens
vermeiden. Herr Oberst, Sie haben die Güte, Ihre Leute in einer
Stunde antreten zu lassen.«

Der »Schinder« verbarg kaum seine innere Freude.
»Exzellenz«, sagte er, »mir sind verschiedene Mitteilungen zu
Ohren gekommen; ich weiß, wer außer den Gefangenen noch an
der Schmuggelei —«

Der Präfekt unterbrach ihn. »Das lassen Sie ruhen, Herr
Oberst. Mein Gott, ist es denn des Unglücks noch nicht genug?«

Oberst Jouffrin strich den Schnurrbart. »Ich habe meine
Spione«, sagte er. »Es wurde in den Dünen eine Versammlung
abgehalten – ich kenne den Rädelsführer. Er ist ein Mann, der auf
dem Watt mit den übrigen kämpfte und dann glücklich entkam.«



 
 
 

Der Präfekt schüttelte abwehrend die Hand. »Ich mag
nichts von ihm wissen, Herr Oberst, nur Meutereien will
ich verhindern. Die Soldaten müssen während der ganzen
Nacht unter dem Gewehr bleiben. Jetzt schicken Sie jemand
aus, um nachsehen zu lassen, ob sich die Einwohner
irgendwo zusammengerottet haben oder anscheinend zufällig
auseinandergegangen sind.«

Der Oberst verschwand sogleich. Die Hoffnung, auf friedliche
Bürger schießen zu lassen und unter Wehrlosen ein fürchterliches
Blutbad anzurichten, diese widerwärtige Hoffnung erfüllte das
Herz des »Schinders« mit solcher Freude, daß er nicht nur
einen, sondern sechs Spione ausschickte, um in den Dünen
nachzuforschen und womöglich einen erwünschten Bescheid zu
bringen.

Uve Mensinga kannte einen dieser Elenden, denselben, der
ihn dem Obersten denunziert hatte; er erschrak, als er ihn
zum zweitenmal sah. »Wir sind verraten«, bebte es über seine
bleichen Lippen. »Swen Auckens hat uns beobachtet.«

»Wieso verraten?« fragte ein riesiger Borkumer. »Sollte man
nicht mehr in den Dünen zusammenkommen dürfen?«

»Ich fürchte, nein.«
»Das wollen wir erst abwarten. Wenn morgen früh die

Gefangenen zum Richtplatz geführt werden, so kostet es nur
geringe Mühe, sie zu befreien und an Bord des Engländers zu
bringen. Schadet nicht, ob auch ein paar der Unsrigen fallen – den
Herren Franzosen ist dann doch ihr Henkersgelüste versalzen.«



 
 
 

»Laßt uns nur einstweilen auseinandergehen. Swen Auckens
hetzt uns sonst noch heute die Soldaten auf den Hals.«

Ein Teil der Männer suchte Verstecke in den unzugänglichsten
Dünen, ein anderer in den Hütten der Insulaner – bevor aber die
›groote Leegte‹ verlassen war, hatte der Oberst den Bericht seines
Spions erhalten und dieser lautete: »Sie sind immer noch da!«

Trommeln rasselten und Gewehre wurden bei Fuß
genommen. Der Präfekt hielt den Leuten vor dem Badehause
eine Rede.

»Es wird von einem Tambour und einer Abteilung Soldaten in
allen Straßen bekannt gemacht, daß sich die Fremden vor Abend
von der Insel zu entfernen haben«, sagte er. »Hilft das nichts, so
müssen die Leute zwangsweise in die Boote geschafft werden,
aber alle Feindseligkeiten sind zu vermeiden.«

Oberst Jouffrin richtete sich höher auf, seine Augen
blitzten trotzig. »Um Verzeihung, Exzellenz«, sagte er mit
ärgerlichem Tone, »ich bin zur Zeit hier auf Norderney der
Höchstkommandierende und habe, soviel mir bekannt ist, von
den Herren Zivilbeamten keine Vorschriften zu empfangen.«

Monsieur de Jeannesson nickte. »Im allgemeinen nicht, Herr
Oberst, aber in diesem besonderen Falle unter allen Umständen.
Ich übernehme die Verantwortung.«

»Das kümmert mich wenig. Widersetzt sich die Meute, so
lasse ich dazwischenschießen.«

Der Präfekt zuckte die Achseln. »Mein Bericht an den Kaiser
würde dem ersten derartigen Versuch auf dem Fuße folgen, Herr



 
 
 

Oberst. Es käme dann so manches, was in Norden geschah,
gleich mit zur Sprache – jetzt wählen Sie!«

Der Oberst bezwang mühsam das Erschrecken, welches ihn
packte. »Ich verstehe nicht«, stammelte er, »was ist gemeint?«

»Soll ich es Ihnen hier vor der Front Ihrer Soldaten sagen,
mein Herr?«

Der Oberst zuckte die Achseln. »Irgendeine Kleinigkeit«, rief
er spöttisch lachend. »Auch mein Bericht an den Kaiser wird
nicht ausbleiben, Exzellenz!«

Dann ließ er die Soldaten in geschlossenen Gliedern gegen die
Dünen vorrücken, sehr zum Vorteil aller derer, welche sich von
den Nachbarinseln auf Norderney zusammengefunden hatten,
um in Gemeinschaft mit den Eingeborenen die Gefangenen
zu befreien. Während das Militär die Sandwüsten durchsuchte,
saßen die fremden Schiffer in den Kellern und Schuppen
der Norderneyer, auf Böden und Höfen versteckt, alle mehr
oder minder bewaffnet und fest entschlossen, den Bedrückern
des Vaterlandes das Gelüst nach Hinrichtungen gründlich
auszutreiben.

Es war eine Revolution im kleinen, eine vollständige
Verschwörung, welche Uve Mensinga und Georg Wessel, der
Sohn des Gefangenen, in zwei Tagen geschürt und zu Wege
gebracht hatten.

Mochten sie kommen, die Henkersknechte, es sollte ihnen ein
heißer Empfang zuteil werden, eine Begrüßung, welche sie so
bald nicht wieder vergessen würden.



 
 
 

Ein Flüstern und Raunen flog von Mund zu Mund, von
Hütte zu Hütte. Einer half dem anderen, alle Hände hatten sich
aufgetan, um das Werk zu fördern – wie ein einziger Mann
erhob sich die Bevölkerung gegen das geplante Verbrechen der
Franzosen.

Hin und her schlichen die Spione; Monsieur de Jeannesson,
der Präfekt, erfuhr alles. Es gibt ja ehrlose Geschöpfe zu allen
Zeiten und unter allen Völkern; auch auf Norderney lebten solche
Personen, und eben diese dienten den Franzosen als Zuträger.
Für die ehrliche Arbeit zu faul, heruntergekommen durch den
Trank und die eigene Untüchtigkeit, aßen sie jetzt ein reichliches,
mühelos erworbenes Brot und verrieten dafür das Volk, dem sie
angehörten.

Die beiden anderen Kanonenboote, »Marion« und
»l‘Empereur« legten sich rechts und links neben die »Hortense«,
unaufhaltsam rasselte in den Straßen die Trommel, um dem
Befehl des Ausrufers Gehör zu verschaffen, aber nicht ein
einziger Fremder war zu entdecken, nicht ein Boot verließ die
Reede.

Überall entschlossene Herzen und gezückte Messer, überall
die brennende Kampfbegier gegen den Todfeind. Je eher, desto
besser; je heißer, um desto lieber; das Maß war voll bis zum
Überlaufen.

Etliche hundert Männer, meist von Borkum und Wangeroog,
hatten in den Häusern des Dorfes keine Unterkunft mehr
gefunden und waren daher in den Dünen versteckt. Swen



 
 
 

Auckens, der Spion, den Soldaten vorausgeschickt, sah sie, aber
er war auch selbst gesehen – in der nächsten Sekunde lag er am
Boden und drei oder vier Schiffer knieten auf seiner Brust oder
hielten die zuckenden Glieder gefesselt.

Georg Wessel stand neben ihm; das sonnenbraune Antlitz des
hübschen jungen Mannes war blaß vor innerer Erregung.

»Ein Laut, Swen Auckens, ein einziger Schrei – und du bist
des Todes!«

Der Spion schwieg vor Entsetzen; er sah ratlos von einem zum
anderen.

»Sprich, du Schuft, hat dir mein armer Vater, wenn du hungrig
und frierend umherliefst, in seinem Hause zu essen gegeben, hat
er dir Kleider und bares Geld geschenkt oder nicht? hat er deiner
alten Mutter Fische gebracht, deinen kleinen Geschwistern
Schuhe, hat er immer und zu allen Zeiten geholfen?«

»Ja!« ächzte der Spion, »ja!«
»Und zum Lohn dafür verrietst du ihn, verrätst du dein

Vaterland!«
Einer der Borkumer Kapitäne drängte sich vor. »Soviel

Federlesens um einen Spitzbuben!« sagte er. »Als ob Swen
Auckens nicht auch bei mir schon gebettelt hätte! – Soll er
sterben, Leute, was meint ihr?«

»Ja!« hieß es rings umher, »ja! ja!«
Der Borkumer zog das Messer hervor. Die ehrlichen, von

Haus aus so gutmütigen Friesen waren durch diese langen und
unerträglichen Bedrückungen dermaßen gereizt, ihr Blut am



 
 
 

Vorabend einer schweren Entscheidung so erhitzt, daß sie nicht
mehr klar zu denken vermochten. Das »Ja« der Ihrigen galt ihnen
als ein rechtskräftiges Todesurteil.

Swen Auckens krümmte sich vor Furcht. »Wenn ihr mich
töten wollt, so ist das euer eigenes Verderben«, ächzte er. »Die
Franzosen stehen ganz in der Nähe – sie haben scharf geladen –
ein Schrei von mir und —«

Er konnte nicht vollenden. Eine kräftige Hand legte sich
schwer auf seinen Mund, ein Messer blitzte und fuhr ihm bis ans
Heft in die Brust. So lange die Glieder im Todeskampfe bäumten
und zuckten, hielt der Borkumer den Gerichteten fest, dann zog
er die Waffe aus der Wunde und stieß sie in den weißen Sand,
um das Blut zu entfernen. Swen Auckens blieb, mit dem Gesicht
gegen den Himmel gekehrt, tot am Eingang der Dünen liegen.

»Zurück!« gebot der junge Wessel. »Wir dürfen den Soldaten
heute nicht begegnen!«

Mann nach Mann verschwand zwischen den Sandhügeln. Die
Franzosen mit ihrer schweren Bepackung konnten ihnen auf
dem ungewohnten Boden nicht schnell genug folgen, um sie
einzuholen.

Es war wieder alles todesstill wie zuvor, nur der Gerichtete
lag mit krampfhaft in das Dünengras gekrallten Händen auf dem
Sand und aus seiner Brust sickerten langsam die roten Tropfen.

Heller warmer Sonnenschein; die Lerchen sangen hoch im
Blau, zur Seite flutete das Meer und hie und da schaute mit
seinen roten Augen ein Kaninchen aus dem Spalt hervor. Nur das



 
 
 

rieselnde Blut zeigte, daß der Krieg die Wirklichkeit des Lebens
ist, nicht jener holde Friede, von dem das Herz im Anblick einer
schönen stillen Sommerlandschaft so gern träumt.

Die Franzosen standen in einiger Entfernung und hielten die
Gewehre schußgerecht in den Händen. Oberst Jouffrin kaute an
den Spitzen seines Schnurrbartes; die blutunterlaufenen Augen
sandten unruhige Blicke nach allen Seiten. Wo blieb der Spion?

Kein Laut erklang, nur die Lerche stand himmelhoch gerade
über dem Kopfe des Franzosen und jubelte ihr helles süßes Lied
in die Welt hinaus.

Oberst Jouffrin pfiff leise, das war so verabredet, und Swen
Auckens hätte antworten müssen. Sonderbar – ob er in einen
Hinterhalt geraten war?

Der »Schinder« schlich vorwärts. Vielleicht, wenn er
angegriffen wurde, ergab sich die Notwendigkeit der
Verteidigung – er konnte Ströme Blutes vergießen, konnte alle
Roheit seines Innern in Taten übersetzen.

Ein paar leichtere Dünenketten waren erklettert, dann kam
die erste größere Talmulde mit scharfem Grat – ihm ins Gesicht
sehend, mit starren, weit offenen Augen lag der Tote vor dem
spähenden Franzosen. Er trat in die Blutlache, er wäre fast über
den Körper gestolpert.

»Sapristi – was ist das?«
Niemand zu sehen oder zu hören. Der Wind bewegte die

Erlenblätter in den Tälern, das Haar des Toten, die langen
Grashalme – es flüsterte, raunte überall.



 
 
 

Oberst Jouffrin trat zurück. Die Mörder mußten sich ganz in
der Nähe befinden – welch eine blutige Rache hätte er nehmen
können!

Aber Exzellenz Jeannesson hatte es verboten und der Oberst
kannte sehr wohl den Grund, welcher ihn zwang, diesem
bestimmten Befehl zu gehorchen. Eines Tages, kurz nach
seinem Einmarsch in Norden, hatte er die Väter der Stadt zu
sich beschieden und mit recht verständlichen Worten erklärt,
daß er ein Geschenk von einer halben Million Frank für
seine Privatrechnung erwarte oder aber der Stadt gegenüber
Bedrückung auf Bedrückung häufen werde.

Als ihn dann die entsetzten Leute baten, doch von einer
so verhängnisvollen Maßregel abzusehen, da antwortete er
achselzuckend, er begreife nicht weshalb. Der Kaiser habe den
Wunsch, daß sich seine höheren Offiziere aus dem Vermögen
deutscher Bürger bereichern möchten.

Die halbe Million schmolz zusammen bis auf
zweimalhunderttausend Frank, diese aber erpreßte er und hatte,
als der Präfekt die Sache erfuhr, das Geld am grünen Tische
längst wieder verloren. Monsieur de Jeannesson verachtete ihn
deswegen, er wußte es, und auch seine Vorgesetzten würden die
plumpe Art und Weise strenge tadeln, sobald sie von derselben
erfuhren. Dergleichen mußte feiner ins Werk gesetzt werden.

»Es ist nichts«, sagte er achselzuckend, »Prahlerei, leere
Worte; die Kerle fürchten sich.«

Das Militär zog zum Dorfe zurück. Es begann eine



 
 
 

Durchsuchung der Häuser, die aber ohne Ergebnis verlief; hier
lag ein Kranker und dort war ein Schlüssel verloren, an dritter
Stelle war selbst die Haustür versperrt oder der Bewohner verbat
sich mit dem Messer in der Hand den Besuch der Soldaten.

Nur mit gefälltem Bajonett hätte an den meisten Orten der
Eintritt erzwungen werden können.

Auch in den Holzschuppen Peter Witts kamen die Soldaten.
Der Verräter saß in der Ecke und ließ den Kopf hängen, er ging
jetzt nicht mehr aus, sprach mit keinem Menschen und schien
zu erschrecken, als er hörte, daß sich Hunderte von fremden
Schiffern auf der Insel befinden sollten.

»Olters«, sagte er, »hängt ein Tuch vor das Fenster. Wenn
Leute kommen, so sagt, daß ich nicht zu Hause sei. Ach, es ist
so kalt hier!«

Und in dem milden Sommersonnenschein hüllte er sich
schaudernd in eine große wollene Decke. Wenn die Trommel
rasselte, fuhr er zusammen, als bringe ihm der Klang die
Verkündigung eines schrecklichen Schicksalsspruches.

Oberst Jouffrin mußte melden, daß niemand gefunden worden
sei. Er tat es spöttisch, mit offenem Hohne gegen den Präfekten.
Siebenhundert wohlgeschulte und bewaffnete Soldaten durften
es ja nach der Meinung Seiner Exzellenz mit den Messern und
Knitteln einer Handvoll Matrosen nicht aufnehmen. Wahrhaftig,
das ist für die Truppen des Kaisers eine große Ehre!

Monsieur de Jeannesson würdigte ihn keiner Antwort; sein
klarer Verstand erkannte sehr wohl, daß die Norderneyer



 
 
 

und ihre Freunde der Übermacht hätten unterliegen müssen,
ebensogut aber auch, daß der unerhörte Kampf des Militärs
gegen friedliche Bürger doch nicht als eine Waffentat, sondern
nur als eine Massenschlächterei gelten konnte. Er wollte dieselbe
um keinen Preis gestatten, es war genug des Blutes, das morgen
vergossen werden mußte.
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Während aller dieser Vorgänge draußen im Dorfe lagen die
Gefangenen im halbdunkeln Raume des Kanonenbootes und
erfuhren weder, was über ihr ferneres Schicksal beschlossen
worden war, noch, was die Freunde und Kameraden zu ihrer
Rettung vorbereiteten. Der Schiffsarzt hatte die Wunden flüchtig
nachgesehen; man brachte ihnen Speise und Trank und überließ
die Unglücklichen ihren eigenen quälenden Gedanken, ohne sich
weiter um sie zu bekümmern.

Besonders die Engländer rüttelten ungeduldig, voll
leidenschaftlichen Zornes an den Ketten, womit man sie
gefesselt hielt. Es waren altgediente Leute, der Unteroffizier
sogar ein Fünfziger mit ergrauendem Haar; sehnsüchtig spähten
sie den ganzen Tag auf das Wasser hinaus, immer in der
stillen Hoffnung, die Schiffe ihrer Nation kommen und den
Befreiungskampf aufnehmen zu sehen.

Aber Stunde um Stunde verstrich – es blieb alles leer.
Dann legten sich die beiden anderen französischen Schiffe

der »Hortense« zur Seite und für den Augenblick schwellte
neue Hoffnung die Herzen aller Gefangenen. Waren das
Vorsichtsmaßregeln einem englischen Angriff gegenüber?

»Ich sehe nichts!« seufzte der Unteroffizier. »Das Wasser
zeigt kein einziges Fahrzeug – und morgen in aller Frühe wollen
sie uns den Garaus machen. Verdammt! wie ein toller Hund



 
 
 

mit gebundenen Händen erschossen zu werden, nachdem man
die Franzosen bei Trafalgar und anderswo gehauen hat, daß die
Fetzen davonflogen.«

Einer der Matrosen seufzte. »Ja, es ist bitter, Wilkie, es ist
bitter. Wenn du denkst, daß zu Hause in Kent mein alter Bruder
starb und daß ich das liebe kleine Gehöft antreten sollte – bald
schon, bald – die Schenke zum Kegelkönig, wo so viele Fuhrleute
und Viehtreiber verkehren, weißt du! – welches Geld hätte ich da
verdienen können! Die Landratten werden es ja nie müde, sich
Geschichten von Seeabenteuern erzählen zu lassen!«

»Well! Well!« nickte der Unteroffizier. »Ich wollte mich
ja auch verabschieden lassen; ich habe in Ehren ein kleines
Vermögen erworben, dachte nun die Früchte langer Mühen
daheim im gesegneten alten England zu verzehren – ach, und
statt dessen werfen mich morgen die Lumpenkerle ohne Sarg in
das Grab!«

Der Dritte, ein noch junger Mann, schüttelte den Kopf.
»Schweigt doch«, murmelte er traurig, »schweigt doch,
Kameraden – was heißt es denn, ein Gehöft oder ein Vermögen
zu verlieren? Ich bin unter euch der Unglückliche; ich habe mich
erst vor Jahr und Tag verheiratet, stehe kaum vier Monate bei
der Marine und erhielt ganz kürzlich von meiner armen Lizzie
einen Brief, worin sie mir schreibt, daß uns der gütige Gott
einen Sohn geschenkt habe, ein prachtvolles Geschöpfchen, das
schönste Kind in ganz Altengland – und ich soll es niemals sehen,
niemals – morgen um diese Stunde ist es eine Waise!«



 
 
 

Aus dem halbdunklen Inneren des Raumes her antwortete
dem unglücklichen Manne eine andere Stimme. »Und ich?«
sagte Lars Meinders, »und ich, Thompson? Mein kleines
Töchterchen zählt fünf Monate, es kannte mich schon, es
jauchzte, wenn ich nach Hause kam und es tanzen ließ! – Ach, es
ist um den Jammer meines armen Weibes und des Kindes, wenn
ich heute nicht mehr standhaft bin, wenn —«

Seine Stimme erstickte; tiefe Stille beherrschte den Raum.
Es war unter den Männern keiner, dessen Seele nicht in diesem
Augenblick die Teuren umschwebt hätte, von denen er nun
binnen weniger Stunden getrennt werden sollte auf immer, so
weit das Erdenleben reicht.

»Mögen unsere Kinder klein sein oder erwachsen«, sagte nach
einer Pause der Kapitän, »das macht für den Abschied nichts
aus. Mein Onnen ist fast sechzehn Jahre alt, aber dennoch tut
mir‘s unbeschreiblich weh, ihn ohne den Schutz des Vaters allein
zurücklassen zu müssen, nur mit der alten Mutter, die sich zu
Tode grämen wird, wenn ich erschossen bin!«

Heye Wessel schlug mit der geballten Faust gegen die
Planken, daß es dröhnte. »O dies Elend!« rief er, »dies Elend!
So gefangen zu sein, wie ein Fisch im Netz! Ich wollt‘, ich wär‘
der Krake, der Riesenhai mit den Feueraugen, und könnte auf
Norderney ans Land steigen, um alle Franzosen mit Haut und
Haar zu verschlingen, mit Haut und Haar, daß sie fühlen müßten,
was es heißt, den Stärkeren über sich herrschen zu lassen und
stumm hinzunehmen, was seine Willkür gebietet!«



 
 
 

Nach diesem Ausbruche eines verzehrenden Grolles wurde
es still im Innern der »Hortense«, nur der junge Engländer
ächzte zuweilen leise vor sich hin. Er hatte den Brief seiner Frau
aus der Tasche gezogen und las zum hundertstenmal den Inhalt
desselben, wobei er immer mit dem Rücken der Hand über die
Augen fuhr, um den heißen Tropfen zu wehren, die wieder und
wieder auf das Blatt herabfielen, so oft er sie auch abwischte –
wieder und wieder.

Etwas später legte ein Boot an und Männertritte erklangen auf
dem Verdeck; es kam jemand zu den Gefangenen, der Geistliche
von Norderney, dem ein Diener das Altargerät nachtrug.

Bei seinem Anblick erhoben sich die Fischer und auch
die Soldaten; der Prediger gab ihnen beide Hände, stumm,
wortlos vor innerer Bewegung. Männer im kräftigen Lebensalter,
Familienväter, die um eines geringen Vergehens willen den Tod
erleiden sollten – wie schrecklich!

Er sprach mit ihnen wie jemand, der frohe Botschaft bringt,
Trost und Freundesgrüße, Verheißungen einer Milde und Treue,
die nicht richtend, sondern erbarmend verzeihen will dem,
dessen Herz nach Versöhnung ringt, er erinnerte sie an das
große allgemeine Elend und die Tränen so vieler Edlen, er
sagte, daß dereinst, früher oder später für die Bedrücker der Tag
der Abrechnung kommen werde, hier auf Erden und vor dem
Throne des Allmächtigen, dann fragte er mit vor Erschütterung
unsicherer Stimme, ob es ihm möglich sei, den Verurteilten noch
irgendeinen Dienst zu leisten.



 
 
 

»Wollt ihr die Eurigen ein letztes Mal sehen, habt ihr Briefe
zu bestellen, Botschaften oder Grüße? Gibt es geschäftliche
Angelegenheiten, die ihr zu ordnen wünscht? Legt alles getrost
in meine Hände, ich will es ausrichten, so wahr mir Gott helfen
möge.«

Der junge Engländer preßte den Kopf gegen die harte
Schiffswand; er weinte. »O mein kleines Kind, mein süßer
kleiner Knabe – wenn ich ihn nur einmal, nur ein einziges Mal
gesehen hätte!«

Der Wattführer schüttelte den Kopf. »Ich danke Euch, Herr
Pastor, wahrhaftig, ich danke Euch, aber meine arme Moiken
soll nicht hierher kommen – nein, nicht – ich will wie ein Mann
sterben – und das müßte mich weich machen, ich ertrüg‘s nicht.
Aber, Herr, wenn das kleine Mädchen größer wird und die
Leute erzählen ihm, sein Vater sei gerichtet wie ein Missetäter,
wollt Ihr dann ein Wörtlein für mich sprechen, wollt Ihr der
armen Waise erzählen, wie das alles geschah und daß ich kein
Verbrecher war, kein Dieb und Schurke?«

Der Prediger drückte warm die Rechte des jungen Mannes.
»Ich will es, Lars Meinders, ich will es, so wahr mir Gott gnädig
sein möge. Dein Kind soll sich mit Liebe und Achtung des Vaters
erinnern, es soll ihm ein Freund und Beschützer, so lange ich
lebe, nicht fehlen.«

Der Wattführer drückte lebhaft die Hand des Geistlichen.
»Ich danke Euch, Herr Pastor«, sagte er mit bebender Stimme.
»Ihr gebt mir den letzten Trost auf den Weg zum Grabe.«



 
 
 

Der Unteroffizier berührte leise seine Schulter. »Kamerad«,
flüsterte er, »eine Frage – ich stelle sie nicht aus Neugier. Hat
dein junges Weib, wenn du dahin bist, für sich und das Kind zu
leben? Hinterläßt du ihr ein Vermögen?«

Lars Meinders stöhnte tief. »Keinen Pfennig«, seufzte er.
»Meine arme Moiken muß arbeiten, um sich und die Kleine vor
dem Hunger zu schützen.«

Der Engländer nahm seine Brieftasche heraus und schrieb
mit Bleistift einen kurzen Brief an den Kapitän des Schiffes,
auf welchem er gedient hatte, dann reichte er das Blatt dem
Geistlichen. »Gebt es ab, Sir, wenn Ihr die Güte haben wollt.
Da in meiner Kabine liegt das Geld, was ich mir erworben hatte,
lauter gute englische Papiere, ich hab‘s immer bei mir getragen
und damit geliebäugelt und den Mammon mein Teuerstes
genannt – zur Strafe dafür muß ich jetzt sterben, ehe mir‘s
zugutekommen kann. Aber schadet nicht, schadet nicht, ich
erlebe doch im letzten Augenblick daran noch eine große Freude.
Des Malcolm kleiner Bube soll die Hälfte erhalten und dein
Mädel den Rest, Freund Meinders, dann ist für beide gesorgt. So,
basta, sagt kein Wort des Dankes, irgendwo muß nach meinem
Tode das Geld doch bleiben und Verwandte hab ich auf Gottes
weiter Welt keinen einzigen mehr, darum eben hing ja meine
ganze Seele an den gestempelten Dokumenten. Es war alles,
was ich besaß, nun nehmt‘s hin und Gott gesegne es den beiden
Kindern!«

Der junge Soldat war aufgesprungen. »Mein Sohn?« rief er,



 
 
 

»du willst dein Geld meinem Sohn schenken? O, Gott gebe dir
dafür in seinem Himmel den besten Platz, John Wilkie, Gott
vergelte es tausendfältig!«

Und er umfaßte mit beiden Armen den Hals seines ehemaligen
Waffengefährten, er küßte schluchzend das bärtige Gesicht.
»Wenn du droben einen Mann brauchst, der dir treu ist wie ein
Hund, der dich lieb hat, John Wilkie, dann bin ich es, das darfst
du glauben!« Auch Lars Meinders streckte die Hand aus. Er
konnte kein Wort hervorbringen, große Tränen rollten über sein
blasses Gesicht.

Ebenso stumm blieb der Prediger, aber seine Augen glänzten
in hoher Freude. Er sah den narbigen alten Soldaten an und
durch seine Seele wehte wie freundliches Grüßen das Wort des
Erlösers: »Wahrlich, ich sage dir, du wirst noch heute mit mir
im Paradiese sein!«

»Hört auf«, lächelte der Unteroffizier, »was ist es denn
weiter? Ich mache mein Testament wie jeder andere auch. Sorgt
nur, daß es erfüllt werde, ehrwürdiger Herr; eine Einsprache
kann kein Mensch erheben!«

Der Geistliche steckte das Blatt zu sich, er versprach
gerührten Herzens, sogleich die englischen Behörden in Kenntnis
zu setzen und dann das Vermächtnis des großmütigen Gebers
für beide Kinder nach bestem Ermessen zu verwalten. Als
diese Angelegenheit geordnet war, wandte er sich zu den
älteren Gefangenen, den dreien, die bisher geschwiegen hatten,
weil sie ihre äußeren Angelegenheiten geordnet zurückließen.



 
 
 

Er kannte den Kapitän und Heye Wessel seit langen Jahren
genau, den Baltrumer Wattführer wenigstens von Ansehen, hier
wurde ihm also, den alten Leuten gegenüber, die Trennung
schwerer. »Wir hatten heute eine außerordentliche Sitzung der
Gemeindeältesten«, sagte er traurig, »ich soll euch beiden von
allen die herzlichsten Grüße bringen. Es wird niemand außer mir
zu euch gelassen, sonst wären schon viele Freunde hier gewesen.«

Heye Wessel nickte. »Das glaube ich, Herr Pastor, das glaube
ich, aber meine Kinder dürfen doch von mir Abschied nehmen?«

»Und mein Junge«, setzte der Kapitän hinzu, »meine arme
Frau ? – Waren übrigens unsertwegen die Gemeindeältesten
versammelt, Herr Pastor?«

»Nein, meine Freunde, ich darf euch keine falschen
Hoffnungen erregen. Der Präfekt selbst hat das Urteil als ein
unwiderrufliches bezeichnet – es war der alten Aheltje wegen,
daß wir Rat hielten; die Franzosen haben ihre Hütte zerschlagen,
ihr bißchen Hab und Gut in alle vier Winde zerstreut und die
bedauernswerte Frau arg mißhandelt. Aheltje bittet, ihr ein neues
Obdach zu schaffen; sie irrt ohne Heimat, ohne eine Stelle, wohin
sie ihr Haupt legen möge, in den Dünen herum.«

Der Kapitän sah auf. »Noch bin ich Gemeindeältester«, sagte
er nachdrücklich, »und als solcher gebe ich der armen Alten
meine Stimme. Sie soll eine neue Hütte haben.«

»Das ist auch meine Ansicht«, rief Heye Wessel. Der Prediger
nicke freundlich. »Davon war ich überzeugt«, antwortete er.
»Aber nun zu euch selbst, Leute, habt ihr nichts mehr



 
 
 

auszurichten? Auch Ihr nicht, Andreas Fokke?«
Der Wattführer seufzte. »Meine Kinder sind klein und mein

Weib ist kränklich«, sagte er. »Von Baltrum hierher ist es für alle
zu weit und beschwerlich. Grüßt sie, Herr Pastor, wenn Ihr so
freundlich sein wollt – tröstet die Armen! In leibliche Not geraten
sie nicht, dafür ist durch die letzten guten Jahre gesorgt, wenn
ich auch nun den Schmuggelhandel mit meinem Leben bezahlen
muß.«

Heye Wessel bat, seine Kinder sehen zu dürfen, und der
Kapitän wenigstens seine Frau. Der Knabe lag noch krank im
Bette, er würde die große Aufregung nicht ertragen können,
sondern sollte lieber von dem gefällten Todesurteil noch nichts
erfahren.

Nachdem so die Dinge dieser Erde geordnet waren,
versammelte der Geistliche die kleine zum Sterben geweihte
Gemeinde um sich und spendete den Unglücklichen das heilige
Abendmahl.

»Für euch gegeben und vergossen zur Vergebung der Sünden«
– viel mehr als nur diese Worte sprach er nicht, aber er bat
die Gefangenen, sich den ganzen Segen der tröstlichen, darin
enthaltenen Verheißung voll zu eigen zu machen, sich der ewigen
Heimat zu freuen, nun ihnen die zeitliche entrissen werde.

Dann kam der Abschied – fast stumm, aber innig empfunden.
Was die Herzen in letzter Hoffnung bewegte, was noch an
Erdensorgen zu erledigen war, das ruhte nun in treuen Händen.
Mochte der Tod kommen, er würde seine Opfer bereit finden.



 
 
 

Von den Gefangenen begab sich der Prediger unmittelbar
zu dem Präfekten, Monsieur de Jeannesson; er erhielt auch
bereitwilligst die gewünschte Audienz, aber er nahm keine noch
so geringe Hoffnung aus dieser Zusammenkunft mit sich hinweg.

»Glauben Sie es mir«, sagte im Tone der unverkennbarsten
Wahrheit der Franzose, »ich würde Gott weiß was darum geben,
wenn die Hinrichtung unterbleiben könnte, aber meine Befehle
sind gemessen und nebenbei glaube ich auch, daß die zum
Gewerbe gewordene Schmuggelei, nachdem diese Züchtigung
der Insel widerfuhr, nun endlich einmal aufhören werde.«

»Die öffentliche Moral ist untergraben«, setzte er hinzu,
»List und Gewalt behaupten die Stelle der Gesetze; das ist ein
ungesunder Zustand.«

Der Prediger widersprach nicht, er sagte nur, daß er
gekommen sei, um zu bitten, nicht um zu fordern; Monsieur de
Jeannesson drückte ihm die Hand, aber er betonte, daß keine
Gnade obwalten könne. »Morgen um die sechste Stunde wird die
Hinrichtung stattfinden«, sagte er, »wenn also die Angehörigen
der Verurteilten von diesen noch Abschied zu nehmen wünschen,
so muß es vor Abend geschehen.«

Der Geistliche empfahl sich schweren Herzens, um den
beiden Familien, die er so viele Jahre hindurch gekannt hatte,
die Trauerbotschaft zu bringen. Heye Wessels Haus lag ihm
auf seinem Wege am nächsten, er kam also dahin zuerst und
traf beide Geschwister daheim. Während Amke, das junge
Mädchen, beim Empfang der Hiobspost laut aufschrie und dann



 
 
 

ohnmächtig zu Boden sank, hatte ihr Bruder für den Prediger nur
ein siegesgewisses Lächeln.

»Es wird niemand erschossen, Herr Pastor«, sagte er. »Haben
Sie es denn meinem Vater nicht gesagt, daß Uve Mensinga
und ich über siebenhundert streitbare und treuergebene
Männer verfügen? Das englische Kriegsschiff erscheint mit
Tagesanbruch an der Ostspitze der Insel, bereit, die Verurteilten
aufzunehmen – wir massakrieren die ganze Franzosenbande bis
zum letzten Mann, wir hauen die braven Norderneyer heraus,
ob auch Hunderte von uns fallen mögen. Vielleicht kommen
doppelt soviele Wüteriche wieder hierher, aber der Vater und
seine Gefährten sind vorläufig gerettet. Sie haben es ihm doch
gesagt, Herr Pastor?«

Der Geistliche schüttelte den Kopf. »Gewiß nicht, mein guter
Junge«, antwortete er ruhig. »Ich glaube bis jetzt keineswegs, daß
euch der tollkühne Plan gelingen werde, und bitte dich dringend,
die letzten Lebensstunden deines Vaters von der Bitterkeit einer
getäuschten Hoffnung freizuhalten. Er hat sich in den Willen der
Vorsehung ergeben, diese Stimmung mußt du achten.«

»Und ihm nichts mitteilen?« rief Georg.
»Ihm nichts mitteilen, mein Junge. Gelingt dann der

beabsichtigte Handstreich – nun, so ist es ja um so besser.«
Der junge Schiffer dachte nach. »Sie haben recht, Herr

Pastor«, rief er endlich. »Muß nicht auch die Freude um
so herrlicher wirken, wenn sie sich mit der Überraschung
vereinigt? – Die Gefangenen werden hinausgeführt bis zur



 
 
 

Schanze, sie sehen schon die Soldaten vortreten und haben
alle Hoffnung aufgegeben, da brechen plötzlich die Befreier
aus den Dünen hervor, die französischen Offiziere sind zuerst
niedergeschlagen, dann die Soldaten, und im Triumph geht es
an Bord des englischen Schiffes – wissen Sie was, Herr Pastor?
wir wollen auch den geraubten Kaffee wiedergewinnen. Die
Gauner haben ihn auf den Böden des Badehauses und unter
Fischernetzen auf dem Hofe gestapelt – sie sollen das gestohlene
Gut herausgeben und die allerwuchtigsten Norderneyer Hiebe in
den Kauf erhalten.«

Der Prediger fühlte, wie ihm das Blut heiß ins Gesicht trat.
Die Begriffsverwirrung, von welcher Monsieur de Jeannesson
gesprochen hatte, war wirklich im höchsten Maße vorhanden.

»Eins vergißt du, Georg!« sagte er in ernstem Tone.
»Und das wäre, Herr Pastor?«
»Du solltest hinzufügen: Wenn Gott will!«
Der junge Mensch lächelte. »Es wird gelingen«, sagte er

zuversichtlich. »Wenn ich mich jetzt auf die Straße begeben und
mit lauter Stimme rufen würde: ›Heraus Kameraden, die Stunde
ist da!‹ – dann sollten Sie sehen, wie schnell die Franzosen
geschlagen wären, ins Meer gejagt, vernichtet! Aber es geht
nicht; wir müssen warten, bis die Gefangenen am Lande sind, da
wir ja leider keine Möglichkeit besitzen, die drei Kanonenboote
mit Erfolg anzugreifen. Das englische Schiff hat nicht Soldaten
genug und geht auch zu tief, es kann die seichte Reede gar nicht
berühren.«



 
 
 

Ein Gefühl des innigsten Mitleids durchflutete das Herz des
Predigers. Wenn der verwegene Plan scheiterte – welch eine
Verzweiflung mußte dann unausbleiblich an die Stelle dieser
freudigen Zuversicht treten!

»Sieh nach deiner Schwester, mein Junge«, sagte er, indem er
dem stattlichen Burschen die Hand drückte, »und wenn du vor
deinem Vater stehst, so lasse dir nichts anmerken. Er hat sich
mühsam durchgekämpft bis zur Ruhe; du darfst sie ihm nicht
stören!«

Georg nickte. »Ich will mich zusammennehmen, Herr Pastor,
gewiß, ich will es. Aber wenn wir losschlagen, müssen Sie
dabei sein! Sie kennen doch meines Vaters Stimme? Ein Löwe
muß vor ihm die Segel streichen. Ach, wie wird er ins Zeug
gehen, wenn die kleinen Gaskogner vor uns davonlaufen gleich
aufgescheuchten Hasen!«

»Stille, stille – du lobst den Tag vor dem Abend und das tut
niemals gut!«

Er überzeugte sich, daß das junge Mädchen unter den Händen
der Wirtschafterin zum Bewußtsein zurückgekehrt sei, und dann
ging er fort, um auch die Frau des Kapitäns aufzusuchen und
ihr das schwere Schicksal nach Möglichkeit tragen zu helfen.
Georgs Begeisterung tat ihm weh, er wußte nicht weshalb, aber
das Gefühl war unabweislich.

In dem niederen Zimmer des Visserschen Hauses traf er eine
ganz andere Szene. Frau Douwe schien zu wissen, weshalb er
kam, sie stand aufrecht neben dem Tische, ruhig und gefaßt, aber



 
 
 

bleich wie der Tod, selbst ihre Lippen waren weiß – unverwandt
sah sie dem Eintretenden entgegen.

Er grüßte sie ohne viele Worte, nur mit den Augen, den
Händen, dann schloß er die Tür des Nebenzimmers, wo Onnen
im sanften Schlummer der Genesung lag.

»Er braucht nicht zu hören, was wir sprechen, meine gute Frau
Visser«, sagte er leise. »Ich bringe Euch von unserem lieben alten
Klaus die herzlichsten Grüße!«

Frau Douwe nickte. Alles an ihr schien wie versteinert, sie
klagte nicht, weinte nicht, aber aus dem blassen Gesicht sprach
ein so furchtbarer Jammer, daß es den Geistlichen im tiefsten
Herzen rührte. »Ihr dürft zu ihm kommen, liebe Frau Visser«,
fuhr er fort, »jetzt gleich. Der Kapitän läßt Euch bitten.«

Die arme Frau nickte. »Ich will‘s tun, Herr Pastor. Ich
will hingehen, Klaus soll mich stark finden in der Stunde des
Abschieds.«

Der Prediger faßte sanft ihre arbeitsharte Hand; seine Stimme
bebte. »Weint, arme Frau«, sagte er halblaut, »weint, damit Euch
das Leid nicht überwältige. So viel Ruhe ist unnatürlich!«

Frau Douwe schüttelte den Kopf. »Das darf ich nicht,
ehrwürdiger Herr! Ach, Ihr wißt nimmer, wie sehr ich mich
nach den Tränen sehne, aber sie müssen doch im tiefsten Herzen
bleiben, sonst würfe mich der Jammer zu Boden, ließe ich ihn
erst einmal aufkommen.«

Sie nahm ihr Tuch und zog es durch die Hand; der Prediger
sah wohl, daß sie sich kaum aufrechthielt. »Soll ich Euch



 
 
 

begleiten, arme Frau?« sagte er freundlich.
Sie nickte. »Wenn Ihr die Güte haben wollt, Herr Pastor!«
Dann öffnete sie die Tür der angrenzenden Kammer. Im Bette

lag Onnen und schlief ruhig; auf seine Wangen war die Röte der
Gesundheit zurückgekehrt und nur ein schmerzlicher Zug um die
Lippen bewies, daß er sich im Traume wie im Wachen mit dem
trostlosen Schicksal seines Vaters beschäftigte. Jetzt drehte er
den Kopf. »Hier bin ich!« murmelte er. »Vater! – Vater!«

Frau Douwe streckte die Hand aus. »Für ihn ist‘s, daß ich
nicht weine, Herr Pastor, daß ich so ruhig umhergehe und tu‘, als
könnte es mir nichts anhaben. Ich muß ja leben um des armen
Jungen willen!«

In diesem Augenblick erwachte Onnen; er richtete sich hastig
auf, sein hübsches Gesicht wurde sehr bleich. »O, Herr Pastor«,
rief er, »haben die Franzosen – ist —«

»Sei ganz ruhig, mein Junge«, beschwichtigte ihn der
Prediger, »es ist bis jetzt nichts geschehen. Schlafe nur, das
bringt dir am ersten die Gesundheit zurück.« Aber Onnen
schüttelte den Kopf. »Ich möchte gerade jetzt aufstehen«,
antwortete er, »ich fühle mich ganz wohl. Willst du ausgehen,
Mutter?«

Sie nickte nur. »Frau Raß bleibt bei dir, mein Kind. Ich
komme bald wieder.«

»Wohin gehst du denn, Mutter?«
»Mit mir!« versetzte gelassen der Prediger. »Leb‘ wohl, mein

guter Junge.«



 
 
 

Er schloß die Tür und führte dann freundlich tröstend die
gebeugte Frau bis zum Ufer, wo ein Boot der Franzosen sie
aufnahm und an das Schiff brachte. Ein Grauen lief durch
alle ihre Adern, als sie die Masten der »Hortense« sah. »Herr
Pastor«, flüsterte sie, »es ist mir just, als müsse das Herz in
Stücke brechen!«

Er drückte nur leise ihre Hand. »Gott geleite Euch, arme Frau
– ein Mensch, ein Freund, und wenn er es noch so redlich meint,
kann da nicht tragen helfen!«

Das Boot glitt über die Wellen und einige Minuten später war
vom Bord der »Hortense« ein Stuhl herabgelassen, um die alte
Frau aufzunehmen.

Die Schiffstreppe war dunkel; ein Unteroffizier führte an
seiner Hand die alte Frau in den Raum hinab zu dem
bedauernswerten Manne, dessen Weib sie seit länger als einem
Vierteljahrhundert gewesen und dessen Stimme sie nun zum
letztenmal hören sollte. Frau Douwe ging aufrecht, festen
Schrittes, aber sie wußte kaum, was um sie her geschah, es lag
wie ein Nebel vor ihren Augen.

Den Gefangenen waren die Fesseln abgenommen worden;
der Kapitän konnte, obwohl er nicht aufzustehen vermochte,
doch seiner Frau die Hände entgegenstrecken – er sprach kein
Wort, ihm war es, als werde seine Kehle von einer Eisenfaust
zusammengepreßt.

Die beiden Kinder Heye Wessels befanden sich bei ihrem
Vater; Amke weinte angstvoll vor sich hin und auch Georg



 
 
 

hatte hier im Innern des französischen Schiffes seine frühere
Zuversicht völlig verloren. Der beabsichtigte Handstreich konnte
doch immerhin mißlingen oder das Leben der Gefangenen im
Tumult gefährdet werden, jetzt erst fiel‘s ihm ein und verjagte aus
seinem jungen Herzen den Siegesrausch, in welchem er bisher
schwelgte. Auf seiner Stirn standen große Tropfen, er kämpfte
mit den mächtig heraufquellenden Tränen.

Der Engländer Malcolm stützte den Kopf in die Hand, Lars
Meinders schrieb an seine junge Frau einen Abschiedsbrief, den
ihm Amke besorgen wollte – nur leises Weinen, die Laute der
bittersten Trauer klangen durch den halbfinsteren Raum!

»Eins versprichst du mir, Mutter«, bat der Kapitän,
»Onnen soll niemals schmuggeln! Und wenn die gegenwärtigen
Verhältnisse noch jahrelang andauern – er soll sich an dem
Schleichhandel nicht mehr beteiligen. Willst du ihm das sagen
als letzten Gruß von mir?«

»Ja, Vater!«
Er küßte liebevoll ihre blassen zuckenden Lippen. »Es ist nur

eine kurze Strecke Weges, Mutter – dann sind wir wieder vereint.
Im Alter gehen ja die Jahre so schnell, weißt du, und vorläufig
braucht dich unser Junge noch sehr notwendig – du mußt leben
für ihn, meine arme Douwe!«

»Ja! – Ja!«
Er beugte sich näher zu ihr. »Mutter, hast du es mir recht

von Herzen verziehen, daß ich gegen deinen Willen auf den
Schmuggelhandel ging? Sag mir‘s, grollst du nicht?«



 
 
 

Da sah sie ihn an. »Ich – dir? Ach, Klaus, zuweilen war ich
heftig, hab‘ als junge Frau in früheren Tagen meine Launen
gehabt – heut tut mir‘s so weh, daran zu denken. Ich möcht‘, ich
wär‘ eine bessere Frau gewesen.«

Er streichelte ihr runzelvolles Gesicht. »Uns waren friedliche,
glückliche Jahre beschieden, Mutter, wir lebten einträchtig und
hatten unser gutes Auskommen – du bist die beste vortrefflichste
Frau, welche ich jemals kennengelernt und warst es immer.«

Er zog von der rechten Hand den Trauring und gab ihn der
unglücklichen Frau. »Da, Mutter, du hast ihn mir als junge Braut
geschenkt und er begleitete mich seitdem in alle Häfen der Erde,
in Not und Tod – nun trage den treuen Gefährten zur Erinnerung
an mich – willst du das?«

Frau Douwe konnte nicht antworten, ihre mühsam behauptete
Kraft brach zusammen. Als der Ring nicht mehr am Finger des
Kapitäns steckte, sank sie lautlos in tiefer Ohnmacht zurück.

Klaus Visser seufzte schmerzlich. »Georg, mein Junge«, sagte
er, »komm her und erbarme dich meiner armen Alten. Der
Abschied wird nur schwerer, je länger wir ihn hinausschieben;
geht, Kinder, und Gott sei mit euch!«

Heye Wessel stand auf; er hielt Sohn und Tochter fest an die
Brust gedrückt. »Adjes, Amke, bleib gut, hörst du! Ihr seid jung,
ihr lernt vergessen, das Glück lacht auch für euch wieder. So,
so, du mußt nicht weinen, Kind, dein Bruder ist fast schon ein
Mann, er wird dich beschützen und von hier fort zum Onkel nach
Marienhafen bringen, nicht wahr, Georg? Adjes, mein Junge,



 
 
 

hab‘ immer Gott vor Augen, hörst du! Deine Mannesehre muß
dir allezeit heilig sein!«

Ein gepreßtes: »Ja, lieber Vater!« rang sich aus der Brust des
jungen Mannes. Er, der vorher so zuversichtlich gewesen, weinte
wie ein Kind, er fiel mit beiden Armen seinem Vater um den
Hals. »Leb wohl! Leb wohl!«

Der französische Unteroffizier kam und berichtete schonend,
daß die Besuchsstunde vorüber sei. Wie im halben Traume
reichte Georg dem Kapitän und dem Wattführer die Hand, dann
half ihm der Soldat, die ohnmächtige Frau an Deck zu bringen,
und alles war vorbei.

Im Herzen des jungen Mannes erhob sich ununterdrückbar
eine Stimme, die ihm zuflüsterte, daß er seinen Vater nie – nie
auf Erden wiedersehen werde.

Unterdessen stand Onnen am Fenster und spähte auf die
Straße hinaus. Seine getreue Hüterin, Frau Raß, war sehr
schweigsam, von ihr erfuhr er nicht viel, sondern mußte sich in
die Küche schleichen, um Folke Eils zum Sprechen zu bringen.

»Hört mal, Alte, war nicht heute morgen ein fremder Mann
hier?«

Sie seufzte kläglich. »Das geht dich gar nichts an, Kind.«
»Aha«, rief er, »nun weiß ich schon genug! Gestern abend

schlichen auch Leute in den Holzstall und Ihr habt ihnen eine
Mahlzeit gebracht. Das geht gegen die Franzosen – man will den
Vater und seine Gefährten heraushauen!«

Er sprang davon. Weder Frau Raß noch Folke Eils konnten ihn



 
 
 

halten; wie der Blitz lief er in den Holzraum und atmete tief, als
ihm zwei bekannte Gesichter entgegensähen, Baltrumer Fischer,
die hier versteckt waren, um morgen in aller Frühe zur Hand zu
sein.

»Abel Voß und Tieze Holtmann!« flüsterte er. »Ach, nun bin
ich gesund – ich kann mit von der Partie sein. Erzählt mir alles,
Leute!«

»Sprich nur nicht so laut. Junge. Überall lauern Spione!«
Und dann berichteten sie flüsternd von dem Plane, den Uve

Mensinga und Georg Wessel entworfen hatten. Später kam
der letztere selbst hinzu, Onnen erfuhr, daß sein Vater am
nächsten Tage erschossen werden solle, aber wie vorher Heye
Wessels Sohn, so lebte er sich ganz hinein in den Gedanken
einer erfolgreichen Rettung, so berauschte er seine Seele an der
Hoffnung auf ein keckes Vorhaben, von dem noch in Ostfriesland
die spätesten Zeiten mit Bewunderung sprechen sollten; das
bestimmt war, den Franzosen eine derbe Lehre zu geben und in
erster Linie des Vaters teures geliebtes Leben vor den Kugeln der
Soldaten zu bewahren.

Georg schüttelte heimlich den Kopf. Auf seine jubelvollen
Hoffnungen war ein Reif gefallen und hatte sich nicht wieder
bannen lassen.



 
 
 

 
7
 

Monsieur de Jeannesson stand am Fenster seines Zimmers,
regungslos wie ein Steinbild, blaß wie ein solches. Es war noch
vollständig Nacht, aber trotzdem lag schon die erste Dämmerung
des aufgehenden Tagesgestirnes über der Umgebung – jenes
Tages, an welchem sieben Menschen den Tod erleiden sollten,
eines Vergehens wegen, das an keinem Orte der zivilisierten Welt
den Schuldigen auf das Schafott führt.

Ein hartes ungerechtes Gesetz, eine Maßregel, die wohl
geeignet war, den heimlichen Groll der Insulaner bis zu
gewalttätigem Ausbruche zu steigern, ihnen die Rebellion
gegen das Übermaß der Bedrückung als einziges Rettungsmittel
erscheinen zu lassen – Monsieur de Jeannesson fühlte es, er hatte
während der ganzen Nacht nicht geschlafen, sondern war immer
unruhig im Zimmer auf- und abgegangen, bald mit einer Eingabe
an den Kaiser beschäftigt, bald auf den Hof hinausblickend, wo
die Soldaten unter voller Bepackung marschbereit standen und
lagen.

Es wurde allmählich immer heller und heller. Die
Umrisse des Schiffes traten aus der Dämmerung hervor, die
Bootsmannspfeife erklang, die Wache wechselte und wieder war
alles still. Vier Uhr! – Noch zwei Stunden, dann mußte die
Exekution stattfinden.

Hie und da schlich jemand am Badehause vorüber,



 
 
 

unverdächtige Gestalten, Frauen und alte Männer, auch selbst
Kinder – sie faßten an der damaligen Wassergrenze, der Gegend
des heutigen »Alten Deiches« Posto, offenbar in der Absicht, die
Verurteilten ein letztes Mal zu sehen, vielleicht ihnen noch ein
Wort der Versöhnung, des Friedens zuzurufen, ein Lebewohl auf
immer.

Mehr und mehr erschienen, jung und alt, viele trugen Blumen
in den Händen, Liebesgaben für die Gräber der Erschossenen.

Jetzt blitzte ein voller Sonnenstrahl über das Wasser dahin –
der Tag hatte begonnen. Eine Abteilung Soldaten, begleitet von
mehreren Unteroffizieren, rückte aus; die Leute trugen teilweise
Schaufeln und Brecheisen auf ihren Schultern. Es war an der
Stelle, wo heute das Hotel Bellevue steht, ein Holzschuppen
für Heu und Stroh aufgerichtet; hinter denselben, also den am
Strande Stehenden unsichtbar, verfügten sich die Mannschaften.

Wieder schlich eine alte Frau vorüber, eine Jammergestalt mit
zerfetzten Kleidern und eisgrauem Haar, Aheltje, die Hexe. Man
flüsterte, als sie kam, man zog sich eilends vor ihr zurück, als
berge die Nähe der armen Alten eine Pestgefahr.

Aheltje nahm von keinem Menschen die geringste Notiz. An
ihrer Krücke ging sie bis zu jener Stelle, wo die Boote ankerten,
und blieb da ganz allein stehen, ein Bild des Elends, des äußersten
menschlichen Verfalles.

Aus der Kombüse des Schiffes wirbelte Rauch empor; man
bereitete den Gefangenen das letzte Frühstück. Wie verzweifelt
sie sich fühlen mochten, wie sie wohl im innersten Herzen den



 
 
 

brutalen Siegern fluchten!
Monsieur de Jeannesson wandte sich ab. Es war schrecklich,

Familienväter, arme unwissende Fischer so um eines kleinen
Fehltritts willen erschießen zu lassen.

Kurz nach fünf wurde ihm ein Offizier gemeldet. Der
Adjutant des Obersten Jouffrin bat um Verhaltungsmaßregeln
den Eingeborenen gegenüber, er berichtete, daß in den Dünen
hinter der Schanze gegen siebenhundert Bewaffnete versteckt
lägen.

Der Präfekt nickte. »Ich weiß es. Kein Soldat betritt das Dorf
oder den Strand – es bleibt bei dem, was ich angeordnet habe.«

Der Offizier entfernte sich mit stummem Gruße und wieder
trat Monsieur de Jeannesson an das Fenster.

Auf dem Schiff erklang die Trommel, Matrosen und Soldaten
bildeten Spalier, einer nach dem andern stiegen die Gefangenen
an Deck hinauf und dann in zwei bereitgehaltene Boote.

Die Engländer sahen unwillkürlich nach rechts über das Meer.
Ob denn ihre Genossen nichts unternahmen, um sie zu retten?

Blau und sonnenblitzend flutete das Wasser – von den
Kriegsschiffen war keine Spur zu entdecken.

Der Kapitän ging zwischen zwei Stöcken; sein zerschmetterter
Fuß erlaubte ihm kein festes Auftreten. Er war sehr blaß, aber
vollkommen ruhig, ebenso Heye Wessel – die beiden alten
Seeleute hatten dem Tode zu oft und aus nächster Nähe ins
Antlitz gesehen, sie fürchteten ihn nicht mehr.

Irgendwo läutete ein Glöckchen; man hörte die hellen Klänge



 
 
 

weithin durch das Flüstern des Windes und das Geräusch
der Wellen. Die Verurteilten gingen des Kapitäns wegen sehr
langsam, so daß mehrere Minuten verstrichen, bevor sie den
Fußpfad am Ufer (das damals noch keinen Deich besaß) erreicht
hatten. In diesem Augenblick trennte sich von der Gruppe des
harrenden Volkes ein größerer Knabe und lief, so schnell ihn
seine Füße trugen, in der Richtung der Schanze davon.

Monsieur de Jeanriesson sah es. »Er bringt den Bescheid,
daß sie kommen«, dachte der wohlwollende Mann. »Ich täuschte
mich nicht!«

Und wieder sah er hinüber zum Strande. Die alte Aheltje hatte
sich den beiden vordersten Gefangenen genähert, sie streckte
dem Kapitän die Hand entgegen. »Ich wollt‘ Euch danken für
alles Gute, das ihr an mir armem Weibe getan, Klaus Visser, und
auch Euch, Heye Wessel! – Der liebe Gott hört ebensowohl das
Gebet der Armen und Niedrigen als das der Großen dieser Welt
– und ich bitte ihn für Eure ewige Ruhe aus Herzensgrund!«

»Danke, Aheltje«, antwortete der Kapitän. »Grüßt mein
armes Weib, Frau!«

Sie reichten ihr sämtlich die Hand, ungehindert von den
französischen Soldaten – Lars Meinders biß die Zähne hörbar
zusammen, als er von fern das Dach seiner Hütte schimmern
sah – dann wollten sich alle rechts ab dem Wege zur Schanze
zuwenden.

Der begleitende französische Unteroffizier deutete nach dem
Holzschuppen hinüber. »Dort!« sagte er einfach.



 
 
 

Die Gefangenen gingen nur eine kurze Strecke, dann
entschwanden sie den Blicken der erstaunten Menge. Ein Mann
lief in fliegender Eile dem früher abgeschickten Knaben nach.

Als der traurige Zug den offenen Strand hinter dem Schuppen
erreicht hatte, bot sich den Verurteilten ein Anblick, der
ihnen die unwillkürlich aufgetauchten Zweifel sofort wieder
rauben mußte. Etwa fünfzig französische Soldaten standen mit
geladenen Gewehren in Reih und Glied – hinter ihnen gähnte
ein tiefes, frisch ausgeworfenes Grab, groß genug, um in seinem
Schoße sieben Menschen Raum zu gewähren.

Etwas abseits stand der Prediger in voller Amtstracht.
Mit ausgestreckten Armen näherte er sich den einem so
schrecklichen Tode geweihten Männern.

Wo heute der neue Kirchhof weiß und öde im Flugsand liegt,
da hoben sich zu jener Zeit weite hohe Dünenketten mit Tälern
und Schluchten, Erlengebüschen und Strauchwerk verschiedener
Art Kopf an Kopf standen auf dem gleitenden unsicheren Boden
die harrenden Männer, alle bewaffnet mit Beilen und Messern,
mit Gewehren und Pistolen, alle fest entschlossen, womöglich
keinen einzigen Franzosen lebend davonkommen zu lassen.

Uve Mensinga war als Führer von der ganzen Schar
stillschweigend anerkannt; Georg Wessel und Onnen Visser
hielten sich dicht an seiner Seite.

Ein großes Boot der Engländer, ein sogenanntes Langboot, lag
hinter der Biegung, welche die Insel an der Stelle der heutigen
Schiffsbauerei macht. Etwas weiter hinaus, mitten im tiefen



 
 
 

Fahrwasser, sah man das Kriegsschiff, den »Nelson«, unter
beigedrehtem Steuer leicht schaukelnd im Sommerwind treiben.

Die Taschenuhren zeigten auf sechs – eine immer wachsende
Unruhe bemächtigte sich der Versammelten. Da nahte ein
Knabe, er schwenkte den Hut – das war das verabredete Zeichen.

»Sie kommen!«
Onnen zitterte. »Georg, Georg, wenn nun jemand

unglücklicherweise die Gefangenen träfe! – Ach, laßt uns lieber
nicht schießen!«

»Sei still, Junge, sei still. Mir ist es, als wolle mein Herz
aufhören zu schlagen!«

Der riesige Baltrumer stand auf einem jener schmalen Grate,
die Düne von Düne trennen. »Halloh!« rief er, »es kommt noch
ein zweiter Bote.«

»Was bedeutet das?«
Sie horchten und spähten sämtlich. Außer Atem übersprang

ein Mann die niederen Dünenketten, dann stand er mitten
zwischen den Verbündeten. »Leute, sie haben die Verurteilten
nach der anderen Seite gebracht – links hinaus!«

»O Himmel«, rief Onnen, »wenn der Präfekt Gnade
verkünden wollte!«

»Was könnte es anders sein? – Ach, welches Glück!«
»Ruhig!« rief Uve Mensinga und seine Augen blitzten, seine

Stimme klang grollend, als ersticke ihn der Zorn. »Wir sind
verraten, sie morden unsere —«

Er wurde auf furchtbare Weise unterbrochen. Durch die helle



 
 
 

Morgenluft klang das Geknatter von Schüssen – drei Salven
fielen nacheinander, Pulverdampf wallte auf, dann war alles
todesstill.

Als habe die französische Kugel in jedes einzelne Herz ihren
verderbenbringenden Weg gefunden, so schwiegen wie erstarrt
die Verbündeten. Das Unerwartete, Entsetzliche lähmte jede
Vorstellungskraft, jede Zunge.

Und leise, leise schlug an ihr Ohr ein anderer Klang – das
Armesünderglöcklein. Sie hörten es alle, bis der Schall wie
ein Traum zu zerrinnen schien. Nun waren die Verurteilten
gestorben – tot – nun war alles zu Ende.

»Georg!« rief Onnen außer sich, »Georg!«
»Laßt uns offen hingehen!« schrie der Baltrumer. »Laßt uns

das Badehaus in Brand stecken und die Kanaillen mit dem
Kolben totschlagen!«

»Und was würden wir dadurch gewinnen, Leute?«
»Rache wenigstens!«
Das Boot der Engländer kam heran. Ein paar Soldaten

näherten sich den Schiffern. »Habt ihr die Schüsse gehört? –
Diese Halunken, diese Mörder – wenn der ›Falke‹ aus Helgoland
wieder hier ist, sollen sie ihre Bezahlung erhalten!«

»Ach, aber dann ist alles zu spät! – Und wir waren unserer
Sache so gewiß!«

»Laßt uns doch nur erst einmal hingehen!«
Onnen lief voraus. Und wenn ihm keiner der übrigen gefolgt

wäre, so würde er ganz allein zu den französischen Soldaten



 
 
 

geeilt sein, ganz allein und nur beschäftigt mit einem einzigen
Gedanken: »Ist mein armer Vater erschossen worden?«

Aber sie begleiteten ihn alle; wie ein entfesselter Strom wälzte
sich die ganze Masse gegen den Weststrand hinab und über die
damals unbebaute Strecke der heutigen Marienstraße.

Kein Franzose begegnete den Männern, kein Wachtposten
war ausgestellt, nur jammernde Frauen und Kinder umstanden
noch immer den Platz, wo die Boote anlegten; sie deuteten alle
auf den Holzschuppen, hinter welchem der Zug der Gefangenen
vor kurzer Zeit verschwunden war.

Uve Mensinga nickte. »Es ist, wie ich dachte; man hat
absichtlich die Schanze als Richtstätte bezeichnet, um uns irre zu
leiten und ohne Störung von außen die Blutarbeit zu vollenden.
Da kommt jede Einmischung zu spät!«

»Wollen wir denn nicht erst hingehen?« rief Onnen. »O mein
Vater, mein armer Vater!«

»Laßt uns losschlagen«, riet der Baltrumer. »Immer hundert
Franzosen für jeden Gemordeten.«

»Das wäre mehr als Wahnsinn, Abel Voß! Die Soldaten haben
das Haus als Schanze, sie besitzen volle Deckung, während wir
ihnen die unbeschützten Stirnen darbieten müßten. Sollen ohne
allen Zweck die tapfersten Männer reihenweise fallen?«

»Und sollen unsere Freunde ganz ungestraft ermordet worden
sein?« »Keineswegs!« raunte Uve Mensinga, »keineswegs! Aber
laßt vorerst den ›Falken‹ wieder angelangt sein, laßt uns den
Beistand der Engländer besitzen, dann wird die Sache anders.



 
 
 

Nur Tollköpfe ohne alle Überlegung könnten die Franzosen im
Badehause angreifen.«

Georg Wessel ballte die Faust. »Ich sollte die Leiche meines
Vaters da in ungeweihter Erde liegen lassen und nicht einmal
erfahren, wo man sie verscharrt hat? Nie und nimmer, so wahr
mir der Himmel helfe! Komm, Onnen, gehst du mit?«

»Natürlich!« rief flammenden Blickes der Knabe. »Vielleicht
haben ja die Toten nicht einmal Särge bekommen!«

Abel Voß lachte wild. »Särge ? – Särge ? – Wie sie gingen und
standen, ungewaschen und ohne Leinentuch sind sie verscharrt
worden.«

Auf Onnens Wangen kam und ging die Farbe, eiskalte
Schauer durchbebten seinen Körper. »Komm, Georg«, drängte
er.

Uve Mensinga nickte. »Ich wollte eben den gleichen
Vorschlag machen, Kameraden. Wir können natürlich die
Leichen unserer Freunde nicht in irgendeinem Winkel, über den
die Hunde dahinlaufen, unbeachtet liegen lassen, aber das ist für
den Augenblick alles. Zu Feindseligkeiten darf es heute nicht
kommen.«

»Aber wenn die Halunken auf uns schießen?« rief der
Baltrumer.

Uve Mensinga lächelte. »Dann kann‘s meinetwegen losgehen,
Kinder.«

»Hoffentlich!« murmelte Georg. »Gott gebe es.«
Und nun ordnete sich der Zug, um gemessenen Schrittes



 
 
 

den Strand hinter dem Heuschuppen zu betreten. Kein Soldat
wurde sichtbar, nur zwei schaurige Zeichen der vollstreckten
Hinrichtung boten sich den Blicken der Männer – eine große
Blutlache und ein frisch aufgeworfener breiter Hügel.

»Da! da!« rief Onnen. »Ach, mein Vater!«
»Still, Junge, still! Spare deine Kräfte für den Tag der

Vergeltung.«
Sie nahmen unwillkürlich die Hüte vom Kopf; eine gewaltige

Erschütterung ging durch die Seelen aller. Die da noch warm,
noch blutend unter dem Boden lagen, waren ihre Freunde und
Verwandten, ihre langjährigen Genossen – und an einem Haar,
einem einzigen Haar hing noch vor einer Stunde ihre Rettung.
Jetzt hatte der Tod den Sieg behalten.

Einer nach dem andern näherte sich dem Grabe; die
Draußenstehenden, Frauen und Kinder drängten nach, irgend
jemand brachte Schaufeln und die traurige Arbeit begann.

Im Badehause deutete Oberst Jouffrin mit der Rechten auf
den beständig wachsenden Haufen; ein lauernder, hämischer
Blick traf den Präfekten.

»Bemerken Exzellenz, was da unten vorgeht? Man raubt
Leichen, wie mir scheint.«

Monsieur de Jeannesson nickte kalt. »Ich sehe es, Herr
Oberst.«

»Ah! – und auch das soll hingehen, wenn man fragen darf?«
»Ich denke ja. Es gibt meines Wissens kein Gesetz, das mich

zwingt, die armen Leute auch noch ihrer Toten zu berauben.



 
 
 

Mögen sie dieselben in Gottes Namen auf den Kirchhof bringen
und dort zur ewigen Ruhe bestatten.«

»Das heißt doch – uns trotzen, sich widersetzen?«
Der Präfekt suchte den Blick des ergrimmten Offiziers. »Ich

glaube, es heißt nur Mensch sein, Herr Oberst. Durch mich sollen
die Leute nicht gestört werden.«

Der Oberst ging mit hallenden Schritten davon. Monsieur de
Jeannesson konnte auch gegen den Besiegten noch Milde und
Nachsicht walten lassen, er wurde überall geachtet und geschätzt
– dafür haßte er ihn.

Am Watt und etwas später auch im Dorfe entwickelte
sich unterdessen eine lebhafte Szene. Sechs oder acht
Männer hoben aus dem kaum zugeworfenen Grabe den Sand,
während ebensoviele auf dem kleinen Gottesacker die neue
gemeinschaftliche Gruft wieder öffneten. Eine fieberhafte
Tätigkeit herrschte auf der ganzen kleinen Insel.

Gärten oder Gebüsche, wie sie jetzt vor den meisten Häusern
befindlich sind, gab es damals zwar nirgends, aber auf den
Dünen wuchs, gesät von der gütigen Hand der Natur, manch
bescheidenes Blümchen, das sich zum Kranze wohl verwenden
ließ, die Dünenrose, die Meerstrand-Männertreu, die Bergnelke,
das Veilchen u. a. Nebenbei aber zeigt, wo deutsche Frauen
wohnen, jedes Fenster seinen Blumenflor, und diesen plünderten
die Norderneyerinnen bis auf die letzte Blüte, um damit das Grab
der unglücklichen Opfer zu schmücken.

Kranz nach Kranz wurde im Fluge gebunden, ganze Körbe



 
 
 

voll Blumen herbeigetragen, während die Männer anfingen,
vorsichtiger zu graben. Eine Hand ragte aus dem Sande hervor –
man hatte das Bett der Toten erreicht.

Weiße saubere Leintücher wurden ausgebreitet, liebevolle
Hände wuschen die Gesichter der kaum Erkalteten. Jedes gab,
was es zu geben hatte, Wagen, Bahren, Wäsche, Blumen – ihre
Tränen, ihre Gebete alle – alle.

Särge ließen sich nicht beschaffen, das war unmöglich. Noch
einmal gingen in langer Reihe die Insulaner vorüber an den
Leichen ihrer Freunde und denen der Engländer, noch einmal
berührten sie die über der durchschossenen Brust gefalteten
Hände zum letzten Abschied, dann wurde das Leintuch
zusammengeschlagen und der imposanteste Leichenzug, den die
Insel vorher oder nachher gesehen, nahm seinen Anfang.

Der Weg von der Gegend des heutigen Hotel Bellevue bis
zum Gottesacker im Schatten der Kirche ist ziemlich lang, aber
dennoch war er bedeckt mit Blumen. Alle Kinder gingen voraus
und bestreuten die Straße, welche der Zug passieren mußte; in
den Häusern blieben nur die, deren Schmerz zu groß war, zu
schrecklich, um ihn den fremden Blicken preiszugeben – Frau
Douwe, das junge Weib des Wattführers und Amke Wessel,
die ihr Gesicht mit beiden Händen bedeckte, um nur nicht den
Leichenzug sehen zu müssen.

Auch ein Mann blieb zurück – Peter Witt, der Verräter.
Er kauerte im dunklen Winkel seiner Wohnung und murmelte
immer vor sich hin, obgleich ihn niemand hörte.



 
 
 

An der Pforte des Friedhofes empfing der Geistliche die
sieben Leichen. Er hatte diese Männer sterben sehen, er wußte,
daß ein schneller sicherer Tod von der Hand der geübtesten
Schützen ihren Leiden ein rasches Ziel gesetzt hatte – jetzt
leuchtete aus seinem Antlitz eine hohe Freude.

Er durfte an dem Grabe in geweihter Erde den Segen der
christlichen Kirche sprechen, er wußte die besten Bürger seiner
Gemeinde nicht länger wie gefallene Tiere an der offenen
Heerstraße verscharrt.

Die Rede, welche er hielt, war ohne Vorbereitung nur aus
dem Herzen herausgesprochen, aber sie lockte dennoch Tränen
in aller Augen. Des Vaterlandes Schmach und Unglück fühlte
jeder einzelne gleich schwer; das Weh dieses Tages durchbebte
jede Brust.

Hochgeschichtet, das ganze Grab ausfüllend, türmten sich
die Kränze der Frauen. Um den Hügel standen zunächst die
Angehörigen, die vertrautesten Freunde der Verstorbenen, dann
im weiten Kreise die Gefährten früherer Tage, die Nachbarn und
Berufsgenossen, viele Hunderte, die sämtlich gekommen waren,
um den Vielbeweinten, den Opfern der fremden Tyrannei das
letzte Geleite zu geben.

Der Prediger ließ die Kirchtüren öffnen und, nachdem seine
Rede beendet war, den Küster die Orgel spielen.

Hell und tröstlich klang es über den Gottesacker dahin, erst
leise, dann immer stärker, gewaltiger erschallend:

»O wie selig seid ihr doch, ihr Frommen,



 
 
 

Durch den Tod seid ihr zu Gott gekommen!
Ihr seid entgangen jeder Not,
Die uns noch hält gefangen!«
So manche Stimme brach im Schluchzen. »Die uns noch

hält gefangen!« – Das war in wenigen Worten das Schicksal
des gesamten Vaterlandes. Französische Soldaten spielten die
Gebieter in jedem Hause, französische Kanonen beherrschten
den Strand, der für das genügsame Völkchen der Insulaner doch
täglich den Tisch decken sollte. Sie beteten im Herzen alle, die
da sangen, von Tränen unterbrochen, von dem Gedanken an die
Gefahren der Zukunft tief gebeugt.

Und dann kam am frischen Grabe der Abschied. Diese da,
die Toten, sollten gerächt werden, so gewiß die Sonne hell vom
Himmel herabschien.

»Wenn der ›Falke‹ vor Baltrum Anker wirft, komme ich und
bringe euch Botschaft«, sagte Abel Voß.

Uve Mensinga nickte. »Er wird uns mit den nötigen
Langbooten, mit Kanonen und Munition versehen! Sei still,
Onnen, mein Junge, weine nicht, die Franzosen sollen für ihre
Untat volle Zahlung leisten!«

»Und ihr nehmt mich ganz gewiß mit euch, Mensinga? Ihr
verlangt nicht, daß ich untätig zu Hause sitze, während ihr
kämpft?«

»Da hast du meine Hand, Junge. Die Rache kommt bald.« Sie
trennten sich; die Fremden verließen Norderney und die übrigen
kehrten in ihre Häuser zurück, Onnen und Georg Wessel erst



 
 
 

dann, als sie einander geschworen hatten, zusammen im Kampfe
gegen den Todfeind in der vordersten Reihe zu stehen.

Dem Knaben graute es vor der verödeten Heimat. Die alte
Mutter, sonst so rüstig und mutig den Fährnissen des Lebens
gegenüber – jetzt war sie gebrochen. Seit jener Stunde, wo ihr
der dem Tode geweihte Mann den Ring in die Hand legte, seit
jener furchtbaren Stunde war ihr Haar weiß wie Silber.

Onnen traf sie nicht allein. Die Tante aus Hilgenriedersiel
war auf die Schreckenskunde der Gefangennehmung hin nach
Norderney geeilt, um womöglich ihren lieben alten Bruder noch
einmal zu sehen – aber vergebens. Als sie kam, fielen gerade jene
Salven, welche auch seinem Leben ein Ziel setzten; sie konnte nur
mit der hart betroffenen Witwe bitterlich weinen, ihres eigenen
und des fremden Leides wegen.

Onnen streckte ihr stumm die Hand entgegen, er brachte kein
Wort hervor. Jetzt erst, nun er wieder zu Hause war, in der
altgewohnten Umgebung, jetzt erst fühlte er die ganze Schwere
des erlittenen Verlustes.

Onkel Hansen saß noch immer für seinen geflüchteten
Sohn im Gefängnis, es kamen des Krieges wegen nur wenig
Badegäste, die Schmugglerfahrten waren gänzlich zu Ende und
so hielt neben allem übrigen, je länger, desto mehr, auch die
bleiche Sorge ihren Einzug in solche Häuser, wo sonst Überfluß
herrschte. Frau Antje weinte ihre bitteren Tränen; sie und Jurtke
mußten spinnen oder stricken, um nur den Kindern das trockne
Brot geben zu können. Es war ein trauriger Abend, den die kleine



 
 
 

Familie miteinander verbrachte – und dennoch sollten ihm viel,
viel traurigere folgen.

Kurz nach der vollstreckten Hinrichtung kam eines Tages ein
Brief von dem Maire in Norden. Das große amtliche Siegel
schien Schlimmes zu verkünden – Frau Douwe zitterte, als sie es
erbrach und den Inhalt des Schreibens las.

Auf Befehl des Kaisers waren sämtliche Güter der
Erschossenen dem Fiskus verfallen.

Die unglückliche Frau verstand nicht gleich, was sie sah, erst
das mitleidige Gesicht des Nordener Amtsdieners ließ sie das
neue Schrecknis erkennen. Also ausgeplündert – das war es.

Onnen schrie laut auf. Des Vaters Dreimaster in
Bremerhaven, die »Taube«, das Haus – alles. Jetzt war seine
Mutter arm wie Aheltje, die Hexe draußen in den Dünen.

Ein Verzeichnis des ganzen Nachlasses mußte am
nächstfolgenden Tage dem Maire eingeliefert und die Sachen zur
Verfügung gestellt werden. Wie es den Witwen und Waisen der
Gemordeten erging, das kümmerte ja die Franzosen nicht.

Uve Mensinga kam selben Abends in das Haus der Witwe.
»Frau Visser«, sagte er, »Ihr gebt doch das bare Geld nicht
heraus? – Laßt mich den Schatz verwahren, sonst nehmen die
Schufte Euch das letzte Stück Brot. Und du, Onnen«, fuhr er
fort, »geh mit mir, ich will dich auf meine Schaluppe nehmen
und als Gehilfen beim Fischfang behalten, bis wir andere Zeiten
bekommen. Du mußt jetzt für deine Mutter sorgen, Junge!«

Der ehrliche Mann und treue Freund ließ den Worten die



 
 
 

Tat folgen. Alles Geld aus dem Schranke des Kapitäns wurde
versteckt, die nötigsten Einrichtungsstücke in verschwiegener
Nacht hinübergetragen zum Hause des Wattführers und endlich
Frau Douwe, die ganz gebrochene, trostlose, von dem Weibe
desselben, der alten braven Trientje Mensinga, mit offenen
Armen empfangen. Die beiden Leute hatten keine Kinder –
jetzt nahmen sie Onnen auf wie einen geliebten eigenen Sohn
und gaben auch aus der Fülle ihrer freundlichen Nächstenliebe
der unglücklichen Mutter des Knaben eine sichere, trauliche
Heimstätte; selbst Folke Eils konnte täglich mitessen von dem,
was der Wattführer als solcher oder als Fischer verdiente.

Dazwischen rasselte wieder die Trommel. Nur eine ganz
kurze Proklamation wurde verlesen, aber sehr inhaltsschwere
Worte. »Wer die Hand an einen französischen Soldaten legt, wer
sich gegen einen solchen selbst zu verteidigen oder Recht zu
verschaffen sucht, soll erschossen werden.«

Das galt als Warnung; die Norderneyer verstanden es sehr
wohl, aber sie lachten dazu. Wenn der »Falke« einlief, so
durchlöcherten ihre Kugeln höchstwahrscheinlich mehr als nur
diesen Tagesbefehl.

Onnen wäre in der Schreckenszeit, welche er jetzt durchlebte,
vor Qual und Gram gestorben, wenn ihn nicht der Haß
gegen den Todfeind, die Hoffnung auf Wiedervergeltung
immer noch aufrecht gehalten hätten. Eine Niederlage sollten
die Franzosen erleiden und ob Ströme Blutes fließen
mußten, eine Niederlage, die ihren Hochmut, ihre trotzige



 
 
 

Selbstüberschätzung empfindlich züchtigte.
Aus Hamburg kamen damals nach Norderney von den

wenigen Badegästen Mitteilungen, welche den herrschenden
Groll bis zum äußersten steigerten. Dort waren Schmuggler
und solche, die sich nicht von den Zollbeamten in jeder
Weise belästigen lassen wollten, ohne Urteil oder Verhör
auf dem Heiligengeistfelde standrechtlich erschossen worden,
zuweilen sechs und zehn an einem Tage; die Räubereien und
Erpressungen der Franzosen hatten weder das öffentliche, noch
das Privateigentum verschont.

Uve Mensinga nickte. »Laßt sie nur, Kinder, laßt sie nur. Je
eher das Maß ihrer Schuld gefüllt ist, desto früher kommt jener
eine Tropfen, welcher es überfließen läßt. Wir können warten.«

Als das Haus des erschossenen Kapitäns und seine Schaluppe
unter den Hammer gebracht wurden, da hatten die Franzosen
den Amtsschreiber umsonst nach Norderney bestellt und ebenso
umsonst ihre Bekanntmachungen an alle Mauern geklebt; weder
auf diesen Besitz, noch auf den der übrigen Gemordeten erfolgte
irgendein Angebot. Die Insulaner nahmen von der ganzen Sache
nicht die allermindeste Notiz, heimlich aber freuten sie sich des
Ärgers, den die Franzosen ertragen mußten.

Am Abend desselben Tages flüsterte Uve Mensinga in
Onnens Ohr: »Du, der ›Falke‹ ist da. Er bringt wenigstens
zwanzig Langboote!«

»Gott sei gepriesen! – So kommt endlich die Stunde der
Rache!« Der Wattführer schüttelte den Kopf. »Nicht der



 
 
 

Rache«, sagte er sehr ernst. »Da mußt du unterscheiden
lernen, mein Junge. Wer sich rächt, der will den erlittenen
Schaden auf einen andern übertragen, der handelt boshaft –
wir dagegen nehmen in offener Fehde gegen die Franzosen
den einmal verlorenen Kampf wieder auf, wir hoffen sie in
ehrlicher Schlacht zu besiegen und ihnen zu zeigen, daß sie feige
Schandtaten begingen, indem ihre Kugeln wehrlose Männer
töteten. Es ist gegenwärtig Krieg, das sollen die Übermütigen
fühlen.«

Onnen nickte. »Soviel ich dabei in Betracht komme, gewiß.
Wir werden ihnen eine Niederlage bereiten – das walte Gott.«



 
 
 

 
8
 

Drei englische Kriegsschiffe lagen unweit Norderney vor
Anker, der »Falke«, der »Nelson« und der »Wellington«. Die
Stimmung der Soldaten war eine sehr gereizte; sie hatten
bisher gehofft, noch rechtzeitig genug zu erscheinen, um ihre
gefangenen Landsleute aus den Händen der Franzosen befreien
zu können, jetzt aber, als die Kunde des Geschehenen sie
erreichte, drängte alles zum Kampfe, zum blutigen Waffentanz,
in dem der kecke Gegner wie bei Trafalgar erfahren sollte, daß es
noch Mächte gab, welche seiner unerhörten Willkür Schranken
ziehen konnten.

Uve Mensinga und der Befehlshaber des »Falken«, Kapitän
Sounders, standen in ununterbrochenem Verkehr. Es wurde
ein Plan verabredet, der nur langsam seiner Vollendung
entgegenreifte, dafür aber auch sicheres Gelingen versprach –
die Franzosen mußten sich allmählich als Herren der Lage
betrachten lernen, mußten jeden Gedanken an einen Handstreich
der Eingeborenen aufgeben und in ihrer Wachsamkeit erlahmen;
so allein konnte man sie fangen.

Keine Schaluppe, kein Boot lief mehr aus, ohne ein paar
französische Soldaten an Bord zu haben, keine Forderung des
nimmersatten Obersten stieß auf Widerstand; überall begegneten
scheue Blicke oder eiliges Ausweichen den Machthabern –
sie begannen bereits zu triumphieren und sich den gewohnten



 
 
 

Einflüsterungen ihrer Eitelkeit recht behaglich hinzugeben. Die
Insulaner hatten jetzt die Peitsche gefühlt, sie küßten willig die
Hände, von denen der Streich kam – das zu denken war so
sehr angenehm. Vom Obersten bis zum Gemeinen ließ sich‘s
jeder einzelne angelegen sein, nach Möglichkeit die Fischer zu
brandschatzen und, während diese oft kaum einen Bissen Brot
besaßen, selbst im Wohlleben zu schwelgen. Es war ja im Dorfe
alles todesstill, kein Gedanke erhob sich gegen die Tyrannen,
niemand gab ihnen Gesetze oder leistete Widerstand; stolz wie
die Pfauen gingen sie einher. »Le jour de gloire est arrivé.« Jeder
Offizier und jeder Soldat fühlte sich in seinem Übermut durch
das veränderte Benehmen der Einwohner auf das angenehmste
geschmeichelt, jeder trug die Nase so hoch wie möglich und
dachte je länger, desto mehr an das Vergnügen, den Genuß
des Lebens in jeglicher Gestalt. Die Offiziere verbrachten ihre
Zeit fast gänzlich auf dem Festlande, die Soldaten spielten und
rauchten – es war ja ringsumher alles ruhig wie im tiefsten
Frieden.

Unter der äußeren Hülle glühte das Feuer. Uve Mensinga
war viel in Norden, er hatte dort die ausgedehntesten
Bekanntschaften und brauchte sie alle, um seinen Plan zur
Ausführung zu bringen. Es kam ein Abend, wo gleichsam
zufällig ein großer Ball gegeben wurde, während anderseits
der Jahrmarkt mit seinen lustigen Possen und verlockenden
Schaubuden das Volk aus allen umliegenden Dörfern herbeizog,
ebenso die Soldaten, welche mit den Bauernmädchen tanzten und



 
 
 

die geräucherten Aale verspeisten, als sei dieser volkstümliche
Leckerbissen für sie etwas ganz Gewohntes. Der Branntwein
war außergewöhnlich billig, er wurde an jeder Straßenecke
feilgeboten, ja, die Franzosen erhielten ihn sogar, wenn es
ihnen an Geld fehlte, ganz umsonst, kein Wunder also, daß die
Heiterkeit schon am Nachmittag in ein wüstes Toben überging.
Der ganze große Platz vor dem Dome von St. Ludger war mit
Verkaufs- und Schaubuden angefüllt, unter den Doppelreihen
uralter Bäume wogte eine lebensfrohe Menge, Musik erschallte
überall, Bajazzo hatte sich sogar aus Gefälligkeit gegen die
fremden Gäste bis zu französischen Witzen verstiegen und selbst
der Schankwirt mit seiner Karre rief, die Flasche hoch empor
haltend, immer einmal über das andere: »Voulez-vous, Kinners?
Langt man to! toujours hierher! toujours hierher, ji Deubelstüg,
fix watt up‘t Fell schöllt ji hemmen!«

Die Soldaten nahmen das ihnen Unverständliche für eine
liebenswürdige Schmeichelei, sie tranken und tranken, bis alle
Überlegung auf den Fluten des Branntweins davontrieb und
Uve Mensinga ganz ohne Hehl dem Wirte ein: »Ich danke dir,
Landsmann, du machst deine Sache gut!« lächelnd zuflüstern
konnte.

Und der andre nickte. »Zur Rache für unsere Gemordeten!«
gab er zurück. »Geht‘s los heute abend?«

Der Wattführer nickte. »Heute abend!« bestätigte er. »Gott
und gute Freunde mögen uns den Sieg geben.«

Die Violine kreischte und der Baß brummte; Hanswurst



 
 
 

balgte sich mit dem Teufel und mehreren Bären zugleich –
langsam ging Uve Mensinga durch das Getümmel, hier einen
Blick tauschend, dort einen Händedruck oder ein Flüsterwort, bis
er in eine Nebenstraße gelangte wo Wagen an Wagen den Weg
versperrte. Hierher kamen die Offiziere, es war für alles gesorgt;
der »Tanz« konnte losgehen. So rasch es ihm möglich war, eilte
der Wattführer nach Norderney zurück.

Man befand sich in den letzten Tagen des Monats Mai; der
Frühling ging über in den Sommer, eine milde, warme Luft
wehte zwischen den Dünen, tausend und abertausend kleine
zierliche Blüten bedeckten den Boden. Uve Mensinga seufzte.
Seit Anfang April waren die Franzosen eingerückt – und wieviel
bitteres Leid hatten sie während dieser wenigen Wochen über die
Insel und ihre friedlichen Bewohner gebracht!

Das große Grab im Schatten der Kirche sprach beredter als
alle Worte; die verödeten Häuser des Kapitäns und der Familie
Wessel gaben Zeugnis von der brutalen Gewalt, mit welcher
Napoleons Söldlinge alles an sich rissen, was unter irgendeinem
Vorwande geraubt werden konnte. Jedes Einrichtungsstück aus
beiden Haushaltungen wie aus der des erschossenen Wattführers
wanderte entweder in die Kaserne oder nach Norden, um unter
der Hand verkauft zu werden; die Wohnungen standen leer, weil
niemand darauf bot.
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