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Francesco Domenico Guerrazzi
BATTAGLIA DI BENEVENTO

STORIA DEL SECOLO XIII

… Io son Manfredi
Nepote di Gostanza imperatrice

Dante

Non avrei tanto tardato a dar luogo nella Biblioteca nazionale a questa
opera di F.-D. Guerrazzi, s’egli avesse avuto prima d’oggi facoltà di cedermene il
diritto. L’indugio però fu largamente compensato dalle cure poste ora dall’Autore
intorno a questa Opera della sua giovinezza, che nell’angustie del carcere
(com’egli stesso dicevami) rilesse con inesprimibile amore, volgendo omai il
trentanovesimo mese della sua prigionia.
F. Le Monnier. Giugno 1852.

 
AL BENEVOLO LETTORE

 
Quando Omobuono Martini milanese riprodusse co’ suoi tipi la Battaglia di Benevento, a me

piacque preporle un Discorso intorno alle ragioni della Letteratura moderna in Italia, e il Libro e
il Discorso dedicai alla egregia donna Signora Angelica Bartolomei nata Palli. Comparendo adesso
questa opera nuovamente alla luce per le stampe di Felice Le Monnier senza Discorso e senza Dedica,
parmi cosa dicevole manifestarne la causa, onde uom non creda, che per sopraggiunto pentimento
io gli abbia voluti omettere. Per certo, come la fama della illustre donna per la mia Dedica non
aumentò, così nemmeno, per sopprimerla ch’io mi facessi, punto diminuirebbe: tuttavolta, tôrre quello
che una volta si diè, e sia pure povera cosa, non sembra onesto; ed a me poi recherebbe gravezza
grandissima, ove altri pensasse alterata verso Lei la mente, che un dì mi persuase a renderle, giusta
le forze mie, quel tributo di onore. Anzi, poichè per questa guisa mi viene schiusa la via di favellare
delle Dediche preposte alle altre opere mie, mi par bene valermi del destro per tenere proposito di
tutte con brevissime parole.

A Niccolò Puccini io dedicava la Veronica Cybo in pegno di antica amicizia, ed ebbi sempre
in pensiero intitolare al suo nome opera di maggiore momento, ch’Egli lo meritava pur troppo;
ma mi mancò il tempo, e forse me ne sarebbe mancato anche lo ingegno. Di questo mio difetto
mi consola ampiamente conoscere come Egli abbia saputo, troppo meglio che non saprebbero fare
opere d’inchiostro, raccomandare la propria fama ai posteri, dando, se non unico, radissimo esempio
del modo col quale hassi ad amare il Popolo di vero amore: avvegnadiochè di due cose abbisogni
principalmente il Popolo, di esempii buoni, e d’insegnamento, che di parole ormai che cosa farsi non
sa, tante ne furono sprecate, quasi tutte invano; talune poi, peggio che invano. Di questa verità udii
sovente porgere testimonianza allo stesso Puccini, il quale con quel suo vispo linguaggio soleva dire,
che i fatti erano maschi, e le parole femmine. Intitolando a lui il mio Libro, io volli pertanto rendere
omaggio al savio cultore della carità verso il prossimo, ed allo amatore della Patria zelantissimo; onde
fra le amarezze, di cui non è penuria nel turpe carcere, acerba mi percosse quella di non potere, come
avrei voluto, dettare del morto amico sincerissima qual Ei non temeva, e quale a me non sarebbe
riuscito concepire diversa, la Orazione funeraria. Ma poichè farlo liberamente mi era conteso, mi
parve degno tacere; e così, ne vado persuaso, sembrerà anche allo spirito di Lui, se pure lo toccano
le miserie alle quali noi siamo, infelicissimi, rimasti.
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E tanto più duolmene, in quanto che a veruno poteva per avventura riuscire quanto a me di
palesare al mondo il cuore ch’Egli ebbe, e certo poi a nessuno più che a me ne correva obbligo
religiosissimo. Talora vagando insieme con Lui pei silenzi della notte nelle sue sale solitarie, a parte a
parte mi apriva gli affanni che contristarono la sua infanzia, e le angoscie pungenti che gli derivarono
dalla infermità miserabile di cui pure la Natura non lo aveva percosso… e spettacolo veramente
portentoso era e lacrimevole a un punto contemplare come tanta copia di amaritudine non fosse
bastata a corrompere le acque dolcissime della sua esistenza, nè il rigido alito della tristezza a spegnere
la sua fede; – le lotte, le cadute, il rilevarsi più gagliardo, e il proponimento osservato fino al termine
della vita di adottare per figliuolo il Popolo intero, dacchè le gioie di marito e di padre Ei si vietava;
contemplare insomma quello affannarsi indefesso a mescere intera la sua grande anima nell’anima
del Popolo, onde ei se ne avvantaggiasse. E se ne avvantaggerà, però che il Popolo abbia viscere di
gratitudine, e se mai avvenga che traviato o corrotto da consigli pessimi prorompa in offese a danno
dei suoi benefattori, presto si pente, e piange, e adora mutate in oggetto di culto le vittime del suo
furore: – altri non si pente mai, nè piange.

La morte, che immatura colpì quel caro capo, se non prodotta, fu per lo meno assai
accelerata dalla sventura sopraggiuntagli per cagione mia, e fu questa. Apprendendo quel gentile con
inestimabile fastidio, come gli Accusatori miei si fossero prevalsi a danno mio di certe sue lettere
a me dirette nella festosa giocondità del suo spirito, non mise tempo fra mezzo a scendere giù dal
Castello della Cavinana dov’erasi ridotto a circondarsi di ombre e di memorie, per cercare fra le sue
carte le lettere che io con gravità di consiglio gli era venuto rispondendo, e quante gliene capitarono
a mano tante me ne mandò: compito l’ufficio, nel tornarsene alla stanza del Castello infelice, i cavalli
aombrando su di una erta diruparono con la carrozza a precipizio dentro un burrone: comecchè
Ei restasse semivivo sul colpo, pure si rilevò, porgendogli anche cotesto infortunio argomento per
manifestare lo amore suo verso il Popolo, il quale con ogni maniera di pietoso aiuto lo sovvenne; ma
da quel giorno in poi Egli non ebbe più bene, e conobbe soprastargli il fato supremo, nè punto gliene
dolse, anzi desiderò essere morto quattro anni avanti… E adesso siamo pochi. chi per un verso, chi
per un altro, che come Lui non desideriamo; e dei superstiti, beati quelli cui verrà concesso morire
senza rimorso, e senza vergogna…

L’antivigilia della sua morte, rinvenuto da lungo svenimento, quel gentile spirito ricordò di
me, e commise al Medico, che in nome di Lui mi scrivesse, e mi offerisse quelle consolazioni le
quali tornano grate sempre, da chiunque si muovano; se poi da amico, gratissime. Ricevuta appena la
lettera, non mi trattenni un momento per rispondere come la stupenda cortesia dell’atto persuadeva…
e non pertanto, ahimè! egli era tardi, imperciocchè io scrivessi ad un cadavere…

A Giovambatista Niccolini io dedicai il volume degli Scritti varii, e nel dedicarglielo lo salutai
la migliore coscienza d’Italia; e tale fu, e tale si rimase, e si manterrà certamente, avvegnadio se da
un lato quotidiani esempii c’insegnino come uom non possa celebrarsi incontaminato prima dei suoi
funerali, dall’altro piaccia e giovi credere quanto sentenziò Sofocle nel Filottete, – che i cuori grandi
non può fare a meno, che non sieno anche buoni; – e di vero, se lo inclito concittadino nostro sia
più grande o più buono tu pendi incerto, comecchè grandissimo e buonissimo il mondo lo veneri
meritamente. Cotesto suo intelletto pacato, senza ira come senza sdegno, dalla sapienza dei tempi
ricavò la dottrina che tenace professa, onde non è da dirsi quanto rimanesse sbigottito sì, non iscosso,
dal fragore di eventi che parvero prima, e poi sperimentammo mostruosi: molti ancora dei suoi amici
vecchi a Lui oggimai declinante nella bene adoperata vita andavano susurrando dentro le orecchie:
«Tu hai sbagliato…» Allora l’austero vecchio tacque crollando il capo, e tenne per fermo, e tenne
bene, che co’ morti di Santa Croce non si sbaglia, e lasciò dire i vivi.

Amareggiato nella mente quando i casi parevano dargli torto, Egli si sentì ferito nel cuore
allorchè tornarono a dargli ragione; però non pose giù sul pavimento l’animo invitto, e, richiamate
le ispirazioni antiche, diè opera a tale impresa (se la fama porge il vero) che gli uomini vedranno
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maravigliando, conciossiachè vivano, ma rari, intelletti nel mondo, che non conoscono tramonto; e
Niccolini è tra questi.

Non senza supremo consiglio la Provvidenza ordinò, che in questi luoghi vivesse Vittorio
Alfieri, ed ora viva Giovambatista Niccolini, ponendo in certa guisa più gagliardi i puntelli là dove
è minacciata la mina maggiore; e se costoro non erano, chi sa fin dove il Popolo nostro si sarebbe
sprofondato nell’abiezione, che il tempo vile appella civiltà!

Dura pertanto questa Dedica, e la ragione della Dedica; e con essa dura il rammarico di avere
presentato così povera offerta al genio tutelare della dignità toscana.

Ad Angelica Bartolomei nata Palli intitolai la Battaglia di Benevento. Nacque Ella in Livorno
di greca stirpe, e giovanissima ancora, tanto le vennero a grado le greche e le italiane lettere, che potè
leggere l’originale greco di Omero in quella età in cui, troppo più che non vorremmo, fanciulle italiane
appena appena sanno compitare un libro nel paterno idioma. Di forti sensi dotata, la giovanetta fu
udita improvvisare tragedie, di cui talune vanno attorno stampate, onde per giudicio universale Lei
reputarono piuttosto maravigliosa, che rara. Posato alquanto quel ribollimento dello spirito, Ella ebbe
in pregio più riposati studii, ed in questi perseverò con tale costanza, che io stesso ve la vidi versare
quotidianamente per parecchie ore, sia in città, sia in campagna, nè mai le uscì dal labbro detto, o
dalla penna scritto, che non promovesse il culto di quanto veneriamo quaggiù per decoro, per gentile,
per buono, e per bello.

Delle opere di Lei piacemi rammentarne sol due: l’Alessio, ch’ella dettò per sovvenire alla
Grecia pericolante nelle fiere fortune della guerra turchesca, e il Libro non ha guari stampato a
Torino per sovvenire alle fortune pencolate della Italia, non senza speranza però di possibile riscossa;
conciossiachè come Patria Ella amasse Italia e Grecia; questa, perchè vi nacquero i suoi; quella,
perchè a Lei diede vita: e certo Ella non poteva sortire dai cieli Patrie che più fossero degne di amore,
nè più sventurate.

Consiglio non solamente buono, ma caritatevole altresì io per me non dubito dichiarare quello,
che indusse la onoranda Signora a comporre l’ultimo Libro intorno ai costumi delle donne; avvegnadio
far pressa che leggi mutinsi e stato, è nulla, se prima il costume non mutisi; e grande cosa paia questa,
che mentre tutti si affannano a tutto mutare per di fuori, nessuno attenda a mutar niente in sè stesso;
e pure bisogna o cominciare di qui, o rassegnarci a restar come stiamo.

Però, quantunque appaiano degnissimi di lode i meriti letterarii della illustre donna, io mi
trovai disposto a farle onore non tanto per questi, quanto assai più per le doti morali, che la rendono
spettabile: di vero in Lei conobbi strette con fraterno abbracciamento la pietà profonda pei parenti,
la indole buona con tutti, voglie pronte a soccorrere i travagliati dalla fortuna, e sensi virili, e amor
di Patria antico.

Non è mio istituto raccontare partitamente le virtù di Lei, molto più che la sua modestia
potrebbe richiamarsene; nondimeno parlerò di alcune, perchè più che di lode a Lei tornano di esempio
o rimproccio alla viltà che ci affoga. Quando prima arrise speranza di fati men tristi alle fortune
afflitte della Patria, Ella non distolse già il marito dal proposito di accorrere su le pianure lombarde
a combattere quella guerra, che allora senza eccezione da tutti celebravasi santa, e più da quelli,
che, valicato ormai il confine ultimo della umana turpitudine, più la vilipendono adesso. Infamia
di secolo, che vince in abbiettezza il paragone di ogni più vile metallo! – Certo a Giovampaolo
Bartolomei non faceva punto mestieri incitamenti: tuttavolta glieli diè la consorte, diversa in questo
dall’antica Andromaca e più animosa di lei; nè si ristette qui, che tolto seco l’unico e dilettissimo figlio,
lasciando le morbidezze di vivere opulento, si condusse a perigliare su le orme del marito, affinchè il
figliuol suo si educasse di vista nei paterni esempii ad operare fortemente per la Patria. E quando per
disposizione dei cieli, o come credo piuttosto per punta virtù nostra, le italiane sorti di liete mutaronsi
in lacrimevoli, la egregia donna non disperò, bensì cheta cheta, senza iattanza, condusse il figlio in
Piemonte, e quivi lo arruolò semplice soldato nello esercito che unico drappella adesso la insegna
italiana. Stanziata a Torino, Ella si mostra cortese di consiglio e di aiuto a quanti giovani toscani,
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e non sono pochi, si avviarono colà pel medesimo scopo; onde a molti di loro lontani dalle paterne
case non sembra avere lontana la madre, che lo affetto in Lei per espandersi che faccia non menoma
di calore e di luce. Quindi invece di scemare crebbero le ragioni di usarle ogni debito ossequio, e
se qui non occorrono riprodotti il Discorso e la Dedica al suo nome, ciò vuolsi attribuire al trovarsi
già stampati nel volume degli Scritti varii, ch’è parte della collezione della Biblioteca nazionale del
Le Monnier; per la quale cosa parve superfluo ristamparli, molto più, che la esperienza dimostra,
come coloro che acquistarono qualche volume separato di questa Biblioteca, di rado avviene che non
si studino completarne la collezione, invaghiti dalla eleganza dei tipi, dalla correzione diligente, e dal
pregio non grave.

Èmmi confessarlo amaro, tuttavia non negherò essere rimasta per alcun tempo offuscata
l›amicizia che mi stringeva con la onorevole famiglia Bartolomei; la mutua stima non già, e di
questo io mi ebbi nobilissime prove, fra le quali ricorderò perpetuamente con animo commosso
quella di tutelare con paterna cura il sangue mio in tempi calamitosi, e nell›ospizio cortese con tanto
solenne diligenza custodirlo, che, se fosse stato proprio, eguale avrebbe potuto essere, difficilmente
maggiore. Narra Plutarco nella vita di Demostene, come trovandosi questo oratore costretto ad esulare
di Patria, arrivato che fu non molte miglia discosto dalla città, sentisse alcuni cittadini dei suoi
avversarii, che lo inseguivano, dai quali egli s›ingegnava a tutta possa cansarsi; ma essi il chiamarono,
e profferendogli i sussidii che seco loro portavano, lo confortarono a starsi di buono animo, e a
sopportare pazientemente la presente disavventura. Per la qual cosa Demostene si mise a piangere:
«E come potrò» egli disse «allontanarmi pazientemente da una città dove i miei nemici sono tali,
quali in un›altra si troverebbero appena gli amici?» Onde io, che sento la fortuna apparecchiarsi a
darmi colpo uguale, nel presagio mi attristo, e vado meco stesso ripetendo le parole di Demostene.
Una gente crudele ha preso a versare vituperio su la mia terra, e a torto. Dio la perdoni! Per ora
a me non si addice pronunziare che una sola sentenza, ed è questa, che se vivo non potrò, morto
almeno mi fie grato trovarvi la pace che desidero. Ordinariamente cessano gli odii sopra la sacra
soglia della morte, e spesso convertonsi in fervidi amori ed in cocenti rimpianti: che anche di me
abbia a succedere questo io spero, ed in tale speranza mi acquieto.

Lo Assedio di Firenze dedicai a persona anonima, e così rimanga: questo è un segreto fra un
sepolcro e me, nè a me giova levare il sigillo della morte.

La Isabella Orsini dedicai a Gino Capponi.
La Battaglia di Benevento incontrò fortuna oltre il merito: di questa può dirsi, che fu quasi il

Beniamino della critica, e fino ad oggi essa ebbe l’onore di ben quattordici edizioni: però in siffatta
specie di trionfo letterario, nei tempi novissimi si levarono parole acerbe, come anche in Roma
accadeva in ogni trionfo. Non avendo mai speso inchiostro a difendere il pregio degli scritti miei,
non mi prende vaghezza d’incominciare a farlo adesso: dello ingegno giudichi ognuno come gli piace,
dell’onor mio come deve. Tuttavolta se m’interdico dir bene dei miei scritti, prego licenza per dirne
alcun poco di male. Rileggendo adesso la Battaglia di Benevento, parmi libro ardentissimo e non
di bella fiamma: vi traspira dentro certo sgomento per nulla naturale alla età in cui lo dettai, che
fu il mio ventunesimo anno, e un alito di dubbio, che appena si perdona agli uomini i quali sviati
dalle decezioni si sentono sazii di vita: fra tutti i tristi peccati, pessimo. Di ciò ne incolpo tre cose
principalmente: i molti guai, che me fino dai primi anni inasprirono, e la pazienza corta a sopportarli;
la condizione dei tempi, che parve agli inesperti irrimediabile; e il culto che professavo e professo
ancora a Giorgio Byron. Ma se questo basta alla scusa, non giova alla lode, conciossiachè l’uomo deva
tenere in sè la sua tristezza, e non ispanderla a sgomentare l’anima altrui; abbia virtù di adoperare
egli vivo la carità della quale io rinvenni cortese un morto. Nel Cimiterio inglese dentro le mura di
Livorno, occorre una lapide dove si legge incisa la iscrizione che parla così. «Morii di tristezza sul
fiore degli anni: passeggiero, leggi il mio nome, e affrettati ad allontanarti, per sospetto che il vento
ti soffii addosso parte della mia polvere, e ti attacchi il male crudele che mi condusse a morte.»
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Rispetto alle condizioni dei tempi, la esperienza dimostra unicamente vero il consiglio che
dava Focione al suo giovane amico: «Non è lecito, o Nicocle, disperare giammai della salute della
Patria.» Ma la esperienza, anche per coloro a cui frutta, è pianta tarda. Rispetto al Byron poi, giova
rammentare che nè sconforti, nè dubbii, lo trattennero di dare vita e sostanze per la causa di Cristo
e della Libertà.

Certo, lo scopo della Battaglia di Benevento fu quello, che altrove annunciai, compreso nel detto
dello Alfieri:

«..... oh! ben provvide il cielo,
Che uom per delitti mai lieto non sia.»
Tuttavolta di leggieri confesso, che il modo col quale apparisce dettato il Libro, toglie non poco

alla efficacia del fine proposto.
Questa edizione comparisce notabilmente emendata, e nello stile corretta, non però mutata:

avvegnachè per volgere degli anni o in meglio o in peggio lo stile muti, e i rattoppi stridano con la
stoffa, come i ritocchi a secco sopra gli affreschi: nonostante questo, per varianti. emende e correzioni,
la edizione Le Monnier è l’unica che io ritenga normale della Battaglia di Benevento.

Vivi felice.
Dal Carcere delle Murate, questo dì 4 giugno 1852.
F.-D. Guerrazzi.
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CAPITOLO PRIMO. FURORE

 
Gli occhi infiammati, e pregni
Di lagrimevol riso;
Roca sonar la voce, e le parole
Con subiti sospiri;
Stare inquïeto, andare
Frettoloso, e voltarsi
Spesso, quasi altri il chiami.
Son certissimo segno
Di un antico furore.

Canace, tragedia antica

È mai vissuta creatura umana, che sollevando le pupille al cielo d›Italia abbia negato esser
questo il più puro sereno che mai rallegrasse il sorriso di Dio? – È mai vissuta creatura umana, che
sollevando le pupille al cielo d›Italia allorchè il figlio primogenito della Natura lo veste della pompa
dei suoi raggi non abbia sentito suscitarsi la mente pei grandi che non sono più, di cui il nome è
rimasto nell›anima come armonia di arpa che cessò di esser tocca? – Quali braccia non si prostesero
a quell›astro di vita, mentre abbandonando alla notte il dominio del cielo, dai confini dell›oceano lo
saluta con gli ultimi raggi, e non implorarono che rimanesse nella sua celeste dimora? – Ma s›egli
partì con la sera tornò col mattino, e vide i secoli dileguarsi nella eternità, le generazioni incalzarsi
nella tomba, e la vicenda infinita delle virtù e dei delitti. Breve fu la sua luce sopra l›onore d›Italia;
lunga sul dolore, e su l›onta. Ahimè! io non avrei creduto giammai che i popoli potessero morire
della morte degl›individui. – E su quale occhio non ispunta la lacrima, allorchè la mesta luco della
luna e delle stelle sogguarda dall›alto i campi silenziosi della terra? Voce di celeste armonia suona
dal rotearsi delle stelle pel cielo, voce di sempiterno canto: e quantunque per troppa distanza non
percuota l›orecchio del figlio della terra, pure gl›ispira un senso secreto, una invincibile pietà, che
destandogli nell›anima le rimembranze tristamente soavi lo sforza al pianto. Bello sei, o cielo d’Italia,
sia che la notte od il giorno ti allegri, e veramente opera divina. Quando la Italia sedeva regina del
mondo, tu l’eri convenevole padiglione; ma ora.... i valorosi sono morti, i monumenti dispersi, la fama
stessa dileguata.... e perchè, o cielo, a tua posta non muti? – Il manto funerale della bellezza non
è oscuro; la gente lo sceglie di lieto colore, l’orna co’ fiori della gioia, e tenta ingannarsi sopra una
vita che non è più: onde i sospiri, e gli addii, che le si fanno al suo discendere nella fossa, non sono
come a persona morta, ma come a tale che deve lungo tempo starsi lontana da noi. L’eterna sapienza
che governa il creato concesse questo bel cielo alla Italia, onde le fosse splendido testimonio nei suoi
giorni di gloria, e conforto in quelli più lunghi della sventura. Egli solo è rimasto, perchè l’ira degli
uomini non ce lo ha potuto rapire…

E la terra! – Ogni zolla contiene la cenere del cuore di un eroe. I nostri passi sono su la polvere
dei grandi… i passi di noi più meritevoli di andare sepolti sotto la polvere! Solo lo straniero conosce
le nostre storie, e pieno di reverenza teme ad ogni orma che muove si sollevi dalla terra una voce che
gridi: codardo, perchè calpesti un valoroso? Va pur franco, straniero, chè ogni avanzo di vita sia bene
spento sul limitare della morte, nè questi tramonti conoscano crepuscolo; nè dai sepolcri esca grido
di trapassato, dove non ve lo ponga il valore, o la pietà dei viventi. Agli avviliti le tombe offrono la
stanza del cadavere sformato, piuttosto che l’altare dei magnanimi sensi; la mente trascorre al lezzo,
piuttostochè alla gloria: e noi siamo da gran tempo tali, che non osiamo popolare gli avelli co’ sublimi
fantasmi della grandezza. A che mai sorgerebbero le forme venerate dei padri? Forse a vedere di qual
condanna vada fulminata la loro schiatta infelice? Forse a conoscere che non vive cuore italiano che
palpiti per le glorie italiane? Risparmiatevi. o padri, questo amaro cordoglio: risparmiateci, o padri,
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la rampogna delle vostre sembianze: la morte stia convenevole spazio tra noi. – Possano questi secoli
non essere rammentati nella Storia! Possano i posteri lasciarci il retaggio che solo aneliamo… l’oblio!

Per cui sono quei frutti? La terra non cura saperlo: ella li presenta liberale a chiunque stende
la mano per raccoglierli. Una spada di fuoco fu posta a guardia dell’Eden, e i padri peccatori ed i
figli innocenti ne perderono la speranza della vista… Se in voi non rugge ardimento di battaglia…
maledetto colui che manderà il gemito della viltà… abbiatevi almeno quello che può avere di grande
il vituperio… soffrite muti.

Io racconto una storia di delitti, delitti atroci e crudeli, quali uomini scellerati, che hanno in odio
il Creatore e la creatura, possono commettere: quali appena si stimerebbe che vi fosse orecchio da
intenderli, non che anima da divisarli, e braccio da eseguirli. Nè alcuno mi accusi ch’io mi proponga
atterrire anzichè ammaestrare la gente. Lieve cosa è il detto, ma la parola della sapienza non vola
sovente dal labbro degli uomini. Mediti prima chi tale avvisa accusarmi su le vicende dei secoli;
mediti sopra il cuore degli uomini, e veda la storia dei generosi esser fatta pei generosi. Di niun
sorriso va lieto l’aspetto della virtù; suo solo compenso la gloria: – altissimo e primo veramente
tra i conforti concessi alla decaduta schiatta di Adamo! ma altissimo e primo pei cuori gentili che
sanno amarla, vivere per essa, e per essa morire. Laddove il vizio abbia inaridito le menti, e le anime
languiscano appassite dalla costumanza del male, che sono essi mai i fantasmi della gloria? Nomi di
scherno, soggetti di riso. Più veemente forza si vuole che non è la voce della virtù. Lo aspetto delle
rovine del misfatto può commuovere quegli spiriti, o nessuna altra cosa lo può. La sola voce tremenda
dell’Arcangelo spezza le lapide, e suscita i trapassati dal letargo della morte…

È l’ultimo grado del crepuscolo; un raggio mestissimo si diffonde lungo i lidi fiorenti di Napoli.
Le vette dei monti Tifata, Vesuvio, e degli Appennini che lo ricingono da un lato, ardono di luce
vermiglia, che a mano a mano degradando nelle montagne più lontane si smarrisce nel buio della
notte sorvegnente, come il tempo si confonde nella eternità. Soave spira il venticello della sera, che
ora sommuove a fior di ala la marina, ora lambisce l›alito odoroso del melarancio, dell›aloè, e di ogni
più doviziosa pianta dell›orientale vegetazione, che allegra le coste di Posilipo e di Mergellina, e quasi
per vaghezza ne circonda il passeggero, e lo sospinge al cielo come un tributo che offre la terra al suo
Creatore. Dolce suona il canto della sera col quale il vassallo si annunzia da lontano alla sua famiglia.
Dolce s›inalza l›inno del saluto che il pescatore volge alla luna sorgente dai monti opposti, mentre
co› remi percuote a misura le onde del golfo di Napoli. Bella è la tua terra, o infelice contrada, bella
quanto il paradiso terrestre nei primi giorni della creazione!

Ma sotto una volta del castello capuano, splendida dimora del Re Manfredi, che mena ai giardini
reali, un giovane insensibile a tanta magnificenza della Natura traccia sopra la sabbia disordinati
segni con la punta della spada. Bello e maestoso si presenta allo aspetto: i biondissimi capelli divisi
in mezzo alla fronte gli pendono giù per le spalle; il volto per ogni parte leggiadro; ma i suoi grandi
occhi azzurri spesso si avvolgono ferocemente sotto le ciglia abbassate, spesso si fissano immobili, e
in diversa direzione, per la intensità del pensiero, come se osservassero alcuna cosa al di là di questo
mondo. Sopra la sua fronte sta un segno che non vide mai la fronte della giovinezza. Qual cosa può
avere impresso questo marchio inamabile degli anni su la testa di colui che ne vide trascorrere venti
soltanto? L›amarezza dell›anima numera gli anni nel volto del travagliato, e quel segno sta sopra il
suo capo come la corona del dolore.

Sciagurato! Non carezza materna acquietò mai il suo pianto; non bacio di padre lo rallegrò
nei giorni della infanzia; egli non conobbe padre, nè madre. Sta nella vita come pianta nel deserto.
– Ricerca la sua memoria, e trova in quella la solitudine dell›intelletto: solo lontano lontano alcune
rimembranze di sangue… ma confuse, ma oscure per modo, che invano si sforza richiamarle più
specialmente al pensiero. La sua anima arde quanto il sole sotto il quale egli nacque; la sua nascita lo
affanna: un senso segreto di grandezza lo travaglia; anela una cosa che neppure egli conosce; vorrebbe
con uno sguardo penetrare nei misteri della creazione, vorrebbe con un moto dominare i popoli della
terra, vorrebbe essere un Dio con gli attributi dell›uomo, o un uomo con la scienza e la folgore di
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Dio. Ma l›alta fantasia, considerando il suo misero stato, sviene nello ardore della immagine; il suo
cuore allora geme straziato dall›angoscia, sente tutto il tormento del delirio dell›ambizione. Forse
questo fuoco avrebbe da gran tempo consumato la sorgente della vita, dove una forma di celesti
sembianze non gli sorgesse nell›anima, e ne acquietasse alcuna volta le tempeste. Certo, quello è un
amore disperato; e ben degno di lui. Il solo pensiero, se gli uomini potessero conoscere il pensiero,
sarebbe punito. Uno scudiero osa sollevare lo sguardo alla figlia de› Re? Quali sono le sue speranze?
Confida che la vergine del sangue svevo piegherà il cuore fino a lui? Conosce i pericoli, pensa ai
tormenti che sono per occorrergli? Egli ama, e disperatamente ama.

Ma i suoi sguardi da lungo tempo insensibili a quanto di più solenne gli profferiva la Natura,
si affissano a un tratto su la magione del figlio di Federigo. Il castello capuano sembrava veramente
dimora da Re: ma se per la mole appariva quale la creatura memore esser parte del Creatore
può immaginare, per la sua fortezza era pur quale il tiranno nell›agonia della paura può eleggere:
conciossiachè Guglielmo il Tristo della stirpe normanna a difesa della propria vita lo fabbricasse. Mura
grossissime. frequenti torrioni, cavalieri, baloardi, e tutti gli accorgimenti che l’arte nel dodicesimo
secolo consigliava, erano stati adoperati per sicurare il tiranno tremante: ma invano! – dove la vendetta
degli uomini manchi, veglia il giudizio di Dio: egli moriva, e non di ferro: ma la sua stirpe fu spenta; il
trono fondato dal valore di Roberto Guiscardo, e dal Conte Ruggiero, cadde sotto la eterna giustizia,
che i delitti di Guglielmo I fece scontare allo sventurato Guglielmo figlio di Tancredi Conte di Lecce.

Federigo II volle rendere più lieto il castello, allorchè, condusse, a Napoli Niccola Pisano, il
più grande artefice del suo secolo, e gli commise la cura di adornarlo. Ma il genio dell’architetto
piegò suo malgrado alla vista dello edifizio che migliorava, e i suoi trovati non fecero che aumentarne
l’orrore. – Così l’armonico Trovatore se nel silenzio della notte si avvisa cantare la canzone giocosa,
gli sfuggono suo malgrado mestissime note, e finisce con la ballata del dolore.

La luna, che tutta lieta di trascorrere i cieli, non cura se in terra sia maladetto o benedetto il suo
raggio, e lo diffonde sul volto dell’amante che accelera col desio l’ora del colloquio di amore, e sul
volto del sicario che si slancia dalla tenebra, stende il colpo, e ritorna nella tenebra, manda la sua luce
sul castello capuano. Le parti illuminate di questo edifizio sembrano anche più grandi pel contrasto
delle ombre in cui le altre parti sono sepolte. Alcuni torrioni paiono non aver fondamento sulla terra,
e starsi così sospesi per l’aria; altri mezzo rovinati; e presentano alla fantasia uno di quei castelli che i
romanzieri descrivono nelle loro leggende: dove gli spiriti maligni si ragunano a celebrare il nefando
sabbato e a inebbriarsi di sangue. La calda immaginazione dell’osservatore può vedere avvolgersi per
quelle rovine lo

spettro di Guglielmo il Malvagio condannato a visitare la casa da lui eretta, abitata da stirpe non
sua; e può sentire il singulto dell’ira, o della coscienza, ch’ei manda nella disperazione dell’anima.

Tale era lo edifizio che il giovane considerava. Poichè l’ebbe con lentissimi sguardi e più volte
misurato, scosse la testa, e parlò: «L’opera della tirannide è grande quanto l’opera della generosità…
La paura ha dato il suo sublime, come lo ha dato la pompa… il buono e il tristo produssero parimente
le maraviglie del volgo, che sono la compassione della debolezza umana per coloro che han cuore. –
Santa Maria! Che cosa egli è mai questo castello? Che i tesori che trovò Manfredi in Luceria? Che
la potenza di Federigo Barbarossa, e di Federigo II? Essi non poterono conquistare la Italia: quegli
fu arrestato da mura di creta e di paglia; questi disfatto da gente, dalla quale si allontanava per non
vedere la morte. E poi che sarebbe l’impero d’Italia, quello del mondo? Potresti essere il più grande di
tutti i mortali, ma pur sempre mortale; il più forte tra gli uomini: – ma chi vanta nel braccio la forza
del turbine? Il più sapiente dei figli della terra: – ma chi ha lo intelleto dei figli del cielo? Pure l’anima
mia potrebbe questo sentimento che mi travaglia la vita obliare o almeno lenire, dove potessi posare
la testa sul seno… di cui? Non l’ho io nominata? Non sono i passi di uomo questi che si allontanano?
– No… tutto è tranquillo. Fino tremare di nominarla! O capuano! io sarei contento delle tue mura;
o soglio del mio Re, comunque angusto, mi giungeresti ben grato, dove io mi vi potessi sedere con
quella che ho fatto donna dei miei pensieri? Io ho amato sempre il trono perchè mi sento nato per



F.  Guerrazzi.  «La battaglia di Benvenuto»

13

quello: ora poi questo desiderio è diventato furore, perchè in altro modo che sul trono non si può
vivere con lei… nè, se si potesse, il vorrei… Ma io sono un oscuro… nudrito per pietà in casa non
mia, costretto a servire con mente da dominare… non conosco padre nè madre… e devo tremare di
conoscerli, perchè forse il mio nascimento va macchiato con nota d’infamia.»

E qui tacque: un pallore mortale gli si diffuse pel volto: stette immobile con intentissimi sguardi,
e con la bocca mezza aperta, come il tormentato dalla sete; giù per le guancie gli trascorrevano
grosse stille di sudore che gli scaturivano frequenti dalla fronte, quasi spremute dal cervello compresso
dall’angustia. Dopo alcun poco il sangue tornò impetuoso per modo a infiammargli la faccia, che le
vene inturgidite e i muscoli dilatati pareano doversi spezzare alla violenza del moto: allora tutto il suo
corpo si agitò convulso, e si pose ambe le mani sul capo quasi per impedire che si rompesse. Stato
tanto miserabile non poteva prolungarsi più oltre, ed egli cadde gemendo sopra un sedile di pietra.

«Oh questo non può durare,» dopo lunga ora riprendeva in fievole accento «non può durare, nè
durerà. – Poichè la morte è certa, proviamo morire con ardimento, e sveliamoci. – Con ardimento!
Ma questo potrebbe fruttare l’onta del rifiuto; e mentre stimava morire da generoso, sarò sprezzato
dall’orgoglio, e forse vilipeso come stolto. Santa Maria! Che vita è questa dove la pratica di una
virtù partorisce il frutto del delitto, e la pratica del delitto la mercede della virtù? Chi è il sapiente
che ne ammaestra a distinguere l’uno dall’altra? Chi quegli che ne insegna in che cosa consistano?
Il delitto di questo secolo stimarono e stimeranno il delitto dei secoli futuri? Virtù che mi nuoce è
sempre virtù? Devo praticarla a mio danno? Dove ha scritto la natura le sue leggi? – Nel cuore? Io
sovrappongo la mano al cuore, ma egli palpita al sussulto delle passioni. – Che serve meditare su la
ragione della necessità? Meglio vale subirla con le mani incrociate sul petto, e starci a vedere che
cosa ne viene. Così farò.

–  Dunque sono io tanto sventurato? La mia memoria non può ricordare nulla che giovi a
blandire con le illusioni un’anima lacerata da tante angoscie reali?– Oh! bello lusinga il regno delle
immagini, ma il loro fascino è come quello del serpente; questo finì col peccato, quelle finiscono
coll’inaridire la mente che a loro si abbandona. – Pure il giorno che il suo genitore assunse la corona
de’ Re, ella lasciava cadere ai miei piedi la grimpa che le cingeva la persona: io la raccolsi… e meco
trionfò nel torneo… ed ora mi posa sul cuore, e sarà la compagna della mia vita, e mi coprirà la faccia
nella fossa.– E il giorno del torneo? O sola luce dei miei anni passati! Oscuro donzello, ricoperto
di maglia, coi colori della figlia di Manfredi, mi confusi tra i superbi Baroni e capitani famosi, ed
osai giovinetto giostrare di lancia co’ maestri dell’arte, con cavalieri incliti per mille prove, e vinsi.
Rimaneva il prode Conte Giordano di Angalone: ci affrontammo; ei cadde rovesciato sopra la polvere.
Egli ne dette la colpa alla cinghia della sella, e sarà, ma cadde. – Io mi nascosi, egli ebbe il premio
della giostra, dacchè il vero vincitore non si presentava; nè io lo invidiai, chè mi parea avere più alto
premio conseguito che il suo non era, – l’amore della figlia del Re. – E il giorno veniente? Oh! non
dimenticherò mai il giorno dodicesimo di agosto. Io le guidai il bianco palafreno: – ella in salendo
pose la sua nella mia mano… e tremò… ed io pure tremai, ed arrossii. – Ma ed ella arrossì? Io non
osai sollevare gli sguardi. Oh! quella fu gioia, e… forse fallace. Chi sa che il velo non cadesse per
caso? Chi mi assicura che il suo tremore non venisse da pericolo di caduta? o piuttosto da sdegno del
mio tanto ardimento? Il sangue svevo ribolle superbo: ma se orgoglio facesse lignaggio, io pure mi
sentirei sangue di Federigo. – E quando ella inchinandosi dalla sua altezza m’interrogasse: chi sei? –
Chi sono? – Uno ignoto a me stesso, e ad altrui; un respinto per la colpa materna dal seno dello stesso
genitore, un monumento vivente del peccato, una onta a me, una vergogna ai miei. O chiunque voi
siate che mi donaste una vita che non avrei accettata giammai, dove si potesse rifiutare di nascere,
grandi devono essere stati i vostri peccati, perchè atroce è la pena che ne porto!»

Così parlava il travagliato, alternando la vicenda del dolore e della gioia, allorchè la natura lo
sovvenne con la stanchezza, e il bisogno del riposo lo costrinse a sedersi. Le sue labbra presero ad
articolare le note di una mesta ballata, e la mente seguace dell’armonia si deliziò nei concenti divini,
nati e custoditi sotto il cielo d’Italia. – All’anima confortata si affacciò quindi il suono delle imprese



F.  Guerrazzi.  «La battaglia di Benvenuto»

14

guerresche: egli lo cominciava leggero leggero: a mano a mano cresceva; finalmente si sollevò al
punto, in che si ode quando il nemico si riversa sull’inimico. Allora trascorse nei giorni della gloria,
sentì l’alito della fama, sorse, tolse la spada, e nobilmente avvolto nel mantello camminò nell’orgoglio
della mente sollevata fino al pensiero dell’Onnipotente Distruggitore.
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CAPITOLO SECONDO. AMORE

 
Pargoletta ella era
Tutta sorriso, tutta gioia: ai fiori
Parea in mezzo volar nel più felice
Sentiero della vita. – Ecco ad un tratto
Di tanta gioia estinto il raggio, estinto
Al primo assalto del dolor.

Francesca Da Rimini, tragedia.

Perchè una tomba prodigio di marmi peregrini e dell’arte copre le ceneri di tale, che non si
conosce essere stato vivo, tranne pel monumento della sua morte?– Perchè forme celesti, dilicati
contorni, leggerezza di leggiadrissimo corpo, vestono l’anima della femmina? Perchè ci dierono un
cuore che balza a quelle sembianze, una fibra che si raccapriccia a questo bellissimo spettacolo
della creazione? Nessuno animale ha potuto contribuire a formare il corpo della femmina. I colori
dell’uccello di paradiso, della farfalla di Casimira, non possono paragonarsi ai divini che imporporano
le guancie della bellezza. La gazzella non ha l’occhio della donna: le pietre preziose non brillano
di quella luce; e i poeti, per assomigliarli a qualche cosa di convenevole, hanno dovuto ricorrere
al firmamento. Ma nessun rettile, quantunque schifoso, fu eccettuato dal somministrare parte nella
composizione dell’anima che agita i moti delle sue membra; nessuno, meno lo scorpione, che
circondato dal fuoco volge in sè stesso il dardo velenoso, e generosamente si uccide. Tu sei bella, o
creatura, ma la tua bellezza porta una impronta tenebrosa; tu nasci figlia di un sublime pensiero, ma
come Lucifero decadesti; i tuoi raggi come quelli del sole che tramonta feriscono, non consolano la
vista; la tua bellezza è il nostro tormento. Ma andiamo affannosi in traccia di quella innocenza che
Eva lasciava nell’Eden, e questo è il più fiero travaglio del cuor nostro. Ma il tuo cuore ugualmente fu
condannato a spezzarsi per la nostra incostanza. Forse tu dovresti essere maladetta, perchè la prima
a peccare; ma il serpente abita nelle tue fibre dilicate: la curiosità genera la sapienza, in te partoriva
la colpa. – Tu schiudesti la via dei delitti, noi vi ti abbiamo superato… Oh, figli della polvere, non
vi maladite, ma abbiate misericordia tra voi!

Nelle sale del castello capuano vive una creatura divina nelle forme, divina nell’anima. Ella
teneva la faccia adagiata sopra un origliere, e gli sguardi dimessi: una bellezza maestosa compariva
per tutto il suo aspetto. Molte damigelle le stavano attorno, e tacite tacite facevano voto che sollevasse
gli sguardi, i quali, sollevati, non potevano sostenere; perchè siffatta luce ne usciva, che svelava
un’anima, la quale non si sarebbe mai creduto avessero potuto reggere quelle sue membra dilicate.
Ella era leggiadra quanto la madre degli uomini, che il divino Ghiberti effigiava sorgente dalla carne
di Adamo, e sorretta dagli Angioli a riporre in pegno di amore la sua mano nella mano di Dio. Certo
ella non pareva figlia di nozze mortali: forse i connubii dei figli di Dio, allorchè sentirono amore
per le belle figlio di Caino, l’avrebbero potuta generare, ma lo spirito dell’Eterno non benedisse quei
maritaggi, perchè esse nacquero nel peccato, onde ne vennero i Giganti e Nembrod il feroce cacciatore
al cospetto di Dio.

Invano cercheremmo voci nelle favelle della terra che valessero a ritrarre quella immagine di
beltà: e sarebbe più facile suscitare la luce dalle tenebre, e dare anima ai figli d’Italia.....

Dopo lungo tempo si levò dal suo seggio, e si fece verso il balcone: era il suo passo leggero, come
vento che folleggi tra le rose, o come incenso che s’innalzi alla Divinità: l’onda delle vesti ventilando
spargeva odorosa fragranza: non mesta, nè lieta; ma nella calma solenne della considerazione, allorchè
il lampo del pensiero balena su gli avvenimenti dei secoli, allorchè l’orecchio del divino intelletto
intende l’arcana armonia del creato, e il suo occhio finge nel cielo i figli della sublime immaginazione.
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Fattasi al balcone, soprastette a considerare il firmamento, e sospirò; quindi rivolta alla
damigella che le stava al fianco fece suonare una voce, quale certamente si diffonde quella di Eloa,
l’angiolo che canta lo inno dei cieli innanzi al trono di Jehova.

«Vedi, Gismonda, come esulta il firmamento! Anche quando la religione non ce lo avesse
insegnato, la mente nostra lo terrebbe per la dimora di Dio. – Oh! piacesse a lui chiamarmi presto
alla sua pace!»

«Nobile Yole, il Signore è sapiente in ogni opera sua; egli solo conosce il bene e il male; noi
dobbiamo aspettare adorando i decreti della sua giustizia.»

«Guardimi il cielo dal mormorare contro il mio Creatore, ma i voti dell’afflitta non possono
giungere disgrati innanzi al suo trono.»

«Mia dolce donna, sta a voi innalzare a Dio i voti degli afflitti? A voi figlia del Re Manfredi,
sorella della Regina di Arragona, nepote dei Federighi? A voi sangue della casa di Svevia, posta dalla
fortuna nel più alto grado che mente mortale possa desiderare? La vostra vita si sprolunga innanzi
a voi come sentiero di fiori; i vostri giorni numera il piacere: voi desio di ogni prode cavaliere; voi
sospiro di ogni Trovatore, voi amore di tutti, non avete a temere le sciagure che travagliano la più
parte della schiatta di Adamo.»

«Pure io sono tale che ormai più nulla mi resta a temere fuorchè l’ira di Dio.»
«E l’ira sua non verrà; ch’ei tempra i rigori del freddo all’agnello tosato, e versa il balsamo su

le piaghe del doloroso.»
«Gismonda, la nostra casa venne respinta dalla comunione dei fedeli fin dal Concilio di Lione,

dove, malgrado la difesa di Taddeo da Suessa, Innocenzo scomunicò Federigo. Certo, noi non patiamo
difetto degli ufficii della Chiesa, ma Papa Clemente ha tolto appunto motivo da questo per confermare
l’anatema contro di noi. Egli ha sciolto i vassalli dal sacramento di fedeltà, e senza questo già troppi
ne circondavano traditori: egli cerca pel mondo un nemico del sangue nostro, e senza questo erano
assai coloro che anelano un trono. La fortuna non ha concesso che Riccardo di Cornovaglia accettasse
la nostra corona offertagli da tale che non sa acquistarla per sè e la dona altrui; nè che Edmondo
d’Inghilterra abbia potuto muovere le armi contro di noi; ma al nemico vigilante di rado il tempo non
porge la occasione, e Clemente è tale uomo da non lasciarla fuggire.»

«Figlia di Manfredi, il nemico non ha mai vedute le spalle del vostro genitore: se non avremo
la pace, avremo la vittoria.»

«Amen, Gismonda, amen. Ma vedi quella cometa lassù nell’orizzonte, che sorgendo da oriente
percorre il cielo verso occidente, e si ferma sopra di noi? Hai tu inteso quello che ne dicono gli
astrologhi? Ella è certo segno di morte di Re, e di tramutamento d’Imperii. Io stimo non vivere
persona al mondo che sappia sostenere la sciagura senza gemere, quanto la figlia di Manfredi: – ma
la sciagura, comunque tu la sopporti, è pur sempre sciagura.»

«Nè io vo’ porre in dubbio la influenza delle stelle: ma per gli effetti comparsi fino ad ora
sopra la terra, parmi che ne possiate andare piuttosto lieta che mesta. La cometa apparve di agosto,
e Urbano IV moriva di novembre.»

«Ma la cometa non per anche scomparve. Credilo, Gismonda; un gran Re deve morire, e Carlo
d’Angiò è Conte di Provenza soltanto.»

«Ed egli sarà Re prima di entrare nel Regno. La sua strada non dove essere per Roma? Quivi
riceverà certamente la corona, e la benedizione; e possa questa giovare alla sua anima, come quella
non fregerà mai la sua fronte.»

«Oh! – se i Baroni del Regno fossero fedeli come sono potenti, la corona di Manfredi non
circonderebbe mai le tempie di Carlo: – ma qui i traditori vivono infiniti, e più che di altrove sembrano
pianta naturale a questa terra, e a questo cielo. Molti i nemici di mio padre, che egli nel percorrere la
via del trono vinse, e perdonò: ma il perdono non sana la piaga dell’orgoglio ferito, nè toglie l’odio,
perocchè non v’abbia cosa al mondo che tanto avvilisca quanto il perdono del nemico; e questi al
primo grido di ribellione vedrai riparare allo stendardo dei gigli, e combattere con quel furore che solo
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possono dare i rimorsi del tradimento. Pure non questi soli si scuopriranno nemici: vi sono uomini
pei quali l’altrui felicità è una spina: sempre tristi per la invidia che li tribola, guai se osi manifestare
il sorriso della tua gioia innanzi il cospetto loro! essi ti notano, t’inseguono, nè ti lasciano mai, finchè
con molti anni di ambascia tu non abbia scontata la gioia di un momento. – Il pianto è la loro armonia,
l’urlo della disperazione il diletto; e il cuor loro non sussulta tranne alla vista delle rovine. E gli amici?
… Essi son molti nel tempo felice: nè in ciò io accuso gli uomini, no; la natura ha posto nel nostro
cuore una voce che grida: sii felice solo: nè io già gli maledico come spietati; poichè sia bello salvare
l’amico, ma dove non tel concedano i casi tu non devi amare l’amico più di quello che ami te stesso.
E tu, mia diletta Gismonda, che meco fosti nutrita e cresciuta, e che un vincolo di scambievole amore
unisce meco in fraterna corrispondenza, tu stessa a cui adesso sembrano nulla il disagio, il vituperio,
e la morte, rispetto al dovermi abbandonare per sempre, tu pure un giorno mi dimenticherai.»

Gismonda vinta dal dolore non rispose; chinò la testa, e grosse lacrime le ricorsero agli occhi: gli
socchiuse l’affettuosa per nasconderle alla vista di Yole. ma la passione nol sofferse: tornò a sollevarli
verso la sua donna; e non vedendola commossa, la piena del cuore gittato ogni freno proruppe. Un
singhiozzare frequente dimostrava quanto grande fosse stata la offesa per la gentil damigella.

Yole la sogguardò, e soggiunse: «Ella è così… l’uomo s’offende al detto di quello che deve
praticare col fatto. Un senso arcano e generoso, cui non sappiamo da qual parte ci venga, ne ammaestra
che partecipare lo infortunio con l’amico è bene, ma la natura nol consente, chè non ne ha conformati
in guisa, che il nostro più fiero nemico sia il patimento, e più possano in noi gli strazii dell’angoscia,
che non le lusinghe dell’amore… Ella è così; nè io voglio accusartene, o mia dolce Gismonda; il fallo
proviene da più alta cosa che non sei tu. Chi è che osi contrastare al grido della natura? Noi non siamo
da tanto, nè io vorrei da te più di quello che puoi darmi. Gismonda, mia cara Gismonda! se alcuna
cosa ti ho mai fatto di grato; se la mia memoria sarà tale che possa dilettare la tua mente, io ti prego,
che quando in questo stesso castello la voce del nuovo signore ti chiamerà a stare appresso alla sua
consorte, od alla figlia (poichè tu sei il più nobil sangue del Regno), se mai avvenga che acciecate dalla
vittoria rigettino le preghiere degl’infelici, e dall’altezza in che le pose la fortuna schivino chinarsi
al gemito che si solleva dalla polvere, rammenti a costoro ch’esse pure sono di polvere. – mutabile
cosa essere la fortuna: – e poi soggiungi: era il sangue di Svevia quanto quello di Francia famoso: era
la figlia di Manfredi anch’essa illustre, e pure il Trovatore e il Menestrello non avevano canzoni che
tanto la dilettassero, quanto le parole interrotte e le lagrime dell’infelice confortato. E se il mio nome
varrà a vincere l’orgoglio dei cuori, e dalla via della superbia dirizzare le avventurose sul sentiero
del paradiso, sarà questo il gaudio più profondo che giunga all’anima mia, dovunque piaccia al mio
Creatore collocarla. E dove mai la nobile consorte o la figlia del Conte avessero cuore che palpita alle
miserie dell’umanità, e sorridessero del mio sorriso, allora amale, Gismonda, amale come mi amasti:
non turbarle giammai col racconto delle mie triste vicende, nè col mio nome sminuire una gioia che il
Signore non mi ha voluto concedere, e che a loro, siccome più meritevoli, ha compartita. Ma quando
lontana da tutti, ridotta nella tua segreta cameretta, potrai liberamente trattenerti nella memoria degli
anni che furono, oh! allora, mia cara Gismonda, allora donami un sospiro… un pensiero… una
lagrima… Certo io conoscerò quella lagrima, e con una lagrima ti risponderò.»

Qui si rimase la bella addolorata: e mestamente volgendo gli sguardi, vide tutte le suo damigelle
confuse di vergogna, e la gentile Gismonda in tale stato da non potere più intendere tanto disperate
parole. Tacque: un lungo silenzio si sparse per la sala: i doppieri mandarono una pallida luce su quelle
donzelle atteggiate in sembianza di pianto. – Pareano statue d’illustre artefice destinate ad ornare le
tombe dei potenti.

Yole, poichè lungamente stette pensosa, si scosse a un tratto, corse, si recò in braccio Gismonda,
e con amore materno la confortava, o col suo proprio lino le sue lagrime asciugava: quindi con
piacevole voce riprese:

«Oh! non piangere, Gismonda, non piangere. Malaugurata colei che sforza al pianto la faccia
della bellezza! – Santa Vergine! la mia miseria soverchia l’anima mia, e mi conviene trasfonderla in
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altrui. – Madre degli afflitti! già troppe mi trafiggono amarezze, – bastino. Io sono innocente; ma
s’è destinato ch’io beva il calice delle pene, non consumi meco i giorni della sua gioventù questa cara
donzella. – Sia la mia causa separata dalla sua: io sola soffrirò per lei, pei miei parenti, per tutti.»

Gismonda si rimase dal piangere, e chiamando su i labbri il sorriso, comunque una lagrima
le tremolasse tuttavia tra le lunghe palpebre, corrispose allo abbracciamento della nobile Yole, e in
atto soave le disse:

«Voi non mi affliggete, nè potete affliggere nessuno, voi solo mia gioia, unica e diletta amica
mia, quando anche la sorte avesse posto tra noi lo spazio che passa tra vassallo e il barone, le anime
nostre avrebbero sentito lo scambievole desiderio. Comunque pensiate di me, io vi amo, Yole, vi amo,
quanto si può amare cosa terrena dopo Dio, e i suoi Santi. Ma per quanto amore portate alla gran
Donna del cielo, calmate quel vostro disperato dolore… Oh! se sapeste quale affanno mi travaglia qui
dentro» ed accennava il seno «nel vedere a poco a poco inaridire la fonte della vostra vita, il fiore della
vostra giovanezza appassire, e le floride guancie impallidire, e quei begli occhi oscurarsi… certo,
benigna come siete, vi provereste a non apportarmi tanto sconforto. Oh! il vostro dolore, concedete
che ve lo dica Gismonda, non muove cosa che si tema, bensì cosa da lungo tempo avvenuta. Il Conte
di Provenza non si partiva ancora da Marsilia; nè egli parmi persona da temersi poi tanto, sebbene
il Vaticano lo benedica, e lo armi contro di noi: e dove fosse da temersi, il pericolo non successo
vuole fermezza di cuore, non pianto, che questo torna inutile prima che la sventura accada; dopo,
ridicolo e codardo. La figlia del Re Manfredi non si sente tale… Da più alta cagione che questa non
è, traggono origine cotesti furori: una cosa che ormai non istà più in potere della ragione e del tempo,
… un sentimento profondo invano represso, forse…»

«Gismonda!» riprese Yole, fattasi pel volto e pel seno tutta vermiglia, «si danno arcani che
l’amico non può dire all’amico; che ricercarli in ogni nome è indiscretezza e crudeltà, nei Sovrani
delitto. Hanno i Regnanti segreti che non possono svelare a persona, perchè a noi più che al rimanente
degli uomini dette il cielo un senso squisito di dignità. Al Conte Ruggiero e alla sua nobile consorte,
assediati sul monte Etna, rimase un solo mantello reale; essi non pertanto non mostrarono la loro
nudità, ma ora l’uno, ora l’altro si fecero vedere in pubblico sempre vestiti del manto che non può
onestamente tralasciare l’altezza del sangue. – Se il mio segreto fosse stato da svelarsi, a te più che
altrui avrei voluto manifestarlo; ma da che mi piacque non dirtelo, guardati bene dal cercare di saperlo.
Ti basti questo, che dove la mia destra lo rivelasse alla mia sinistra, io vorrei subito mozzarla.»

La damigella le stette dinanzi sbigottita, come quella che non aveva mai inteso tanto acerbo
rimprovero. Yole gravemente aggiungeva:

«Porgimi il velo, Gismonda; sento il bisogno di aere più puro. – Voi tutte restate, Gismonda
sola mi accompagni nel giardino.»

Gismonda corse ad eseguire il comando; ma confusa, mal sapendo che si facesse, tolse quel velo
stesso che assunse Yole allorchè si seppe in corte la morte di Corrado, e glielo porse senza sollevare
gli sguardi.

Lo vide Yole, e mesta sorrise: poi premendo leggermente il braccio a Gismonda: «Accetto
l’augurio» le disse «che mi viene dalla eletta del cuore.» – E tolto il velo se lo avvolge alla persona,
e s’incammina ai giardini reali.

Gismonda, sollevati gli occhi, si accorge dell’errore, prorompe in un grido sommesso, e segue
la sua donna asciugandosi col dosso delle mani le pupille lacrimose.

Potevano avere di appena venti passi trapassata la porta, allorchè le damigelle, gittando via
quella mentita sembianza di afflizione, si mossero festose qua e là per la sala, alternando mille lieti
ragionamenti. Adelasia di Ansalone, damigella di forme leggiadre, e di cuore vano. sopponendo al
suo braccio quello d’Isolda Cavella, sorridendo le disse: «In verità, Isolda, io non ho mai in mia vita
pianto siccome oggi; neppure allorchè la mia zia Contessa Serena, di gloriosa memoria, nelle lunghe
sere d’inverno, mi poneva nella sala del castello di Campobasso presso il focolare dei suoi maggiori.»
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«Oh! per me poi» soggiunse Isolda «sento che il pianto ristora; non l’onoriamo noi come segno
di cuore tenero? Quello che adorna l’anima, deve ornare anche il corpo.» E così dicendo si sciolse
dal braccio di Adelasia, e presa una tersissima lastra di argento si pose tutta leziosa a mirarvi dentro
la propria immagine.

«Domine, falla trista!» guardandola dietro, e scuotendo il capo disse Matelda d’Arena antica
damigella. «Da che il più scioperato Menestrello che mai venisse in corte le cantava i suoi occhi
lagrimosi non avere paragone in cielo o in terra, io credo che per cavarne una lagrima gli esporrebbe,
non che ad altro, al fumo di zolfo.»

«E dovete sapere,» soggiunse spedita spedita una magra, lunga, di brutte sembianze, chiamata
Andolina Benincasa, «e dovete sapere, che in que’ tempi Isolda piangeva, quando anche la prendeva
vaghezza di ridere, e la cagione la sa il medico saracino Sidi Abdallah che la guarì dalla fistola.»

«Andolina, paionvi cose queste da tenersi lungamente celate ad amiche quali noi siamo? Per
poco sta ch’io non mi corrucci con voi,» riprese sorridendo Adelasia; «ma di grazia rammentate,
Matelda, la canzone del Menestrello: il caso merita bene di sapersi intero.»

«Non so,» rispose Matelda «perchè non soglio faticarmi la mente col ritenere tanto tristi versi
quanto furono quelli del Menestrello; pure proviamo.» E qui poneva l’indice alla fronte, e chinava la
testa in atto di riunire tutta l’anima in una sola facoltà, finalmente dopo aver cominciato, desistito, e
ripreso da cinque e più volte: «Ecco!» soggiunse ella «diceva così:

«Brillano silenziose in ciel le stelle
Di benigno splendor,
«Ma le tue luci ancor
Brillan più belle;
E se suffuse di pietose stille
Rimira il Trovator
Le gaie del tuo amor
Belle pupille,
Brillin pur luminose in ciel le stelle
Di benigno splendor,
Che le tue luci ancor
Brillan più belle…»
Isolda, che intenta a vagheggiarsi il volto non aveva fin qui posto orecchio a queste parole che

si mormoravano a breve distanza da lei, appena ricovrati i sensi dalla vanità che la occupava, udì
quegli ultimi versi, e subito dubitò della beffa: onde fattasi presso Matelda con un suo riso di dispetto
le domandò: «Madonna, se Dio vi aiuti, poichè per vostra ventura avete udito i Trovatori del secolo
passato, vorrestemi dire, la mercè vostra, se valorosi quanto i moderni essi fossero?»

«Tengo per fermo, rispose tutta stizzosa Matelda quantunque per la età non gli abbia potuti
udire io, che i moderni Trovatori sieno tanto al di sotto agli antichi nella gaia scienza, quanto le
moderne gentildonne sono al di sopra delle antiche in iscortesia.»

«E voi ci offrite prova vivente della differenza, Matelda.» riprendeva Isolda, e stava per
aggiungere, allorchè Adelasia, temendo non venissero a brutte parole, troncò quel ragionamento
dicendo:

«E la povera Gismonda!» e sospirò. «Davvero che ricava la bella mercede del suo grande
affetto!»

«Non andò mai così bene a sposa gioiello, siccome a lei il rimprovero di Yole,» soggiunse
Matelda, cui forse fu grato trovare altro soggetto che dilungasse l’attenzione delle circostanti dal
proposito dei suoi anni.

«Ella ha voluto regnare sola nel cuore della nostra signora» disse Andolina; «ella ha voluto
vincerne tutte per soverchiarci, perchè sebbene in volto modesta, credetemelo, è superba quanto
l’Angiolo delle tenebre. Ha scosso l’albero, ora mangi il frutto che n’è caduto.»
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«Santa Nimfa! S’ella è superba!» disse Isolda. «lo per me credo la sua superbia uguale alla
sua vanità. Se le proponete fare alcuna cosa, ella vi risponde: ne terrò motto a Yole; se la ricercate
perchè si affligga, ed ella perchè Yole è afflitta; e Yole sempre, e sempre Yole, ostentando così tenere
proposito di lei, siccome di sorella o di amica, anzichè di sovrana o padrona.»

«Il mal vien dalla radice,» rispose Adelasia, «nè posso darmi pace come costei abbia scelta per
favorita la nostra signora. Guardimi Dio da sparlare di tale amica quale mi si professa Gismonda;
ma per me la reputo la più insipida gentildonna del Regno. Pel sangue poi credo che il nostro valga
bene il suo, Matelda.»

«Sant’Agata benedetta! che dite mai, Adelasia? Io ho inteso le mille volte narrare dal Marchese
Pier Corrado mio nonno, di buona memoria, la famiglia di Gismonda discendere da linea bastarda
della casa normanna, cioè, se non erro, da Clemenzia Contessa di Catanzaro, figlia illegittima del Re
Ruggiero; e valga il vero, comunque ella vanti la impresa normanna, voi potrete osservare le fasce
rosse e bianche in campo d’oro tramezzate dalla sbarra della bastardigia; ma il nostro, Adelasia, ma
il mio, Adelasia… ah! il mio mi scorre purissimo nelle vene quanto quello del Re. I miei antenati
di Sicilia hanno trasmesso ai loro nepoti la impresa del monte di argento, e del lion d’oro in campo
azzurro, gloriosa, com’essi la riceverono dai loro antenati di Arragona; poichè importa che sappiate,
Adelasia, la famiglia Arena derivare dall’Arragona.» Tutto questo discorso velocemente parlava
Matelda, alla quale la gran voglia di mordere altrui ed esaltare sè stessa fece obliare, che il Marchese
Pier Corrado suo nonno, di buona memoria, era da ben trent’anni defunto, come ne faceva fede il
suo fastoso sepolcro nella cattedrale di Palermo.

Ed ecco che queste frivole, abbandonato affatto il soggetto di Gismonda, si lanciarono
impetuose a favellare di fasce nere in campo di argento, e di sbarre di argento in campo nero, e di
Lioni rampanti, e di Pantere passanti, e scudi, e cimieri, e corone. Matelda poi, siccome quella che
sentiva assai addentro nella scienza del Blasone, fece maravigliare le compagne col dare la spiegazione
dell’arme Bonaccolta che fa fascia rossa, e testa di porco nera, tenente sul grifo croce rossa in campo
di argento.

Appena ebbe finita Matelda la sua dimostrazione, che tutte le compagne le si strinsero attorno,
tanto ella piacque, onde narrasse loro qualche bel fatto antico. Madida fece lungamente sembiante di
ricusare; alla fine, mostrandosi vinta dalle istanze loro, parlava:

«Ma che credete voi, che io abbia per le vene storie in vece di sangue? Io faccio conto di
avervene fino adesso contate ben mille, e la vostra sete cresce a proporzione che vi porgo da bere. Che
faro adunque? Ripeter le antiche tornerebbe in vostro fastidio, e mio; narrarne di nuove non mi riesce
agevolo, poichè tante ne furono dette da me: pure,» e qui sollevò la persona in atto contegnoso, «pure
fidata alla cortesia vostra, mie leggiadre e belle ascoltatrici, non dubiterò pormi in pelago, sicura che
la benignanza delle vostre stelle mi dimostrerà il porto dove possa ricovrare la debole navicella del
mio ingegno.» Dopo questo proemio, tenuto per un capo di opera di eloquenza, Matelda soprastette
alquanto pensosa, e dopo breve ora volgendo gli occhi attorno così prese a favellare:

«E’ dovete sapore, donne mie care, che nei tempi nei quali l’Amira Aureliano regnava su Roma,
donde aspramente perseguitava i fedeli di Cristo, un certo Solino Prefetto dei soldati reggeva a suo
nome la Sicilia, ed aveva tolto a dimorare nella Conca d’oro, la bella Palermo, sopra tutte le altre
città della Isola felicissima e bella. Ora questo Prefetto non diverso dal suo feroce signore, anzi,
siccome nei servi suole tuttogiorno accadere, affatto a lui somiglievole, con frequenti rapine, e feroci
martirii, affrettò il punto della vendetta di Dio; il quale, quantunque paia venire tardi, piacendo
alla sua misericordia dar tempo al peccatore affinchè si ravveda, nondimeno giunge inaspettato, e
tremendo. Stavasi dunque certa sera il crudele Solino seduto sur una loggia del suo palazzo a rimirare
il sole cadente. Una turba di uomini e di donne gli dimorava attorno cantando, suonando, e a mano a
mano copiosamente bevendo preziosissimi vini, che quivi aveva fatto imbandire, allorchè di repente
rizzatosi in piedi tutto smorto nel viso, tolto pel braccio un suo paggio che gli stava vicino: – Vedi,
Lampridio, gli disse, l’ultimo raggio del sole? Questa sera apparisce sanguigno; che Allah e il suo
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Profeta ci guardino, ma questo raggio, piuttostochè addio, sembra maledizione… guarda fisso…
fisso… egli sparì… egli non ha parlato… ma una voce che non è entrata per gli orecchi ha detto al
mio cuore ch›io non vedrò più i raggi del sole. – Mentre quel tristo, compunto dalla coscienza, in
questo modo parlava, e susurrava bassamente scellerate preghiere, nel mezzo della città franò con
orribile rumore gran parte del terreno, e da quella rovina ecco s›innalza un densissimo e fetidissimo
fumo, il quale gradatamente diradandosi lasciò vedere un Mostro che la gente ha poi chiamato il
Gran Diavolo di Sicilia, le sembianze del quale furono queste: sei palmi era alto, ed aveva la testa
tutta calva, se non che su la nuca un po’ di pelame ispido: dalla fronte gli scappavano due corna, a
somiglianza di quelle dei capri ritorte: delle due braccia uno stendeva lunghissimo oltre il ginocchio,
l’altro cortissimo sopra il fianco; le mani aveva come orso, la testa larga quanto le spalle, e queste
lucide come specchio: la faccia pendeva all’umano, meno che per un solo occhio vedeva, e per una
sola narice fiutava: dalla cintola in giù andava coperto, stando seduto sopra un carro di quattro ruote
guidato da due fieri lioni davanti, e sospinto da due orsi dietro. Or questo spaventevole animale si
mosse pianamente per la città, scintillando dagli occhi faville di fuoco: e tanta ne fu la paura, che
molte donne si sconciarono, altre tramortirono, e tutti insieme uomini e donne rifuggivano al tempio
degl’Idoli implorando perdono con preghiere maladette.

Ma queste cose il Mostro non vedendo, o non curando, dappoi che ebbe ricerca tutta la città,
giunse alle porte del palazzo di Solino, dove tagliata un’orecchia a un lione, scrisse con quel sangue su
pel muro M. N. M. P. V. D. – Le quali lettere non sapendosi da nessun savio interpretare, certa donna
non mai più vista comparve, e affermò poterlo fare, dove Solino mostrasse cuore di udire. Solino,
sebbene non avesse membro che gli stesse fermo, pregò anzi, che volesse dimostrargli lo scritto: al
quale ella parlò: – Solino, Azzael ti sta sopra, perocchè le lettere significhino: la tua morte non sarà
morte, ma principio di vita di dolore. Ora poi, che il cielo ti è chiuso, ti conforto a disperarti e a
morire. – Così favellando, proruppe in altissime risa, e disparve. Solino cadde tramortito per terra, e
insanguinandosi la bocca e la fronte rimase oscenamente deturpato nel volto. Sorse il mattino, ma il
raggio del sole non rallegrò la terra: il fumo si era diffuso per l’orizzonte e vi stava immobile come
tenda. Il mostro però non si vedeva: solo si udiva il ruggito dei lioni, e il bramire degli orsi. In quel
giorno d’ira e di vendetta non un uccello fu visto pel cielo, ma tutti paurosi si rimasero nel nido a
tutelare sotto l’ale i figliuoletti loro: non una fiera percorse la foresta: chè il senso del terrore strinse
più forte di quello della fame; i cani a testa bassi, a coda dimessa, vagavano incerti qua e là in traccia
dei soliti abituri, e se quelli trovavano chiusi, mandavano tanto lamentosi ululati, che veruno uomo,
per quanto crudele, gli ascoltava senza pietà. Rinnuovavano i cittadini le preghiere; ai loro Idoli le
più care preziosità profferivano: e si trovarono di tali che per placarli le vene delle mani e dei piedi si
segavano, e quel sangue scorrente presentavano in oblazione. Venuta la fine di quel terribile giorno, la
nuvola nera cominciò a tuonare per modo che toglieva l’udire, l’atmosfera apparve tutta infiammata
e offendeva il vedere, un fetore intensissimo tolse l’odorato; poi la terra mise vento rombando, e un
terremoto scosse la città, sì che la più parte delle case ruinò, e meglio di centomila cittadini perirono.
Il Mostro adesso apparve su la piazza di contro al palazzo di Solino. Il suo sguardo dapprima spento
si accese, a proporzione che quel flagello della natura cresceva, e allora quando vide le sparse viscere
dei tanti miseramente schiacciati, e l’orrore delle rovine, divenuto affatto di fuoco, mandò scintille,
le quali appresesi di subito al palazzo di Solino suscitarono in un momento tale incendio che i legni
e i ferri non solo, ma le pietre stesse infiammate si liquefacevano.

Il Mostro si precipitò tra le fiamme, e di lì a poco, rovinando tutte le pareti del palazzo, rimase
in piede una sola stanza dove Solino steso sopra un letto si dibatteva disperatamente contro il Mostro,
che appuntellategli le ginocchia sul petto con atroce compiacenza lo strangolava.»

A queste parole era giunta la novella di Matelda; le damigelle disposte in circolo stavano tutte
intente al suo volto, mostrando per gli occhi smarriti e per la pallida faccia la paura che occupa va le
anime loro, allorchè le porte della sala si schiusero fragorose; l’aria ventando con impeto spense ogni
lume; un’alta voce si fece udire, e il mutare de’ passi pesanti, e lo strisciare di vesti sul pavimento.
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Un súbito terrore percorse veloce le vene di tutte le damigelle, e l’una afferrando strettamente
l’altra pel braccio o per la veste, sospinte dalla medesima paura si volsero al luogo donde usciva il
romore, gittando altissimo grido.

E qui, infastidito di avvolgermi in tanta bruttezza d’invidia, di vanità, e di errore, abbandono
volenteroso il soggetto. Turpi o frivole sono ordinariamente le passioni di femmina, ma altri sia il
Cam delle loro vergogne, siccome altri l’adulatore. Vago di manifestare quello che occorre di bene
nello spirito loro, ne lascio la sozzura all’ira, al disprezzo, od alla compassione degli uomini.
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CAPITOLO TERZO. IL PRIMO BACIO

 
Il mattin lucido lei sospirosa,
Lei sospirosa vede dal tacito
Suo cocchio d’ebano la notte ombrosa;
Di tutta l’anima divien signore
Amor, se sola, se inerme trovala;
Donzelle tenere, temete Amore.

Arminio, tragedia.

Che cosa è mai il tremito dilettoso che sorprende il corpo e la mente all’aspetto della bellezza?
– Forse l’anima fu destinata a sentirsi commuovere per tutto quello che è bello? Forse il principio
divino dell’uomo gode vagheggiare quaggiù tutto quello che sembra di Dio? Ma perchè dunque il
pensiero non si esalta alla vista dei cieli? Perchè scorgiamo tranquilli il torrente della luce? Perchè se
pietà di consorte o di amico non ci compunge, non mandiamo sospiro allo aspetto del pianeta della
notte? – Che ha mai la terra da agguagliare alla grandezza dei cieli? Ahi! non l’anima si sublima
alle forme della beltà: non il pensiero divino si esalta alla emanazione del Padre delle cose perfette;
bensì il furore di turpe voluttà ci turba nel profondo, è l’idea di sozzo piacere quella che ci stringe
il cuore, e ci rapisce la voce. Uomo, tu puoi essere solo convenientemente paragonato al fango dal
quale nascesti! O amaro frutto della scienza del bene e del male, tu ci bai tolto perfino le illusioni
che potessero essere magnanime, i palpiti del cuore!

La gioia dello intelletto suscitata da un istante di esaltazione, dove non trovi cosa reale che la
mantenga, poco dura. Colui che travaglia le anime immortali troppo profondamente conosce tutti i
modi della pena per non lasciarle lungo tempo in una medesima angoscia; perocchè allora o questa
angoscia diverrebbe natura per forza di prepotente abitudine, o, se tale da non potersi durare, la morte
correrebbe veloce su le tracce di quella; onde il Tormentatore che allontana quanto più può la morte
dalla sua vittima, conoscendo il travaglio consistere meno nella intensità che nella durata, si mostra
sollecito a variarle il modo di supplizio, onde non si abitui o non soccomba. Arimane, allorchè si
avvisa perdere lo sventurato viandante, non lo aggrava di subito con tutta la forza della sua potenza,
ma a quando a quando gli manda tra le frasche della foresta una luce, o suscita una voce di gente
vicina, affinchè il suo cuore si apra alla speranza, che poi gli faccia più amaro lo sconforto della
tenebra, e della quiete spaventosa che precede la tempesta. Stanco finalmente il mal Genio di questo
giuoco spietato, appresta l’ultimo danno, e lo scherno più feroce. – L’abituro degli uomini dista pochi
passi dal viandante; già il suo spirito si rallegra nel piacere del calore che renderà il moto alle sue
membra irrigidite, e nel ristoro del cibo; ma tra lui e l’abituro è aperta una voragine… egli dirizza il
guardo alla luce, nè bada alla via… la terra gli manca sotto i piedi… precipita alzando urla disperate;
alle quali fanno eco le risa di Arimane, che, sporgendo la testa dall’orlo del precipizio, gode vedere
su quante rocce percotendo lascerà viscere e sangue, prima che giaccia lacerato nel fondo.

I fantasmi della gloria aveano abbandonato il giovane scudiero posto a guardia dei giardini reali:
ad ora ad ora cupamente gemeva, ed esclamava: «O ambizione! o amore!»

Al pronunziare che fece questa sentenza, un leggerissimo moto lo trasse a sollevare gli occhi da
terra, e… non sarebbe questa una illusione della sua mente di fuoco?… No… una forma leggiadra più
che fantasia può immaginare, e poesia descrivere, gli stava dinanzi. La sua persona era tutta avvolta
in lungo velo nero chiamato grimpa, che a quei giorni le belle Siciliane adoperavano per cingersi
collo e seno, e parte del corpo, facendo più lieta la bellezza col suo migliore ornamento, – il pudore.
Mortale la dimostravano il ventilare delle vesti. che svelava tutti i cari contorni di quel corpo delicato;
ma il passo leggero, che appena piegava le foglie calpestate, poneva il risguardante in forse, se più
che alle terrene appartenesse alle spirituali sostanze. – Il fantastico poeta l’avrebbe detta il Genio
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della Malinconia, che scende tacitamente nella notte a mormorare in basse voci un lamento, per non
isvegliare i figli della terra ora solo felici: – ora, perchè oppressi dal sonno fratello della morte.

La vergine del sangue svevo, ignara da cui movesse quel sospiro, si volse al luogo donde era
uscito per consolare l’afflitto; – perchè in qual cosa mai consisterebbe gentilezza del cuore, se il grido
della miseria fosse invano ascoltato?

«Santa Maria dello Spasimo!» diss’ella, entrando sotto la volta che i raggi della luna non
rischiaravano; «i tuoi devoti sono più di quelli che vorrebbono. e dovrebbero essere. – Chi è che geme
qui dentro? Parla… se sei sventurato, sappi che nessuno si dipartì senza conforto dal cospetto della
figlia del Re Manfredi.»

La risposta fu indarno lungamente aspettata; i labbri dello scudiero non si prestarono all’usato
officio, ma tremarono, e il soffio della morte parve estinguere in lui la fiamma della vita.

«Parla,» riprendeva Yole «non mi muove già vano desio a conoscere le tue sventure. Se in me
non fosse potere da consolarti, non avrei la crudeltà di domandare i tuoi patimenti; perchè sebbene
la curiosità ostenti la favella della compassione, io per me aborro colui, che pretende conoscere il
cuore dell’uomo per lo indolente piacere di conoscerlo. Io ti sollecito a parlare; se i tuoi mali possono
consolarsi, tu avrai conforto da Yole; dove io non basti, aspettalo dal tempo; se neppure questo giova,
aspettalo…»

«Dalla morte!» gridò lo scudiero.
Qual fu il senso segreto di Yole a questa voce, e a questa sentenza? E’ fu tal senso, che favella

umana non può riferire; la quale cosa crederemmo pietà, se mancando i modi di significarlo non ci
fosse stato compartito cuore da sentirlo. E il volto? Ah! le tenebre le coprivano il volto, ma certo fu
quello della creatura che dal tempo precipita nell’infinito.

Un lungo silenzio seguiva: alfine Yole con voci interrotte continuava:
«Dalla Religione, – Rogiero, – dall’esempio della pazienza del Signore.»
«Pazienza! – E sempre pazienza! S’eravamo nati a soffrire, perchè non ci fu data un’anima più

forte a sostenere, o perchè fummo tolti dal fango, che non sente di essere calpestato, alla forma che
freme per la gravezza dell’oppressione?»

«Profondi sono i misteri del Creatore… sperate… I cieli annunziano la gloria di Dio, ed egli
non può fare a meno che reggere giusto;… mantenete la vita, non perchè ella sia bene, ma perchè
la morte è ineffabile dolore.»

«Ma solo… Spenta la vita dell’anima, che è la speranza, la distruzione del corpo segue
necessariamente, e con ambascia infinita. Or tutto sta nella scelta di sopportarla sparsa per lungo
spazio di vita, o concentrarla in un punto, e morire. Guardimi il cielo da vituperare colui al quale la
natura non ha dato la forza di vedersi brillare la punta del pugnale sul cuore, con lo stesso sorriso che
altri accoglie l’aspetto della bellezza; – ma neppure chi lo può, sia biasimato. La via di colui che sta
in cima al monte va alla pianura; altri stende il corpo sul pendio, e trasvola al termine del sentiero;
altri vi perviene movendo il piede in brevi passi, tentando prima il luogo, ritraendosi, e nuovamente
provando. Chi di costoro vuolsi lodare, chi riprendere? Nessuno: quegli fu ardito, questi cauto; – ma
la via di ambedue tendeva alla pianura, ed ambedue la fornirono.»

«Rogiero, le vostre parole suonano come quelle del serpente.»
«Principessa, non so se fosse scellerata la favella del serpente, ma per certo fu vera.»
«No… scellerata, e fallace. Non promise egli di farci uguali a Dio? Infelici traditi! noi abbiamo

imparato il duro mistero, che la nostra mente non è capace a comprendere. Atrocissima scienza! E
dalla nudità della mente oseremo sollevare la fronte ribelle fino al Creatore? Ma di ciò basti, chè
al cuore indurato riesce ributtare ogni argomento di salute, e lo spirito del male ragiona più sottile
di quello del bene, il quale è piuttosto lieto della sua gioia che valente a dimostrarla. Poniamo che
la morte deve soccorrere il disperato; ditemi, – sapete voi quale sia il momento in che la speranza
vien meno?»
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«Allorchè le cose presenti appaiono passate, e le passate presenti; allorchè divisando la tua via
a oriente ti trovi a settentrione; allorchè gli occhi vedono senza lagrime le rovine del vulcano, e la
gioia dei prati in primavera; allorchè la mano di tutti si alza contro di te, e la tua mano si solleva
contro di tutti, e il saluto di tuo padre ti suona come maledizione, e quello dei figli come rampogna; e
il labbro volendo profferire la preghiera, mormora bestemmie, e i cieli nessuna altra cosa presentano
fuorchè una volta della terra che il caso ha fabbricato e che il caso può distruggere… ovvero l’eterna
dimora del forte Signore del fulmine…»

«Santa Vergine! voi bestemmiate…»
«Io dico che allora la speranza è morta.»
«Cotesta è la vita del dannato; nè in così miser stato siete caduto, Rogiero. Le vostre parole

scesero nell’anima mia, voi sarete consolato.»
«Che! Avreste voi intese tutte le mie parole? Oh! non vi badate, le profferii nel delirio… La

ragion in quel punto era ebbra di dolore… Ma vivaddio! si addice a cortese donzella porgere orecchio
alle parole del delirante?»

«Io trapassando nient’altro ho inteso proferire che amore…»
«Amore! sì… poichè lo intendeste… ma disperato amore… e non solo… e pure di per sè

stesso potente a consumare ogni anima che ardisca nudrirlo. Un amore, di cui il pensiero è fremito,
la conoscenza delitto, la rivelazione pena…»

«Ma questi sono gli attributi del misfatto!»
«Gli uomini lo direbbero tale, perocchè il delitto non compaia delitto, se non per essere

perseguitato con le pene; egli però in sè stesso non è colpevole, ma alto…»
«Rogiero, il Trovatore canta spesso su l’arpa, che amore può molto più che noi non possiamo;

non è la prima volta che la bellezza e il potere hanno coronato il valore; nè vi ha spazio sì ampio tra
due amanti, che il buon cavaliere non possa percorrerlo con la spada.»

«Sia: ma nessuna dama mi ha cinto la spada: niun Barone mi ha stretto gli sproni; il ferro del
mio Re non ha toccato la mia fronte; nè la sua voce mi ha ammesso all’ordine della cavalleria. – Io
sono oscuro donzello che porto spada per ornamento, non per arnese di guerra: e la mia mano, usa a
tenere la briglia del palafreno di femmina, non sa come si tratti la lancia.»

«Voi dite il falso, Rogiero;… pensate che non vi riconoscesse Yole nel torneamento della Sala
verde il giorno della incoronazione di mio padre? Non portavate i miei colori, la grimpa celeste che
smarrii il giorno innanzi? Volenterosa vi avrei posto sul capo il premio della vittoria, ma vostri furono
soltanto gli applausi delle dame del torneo.»

«Fui… sì, fui; ma qual forza mortale poteva vincere l’uomo che portava la divisa della figlia di
Manfredi? Ecco: ella mi posa sul cuore, ed ella sentirà i suoi palpiti, finchè palpiti saranno in lui. Io
la porto meno per vincere le battaglie terrene, che quelle del nemico infernale: perdonimi Dio! ma io
non la cambierei, con la grimpa miracolosa di Sant’Agata. Io combattei, e la idea di combattere per
voi mi era sufficiente guiderdone; nè io avrei sperato giammai che a voi si manifestasse. Ora tanta
mi recano esultanza le parole vostre, che ogni sconforto della passata mia vita mi fanno interamente
obliare. – Perchè mai non mi degnaste di uno sguardo? Perchè tenevate sempre dimessa la fronte? –
Il giorno appresso io toccai la vostra mano… ella tremava… Vi offendeste forse del mio ardimento
di correre lancia ornato dei vostri colori co’ più prestanti Baroni del Regno?»

«A dama di alto sangue non tornò mai disgrato il trionfo della propria divisa. Ma se quivi
convenne la vostra donna, e vi conobbe, il suo cuore certamente diè sangue in vedervi combattere
per altra…»

«Oh! ella v’era presente; nè le spiacque…»
«V’era dunque!» gridò Yole ponendosi una mano alla fronte. «Oh! s’ella v’era e non le spiacque,

voi siete amante mal corrisposto. Manifestate chi sia. Voi già foste mio cavaliere, e il dovere più
prezioso di dama cortese sta nel prendersi cura dei giorni di colui che gli ha esposti per onorarla. –
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Parlate, Rogiero: io vi giuro sopra la fede del sangue di Svevia, per quanto sta in me, di farvi andare
contento.»

«Spirito del male, oh! come tentano feroci le tue lusinghe su la terra!…»
«Che mormorate, Rogiero? Forse vi riesco importuna? Sprezzate le mie promesse?

V’infastidisce la mia voce? Ah! vogliate perdonarmi, e attribuirlo al forte amore e soverchio, che
porto per… tutti gl’infelici.»

Così parlava Yole, e queste ultime parole le uscivano appena distinte dalle labbra: mesta,
abbattuta, già moveva il piede per abbandonare quel luogo, allorchè Rogiero, come uomo al quale il
destino abbia rapito il senno, le andò incontro, e senza nessuno rispetto afferratala violentemente pel
braccio, la trasse fuori dell’arco al raggio della luna; quivi, gettando per terra la celata, si scoperse la
fronte, appose sopra quella per forza la mano di Yole; e poichè alquanto ve l’ebbe tenuta ferma, in
tronche parole le disse: «Che parvi, Yole, della fronte mia?»

«Che tutti i Santi del Paradiso vi guardino!» rispose esitando la figlia di Manfredi; «ella è
fredda come il marmo di un sepolcro.»

«Deve esserlo. – Odimi, divina fanciulla, odi la parola di tale che saprà punirsi di avere parlato.
– Io spesso nel fervore delle mie preghiere, nella rabbia delle mie maladizioni, ho sollevato un voto,
inesaudito fin qui. Dammi, gridai, nè sapeva a cui, dammi un momento di gioia, e poi lascerò la vita.
– Ora, sia ventura, sia destino, questo momento è venuto; questo momento è passato; nè in me dura
costanza da aspettarlo lungamente, e forse indarno, nel supplizio della vita. – Concedi uno sfogo di
parole e di lagrime al moribondo; esse non ti offenderanno; e quando anche ti offendessero, la mia
morte non basterà alla espiazione?…»

«Rogiero!…»
«Yole, sai tu da quanto tempo io porto la tua immagine nel cuore? – Ella vi stava prima del

palpito… prima del nascimento; imperciocchè prima di vederti ti amassi. Nel cammino della vita ho
mirato le belle figlie degli uomini, ed ho vôlto l’occhio alla terra accorgendomi che venivano da essa.
Ho veduto l’altera nell’orgoglio delle sue forme, e non ho desiato. Ho veduto il rossore della timida
amorosa, e non ho sospirato… e diceva a me stesso: cuore di bronzo. non v’è grazia di amore che
possa commuoverti? – Ma una immagine di bellezza turbava pur troppo il mio spirito, nè io l’aveva
tolta da sembianze mortali… forse mi si affacciò alla mente, allorchè l’anima ristorata dal riposo
torna agli ufficii della vita, e i suoi sogni sono ridenti come le rose dell’aurora. Io anelava angoscioso
dietro la figlia della mia fantasia, e sovente nel delirio della passione le indirizzava parole, e: forma
divina, – io le diceva, – esisti tu veramente? Oh! non sparirmi sul primo raggio del sole che sorge.
Io per te rinunzierei alla sua luce. Vieni, celeste pellegrina, o silfide, o gnomo, o angiolo, o demone,
a fare lieti i giorni della mia vita, e allora Rogiero sospirerà di amore. – Yole… un giorno ti vidi…
Troni del cielo! le tue sembianze erano quelle della immagine della mia fantasia.»

«Rogiero,» disse Yole sollevando maestosamente il suo corpo, «sono parole queste, che un
servo fedele possa favellare alla figlia del suo signore? Può la nepote della Imperatrice Gostanza
convenientemente ascoltarle?»

«Non so, Principessa, se a voi stia bene ascoltarle, ma sapeva bene che in me era delitto
profferirle.»

«Abbiatevi il mio perdono… vivete… ponete l’amore vostro in più avventurosa donzella, e che
possa corrispondervi; me obliate.» E questo disse con voce soffocata; poi soggiunse con maggiore
amarezza: «Rogiero, tanta corre la distanza in questo mondo tra noi, che non potete sperare di essermi
unito in nessuno altro luogo che in cielo, dove, tolta ogni molesta distinzione, siamo tutti uguali
nell’amore di un Solo.»

«Questo non ignorava, e però senza speranza vi amava, senza speranza i miei interni tormenti
vi apriva. È vero che amore può molto più che noi non possiamo; ma è vero ben anco, che occorrono
distanze a percorrere impossibili; e voi, orgogliosi, balzati dalla ingiustizia o dal caso sui troni della
terra, stimate avere onnipotente impero sopra le anime immortali. Miserabili! e non sapete che
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l’anima ha tali ferite, che nessuna potenza al mondo vale a sanare! – Dovrei forse accusarti di
presunzione, per avere voluto conoscere un male che non istava in tuo potere di volgere a bene, e
farti sentire che sei polvere… coronata sì, ma polvere? No: valgati l’animo cortese, e la lusinga del
potere che troppo ti fa baldanzosa, e più valgati trovarmi io disposto da gran tempo alla morte, e
disperato affatto. Pareami morire con un peso sull’anima tenendo celato il mio amore; ora, poichè
l’ho potuto svelare, parmi che poserà su di me più leggera la terra del sepolcro. – Yole, la religione e
il cuore ammaestrano di una seconda vita, e più durevole: la mente abbandonata a temerarii pensieri
la nega. Comunque ciò sia, quello che ora ti domando, con la preghiera più profonda della mia anima
lacerata, o farà lieto lo spirito se sopravvive alla mia morte, o il solo istante della mia partenza dalle
cose viventi: – un sospiro ti chiedo, un solo sospiro. Il tempo non ha velocità da misurarne la durata,
ma egli è una eternità di contento per colui al quale s’invia; e quando, sposa felice di un potente della
terra, vedrai le spoglie delle vinte nazioni al piè del tuo trono, e te sollevata a tanta grandezza che
dopo Dio l’uomo volga a te le sue preghiere e i suoi voti, e udrai il tuo sposo chiamarti l’eletta del
cuore, e dirti per te avere ornate le sue tempie di alloro, per te acquistato il premio maggiore che la
gloria può concedere all’uomo, e nel tuo nome avere combattuto, e nel tuo nome aver vinto… oh!
allora ti ricorra alla mente il pensiero del povero Rogiero che ti amò tanto… e ricorda sospirando:
egli mi amava così; – e tu piangerai, e alla storia della mia feroce sventura forse piangerà anche il
tuo magnanimo consorte, – piangeranno tutti. – Nessuna altra gioia occorre in questa vita, tranne la
speranza di un sepolcro lagrimato… Yole, l’ora della mia dipartenza è arrivata; prega per un’anima
che passa, i di cui ultimi pensieri non possono essere di Dio…»

Pallido come quello che viene strascinato al patibolo, ma fermo nel suo fiero talento, Rogiero
cavò il pugnale, e fece atto di rompersi il seno.

Forse non aveva Yole sopportato fin qui la più grave battaglia, che femmina al mondo voglia
e possa sostenere? Doveva ella resistere anche a questa ultima prova, e, dovendolo, lo poteva? La
passione repressa proruppe impetuosa, imperciocchè le passioni tengano della natura del fuoco; e la
bella addolorata, a guisa di furente, mal sapendo che si facesse, si gittò al collo di Rogiero, ponendo il
suo corpo tra il pugnale e il seno di quello. Pure così veloce fu l’atto, nè egli seppe di tanto trattenere
il colpo, che a lei non iscendesse su la destra spalla, stracciasse le vesti, e la pelle lievemente sfiorasse.
Ma il pugnale cadde, e rimasero abbracciati; il cuore dell’uno palpitò sul cuore dell’altro… le lagrime
loro scesero confuse… le guancie, i labbri, si toccarono, – e il primo bacio di amore fu dato.

Io per me quando considero le sorti umane, credo che la gioia sia tremendo delitto davvero,
perocchè la veda tanto gravemente punita; onde per quell’amore che porto ai miei compagni di
maledizione, se alcuno ne incontro che adesso per anima, o per cosa acquistata, si dica felice, io
mando una preghiera dalle interne mie viscere al Creatore del fulmine, e lo supplico che si degni
nella sua pietà d’incenerirlo, e spargerne la polvere ai quattro venti della terra, onde l’uomo conosca,
che può morire felice…

Ma perchè si rimangono tuttavia abbracciati? Oh! v’è una gioia in questa terra, che due amanti
credano possa, non che superare, uguagliare gli abbracciamenti loro? Dov’è l’orgoglio del sangue?
dove la paura della pena? Essi non hanno più da temere o da desiderare. Questo diletto trascorse,
nè tornerà mai più. Il tempo, che essi hanno obliato, non si rimane dal percorrere la sua durata,
e confondendo con le ore passate quella breve dolcezza mena velocissimo le sventure che devono
intenebrare la rimanente lor vita.

La regina Elena, sposa di Manfredi, benchè per la nobiltà del suo sangue (chè discendeva dai
Comneni di Epiro) alquanto orgogliosa, fu nondimeno affettuosissima madre. Una figlia ed un figlio
avevano rallegrato il suo matrimonio. Gostanza, sua figliastra nata a Manfredi dalla sua prima moglie
Beatrice di Savoia, portava di già corona reale, essendosi unita con Piero figlio di Giamo, potente
Re di Arragona; rimaneanle però in casa Yole e Manfredino, vezzosissimo fanciullo, speranza del
padre, di appena dieci anni nato; ma la sua tenerezza era per Yole, che considerava infelice; nè mai,
per quanto s’ingegnasse, poteva trarla da quell’ostinato abbattimento. Le sue sembianze adesso erano
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maestose, una volta furono leggiadre quanto quelle della sua figlia Yole; se non che un tenue velo di
malinconia, come dice il buon Pellico, diffuso per tutta la persona di questa, facea sì, che la gente
piuttosto oggetto di reverenza, che di desiderio, la riputasse. Ora dunque in questa stessa sera la
Regina seduta accanto il letticciuolo di Manfredino, poichè ebbe scôrto che il sonno era disceso su
gli occhi della innocenza, si alzò diligentemente, e soffermatasi a considerare la pace che spirava
dal volto di quel caro angioletto sentì spuntarsi una lagrima su le palpebre; allora curvò leggiera
leggiera la persona, e datogli un bacio nella fronte gli susurrò sopra queste parole: – Dio sa, se pure te
amo, o dolce figliuol mio; ma i tuoi sonni sono quelli del felice. Possa la pietà dell’Eterno concederti
lungamente questi sonni! – Quindi lasciatolo in custodia di alcune damigelle, volse alla camera della
sua diletta Yole.

Giunta che fu, aperse l’usciale; il vento, che soffiava nel corridore, glielo svelse di mano, e lo
percosse con impeto alla parete. I doppieri della stanza tutti ad un punto si spensero: ella nondimeno
avanzò; e sebbene acute strida la percotessero, avvisandosi di quello che era, senza turbarsi disse alle
circostanti: «È qui la mia figlia Yole?» – Matelda, riconosciuta la voce, rispose tutta affannosa: «Santa
Oliva di Palermo! siete voi, Regina? Voi ci avete fatto la più grande paura che mai sia stata al mondo.»

«Matelda,» soggiunse gravemente la Regina Elena «non su la vostra paura, ma di mia figlia
io vi ho fatto domanda.»

«Regina, è nel giardino.»
«Rimanetevi con Dio, damigelle, e mostratevi in avvenire di più forte spirito, perchè sappiate

la paura essere presentissimo segno di animo non retto.»
Così Elena, senz’altra compagnia, lasciando quelle codarde a rassicurarsi del terrore, e a dolersi

del conseguito rimprovero, mosse al giardino reale, dove, poichè alquanto si fu aggirata, occorse in
Gismonda. la quale, assorta nel pensiero degli ultimi casi, non le badò, se non dopo che l’ebbe per ben
tre volte chiamata. A lei domandava di Yole; e vedutala mesta, volle saperne la causa, e conosciutala
confortò la gentile damigella. Quindi unite si mossero a ricercare Yole.

Avvicinandosi alla gran porta che conduceva fuori del giardino, si offerse alla vista loro
una donna distesa sull’erba; accorrevano affannose. – Dio eterno! Yole in quella abbandonata
riconoscevano. Elena, vedendole la veste stracciata, e intrisa di sangue, riputandola morta, con
orrenda ansietà le si gettò addosso cercando la parte del cuore per sentire se batteva… egli debolmente
sì, ma pure batteva: allora guardò la ferita, conobbe essere leggiera, e sospirò.

«Gismonda, corri alla fontana, e porta un po’ d’acqua.»
Gismonda partiva. – Elena, postasi a sedere su l’erba. si recò in grembo la figlia, la scinse, e

le soprappose una mano alla fronte, pietosamente riguardandola. Ella aveva gli occhi chiusi, e non
di meno era bella. La luna la vestiva di una luce modesta, e parea godere d’illuminare quel volto,
gentile quanto il suo raggio medesimo. – «Povera figlia!» ad ora ad ora diceva singhiozzando: ma
allorchè il pianto le ingombrò gli occhi per modo, che più non potesse contemplare quel volto, gli
volse al cielo e parlò:

«Accettate, Signore, questo sacrificio di lagrime: egli deriva da un’anima profondamente
addolorata. Oh! dalla nascita di questa infelice figliuola non ho avuto più un’ora di bene. – Povera
Yole! pur troppo tu fosti generata nella sventura,… ma… Dio onnipotente! se voi sapeste che sia per
una madre vedere queste guance, su le quali non erano per anco sbocciate le rose della giovanezza,
ora a un tratto impallidirsi: che queste membra, non ancora arrivate all’incremento loro, a poco a poco
disfarsi, non mi affannereste così. – Povera innocente! La sua anima non conosce il peccato, e pure
una pena orribile la turba, le avvelena la vita un secreto tormento, cui ella non può nè allontanare, nè
conoscere, perchè Dio si mostra misterioso nei suoi stessi tormenti. Chiamasi pietà questa di ragunare
tutte le procelle dell’inverno per atterrare un fioretto, testè apparso sul prato? Tua è questa carne, –
quest’anima, tua: ma creasti tu forse per godere l’atroce diritto di distruggere? – Toglitela se ti piace,
ma deh! non provarla con tanto dura battaglia… Elena! sciagurata Regina! tu hai ardito mormorare
dell’Eterno… – Io? – Signore, le mie pene sono ben grandi… perdonatemi. L’angoscia accieca la
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mente: perdonate ad una madre, che lietamente darebbe in questo punto la vita, anzichè piangere sul
sepolcro dei proprii figliuoli.»

In questo Gismonda a mani curve, a guisa di tazza, giungeva dalla fontana; ma la fretta fece sì,
che appena poche stille di acqua vi si conservassero: queste nondimeno, spruzzate sul volto di Yole,
ebbero virtù di ritornarla alla vita. Apriva la vergine languidamente gli sguardi, e tratto un gemito
domandò: «Dove sono?»

«Nel grembo di tua madre.»
«Oh! non ne fossi mai uscita.»
«Che? Respingi il grembo che ti ha portato… il seno che ti diè il latte? Santa Maria! anche a

questo era riserbata la Regina Elena?… Ah! le mie ambasce si fanno maggiori della mia pazienza.»
– Così dicendo lasciava di sostenere la figlia, e, lacrimando disperatamente, cadeva.

«Gismonda!» disse allora Yole a questa damigella, che sola era rimasta a sorreggerla, «perchè
mi ha lasciato mia madre? Le sono forse divenute troppo gravoso incarico le membra di sua figlia?
Ah! io incresco a tutti, e a me stessa… – Chi è che piange? Gismonda, dimmi, chi piange?»

«La madre vostra.»
«Perchè?»
«Voi avete desiderato di non averla avuta per madre.»
«lo ho detto questo?… Io!» esclamò Yole: e il rimorso dell’anima gentile le ricondusse su le

guance i colori del pudore. «Sciagurata! Oh! l’ottima delle madri, non vogliate piangere a quelle cose
che ho detto, ma piangete piuttosto per quello spirito che mi costringe a dirle. – Certo, il mio cuore
non vi assente… ma una forza feroce mi agita l›ossa, e il sangue. Io vi amo, madre mia. vi amo di
quell›amore stesso che voi amate me: – prescrivete; ogni qualunque prova, e sia pure quanto si voglia
dolorosa, incontrerò lieta per amore vostro. Io non vi offro la vita, che il togliermela sarebbe il più
grande benefizio, che il cielo e gli uomini mi potessero fare; ma cessate di piangere per cagion mia…
cessate, od io muoio di affanno ai vostri piedi.»

«Io sono lieta, Yole,» disse la Regina, abbracciando la figlia, ed amorosa baciandola; «ma tu,
via, cessa di darmi tanta afflizione. Parla… dimmi: qual cosa mai tanto duramente ti molesta? –
Qui nel mio cuore deponi il tuo segreto… nel cuore di tua madre, che darebbe la vita per vederti
felice. La tua sorella lo è già: e quando te pure io vedrò così, il giorno della mia morte sarà il più
avventuroso di tutta la mia vita.»

«Gostanza» rispose Yole con accento solenne «è, e si manterrà lungamente felice. Al cielo
piacque separare la causa della figlia di Beatrice di Savoia dalla causa della figlia di Elena di Epiro.
Su me… su noi pesa un atroce destino. Noi morremo illagrimati, giaceremo insepolti, monumento di
pietà, d›invidia, e di ferocia. A che vi arrancate, madre mia, per ricercare nel mio spirito la cagione
del dolore? Sollevate gii sguardi; – la causa della nostra disperazione scintilla nel cielo…»

Elena sollevò gli sguardi all›orizzonte, e vide, o le, parve vedere, la cometa scuotere minacciosa
i suoi raggi. Non ne sostenne l›aspetto, ma riabbassata la faccia passò il suo braccio in quello di Yole,
e mestamente silenziosa prese a incamminarsi verso il castello. Le seguitava Gismonda, mormorando
a bassa voce una preghiera per la pace allo spirito travagliato delle sue dilette signore.
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CAPITOLO QUARTO. OFFESA

 
Che temi, animo mio, che pur paventi?
Accogli ogni tua forza alla vendetta,
E cosa fa sì inusitata, e nuova,
Che questa etade l’abborrisca, e l’altra
Che venir dee creder la possa appena…
Sono innocenti i figli? Sieno, – sono
Figli di traditore.

Orbecche, tragedia antica.

Nella parte occidentale del castello del Conte di Caserta era una cameretta remota nella quale
nessuno, per quanto fosse ardito, osava di penetrare. I servi, allorchè nella notte faceva bisogno
per alcuna faccenda passarvi vicino, commettevano alla sorte la scelta di quello che doveva andare;
nè questi apprendeva mai il suo nome senza impallidire; e sebbene si raccomandasse al suo Santo
protettore, e si munisse col segno santissimo della fede, pur tuttavia s’incamminava sempre tutto
pauroso, senza volgere la testa, a passi accelerati, mormorando un esorcismo. Ciò non accadeva
senza forte motivo, imperciocchè la tradizione portasse che quivi fosse stato commesso un molto
terribile delitto; e sovente vi udivano pianti, gemiti, ed urla disperate. V’era perfino qualcheduno
della famiglia che giurava su l’Evangelo aver veduto uno spettro di donna con un pugnale nel seno,
dal quale sgorgava un vivissimo sangue, farglisi incontro, e dimandarla con voce lamentevole: «Il mio
figlio? Il mio figlio?» Insomma, al naturale orrore del luogo si aggiungevano le fantastiche paure di
menti superstiziose e ignoranti. Questa camera appariva internamente poco più lunga di dieci passi,
altrettanti alta, e larga; perfettamente cubica. Le pareti, il soffitto, il solaio, tutti coperti di nero. In
essa non occorrevano suppellettili di sorta alcuna, nè sedie, nè tavola, o che altro; solo una lampada
involta dentro velo nero, appesa al soffitto, tristamente la illuminava. Traccia di balcone nessuna.
Nella parete volta a mezzogiorno si vedeva un tabernacolo simile in tutto a quelli che, con troppo
generale denominazione, soglionsi oggi giorno chiamare gotici, e questo pur nero, quantunque se
di marmo o di legno non abbia conservato la cronaca. Ma se di tabernacolo gotico aveva la tavola,
sporgente dal muro, sostenuta da beccatelli traforati a fogliami, le colonne a spirale contro ogni regola
di architettura soverchiamente sottili, e frontone protratto in angolo acuto, frastagliato di ornati,
senz’altro sodo o cornice posato sui capitelli delle colonne, non aveva però in sè Santo, o Madonna,
siccome nei tabernacoli gotici anche oggidì osserviamo. L’aspetto di questa camera faceva supporla
destinata ad uffizio di Oratorio, benchè non si discernesse a cui fosse consacrata.

Lì presso al tabernacolo stava immobile un uomo di persona più alta della comune; vestiva cappa
di panno oscuro, cinta strettamente alla vita. Il suo sembiante..... oh! il suo sembiante era tale, che
chi lo mirava per nessuna altra cosa sapeva più supplicare l’Eterno, se non per ottenere dalla sua pietà
la dimenticanza di cotesto volto. La sensazione che agitava la gente alla sua vista non può ridirsi che
per via di paragone, assomigliandola a quella che suscita nel cuor dell’uomo sospeso sopra lo abisso
delle acque l’urlo salvatico del mostro marino. I colori della malattia e della paura gli stavano su la
fronte: le guance aveva emaciate, il labbro tumido, e acceso. Nessuna scintilla, che accennasse la vita,
balenava nei suoi occhi incavati, coperti di un velo, intenti, ghiacciati. Angeli del Paradiso! Parevano
quelli di un Vampiro. La sua immobilità, e le membra abbandonate a sè stesse, facevano riputarlo un
morto, così fissato in piedi lungo la parete per indurre a penitenza con tanto spaventoso spettacolo
chiunque si fosse vôlto a pregare là dentro; ma facendosegli assai da vicino, vivo lo manifestavano il
grave respiro, e il tremolare del labbro superiore in brivido affannoso.

Poichè lungamente stette così senza dare quasi segno di vita, prese a camminare per la stanza;
ma l’anima, assorta in ben altri pensieri, non dirigeva quei moti. Il suo corpo era lo stesso che abbiamo
descritto qui sopra, se non che si moveva; ma i suoi passi non avevano oggetto nessuno. Ora andava
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direttamente fino alla parete, dove percotendo si ritraeva; ora giunto alla metà della camera piegava
a destra, o a sinistra; spesso anche in circolo si aggirava. Io ho veduto il sonnambulo, ho veduto il
maniaco, ma non vive cosa nel mondo che possa uguagliare l’orrore che ispirava costui.

Con gli occhi sempre fissi al soffitto, si volse a un tratto verso il tabernacolo: brancolando per
lo interno, pervenne a trovare un bottone appena visibile, lo spinse, e si manifestò certa apertura dalla
quale trasse una cassetta nera sottilmente ornata di lavori di argento. Ricercandosi poi sotto le vesti,
rinvenne la chiave: la sua mano, adesso divenuta fuori di misura paralitica, errò assai tempo prima
di trovare il serrame: trovatolo, applicò la chiave, lo schiuse, e la cassetta aperta lasciò vedere un
teschio umano politissimo, con estrema diligenza conservato. Lo prese costui con ambedue le mani,
e, postolo sulla tavola del tabernacolo, lasciò con dura percossa cadersi prostrato innanzi di quello,
tenendo la faccia sempre vôlta al soffitto, e le braccia incrociate in atto di preghiera.

Era certamente trapassata un’ora ch’ei stava in questa posizione, quando, abbassato il capo,
si mise a riguardare fissamente il teschio. I suoi occhi prima velati ardevano adesso di terribile
luce; bentosto si fecero rossi, scintillanti, ma non versarono lagrima; forse la sua disperazione aveva
esaurito anche questo ultimo conforto della sciagura. Le sue labbra anelavano proferire parola, ma
non potevano mandar fuori che urla indistinte. Mi sia permesso il detto, questa era l’ora dell’uracano
dell’anima. Commozioni tanto profonde, come ogni altra cosa fuor di natura, lungamente non durano;
simili però all’uracano, lasciano dove passano traccie indelebili, e le sembianze affatto tramutate.
Quest’uomo, che dapprima poteva paragonarsi ad un morto richiamato per forza di negromanzia ad
alcuno ufficio della vita, adesso il vedevi divenuto tutto moto, e tutto velocità. Il volto già così pallido
avvampava acceso di colore febbrile: le membra, d’immobili fatte convulse, in diversi atti del continuo
agitavansi, benchè non ardisse alzarsi davanti quel teschio che sembrava adorare.

Nè passò molto che quei suoi urli indistinti si accostarono a qualche cosa che parve favella
umana: allora se alcuno avesse avuto coraggio di porgere orecchio, ne avrebbe ricavato queste parole:

«Ecco! – Qui stavano quelle labbra che tanto soavemente sorridevano… ora le nude mascelle
par che ridano tuttavia… sì… ma del riso del serpente, allorchè delusa la madre degli uomini la
intese condannata con tutte le future generazioni alla morte. – Qui i mesti occhi… e pur belli…
Qui la bianca fronte, e le floride guance… – Or che rimane di tanta bellezza? Nude ossa… la parte
più vaga del corpo in celere dissoluzione si consumò… l’ossa rimangono… l’ossa, come spaventoso
testimonio di morte… Oh! per pietà di me… per pietà di te, perchè non fingesti?… L’anima mia
geme orrendamente travagliata. Giaccio sopra letto di fuoco, dal quale non posso levarmi, e sul quale,
malgrado ogni tormento di questa vita, e la eterna dannazione, tornerei a giacermi… O frutto amaro
di vendetta non per anche compíta! – Io non posso più offerire il cielo, che da gran tempo sta chiuso
per me; non lo intelletto ormai più che a mezzo perduto… ma io consentirei a sentirmi eternamente
trasportato dai venti della terra, percosso dall’onda procellosa contro le roccie del mare, trabalzato
per secoli e secoli negli abissi del caos, arso ad ogni istante dal fuoco del cielo, tormentato con
tutte le angosce, che mente umana, o infernale, può immaginare, purchè potessi conseguire la intera
vendetta… Allo spirito che albergava in questa testa giungeranno funeste tali novelle… Oh! questa
è nuova pena, ed a un punto nuovo incitamento per me.»

Mentr’egli così tra sè fantasticava, fu aperto pianamente l’uscio della camera, ed entrò un uomo
vestito doviziosamente, il quale, postosi inosservato al fianco del genuflesso, stette senza profferire
parola ad ascoltare il discorso che abbiamo esposto qui innanzi.

Dicono i maestri dell’arte, che la esatta descrizione del sembiante e degli abbigliamenti di un
personaggio, la qual cosa chiamano prosopografia, valga maravigliosamente a procacciare attenzione
al racconto. Noi non sappiamo quanto questo possa esser vero; ma siccome i maestri meritano sempre
rispetto, così non esitiamo un momento a descrivere il nuovo personaggio, protestando, che se ad
alcuno non andasse a’ versi, voglia attribuirne la colpa ai maestri, che m’insegnarono cotesta figura
rettorica.
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Il nuovo personaggio dunque, che, come io diceva, entrò tacito, e, per così dire, furtivo, nella
stanza dove l’altro si lamentava, poteva essere tre braccia alto; forse meno, che più: di corpo gracile
per natura, e fatto maggiormente tale dalla abitudine del vizio. Forse egli non annoverava molti anni,
tuttavolta appariva da buon tempo arrivato a quel punto nel quale l’uomo non potendo più sorgere
è forza che declini. La sua testa, su la fronte un po’ calva, andava non so se ornata, o deturpata, da
radi capelli rossi e distesi, ognuno dei quali pareva sorgere a bello studio in diversa direzione dal
suo vicino, offrendo in tutto la immagine di quel capo che un moderno poeta con tanta evidenza di
espressione assomigliava

«Ad un campo di biada già matura
Nel cui mezzo passata è la tempesta.»
Nè mai teneva il volto levato quando si trovava al cospetto di altro uomo; solo di tanto in tanto

alla sfuggita lo guardava per traverso; e di subito, quasi timoroso che i suoi piccoli occhi grigi non
disvelassero i pensieri della sua mente, gli riabbassava. I labbri strettamente chiusi avrebbero detto a
chiunque si fosse alcun poco dilettato a considerare le umane sembianze, lui essere uomo tremante
che non gli sfuggisse suo malgrado tal parola che potesse condurlo direttamente al capestro. Vero è
però che una passione, che egli non sapeva frenare, glieli costringeva talvolta ad allungarsi verso lo
orecchie, e le guance a piegarsi in molte minutissime rughe; allora egli sembrava sorridere. Che tutti i
Santi del cielo ci salvino da cotesto sorriso! Parlava tardo, ed amaro; e poichè la tranquillità della sua
anima era da gran tempo distrutta, godeva d’immenso piacere a distruggere l’altrui. Se in quel punto
l’angiolo delle tenebre avesse amato comparire nel mondo con forme a lui convenevoli, certamente
non poteva immaginarne più triste di quelle del Conte di Cerra.

Il suo abbigliamento consisteva in sopravvesta di velluto verde doviziosamente ricamata di
argento, e foderata di vaio, lunga fino al ginocchio, e dalle parti sotto in fianco divisa; preziosa
cintura, in mezzo alla quale stava effigiata l’aquila del Re Manfredi tutta di argento sopra smalto
celeste, gliela stringeva alla vita; sul petto era nuovamente aperta, e le maniche non oltrepassavano la
piegatura del braccio. La sottovesta poi tessuta di seta, varia di molti colori, e ornata d’infiniti bottoni
di argento, aveva le maniche strette, e lunghe fino al polso. Opera di ricamo maravigliosa a vedersi era
la tela che gl’ingombrava gran parte del petto e delle spalle. Una roba di panno cremisino gli fasciava
strettamente le coscie, e le gambe sottili. Le scarpe erano pur rosse, appuntatissime, cinte sul grosso
con un bottone di argento. Questo era a un dipresso il suo abbigliamento, quantunque molte cose per
amore di brevità tralasciamo; come la berretta, a foggia di corona imperiale, ornata di belle piume; la
catenella di oro che gli teneva appeso sul petto un ricco medaglione, e la spada lunghissima con l’elsa
a modo di croce, secondo il costume di coloro che a quei tempi passavano in Terra Santa; i quali la
usavano in questo modo, affinchè nell’ora della preghiera, la spada confitta su la sabbia presentando
il segno della fede, gl’incitasse alla conquista della patria del Redentore, che volle per la salute nostra
morire su cotesto istrumento di pena.

Il genuflesso, volgendo la testa, vide sopra di sè questo uomo, che lieto del suo misero
stato non aveva potuto frenare il riso schifoso di cui qui sopra abbiamo fatto menzione; gli corse
involontariamente la mano alla fronte, e cominciò il segno della salute, che poi invano si sforzò di
compire: allora dimise la fronte, e mormorò… forse una preghiera; – ma certo ella fu detta con
l’amarezza della bestemmia. Di lì a poco rialzando il volto, s’incontrava di nuovo in colui, che la sua
compassione in nessuno altro modo sapeva manifestare fuorchè col sorriso, ed egli di nuovo si volse
e guardò il teschio… poi lui… e poi il teschio, e da capo lui; nè quel riso cessava… All’improvviso
balzato in piedi, lo afferrò per la gola; e bestialmente feroce lo atterrò, gli pose le ginocchia sul petto,
e fece atto di strangolarlo. Ora la vita del Conte di Cerra era giunta al suo fine, dove non lo avesse
sovvenuto il caso. Il teschio, smosso dalla sua caduta, balzava a terra mandando un rumore che parve
un grido lamentoso, e rotolava fino su gli occhi dell’uomo che lo teneva per la gola: questi, dimentico
di ogni altra cosa, lasciava la presa, correva anelo a raccoglierlo, lo guardava attentamente per vedere
se si fosse in alcuna parte guastato, e veloce come lampo nella cassetta, e quindi nel tabernacolo, lo
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riponeva. Intanto il Conte di Cerra rilevatosi si aggiustava le vesti scomposte, mostrando nella faccia
livida la paura del passato pericolo.

«Conte di Caserta,» dopo alcun tempo disse il Conte di Cerra accostandosi all’uscio della
camera; «ditemi di grazia: che cosa farete ai vostri nemici, se tale vi comportate con gli amici e fedeli
servitori vostri?»

«Anselmo,» rispose il Conte di Caserta, «vi ho detto io forse che dileggiate la mia miseria, e
scherniate il mio dolore, e mi suscitiate nell’anima un’ira più profonda dei miei rimorsi? Doletevi con
voi stesso, perocchè conoscete quali passioni imperversino qua dentro:… Da lungo tempo ardono…
ma il cuore; non è peranco tutto cenere…»

«Prendetevela con la natura, Conte di Caserta, che mi ordinò in modo da ridere, dove altri
piange. Ma parvi questa cosa da piangere, vedervi tutte le notti tormentarvi innanzi un teschio
inanimato, che non può sentire le vostre bestemmie, o le vostre preghiere: nè può maledirvi, nè
perdonarvi? Io ve lo ho già detto le mille volte, e vel ripeto adesso: voi ne perderete l’intelletto.»

«E conservarlo giova? E perderlo nuoce? Il rimorso vive con lui; e perduto, gli sopravvive.
Un giorno l’aveva intero, capace di tutto comprendere, nè fui meno sventurato; ora io l’ho più che a
mezzo perduto, nè mi sento più felice per questo.»

«Ma via, concedete una volta che io vi tolga dagli occhi quell’ossame, che di giorno in giorno
vi diminuisce la ragione. – Pensate alfine, che fu capo di donna che tradì il letto maritale, e portò
nel suo seno…»

«Taci per l’amore che hai per la vita… taci… Il tuo ufficio contro questa creatura terminò col
colpo che le tolse la vita. Io ti ho comandato essere il suo assassino, non già il suo detrattore. – Basta.
Io l’ho punita come colpevole, ora amo fingermela innocente.»

«Allorchè da giovanetto studiava le leggi nella Università di Federigo, intesi, Conte, che chi
vuole il più deve necessariamente volere anche il meno. Mi deste il diritto di ricercare nelle sue viscere,
– e vorrete negarmi adesso quello di ricercare nella sua fama?»

Il Conte di Caserta si accostò alla parete accennando cadere; lo sostenne subito il Conte di
Cerra che aggiunse:

«Oh! di ciò dunque non si faccia più parola. Messere, se alcuna cosa può in voi la preghiera di
un fedele servitore vostro, abbandonate questi luoghi spaventosi, date alla terra quello che appartiene
alla terra, – le reliquie dei morti. Voi sapete se adesso sia più che mai necessario star vigilanti, e avere
il senno ben retto… In questo modo operando, i vostri disegni di vendetta contro colui, temo forte
non vadano a finire col diventare voi stesso folle.»

«Ah! – Molto vi preme la mia vendetta? Molto la conservazione del mio intelletto? Gran mercè!
… Gran mercè! Cerra, io ve l’ho detto più volte, siete sottile, e frodolento, quanto lo spirito del
male; pure gli accorgimenti vostri tornano inutili con me: io da gran tempo vi conosco; deponete la
lusinga d’ingannarmi; non vi date studio di parlare con tant’arte. Voi temete che io perda il senno, –
e lo temete per me? Lo splendore di vostra casa era decaduto, e i tempi presenti non concedevano
sollevarsi con pubbliche o con private virtù. – —Voi non pertanto la riponeste nell’antico splendore.
– Io vi ho fatto Gran Camerlingo del Regno, e ricco, e potente; – tristo eravate già troppo per non
osare incolparmi sfacciatamente delle vostre scelleraggini. Voi temete ch’io perda il senno, – e lo
temete per me? – E nessuna cura vi stringe, che io nella piena dell’affanno sveli con un solo detto tal
cosa, per la quale le nostre teste cadrebbero sotto la scure del carnefice? E nessuna, ch’io, divenuto
soggetto di compassione e di riso, non abbia più facoltà di disporre in favor vostro di quei beni, che
adesso non posso più lasciare al mio figlio, perchè voi gli avete portato la morte fin colà dentro dove
la natura ha posto il luogo acconcio all’opera della vita?

«Conte, che vi giova affannarvi a conoscere il cuore dell’uomo? Forse i vostri dubbii sono veri,
forse anche falsi. – È prudenza questa, logorare la ragione e il tempo in tale arte, della quale il dubbio
è il frutto meno amaro? Dio non volle darsi a conoscere agli uomini, e si avvolse col mantello dei
cieli profondi. Volete voi penetrare i cieli, e investigare i pensieri di Dio? e, volendolo, lo potrete? La
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natura non ha voluto che il cuore nostro fosse manifesto, e lo ha avvolto dentro un viluppo di ossa e di
carne. Qualunque più temerario pensiero della vostra anima immortale potrà mai, Conte di Caserta,
trapassare questo riparo di creta? Contentatevi dunque delle opere, e non vi curate dei sentimenti.
Tutto questo discorso io ho voluto tenervi, onde non già abbiate di me migliore opinione, ma perchè
voi l’abbiate minore di voi quando saprete che il vostro figliuolo vive.»

Il Conte di Caserta divenne pallido come la morte, vacillò, e stette lungo tempo pensoso; poi
si fece a lenti passi verso il Cerra, lo prese pel braccio con la sinistra, e con la destra gli fece tale atto,
che la favella, quel nobile attributo che distingue l’uomo da ogni altro animale, sembrò quasi sdegnosa
di profferire. Il Conte di Cerra, per quanto visibilmente si sforzasse, non potè di tanto reprimere quel
suo riso, che due o tre volte non gl’increspasse la faccia; nondimeno si contenne, e parlò:

«E che, Caserta? – Tremate voi così presto essere ridivenuto padre? Non avete voi detto ch’egli
è figlio vostro? Or dite, via, che io l’ho spento nelle viscere materne, e che la ingordigia di acquistare
conduce i moti dell’anima mia! Presuntuoso che siete, rinunciate alla conoscenza del cuore umano!»

«Egli vive! Tu lo hai detto… dunque tu mi hai tradito? Va, Anselmo, va per l’amore di Dio,
uccidilo avanti che la notte sparisca… prevaliti di queste ore di notte che avanzano… egli… egli è
un monumento di peccato… egli non è mio figlio… non è mio figlio… bisogna che muora.»

«Bisogna che viva, Conte di Caserta.»
«Da quando in qua ricusa Anselmo di fare il sicario? Lo conoscerò, lo ucciderò io stesso in

questa medesima notte.» – E così dicendo si precipitava verso la porta: gli si parò davanti il Conte di
Cerra, e gli disse ad alta voce: «Importa che voi mi ascoltiate.»

Qui cominciava tra loro un velocissimo conversare in tanto basse parole, che appena gli
avrebbono potuti sentire alla distanza di quattro o sei passi; ma frequenti e feroci erano i gesti,
terribili i volti, romorosi i giuramenti. Alfine parve tutto convenuto tra loro; allora il Conte di Cerra,
giubbilando, con quella sua orribile contorsione di volto, domandò: «Messere, che parvene di questo
mio ritrovato?»

«E’ parmi cosa» rispose il Caserta «che l’età presenti e le future malediranno, – cosa che il
narratore dei casi antichi schiverà riporre nella sua cronaca come troppo favolosa; – cosa in somma
che lo stesso Lucifero non avrebbe potuto immaginare maggiore nella sua stessa potenza del male.
Il tradimento, e il parricidio, commesso per amore di vendicare il padre, era un pensiero degno di
meditarlo il Cerra.»

«E di ascoltarlo il Caserta.»
Dopo queste parole il Conte di Caserta accennò ad Anselmo di andare.
Questi, curvata la persona in atto ossequioso, partiva.
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CAPITOLO QUINTO. INGANNO

 
Ne diè Natura, è vero,
La lingua perchè serva
A palesar del cuor gli occulti sensi;
Ma l’artificio uman così l’adopra,
Che non gli manifesta, anzi gli asconde;
E ben io so ch’è folle
Chi mirar crede entro la voce l’alma.

Cleopatra, tragedia del Cardinale Delfino Patriarca d’Aquileia.

E se la vita fu bene, perchè mai ci vien tolta? – E se la vita fu male, perchè mai n’è stata
concessa? – Oh! l’ora della morte travaglia d’ineffabile angoscia. Io, che, per felice disposizione della
natura, posso senza dolore e senza gioia guardare la contesa della distruzione e della esistenza, ho
considerato l’uomo spento col ferro: egli aveva i capelli ritti… le pupille terribili… la bocca in atto di
profferire una minaccia… tutte le membra disposte a disperata difesa. Ho considerato l’uomo spento
coll’arme da fuoco: i suoi occhi erano languidi… il volto abbattuto, come quello dello estenuato da
lungo patire. Finalmente ho considerato la forza della malattia mortale sul giovane, e sul provetto: in
quello la vita lottò con vigore proporzionato alle sue forze, e gli ultimi suoi istanti furono atrocemente
dolorosi; in questo, di cui l’alito avrebbe a mala pena potuto muovere una piuma, e appannare il
cristallo accostatogli alla bocca, la morte parve imperversare meno furiosa, anzi calare lieve lieve la
mano ghiacciata a stringergli il cuore. – Ma e nello spento per ferro, e nello spento per fuoco, nel
giovane, e nel vecchio… in tutti ho osservato il gravoso affannarsi dell’agonia… il ravvolgersi degli
occhi desiderosi della luce… il brivido celerissimo a fiore di pelle precursore della cessazione del
moto… la grossa lagrima distillata dal cervello gocciare giù per la pallida guancia… tutte le membra
contrarsi… raccogliere coll’ultimo anelito in un sul punto la vita, e… con un sospiro il cuore ha cessato
di battere: l’eterna immobilità inceppa le fibre: – l’uomo diventò tutto materia? – Oh! è amaro, è
amaro il punto della distruzione della vita.

E pure più amaro parve a Rogiero quello in cui, ascoltando i passi di persona che si dirigeva
alla sua volta, e la voce che di mano in mano si approssimava, fu costretto di sciogliersi dalle braccia
di colei che tanto aveva amato senza speranza… Dio eterno! Era la di lei fronte ghiacciata… le
membra irrigidite; nè di per sè stessa poteva reggersi in piedi: – e la bocca? Un alito leggerissimo
annunziava la vita. – Le voci e i passi si fanno ad ogni momento più vicini. – L’adagerà Rogiero su
l’erba del prato, o la sosterrà sempre stringendosela al seno? Veramente sarebbe la forte prova di
amore abbandonarla così fuori di sè a persona sconosciuta! Ma l’averla tra le braccia è misfatto. – Nè
la infamia del misfatto, nè il dolore della pena ricuserebbe Rogiero, purchè gli fosse concesso riporla
nelle mani delle sue damigelle, o di sua madre. – All’improvviso la sua mente, più che dai molti anni,
ammaestrata dalle molte scelleratezze degli uomini, ricorre al pensiero, che invidiato si solleva il bel
giglio; vede il rettile schifoso anelante di contaminare quella intemerata candidezza; ode il malignare
della razza del fango; un senso generoso lo esalta; vince la presente passione, adagia Yole sul terreno,
china verso di lei i suoi sguardi, giunge le mani, si volge al cielo, e fugge senza mandare un sospiro.

Certo, non si vuole dubitare, che in ogni caso quell’addio sarebbe stato muto, perchè la passione
loro non era da esprimersi con parole; pure se Yole fosse stata in sè, avrebbe veduto un tale sguardo,
che poi invano avrebbe tentato di cancellare dalla memoria; uno sguardo che svelava il desiderio di
cose che l’uomo non può conseguire, l’irremovibile giuramento di non declinare per casi o per tempi
dalla stabilita proposta, e la coscienza di vivere senza speranza, e senza speranza morire. Fu senza
dubbio nasconderle quel guardo profonda pietà: egli avrebbe accelerata la perdita della ragione, alla
quale la misera era condannata fino dal suo nascimento.
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Intanto Rogiero, ripostosi a guardia sotto la volta, non poteva condurre lo intelletto a meditare
sopra i casi avvenuti, però che il cuore avvolgendosi per le memorie di quelli amava commettersi
allo impeto delle sensazioni.

In questo modo dimorando, intese il romore di un passo che pareva avvicinarsegli; porse
l’orecchio, e allorchè fu tempo domandò ad alta voce: «Chi è che passa?»

«Che San Germano vi aiuti!» rispose un uomo di sembianze piuttosto dure, di aspetto vigoroso,
tutto coperto di piastre e maglie di ferro, come usavano portare gli uomini d’arme del Re Manfredi;
«buona guardia, Rogiero.» «Oh! siete voi, Roberto?» disse Rogiero riconoscendo la voce; «qual
diavolo vi porta in questi luoghi a questa ora?»

«Voi stesso.»
«Gran mercè alla cortesia vostra, Roberto; un amico qual siete voi giunge opportuno a tutte le

ore, specialmente poi a quelle della guardia.»
«Rogiero, io ho le molte cose a dirvi.»
«Ed io, come vedete, luogo e pazienza da ascoltarle; parlate,» – disse Rogiero, facendo aspetto

di non volere porgere grande attenzione a quello che stava per dirgli l’uomo di arme, e continuando
a passeggiare.

«Giovane!» parlò cupamente Roberto, ponendosi a sedere, «io posso con una sola parola
rendervi immobile per più lungo tempo che voi non vorreste: però accostatevi, sedetemi qui a canto,
e sopra tutto parliamo basso, che nessuno ci senta.»

Rogiero non sapendo il perchè, senza alcuna cosa rispondere, obbediva; l’uomo di arme
continuava così: «Rogiero, avete voi ripensato a quello, che nel mese scorso vi predisse l’astrologo
saracino Ben Hussein?»

«Santa Rosalia! Codeste sono vanità; io le ho affatto dimenticate.»
«Se voi le credevate vanità, perchè le avete ascoltate? Voi avete interrogato le stelle, ed esse vi

hanno risposto la verità; voi l’avete dimenticata, ma vi è tale che la rammenta per voi.»
«Manco male: parmi che parlasse del Sagittario…»
«Appunto: voi nasceste sotto questa costellazione, e il vostro oroscopo porta, che dovrete

travagliarvi in lunghi viaggi. Furono ancora consultate le vostre mani; infatti, che cosa dice il sapiente
Re Salomone? la lunghezza della vita è nella sua destra, le ricchezze e la gloria nella sua sinistra.
L’arte manifestò la ruga della grandezza vermiglia e profonda; ma la ruga della vita comparve a un
tratto interrotta, e fece andar pensoso l’astrologo, che una morte violenta innanzi tempo…»

«Roberto,» disse Rogiero, alzandosi con impazienza, «è egli forse vostro pensiero atterrirmi?
Che serve che mi tentiate l’anima? Oggimai dovreste sapere, che il mio volto non impallidisce al
pericolo.»

«Giovane! è vero quello che dite, ma voi siete troppo impetuoso; « – rispose Roberto
costringendolo a sedersi di nuovo, e quindi riabbassando la voce lo domandò:

«Conoscete voi il padre vostro?»
«Io? – no.»
«Sapete voi chi vi ha salvata la vita?»
«Io ignoro quando mai sia stata in pericolo.»
«Lo fu.»
«E voi lo sapete forse? E perchè non me ne avete fatta parola prima d’ora?»
«Perche la notte viene a cacciare la luce dal firmamento?»
«Voi invece di risposta mi fate nuova domanda, Roberto.»
«Perchè la notte viene a cacciare la luce dal firmamento?»
«Perchè?… Perchè la legge della natura ve la costringe.»
«E me costrinse la forza degli uomini potenti quanto Lucifero.»
«Ma ora, se vi viene concesso, ditemi: qual’è mio padre? che fa? quale il suo stato? Fu per

suo volere, o per altrui, che mi lasciò fino a questo momento languire nella oscurità?» – Roberto
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non rispondeva parola. Allora Rogiero, quasi supplichevole, riprendeva: «Parlate, Roberto, parlate;
il vostro silenzio mi lacera il cuore.»

«Voi mi fate tante domande, alle quali risponderò due sole cose. Vostro padre vive, ma sta
presso al morire. La vostra condizione vi sarà manifesta in questa notte.»

«Dove? In qual luogo? Ecco, io mi chiamo pronto a seguirvi.»
«Andiamo,» disse Roberto; e Rogiero levandosi moveva già il passo per andare, quando a un

tratto ristette, e parlò:
«No… adesso è impossibile; fermatevi qui, Roberto, finchè la mia guardia sia finita… poco

più manca a finirla,… altrimenti non potrei senza mancare al mio Re, e dare sospetto di tradimento.»
«Sospetto!» – In verità voi dovrete tradirlo: innanzi che passi questa notte, desideroso di

vendetta, vi porrete a capo dei traditori di colui che ora custodite dai tradimenti, ed il fine di ogni
operazione di vostra vita sarà la morte di Manfredi.»

«Ribaldo! allontanati, o la mia lancia farà conoscenza col tuo sangue: tu vuoi ingannarmi, e
tradirmi, – codardo! – Ed io che era già presso a darmi per vinto!… Allontanati.»

«Tradirvi io? ingannarvi io?» senza punto commuoversi soggiunse l’uomo d’arme. «Il bel
suggello che siete, per ingannarvi! Giovane, non presumete tanto di voi stesso. L’oscurità, la miseria,
il nulla in che giacete, più che l’ingegno vostro vi salvano dall’essere argomento d’inganno. Io ho
fornita la mia commissione presso di voi; solo mi piace rammentarvi, che quando si diffida di un
uomo, non conviene dirglielo così palese in faccia; poichè i momenti della vita di vostro padre sono
numerati… e in questo punto medesimo è ormai troppo tardi il muoverci. – Buona notte…»

«Fermatevi: in nome del Santo Sepolcro, concedete un momento… Io non ho da conservare
l’onore dei miei maggiori, perchè non appartengo a nessuna famiglia… non ho che il mio; ma questo
mi è caro, come se mi fosse stato trasmesso da Roberto Guiscardo, o da Enrico l’Uccellatore: – ma
mio padre muore, dite voi; e se non lo vedo adesso, nol rivedrò mai più, e rimarrò nelle tenebre dentro
le quali sono nato… Ma il mio onore, il mio onore! Roberto, deh! per pietà, non vogliate ingannarmi.»

«Povera anima, sai tu veramente che cosa sia onore, che, cosa infamia?» proruppe Roberto.
«Getta uno sguardo su i Baroni della corte di Manfredi; essi sono grandi, perchè i loro padri tradirono
Guglielmo il Normanno: i loro figli si manterranno in grandezza nella corte dell’Angioino, perchè
tradiranno Manfredi lo Svevo.»

«Ah! questa è dura verità.»
«Ne apprenderete ben altre, Rogiero, nel cammino della vita. Ma or via venite, se volete:

affrettandoci, potrete tornare se volete, e, se vi parrà, essere piuttosto schiavo di un tiranno che
vendicatore del padre.» E tale dicendo, Roberto camminava.

Rogiero stava tuttavia esitante, ed ora portava i suoi sguardi su l’asta che doveva abbandonare,
ora su l’uomo di arme che si allontanava. «E v’è un destino!» finalmente proruppe; «noi tutti governa
il destino. Invano ti adopererai tenerti a sinistra, tu ti troverai a destra, se così fu scritto nei cieli; e da
che la resistenza non giova, il meglio è lasciarmi ire ciecamente nelle braccia della sorte che governa
i miei giorni.» E gittava l’asta, e risoluto come colui ch’era ormai disposto ad affrontare ogni più dura
occasione, si pose dietro alla sua scorta, e la raggiunse alla uscita della volta.

«Roberto,» disse Rogiero in andando «avete mai ascoltato la parola di Dio?»
«Certamente.»
«Avete mai pensato al premio di colui che vendè il sangue di Cristo per pochi agostari?»
«Certamente: – il capestro in questa vita, e la eterna dannazione nell’altra… Ma, se io non

m’inganno, voi dubitate della mia fede pur sempre, Rogiero; ed io vi dico, che nessuno scopo
mi stringe a far sì che voi mi seguiate; che la mia commissione finisce con l’ambasciata che vi
ho riportato; che voi siete signore di rimanervi, perchè non ho, nè voglio impiegare, i mezzi da
costringervi.»
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«Oh! sì, ponete innanzi alla fantasia accesa un oggetto che valga a concitare potentemente la
principale passione dell’anima, e poi dite in noi essere libero arbitrio di non seguitarlo, in noi forza da
ributtare ogni lusinga! Questa sentenza parmi uno scherno feroce, che voi facciate alla nostra natura.»

«Dunque abbiatemi maggiore fiducia, scudiero: forse al mondo non v’è più lealtà?»
Mentre così tra loro favellavano, si erano di alcuni passi scostati dalla volta, di sotto alla quale,

sul finire delle parole di Roberto, parve uscire, ed uscì certo, una voce che disse: non v’è più lealtà.»
«Croce di Dio!» gridò Roberto indietreggiando per lo spavento, e facendosi il segno della salute;

«avete sentito, Rogiero? Queste sono illusioni del demonio; che Santa Rosalia ci aiuti!» – E poi
continuava in debole suono: «Mi maraviglio, come cento altre volte, nelle quali a ragione mi sarebbe
stata diretta una parola di rimprovero, non abbia sentito mai nulla, ed ora si faccia sentire, ora» e qui
alzava la voce «che nessuno può dirmi: sei un traditore.»

E la voce rispondeva: «sei un traditore.»
«Questo è più di quello che io possa sopportare! O uomo, o demonio, tu te ne menti per la gola.»
E la voce: «menti per la gola.»
L’uomo d’arme calò la visiera, trasse la spada, e avvoltosi il mantello intorno al braccio sinistro

fece atto di avventarsi sotto la volta. Rogiero, che ragionevolmente non avea per anche deposto ogni
dubbio sopra la fede di quell’uomo, stette ad osservarlo con diligenza: vide il subito terrore, figlio
della trista coscienza, e vie più sempre esitò; ma quando poi si accôrse che il sentimento dell’onore,
vinta la superstiziosa paura, gli poneva in mano la spada, e lo concitava a degna vendetta, deposto
ogni altro sospetto, stabilì affidarglisi intero: onde, sapendo per uso da che quella voce derivasse,
fattosi incontro a Roberto con viso ridente gli disse:

«Rimanetevi, buona lancia; ogni vostra impresa contro l’ente dal quale uscì quella voce sarebbe
affatto impossibile.»

«Questo adesso vedremo,» – rispondeva Roberto, duramente respingendo Rogiero, e sempre
in atto di avventarsi.

«Rimanetevi, rimanetevi; non vi siete accorto ch’è l’eco? Non ha egli ripetuto il fine dei vostri
discorsi? Con cui vorreste combattere, se la voce è uscita da voi?»

«San Giorgio! Io credo che abbiate ragione, Rogiero,» disse Roberto; e in questa, fatto bocca da
ridere, si asciugava la fronte sudante per la paura. «Ma come dice il proverbio? La natura non si vince;
cacciala dalla porta, ti tornerà dalla finestra.» Dopo queste parole fatto silenzio, quasi temesse non
giungere a tempo, si dette a riacquistare con passi veloci il tempo che aveva consumato in discorsi.
Rogiero osservò ch’egli nondimeno curava di prendere la via più remota, piuttosto che la più corta;
e sovente, come timoroso di smarrirsi, si soffermava; ed esaminato il luogo faceva un segnale, che,
ripetuto subito di distanza in distanza, si propagava fino a tal punto, che l’orecchio a mala pena lo
udisse. Così camminarono lungamente, allorchè Roberto soffermatosi si volse a Rogiero, e parlò:

«Scudiero, vi fidate di me?»
«Roberto mio, concedete che ve lo dica col cuore su le labbra; la vostra domanda è fatta in tal

tempo e in tal luogo, da dare piuttosto sospetto, che sicurezza. E poi, voi dovreste vedere bene, che
qualunque fossero i miei sentimenti, adesso mi conviene dire che mi fido.»

«Credo che voi abbiate ragione. – Se così è, mi permetterete che io vi bendi gli occhi.»
«Fatelo. Io non ho motivo di temere di voi. Non vi ho fatto mai male; e per me, comunque sia

grande la scelleraggine umana, non crederò mai che giunga a porre le mani nel sangue innocente.»
«Il vostro cuore vale meglio della vostra lingua. Non siete voi che avete promosso poc’anzi

l’esempio di Giuda? Povero giovane!» continuava con voce commossa, «voglia Dio mantenervi in
tali sentimenti, come a me perdonare di essere stato una prova in contrario.» – Questa ultima parte
del suo discorso fu appena mormorata, e parve come strappata di bocca per quell’arcano potere che
ha la buona coscienza su la scellerata. Vero è però che l’opera che adesso l’occupava non pareva di
sangue, imperciocchè il suo volto fosse sicuro, la voce ferma, nè le membra gli tremassero, come
suole avvenire tra la gente della sua fatta, allorchè si apparecchiano a commettere un delitto.
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Intanto Rogiero, bendati gli occhi, pose il suo braccio sotto quello di Roberto, il quale con
amorosa diligenza lo condusse per cammino tortuoso e diverso. Percorsi circa cinquecento passi,
fu fatto fermare. La guida dette un segno, battendo le mani; allora fu abbassato un ponte, che, per
quant’arte avessero adoperata a nasconderne il rumore, Rogiero intese nondimeno calare. La guida
lo invitava a proseguire il cammino, ed egli, passando sul ponte, lo sentì lastricato di pietre come la
strada che aveva fino a quel punto percorsa, e questo certamente a bella posta, onde la gente bendata
che vi passava sopra non se ne accorgesse. Rogiero poi, sia che fosse dalla natura di più squisiti sensi
dotato, sia che qualche trascuranza fosse avvenuta nel calarlo, si accôrse benissimo del ponte, ma non
ne fece sembianza, e tirò innanzi.

Così dopo ch’egli ebbe con infinite precauzioni trapassato un numero maraviglioso di corridori
e di camere, intese una voce diversa da quella del suo conduttore, che in suono assoluto gli disse:
«Potete togliervi la benda.»

Obbediva, e lo sguardo tornato al suo ufficio si volse curiosamente d’attorno per conoscere
il luogo. Questo però non era singolare in nulla: presentava vastissima stanza fabbricata a volta; in
parte illuminata da una lampada, che gettando tutta la luce sopra Rogiero, teneva quasi all’oscuro due
uomini sedutisi ad una tavola posta a qualche intervallo da lui. Rogiero guardando se la sua scorta lo
avesse abbandonato, si accôrse che su l’entrare di quella stanza se n’era partita. Pose pertanto ogni
sua attenzione ai due personaggi rimasti. Le vesti loro apparivano semplicissime; nulla accennava in
essi altezza di sangue, ed opulenza di stato; nè altra cosa era osservabile in loro, se non che il volto
quasi tutto coperto di un drappo nero. Quegli, che, per quanto, si poteva conoscere, aveva maggiore
autorità, si levò da sedere, e stese la mano verso Rogiero in atto di favellare; ma si adoperò invano
a profferire parola, chè un subito tremito gl’invase la persona, e ricadde su la sedia dalla quale si era
levato. Allora il secondo, quasi volesse prevalersi del suo turbamento, di subito cominciò:

«Le molte cautele adoperate nella vostra venuta, o Rogiero, devono servire meno a dimostrarvi
la nostra diffidanza per voi, che l’altezza del pericolo in cui noi tutti adesso versiamo. Non vi prenda
poi nessuna maraviglia di questo mio ragionamento; fra poco vi apparirà chiaro di per sè stesso.
Intanto persuadetevi bene di ciò, che dove il fatto, il quale siamo per isvelarvi, fosse manifesto a chi
ha il potere della spada, le nostre teste certamente cadrebbero, ma la vostra non andrebbe salva. Nè
ciò diciamo per atterrirvi: se voi foste stato capace di passioni codarde, non vi avremmo chiamato a
intendere un segreto che nessuno ci costringe a farvi sapere. È lungo tempo che noi vi osserviamo. I
misteri più riposti del vostro cuore sono stati da noi conosciuti. Noi sappiamo tutto.... nè alcuna cosa
ci occorse di scorgere in voi, che magnanima e generosa non fosse. Vero è però che noi avremmo
desiderato tenervi all’oscuro di tutto, finchè, cessato ogni pericolo, aveste potuto raccogliere lietissimo
frutto. E questo non già per poca stima, bensì pel grande amore che abbiamo per voi. Ma ora, siccome
osserviamo tutto giorno avvenire, la prudenza ordisce e la fortuna tesse, secondo l’antico proverbio:
non piacque ai cieli disporre quello che l’uomo aveva proposto. La morte vicina, ed ahimè! troppo
certa, di personaggio principalissimo, impegnato in questo negozio, rende vano ogni nostro disegno,
e ci costringe a quello che aborrivamo fare.»

«Non sarebbe forse mio padre questo moribondo?» domandò tutto agitato Rogiero.
«Calmatevi.... i vostri casi domandano un cuore che senta, una mano che operi, un volto che

dissimuli. Ditemi, conoscete voi le vicende della casa di Svevia?»
«La casa di Svevia! La storia di questa famiglia mi riuscì sempre sopra le altre piacevole e

grata; ma quantunque non siasi accumulato sul mio capo un molto avvolgersi di anni, pure non vive
casa in Italia di cui non conosca l’origine e la storia....»

«Voi dunque rammenterete, Rogiero, che numerosi furono un giorno i figli dello imperatore
Federigo II, e rammenterete pure suo primogenito essere stato Enrico, eletto Re di Lamagna, vivente il
padre, ora volgarmente conosciuto col nome di Enrico lo sciancato, però che la malignità degli uomini
non sia soddisfatta della sventura degli oppressi, ma li desideri ancora o ridicoli, o infami. Questo
infelice principe, di non troppo fermo volere fornito, e della nostra religione amatore caldissimo,
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concitato dalle istanze di Gregorio IX, e da quelle dei molti nemici di suo padre, stimò fare cosa grata
all’Eterno, sottraendo l’Impero di Lamagna al dominio di un respinto dalla comunione dei fedeli, qual
era Federigo II. Ahi! che, guasto da malvagi consigli, non conobbe aborrire Dio le guerre parricide,
e la sua maladizione abitare nella casa dell’empio, che osò nella scelleraggine del cuore sollevare la
mano contro l’autore dei suoi giorni. Appena conobbe Federigo l’amara novella, abbandonata la Italia,
valica celerissimo l’Adriatico e perviene a Vormazia. La gente stava adesso spaventata a vedere chi
primo dei due, il padre o il figlio, avrebbe osato trarre la spada. L’eterna pietà non consentiva, che
anco questo vituperio si registrasse nella voluminosa storia degli umani misfatti. A Dio non piacque
indurare il cuore del figlio: – pallido, sbigottito, meno pauroso della pena che sconfortato dal rimorso,
co’ piè nudi, la testa rasa, vestito di sacco, col capestro al collo, tenendo nelle mani la croce, venne a
Vormazia; traversò, non curante gli scherni, la folla della gente che aveva atterrita con la sua colpa,
e disperatamente piangendo si gettò a misericordia ai piedi del suo genitore, e lui scongiurò, non a
risparmiargli il castigo, chè troppo sentiva averlo meritato la sua scelleranza, ma sì a volerlo benedire,
e avanti la sua morte richiamare col dolce nome di figlio. Invano l’orgoglio offeso procurava sdegnarsi,
invano la tradita autorità paterna mantenersi severa; le lagrime sgorgavano dagli occhi di Federigo,
ed il suo cuore sentiva tutta la verità di quella sentenza, che la gioia è figlia del dolore. Scendeva
dal trono, al collo del figlio le braccia amorosamente gettava, e lui per gli occhi, per la fronte, e su
la bocca baciando, col nome di suo figlio diletto a chiamare ritornava. Oh! vera pace sarebbe stata
quella; e perdono durevole. Ma tra le bestie feroci, che la natura ha formato, vivono, o Rogiero, e
sventuratamente troppi, tali uomini, ai quali l’aspetto del cielo sereno par gemito; che si nudrono di
veleno e di fiele, e renunzierebbero volentieri agli agi, alla vita, e a Dio stesso, per deliziarsi nello
spettacolo di un uomo che sospira dal profondo della miseria, e sorridere a cotesti singulti: e mentre
furono concesse così strette facoltà per giovare più di quella che non si vorrebbe abbiamo potenza per
nuocere. Visse, e vive, o Rogiero, quel figlio del peccato, che suscitando ad ogni momento sospetti
nel cuore di Federigo, ed ogni più incolpabile azione di Enrico volgendo in delitto, di mille insidie, e
d’infiniti delatori circondandolo, ora con la calunnia, ora con la compassione… Ma che mi trattengo
io più a svolgere ad uno ad uno tutti gli accorgimenti della infamia? Essi sono più di quelli che si
possono numerare, e che l’onestà può intendere. La sua perfidia fu insomma tanto avventurosa, che
Federigo, fieramente infellonito contro il suo sangue, quel male arrivato figliuolo decaduto dal trono
di Lamagna chiarisse, e a lui stesso lo consegnasse, onde in qualche carcere della Puglia col pane del
dolore e con l’acqua dell’angoscia gli facesse consumare la rimanente sua vita. Nè stette molto che
fu annunziata a Federigo la morte di Enrico, il quale riaprendo il cuore alla pietà paterna sentì tanto
amaro cordoglio del suo soverchio rigore, che chiusosi in una stanza si dispose a lasciarsi morire di
fame; se non che i suoi più fedeli cortigiani a gran pena, favellandogli attraverso la porta, poterono
indurlo a por giù quel fiero proposito, e a ristorarsi di cibo. Il rammarico di Federigo non era tale
però da rimanersi celato: una epistola imperiale dettata dall’illustre Segretario Piero delle Vigne, e
spedita al clero siciliano diceva: Per quanto grande possa essere la colpa dei figli, non diminuisce in
nulla l’amarezza che la natura fa sentire ai genitori nel punto della loro morte; e però ordinava, che
di magnifiche esequie si onorasse, stimando così compensare con la vanità della pompa un’anima
che aveva condannata a inaridirsi nell’onta. Ma Enrico viveva: Federigo e il suo feroce consigliere
erano stati delusi…»

«Viv’egli Enrico lo Sciancato?» gridò Rogiero, che ascoltando attentamente questo racconto
non potè reprimere un moto di meraviglia.

«Troppo duro sarebbe, o figliuol mio, lo stato nostro quaggiù, se la pietà profonda che ne regge
non ci fosse stata cortese di alcuno di quegli spiriti compassionevoli nati a temprare i misfatti, pei
quali di giorno in giorno la nostra stirpe scellerata aumenta il tesoro della vendetta di Dio. Uno di
questi bennati pose la Provvidenza a lato del consigliere di Federigo, e volle che in lui ogni sua
fede riponesse: a questo furono gli atroci misteri svelati: a questo fu dal consigliere imposto che si
trasferisse in Puglia; quivi col laccio, col ferro, o in qualunque altro modo, s’ingegnasse di spegnere
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Enrico, e poi in tutta fretta ne recasse in corte la nuova. Partiva il messo; con la nuova della morte
di Enrico tornava, ma Enrico era stato salvato.»

«Oh! che possa essere io il primo ad annunziarlo a Manfredi; certo grande gioia sarà quella del
Re a tanto grata novella!» interruppe Rogiero.

«E il figlio pure dell’infelice Enrico,» continuava senza badargli l’uomo misterioso «da crudele
ambizione perseguitato, fu sottratto alla morte, surrogando in sua vece il cadavere di altro fanciullo
defunto per naturale malattia.»

«E vive egli?» domandò Rogiero.
«Vive.»
«Perchè dunque non palesarlo a Manfredi?»
«Perchè il tradire la innocenza frutta il disprezzo degli uomini, e l’ira di Dio.»
«Manfredi lo restituirebbe in reale condizione.»
«Manfredi lo ucciderebbe prima che se ne sapesse parola, per risparmiarsi anche la spesa dei

funerali.»
«A chiunque voi siate.» rispose con terribil voce Rogiero «che così meno che onesto favellate

del mio Re, faccio solenne protesta, che non ne tolgo vendetta in questo luogo perchè non siete vestito
di armi convenienti. Nondimeno fino da questo punto dichiaro voi mentitore, e cavaliere sleale, e
me pronto a sostenere con lancia, spada, e pugnale, o a piedi o a cavallo, a primo transito, o a tutta
oltranza, il Re Manfredi di Svevia, il più virtuoso signore di tutta la Cristianità.»

«Accetto la sfida, e sostituisco un campione.»
«Si avanzi il campione,» disse Rogiero traendo la spada; «chi sarà mai costui?»
«Quantunque in cavalleria non sia lecito domandare il nome del cavaliere, voglio non pertanto

soddisfarvi: egli è il figlio di Enrico, il nepote di Manfredi.»
«Dov’è egli?»
«In questa stanza.»
«Io non lo vedo… Sarebbe forse quel vostro compagno silenzioso, che si vanta figliuolo di

Enrico?»
«Non egli nasce da tanto illustre lignaggio.»
«Dunque?» disse Rogiero guardandosi intorno.
«Dunque, siete voi stesso.»
«Io nepote dell’Imperatore Federigo!» gridò tutto stupefatto Rogiero, e la spada gli cadeva dalla

mano tremante. «Ma perchè…» dopo riprendeva a fatica quasi anelando «ma perchè non palesarmelo
innanzi? Perchè, invece di sospettare tanto vilmente del Re Manfredi, non manifestargli l’esser mio?
Il tempo ha forse calmato l’odio, se pure il Re lo ha mai sentito pel suo fratello Enrico, ed egli mi
avrebbe accolto con quello amore col quale si accolgono i più cari parenti…»

«Il tempo consuma il cuore che odia, ma l’odio… oh! l’odio non cessa neppure col palpito
del cuore. – Egli scende nei sepolcri, ed agita perfino la polvere dei morti. Egli è la sola passione
immortale concessa all’anima costretta dentro spoglie mortali. Ma ora non è proposito di odio; si
tratta di cruda, fredda, calcolata ambizione.»

Benchè la mente di Rogiero fosse da gran tempo assuefatta a veementi commozioni, pure
non potè di tanto sopportare quelle che referimmo senza che la sua testa si smarrisse. Gli si
affacciarono agli occhi globi di luce: gli oggetti circostanti parvero volgerglisi attorno; uno indefinibile
spossamento gl’invase la persona, e suo malgrado lo costrinse ad abbandonarsi.

L’uomo che gli aveva fin qui favellato stava immobile a riguardarlo, come se dal suo stato
angoscioso ricavasse argomento di piacere; ma quegli che era rimasto taciturno, balzò premuroso
dalla sedia, lo sostenne cadente, gli fu cortese di ogni soccorso, e quando lo conobbe tornato in sè
con voce soffocata gli domandò: «Vi sentite confortato?»

«Oh! non è nulla,» rispose Rogiero «assolutamente nulla:» ed ostentando sicurezza allontanava
le braccia di lui; «un breve disordine qui nella mente… ma ora è tutto passato.»
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«Ei mi rifiuta!» Disse, con suono che più che a voce umana rassomigliava al bramito di una
fiera, quel silenzioso, e a passi lenti ritornava al suo luogo.

«Rogiero, nostro pensiero, prima di favellarvi, era condurvi presso vostro padre. Veramente
sarebbe compassione celarvelo: egli è miserabile avanzo di tal vita, che l’ira e la follia hanno lacerato
a vicenda; e questo avanzo adesso sta nel dominio della morte. Pensate dunque qual fiero spettacolo
voi dovrete sostenere. – Lo stato di debolezza in che adesso vi scorgo, mi fa grandemente temere per
la prova alla quale siete chiamato. – Se non volete subirla, sta in voi. La vista del padre moribondo
è più angosciosa di quello che cuore umano possa soffrire.» Tutto questo discorso fu fatto dal primo
favellatore, il quale ad ogni periodo si soffermava, quasi per godere della impressione dolorosa che
faceva nell’anima di Rogiero.

«Tacete, uomo spietato,» riprese questi: «se le vostre parole sono profferite da voi per gioire
del mio affanno, la vostra perfidia non è cosa mortale; se per consolazione dell’anima afflitta, siete
il meno destro confortatore di quanti vissero al mondo. Tacete, ve ne prego. Pur troppo io conosco
quanto questa amarezza contristi! Io era nato per amare, e per quanto si fossero moltiplicate al mio
sguardo le cose che si amano, esse non avrebbero potuto esaurire giammai quell’immenso affetto che
nascendo sortii. E pure io non conobbi padre, nè madre, nè consorte, nè amico, cui indirizzare il
desio dell’anima mia. Questo fuoco, non trovando modo a svilupparsi, ha consumato il principio che
doveva alimentarlo. Era rimasta una sola scintilla, e questa deve brillare un momento, come la meteora
della notte, e morire… Muora, ma brilli. Sento che in questa notte io devo affatto mutarmi, sento
avvicinarsi un tormento inudito finquì; già mi si abbrividiscono le carni, le viscere mi si dirompono,
e questi travagli derivano dalla immaginazione soltanto!… Proviamo fin dove l’uomo può patire, e
il destino perseguitare: proviamo, che sia la voce di un padre su l’anima del figlio, comunque voce
di padre moribondo.»

Agitato da profonda passione, mosse contro cotesti uomini, che gli stavano davanti; e benchè
tacesse, parve minacciarli, dove non lo avessero celermente condotto all’oggetto del suo desiderio.
Quei due si levarono tosto, ed avendogli fatto cenno di rimanere un poco, s’incamminarono alla
estremità della stanza opposta all’uscio pel quale era entrato Rogiero. Per via uno di loro parlava
all’orecchio dell’altro: «Io da qui innanzi, Conte di Caserta, amo avere la vostra approvazione. Che
parvi dunque del mio operato?»

«Guarda se la misericordia di Dio è grande… pure tu mi appari più scellerato assai che egli
non sia misericordioso.»

«E sì che le mie parole suonarono religione, e virtù.»
«Tanto è vero, che non si dà momento in cui Satana si mostra così terribile, come quello in

cui si veste da Santo.»
«Troppa grazia,» rispose sorridendo il Conte della Cerra; e cavata una chiave, schiuse una

porticella assicurata da forti sbarre di ferro. Ciò fatto, vi sporse il capo e chiamò: «Gisfredo!
Gisfredo!» – Dopo poco tempo comparve una testa, poi le spalle, e il petto di un uomo, come quando
ascendiamo una scala. Il Conte della Cerra gli si fece all’orecchio; lo domandò di alcuna cosa, alla
quale avendo egli risposto col cenno del capo affermativamente, si volse a Rogiero, e disse: «Potete
avanzarvi.»

Accorse Rogiero, e senza esitare si cacciò giù per la scaletta strettissima. I due Conti gli
tenevano dietro: Gisfredo lo precedeva facendogli lume con la lanterna che aveva recata. Egli poi,
per quanto studio vi ponesse, non potè conoscere nè anche chi fosse questo Gisfredo, perchè il suo
volto andava come quello degli altri ricoperto di drappo; ma dall’afferrarlo ch’ei fece alcuna volta
all’improvviso, come fingendo di cadere, dal suo volgersi rattissimo e sospettoso, dallo smarrimento
delle pupille, ch’egli osservò attraverso i fori del drappo, allorchè gli prese la mano, e quasi per caso
gliela pose su la guardia del suo pugnale, si accôrse essere costui un uomo di frode, anzichè di aperta
violenza.
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CAPITOLO SESTO. LEGA LOMBARDA

 
… Una feroce
Forza il mondo possiede, e fa nomarsi
Dritto. La man degli avi insanguinata
Seminò la ingiustizia: i padri l’hanno
Coltivata col sangue, e omai la terra
Altro frutto non dà.

Adelchi, tragedia.

L’ordine di questa nostra narrazione vuole, che per noi si esponga un prospetto dei casi della
famiglia di Svevia, nei secoli decimosecondo e decimoterzo. La nostra mano si accosta tremando
a vergare queste carte, imperciocchè i fatti dei feroci che vissero in cotesti tempi infelici appaiano
scritti col sangue; nè occorra pagina di storia, che non gridi delitto. Chiunque ricusasse prestare
fede a quanto andremo narrando, sappia che non seguirebbe sano consiglio, avendolo noi raccolto
da antichi e da moderni Storiografi. Per questo sarà manifesto come l’uomo posto solo dal caso in
quel consorzio, ai patti del quale non si trovò presente, nè avrebbe, trovandovisi, consentito giammai,
qualora si avvisi scostarsene, rivendicando parte dei diritti pei quali fu conformato, si tiri addosso
la guerra di tutti i suoi simili; i quali, non perchè la sua azione sia essenzialmente colpa, ma perchè
apporta loro nocumento, lo condannano all’onta e alla morte, a nome di una legge che hanno costituita
i più forti soltanto. Al punto stesso vedremo le nazioni di proporzionata forza, tra loro da nessuna
altra legge costrette, tranne la giustizia di Dio, la quale o non temono, o irridono, muoversi intere
l’una alla rovina dell’altra; la debole innocente additarsi ai posteri con nomi di scherno, le virtù sue
convertirsi in argomento di vituperio, che la calunnia, compiacendo all’oro dei potenti, o per naturale
propensione al male, vomiterà dalle sue mille bocche di rettile; l’avventurosa colpevole strascinare il
mondo a fare omaggio al suo splendido delitto, e l’uomo, o nato o piuttosto educato per essere iniquo
o stolto, nulla curando il sangue fraterno che gli bagna le piante, nulla le ossa insepolte, nulla il grido
delle vittime che prorompe dai sepolcri invendicati, applaudirla nella ebbrezza del cuore con le stesse
voci che innalza alla Divinità; onde la mente del lettore sarà percossa da quella sentenza, che sembra
assurda, e suona pur troppo orribilmente vera: lo stesso delitto che manda l’uomo al patibolo, rendere
illustri le nazioni nella memoria dei posteri. Vedremo nel girare dei tempi quanto si prolunghi perenne
la sventura tra noi, e la gioia fugga veloce, e quindi ricaveremo un’altra dura sentenza: essere il male
nostro proprio retaggio, e stoltamente affidarsi colui, che ogni speranza di contento ripone in altro
luogo che in cielo. Si vedrà dal seno della tirannide nascere la licenza, e dal seno della licenza nascere
la tirannide; e i popoli del continuo travagliarsi in traccia di una libertà, che conseguita non hanno
saputo poi mantenere, come quella che richiede l’esercizio di tali virtù che essi non conobbero mai,
o se pure praticarono una volta, sì il fecero non già per libera elezione, ma per paura d’imminente
pericolo; onde trarremo motivo di tenere per vero il detto di quel filosofo: nessuno ente vivere al
mondo più codardo di lui, che opera il bene per la sola paura del male. Finalmente vedremo lo schifoso
spettacolo di una Nazione vinta, e pasciuta di obbrobrio, che solo si dimostra viva per le vili querele
contro i suoi oppressori, e per le più vili invidie contro chiunque tra lei tenta con opera di mano, o di
consiglio, sorgere dalla melma dell’anima sua; nazione nuda di virtù proprie, e di altrui, doviziosa dei
vizii di tutta la terra; gonfia di orgoglio per una gloria antica che forma la satira più sanguinosa del
vituperio moderno; superba di tali geste, che chi le imprese avrebbe voluto non farle, qualora avesse
saputo che dovevano essere argomento di petulanza, anzichè di rampogna, a tanti miserabili, ridicoli,
e scellerati nepoti: Popolo insomma già signore, – oggi locandiere di tutte le nazioni del mondo. –
Oh! dall’alto delle rupi, inutile schermo ai fiacchi che non sanno contendere co’ petti, dal profondo
dei mari che ti circondano, dalle foreste, dai campi… da tutto il creato, maladizione e sventura su te,
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vilissima schiatta, che non sai vivere nè ardisci morire! Possa consumarti il fuoco del cielo, e teco i
padri, i figli, e i figli dei figli, poichè la goccia nera del cuore distilla di generazione in generazione,
nè si diminuisce per tempo. La pianta della infamia si abbarbicò intorno l’albero della vita, e ne ha
guaste le più profonde radici. Gli anni si portano la vita, che è il sepolcro dell’anima, e allora rimane
dei trapassati la fama; – qual fama! Chi più vive è più scellerato o più vile, e le colpe che si portano
alla fossa sono in proporzione degli anni che abbiamo vissuto. E Dio volesse, che per molti ogni anno
della loro vita potesse essere contato da una bassezza soltanto!

Di qua dal Reno, tra la Franconia, la Baviera, e la valle dell’Eno giace un paese nominato
Svevia. Corre fama che negli antichi tempi fosse Regno, nei successivi fu Ducato; finalmente nel
secolo scorso perde anche questa prerogativa. La casa di Austria, e di Vittemberga, se ne divisero il
suolo; nè ora incontriamo più principe in Germania che assuma il titolo di Duca di Svevia.

Nei secoli di cui abbiamo impreso a trattare durava una feroce guerra civile, cagionata dalle
fazioni guelfa e ghibellina. Si riunivano i Guelfi sotto le bandiere dei Duchi di Baviera, stipite
delle case di Hannover, di Brunswich, e di Modena: i Ghibellini si erano posti a capo i Duchi di
Svevia, e così si chiamavano dal castello di Gibeling, che questi Duchi possedevano nella diocesi di
Augusburgo.

Corrado III di Hohenstauffen, succeduto a Lotario III dopo gloriosissimo regno di quattordici
anni, sentendosi nel 1152 sopraggiunto dal male di morte a Bamberga, chiamati a sè i principali
Baroni dell’Impero, consigliava, lui morto, eleggessero Re il suo nepote Federigo; e diceva loro:
– l’amore della patria doversi ad ogni affetto privato anteporre, principalmente da coloro che la
Provvidenza chiama al reggimento dei popoli, e però egli, sebbene fornito di figli, amare meglio,
che fossero con la pace dei fedeli Tedeschi privati baroni, che con la guerra regnanti: il suo nepote
Federigo, come quello, che, pel matrimonio di Federigo il Guercio di Svevia con Giuditta figlia di
Enrico di Baviera, riuniva il sangue delle due famiglie inimiche, affidargli di pace, non meno che
di vigoroso governo, perocch’egli guerreggiando in Palestina lo aveva sempre veduto al suo fianco
fare prove di prode e valente cavaliere. – Questa orazione di Corrado troviamo presso molti Storici
celebrata come uno dei pochi fatti che onorano la nostra specie. Guardimi Dio da calunniare la
memoria di tanto Imperatore; ma potè ben anche essere previdenza di uomo accorto, che volle
fare sembiante di donare quello che non istava in sua potestà impedire: imperciocchè lo Impero
fosse elettivo, nè il suo figliuolo presentasse quei vantaggi che sembravano derivare dalla elezione
di Federigo.

Gli elettori dell’Impero convenuti a Francforte in generale assemblea, trovando i voti del
defunto Corrado conformi ai desiderii loro, elessero Re dei Romani Federigo, dal bel colore d’oro
dei suoi capelli denominato Barbarossa.

Quanto poi s’ingannassero intorno alla indole mite di Federigo, lo videro nel giorno della sua
incoronazione a Ratisbona, dove supplicato a graziare certo Barone, superbamente rispose: «per
rendere severa giustizia secondo le leggi, non già per perdonare i colpevoli, sono stato eletto sovrano.»
Al punto stesso per non isfiduciare gli elettori, che tanta speranza di pace in lui avevano riposta,
dichiarava volersi rimettere alla decisione della Dieta di Gostanza intorno la lite del Ducato di Baviera,
attualmente pendente tra lui ed Enrico il Lione, Duca di Sassonia. La Dieta gli rese sentenza contraria,
ed egli parve acquietarsi, finchè nei successivi tempi capitatogli il destro spogliò Enrico di ogni suo
possesso, e dichiaratolo traditore, lo pose al bando dello Impero.

Nessuno Imperatore fu più vaso di guerra, più cupido, o più presuntuoso di lui. Egli voleva
l’impero Romano qual era sotto Augusto restituire; egli l’Armenia, la Siria, l’Etiopia, l’Egitto, non
che Italia, Francia, e Inghilterra sottomettere. Vero è però che tanto grandiosi concetti finirono in
una lunga guerra, all’ultimo per lui sventurata, in Italia; ed in alcune scorrerie piuttosto da ladrone,
che da Imperatore, in Armenia.

Mentre che Federigo dimorava a Gostanza, Albernardo Alamano, e maestro Omobuono,
cittadini lodigiani, trovandosi colà, a caso od a consiglio, tolte in mano due croci, siccome correva
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costume dei supplicanti, si fecero a visitare Federigo, e pietosamente gli esposero i danni della patria
loro, cagionati dalla orgogliosa Milano, la quale, per le concessioni degli Imperatori Ottoni reggendosi
fino dal 960 a libero reggimento, era salita in tanta grandezza, che di ogni costituzione imperiale non
curante o sprezzante, a null’altro intendeva che ad ingrandirsi, sottomettendo le prossimane città.

Queste cose, sebbene per nulla contribuissero sopra le determinazioni di Federigo, ormai
disposto a calare in Italia dal punto del suo incoronamento, valsero nondimeno a sempre più
concitarlo, vedendo di poter trarre profitto dalla divisione delle città italiche. Quindi è che, quasi per
tentare gli animi, mandò Sicherio suo Segretario a Milano per intimare che i Lodigiani negli antichi
diritti si ristorassero, e per raccogliere il Fodero, il Mansionatico, e la Parata, contribuzioni usuali pel
passo degl’Imperatori: consistenti, la prima nelle derrate necessarie al suo mantenimento, e a quello
del suo seguito: la seconda nella provvisione degli alberghi; nel riattamento di ponti e strade la terza.

Sicherio presentatosi al Consiglio di Milano espose la sua commissione, e mostrò le lettere. I
Milanesi in risposta gliele strapparono di mano, e in sua presenza ingiuriosamente le calpestarono.
Sicherio, fuggendo a precipizio, scampava mala pena la vita. I Lodigiani adesso, considerando lo aiuto
lontano, e i Milanesi vicini, spedirono una chiave d’oro a Federigo, perchè si affrettasse. I Milanesi,
parimente, conoscendo avere mal fatto, mandarono all’Imperatore una coppa d’oro piena di danaro,
la quale non fu accettata.

Volgeva l’ottobre del 1154, allorchè Federigo con numeroso séguito di Baroni, tra i quali era
notabile il suo stesso emulo Enrico il Lione, tutti vestiti di bellissime armature, e di magnifiche stoffe,
mosse per la valle di Trento in Italia. Questa compagnia, poichè ebbe fatta alcuna dimora su le rive
del lago di Garda, si condusse direttamente nei prati di Roncaglia, dove per antica consuetudine si
tenevano le Diete nazionali. Qui Federigo ascoltava con piacere infinito le scambievoli accuse delle
città italiche, in ispecie quelle contro Milano; imperciocchè partendosi di Germania non avesse ben
risoluto se Milano, o Pavia, avrebbe distrutto: e solo in Roncaglia si decideva contro Milano, come
quella che sembrava dovergli più lungamente resistere. Poneva fine al congresso, e comandava ai
Consoli milanesi Oberto dell’Orto, e Gerardo Nigro, che lui e il suo esercito guidassero a Novara.
I Consoli, da buoni cittadini, tenevano questi insolenti più che potevano lontani dalla patria loro, e
per sentieri piuttosto malagevoli li conducevano, reputando nonostante questo accorgimento potere
in ispazio convenevole di tempo il cammino per a Novara fornire. Attraversava la fortuna i generosi
disegni: le piogge dirotte guastarono tanto le strade, che la vettovaglia cominciò a mancare. Federigo,
che aveva dato quella incombenza ai Milanesi, onde far nascere un appicco per romperla, non è da
dirsi se si mostrasse crucciato per questo accidente. Cacciava dal suo campo i Milanesi, le Campagne
loro mandava a sacco, i ponti sul Ticino ardeva, Rosate, Trecate, Galliate, e Mummia, nobilissimi
castelli, sovvertiva. Tentarono i Milanesi placarlo con preghiere, e con doni, ma furono sempre
rigidamente ributtati; dalle quali cose inaspriti, attribuendo a colpa dei Consoli quello che si dipartiva
da mal talento di Federigo, insorsero pieni d’ira contro di loro, e ad Oberto dell’Orto fino dalle
fondamenta rovinarono la casa. La qual cosa dimostra come fare del bene ai tuoi simili, specialmente
poi alle turbe mutabili e matte, il più delle volte venga considerato delitto, il quale non può andare
immune di pene condegne.

Federigo, per adempire i desiderii di Guglielmo Marchese di Monferrato, muove contro Asti e
Chieri. Trovatele vuote di abitatori, la prima abbatte, la seconda incendia; poi contro Tortona. Pretesto
della guerra erano le ingiurie commesse dai Tortonesi a danno di Pavia; cagione vera l’essere collegati
a Milano. Troppo lunga sarebbe la narrazione, quantunque piena di lagrime, della guerra di esterminio
da loro preposta al mancare di fede verso Milano. Da levante, ponente, e tramontana, duramente
assediati si difesero; alla vista dei proprii concittadini prigionieri, dal barbaro nemico impiccati, non
piegarono; per sessantadue giorni dalle mura i nemici respinsero; le mine fatte alla Rôcca Rubea,
per via di contrammine resero vane: finalmente consumati i cibi, – le acque, che andavano ad
attingere fuori della città, con pece, zolfo, ed altre immondezze dall’assediatore guastate, si arresero.
Prometteva Federigo lasciare la città intatta; avutala, comandava ai Pavesi la distruggessero. I cittadini
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sotto rigido cielo, in rigida stagione, andavano pietosamente tapinando. Il loro venerabile Abate di
Bagnolo, mediatore del trattato, afflitto per tanto tradimento, si lasciava morire di affanno.

Federigo, ricevuta la corona reale a Pavia, s’indirizza a Roma. Adriano IV, in quel tempo
surrogato ad Anastasio IV, cominciava il suo Pontificato con atto di rigore: trovando apertamente
contraria ad ogni suo comando o consiglio la città di Roma per le prediche di Arnaldo da Brescia,
la scomunicava. I Romani, per liberarsi dallo interdetto, pregarono Arnaldo volesse in qualche parte
allontanarsi. Questi, cedendo ai tempi, si riparava in Otricoli, castello dei Conti di Campania. Adriano
lo voleva morto, e di vero egli non era uomo da lasciarsi vivo: di anima ardente, di maschia eloquenza;
nel sembiante, e più nei costumi, severo; innamorato dell’antica libertà, che i suoi contemporanei
non sapevano nè volevano conoscere; dopo avere ascoltato a Parigi le lezioni del famoso Pietro
Abelardo, si dette prima in Brescia, poi in Roma, a declamare contro i costumi dei chierici, in
quei tempi infelici pur troppo, e con gemito degli stessi romani Pontefici, tralignati: predicava gli
ecclesiastici non dovessero possedere beni terreni, non temporale dominio; non averlo ritenuto San
Piero, e San Lino, anzi proibito espressamente Gesù Cristo; le citazioni di Tito Livio mesceva con
quelle dell’Evangelo; Camillo e Scipione con San Pietro e San Paolo; sacro e profano, ogni cosa a
rifascio. Di questo, poco, o nulla, si curavano i popoli; ma quando, rapito alla considerazione delle
cose future, profetava Arnaldo risorgerebbe dalle rovine il Campidoglio; risorgerebbero il senno e
il valore romano l’augusto Senato, terrore o riverenza delle nazioni, risorgerebbe. – si sollevavano a
maraviglioso concitamento e già sembrava loro vedere innalzarsi pel cielo l’aquila temuta al vittorioso
suo volo: di Papa, di Cardinali, di Chiesa, non si teneva più conto; Consoli, Tribuni, e Senato,
occupavano le menti di tutti. A queste cose, di per sè sole sufficienti a condannare Arnaldo, si
aggiunsero alcune massime, meno che rette, sul mistero della Trinità, forse attinte dal suo maestro
Abelardo, che fu nel 1110 condannato nel Concilio di Soissons ad abbruciare di propria mano il
libro da lui composto intorno questa divina materia. Il Concilio lateranense secondo, tenuto sotto
Innocenzio II, lo dichiarava eretico, e come scomunicato lo condannava. Arnaldo ripara a Gostanza;
perseguitato da San Bernardo fugge a Zurigo, dov’ebbe per alcun tempo stanza e vita sicure. – Ma
per lo esilio di Arnaldo non cessavano le turbolenze romane. Innocenzio II, dopo essersi invano
adoperato a quietarle, ne moriva di affanno. Lucio II, vestito degli abiti pontificali, mentre vuole salire
al Campidoglio, côlto alla tempia da un sasso cade miseramente ammazzato. Eugenio III è costretto a
fuggire, e lascia alla Provvidenza prendersi cura della Chiesa, poichè vede tornare invano ogni mezzo
terreno. Nel Pontificato di Eugenio fu richiamato Arnaldo a Roma, dove stette fino al 1133 sempre
vegliando alla grandezza di un popolo, che parve destinato dai cieli a non essere più grande. Adriano
adesso lo chiedeva a Federigo: questi, che desiderava essere coronato dal Papa, arresta il Barone
presso cui riparava Arnaldo, e lo costringe a consegnargli quel male arrivato. Cinto da numerosa
milizia s’incamminava Arnaldo a Roma per ricevere, come malfattore, la pena sul luogo del delitto.
S’innalza il rogo, si sottopone la fiamma… cresce… gli avvampa le vesti… gli abbrucia le piante…
E dove è il popolo, che Arnaldo voleva far grande? – Il fuoco gli consuma il corpo: i suoi occhi,
disperati di umano soccorso, si affissano ai firmamento: il firmamento non si muove: egli è fatto
cadavere… polvere… E dove è il popolo, che Arnaldo voleva far grande? – Si raguna la cenere; si
disperde al vento: il popolo accorre, urla, schiamazza, e vuole salvarlo. – Oh! come burlevole saresti,
umana razza, se tu non facessi così sovente piangere!

Federigo, andando a Viterbo, incontra il Pontefice Adriano nei campi di Sutri. Era costume
che i Regnanti Incontrando il Pontefice gli si prostrassero, gli baciassero il piede, gli tenessero la
staffa, e la Ghinea per lo spazio di nove passi romani gli conducessero. Lo Svevo, sdegnando coteste
cerimonie, si fa arditamente incontro ad Adriano, che lo respinge, e gli nega il bacio della pace. I
Cardinali spaventati fuggono a Civita-Castellana: una aperta rottura sembrava imminente, allorchè
Federigo, mosso dall’esempio di Lotario II, si dispone fare a Nepi quello che aveva ricusato a Sutri,
e così pacificato col Papa s’incamminano insieme alla volta di Roma. È fama, che Federigo, nello
eseguire queste cerimonie, sbagliasse staffa; la qual cosa essendogli fatta osservare da certo famigliare
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del Papa, rispondesse: ch’egli non aveva mai fatto lo staffiere, volendo con questo mordere la bassa
nascita di Papa Adriano; come se non fosse maggior gloria di piccolo farsi potente; che nato grande
mantenersi in grandezza.

Mentre così si avvicinavano a Roma, ecco occorrere a Federigo una magnifica ambasciata
del Senato e del popolo romano, che ammessa alla sua presenza così cominciava: «Gran Re, noi,
di straniero che eravate, vi abbiamo sollevato all’onore di essere cittadino, e Principe nostro;» e
così continuavano, fino ad esporre per patti della sua incoronazione il pagamento di cinquemila
libbre di oro, e la concessione al Senato di reggersi come meglio gli piacesse. Federigo, a mala pena
contenendosi, tutto infiammato nel volto rispondeva: «Roma o omai gran tempo che è convertita
in nudo nome; voi mentite, se osate affermare me essere vostro Principe per elezione della vostra
volontà: Carlomagno e Ottone vi hanno vinto con le armi, ed io sono vostro Sovrano per legittima
possessione… partite.»

Giunto innanzi Roma si attendò fuori delle mura: dipoi, per consiglio del Pontefice, mandati
innanzi mille cavalieri ad occupare la città leonina, e il ponte sotto il castello di Sant’Angiolo, andò
a San Pietro, dove dalle mani del Papa ricevè scettro, spada, e corona, applaudente lo esercito.
Compiuta la cerimonia, tornava al campo. I Romani ragunatisi al Campidoglio risolvono non soffrire
tanto manifesto disprezzo; assaltano la città leonina, e quanti Tedeschi vi trovano uccidono. S’ingaggia
una molto terribile battaglia davanti Sant’Angiolo. I Romani combattono francamente fino a notte;
allora con la perdita di mille duecento uomini sono respinti. I Tedeschi però, non estimandosi sicuri,
si ritirano a Tivoli, dove Alessandro assolve i soldati, dichiarando: non essere delitto versare il sangue
dei popoli per mantenere i Principi, ma vendetta dei diritti dell’Impero. E sempre così! Federigo lascia
il Pontefice a Tivoli, e volte le armi contro Spoleti, divenutagli nemica per la prigionia di Guido
Guerra, e pel rifiuto di certo Fodero, la vince, la saccheggia, e la incendia. Ormai in questa impresa
le cose gli andavano a seconda, e di certo gli sarebbe venuto fatto di conquistare il Regno di Napoli.
dove i suoi Baroni, obbligati a seguitarlo per due soli anni, volendo tornarsene a casa, non lo avessero
costretto a congedarli in Ancona. Egli poi traversata Romagna con modesta compagnia, alquanto
tempo dopo teneva lor dietro. Giunto a Verona, poichè questa città godeva il privilegio di non dare il
passo alle milizie imperiali, gli apprestavano un ponte su l’Adige. Il ponte fu dai Veronesi costruito
con questo intendimento, che quando gli Imperiali fossero in parte passati, col gettare zattere cariche
di terra nella corrente superiore del fiume, si rompesse, e così divisi, potessero agevolmente trucidarli.
Ma l’inganno tornò in capo agli ingannatori; perchè i Tedeschi, duramente incalzati dalla gente del
contado, passando a precipizio scamparono; gl’inseguenti rimasero rotti, ed una parte di questi, senza
poterli soccorrere. stette sopra una riva, dolente spettatrice dello scempio che si faceva su l’altra dei
suoi infelici compagni.

Questa è la prima spedizione di Federigo in Italia. narrata diligentemente da Ottone Frisingen,
figlio di Leopoldo di Austria. Ben altre sei, sebbene con maggiore brevità, ne verremo esponendo,
tutte piene di casi scellerati. Ora l’ordine della narrazione ci porta a contare le vicende del Reame
di Napoli.

I Normanni, divenuti cristiani, dopo il conquisto della Neustria grandemente si dilettarono di
sante pellegrinazioni; e visitata da prima Gerusalemme, passavano in Puglia, dove adorati i santuarii
del monte Gargano e del monte Cassino, se ne tornavano in patria. Nel 1016 cento di questi Normanni
trapassando per Salerno, allora governato dal Duca Guaimaro III, videro con maraviglia una masnada
di Saracini sbarcare di nave, mettere a contribuzione la città, e aspettando il tributo darsi a banchettare
trascuratamente sul lido: molto e più stupirono poi, allorchè i Salernitani, invece di apparecchiarsi
a combattere, prepararono le cose richieste: onde sentendosi punti di vergogna per loro, sortirono
dalla città, si gittarono addosso ai Saracini, e, molti uccidendone, costrinsero i rimanenti alla fuga.
Pensisi quali accoglienze facesse loro Guaimaro. Voleva ad ogni costo ritenerli, ma rifiutarono;
promettevano che gli avrebbero mandato alcuni compagni, e riccamente regalati si congedavano.
Giunti in patria, la bellezza di questo nostro suolo esaltando, gli ori e le sete ricevute in dono
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mostrando, e sopra ogni altra cosa facendo gustare le frutta, che seco avevano recato, invogliarono
gran parte dei concittadini loro a passare in Puglia. Di qui la conquista normanna del Regno di Napoli:
vennevi primo Drengotto con poca fortuna: vennevi con migliore nel 1035 Tancredi di Altavilla coi
suoi dodici figliuoli. Ponendosi ora sotto il comando di un Duca, ora sotto quello di un altro, vendendo
il proprio braccio, per lo indebolimento di tutti giunsero a tale grado di potenza, che Papa Lione
IX, timoroso pei suoi Stati Romani, predicò la Crociata contro di loro. Il Pontefice, quantunque
sovvenuto da Tedeschi, Greci, Campani e Pugliesi, disfatto alla battaglia di Civitella, combattuta
il 18 giugno 1053, cadde nelle mani di Unfrido braccio di ferro, Conte di Puglia, primogenito di
Tancredi di Altavilla. Le molte cortesie adoperate dal Conte Unfrido al Pontefice, di nemico ch’egli
era, glielo resero tanto benevolo e amico, che potè indurlo a investirlo, a nome di San Pietro, delle
presenti e delle future conquiste, promettendogli in cambio un censo annuale di ottomila once d’oro.
Morto Unfrido, succedeva Roberto il Guiscardo. Le conquiste di questo eroe furono tante, e tanto
maravigliose, che gli antichi cronisti vollero, piuttosto che al suo valore, attribuirle a miracolo. La
morte lo colse a Cefalonia nel luglio del 1085, allorchè si apprestava ad occupare la Grecia. Lasciò
due figli, Rogiero Gran Conte di Puglia, o Boemondo: questi contesero del Principato, finchè la
guerra delle Crociate aprendo vastissimo campo all’ambizione di Boemondo, passò in Soria, dove
sottomise e tenne Antiochia. Rogiero, rimasto tranquillo possessore del retaggio paterno, muore a
Melito nel luglio del 1101: gli succede Guglielmo, che, defunto anch’egli a Salerno nel 1127 senza
prole, lascia tutti i suoi Stati a Rogiero II, suo cugino, figlio di Rogiero I, il quale, vivendo il Guiscardo,
aveva conquistato Sicilia. Questo Rogiero II fu di mano, e più di consiglio, valoroso; per concessione
dell’antipapa Anacleto II assunse corona reale; perdè, e ricuperò il Regno di qua dal Faro sotto Lotario
II; fece prigioniero Papa Innocenzio II, e lo costrinse a confermargli la investitura del Regno di Sicilia;
finalmente, dopo lunga e gloriosa vita, morì a Palermo nel febbraio del 1153. lasciando Guglielmo
I detto il Malvagio regnante ai tempi del Barbarossa.

Fu il Regno di Guglielmo, non tanto per le forze degli esterni nemici, quanto por le interne
rivoluzioni, tutto sconvolto. Maione, uomo oscuro di Bari, salì a tanta altezza di potere su l’animo
del Re, che nessuna cosa, per quanto grande ella fosse, da altri fuorchè da lui si amministrava. La
petulanza di questo Ministro si manifesta dalla domanda ch’ei fece ai Frati di Monte Cassino, affinchè
registrassero sopra il loro libro dei Defunti (dove solamente si segnavano Papi, Imperatori, Re ec.)
la morte dei suoi genitori: e i Monaci, però che l’adulazione sia stato male di tutti i tempi e di tutti,
scrivevano sul libro: – Curazza mater Madii Magni Admirati Admiratorum obiit VII. K. Augus. Et
Leo pater Admirati Admiratorum obiit VI. I. Sept. – Ora non rimanendogli più nulla da desiderare,
come Ministro, e Grande Ammiraglio degli Ammiragli, sollevò la mente a più alti disegni. Tentò e
vinse l’onestà della Regina. I primi gradi della milizia al suo fratello, e al suo figlio, concesse. Simone
suo nepote creò Gran Siniscalco; mediante il matrimonio di sua figlia sperò farsi partigiano Mario
Bonello cavaliere di moltissimo seguito nel Regno. Istruì eziandio pratiche con Alessandro, perchè
ad esempio di Papa Zaccheria, che rimosse Childerico dal trono di Francia, deponesse Guglielmo,
e lui in sua vece costituisse. Alessandro, conoscendo la malvagità di Maione, ributtò il trattato. Non
per questo si rimase l’Ammiraglio, che anzi, considerando come fossero di grave impedimento ai
suoi disegni Roberto Conte di Loritello, Simone Conte di Policastro, e Roberto Principe di Capua,
signori riputatissimi, e parenti del Re, si accostò ad Ugone Arcivescovo di Palermo, uomo anche
egli avido di dominio, e abbindolatolo con infinite promesse, gli scoperse i suoi segreti pensieri, e
lo indusse a giurare, che in ogni fortuna, per quanto fosse stato in lui, lo avrebbe sostenuto. Intanto
il Re Guglielmo stavasi chiuso nel suo palazzo di Palermo, sospettoso della lega che correva voce
avessero stretto a suo danno gl’Imperatori Federigo Barbarossa, ed Emanuelle Comneno: dubitava
della fede dei suoi Baroni; dubitava dei parenti, di sè medesimo dubitava. Maione conobbe essere
giunto il tempo di rovinare gli odiati nemici, che con altrettanto odio lo ricambiavano. Cominciò da
Roberto di Capila, che in quel torno dimorava a Sorrento; da prima lo mostra quale uomo pericoloso
alla pace del Regno; vedendo che le parole trovavano tenero nell’animo di Guglielmo, lo accusa
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di ambiziose macchinazioni, finalmente di segrete intelligenze col nemico. Si spediscono genti ad
arrestarlo. Roberto, avvertito in buon punto, si parte di Puglia, e con molti seguaci ripara negli
Abruzzi. Rimanevano i Conti Simone e Roberto. Maione fece insorgere una rissa tra le milizie
comandate dal Cancelliere Asclettino, e quelle del Conte Simone; descrisse quel tumulto come gli
parve; aggiunse essere il Conte cagione di cotesti disturbi, congiurare insieme col Conte Roberto in
pro del Principe di Capua; suppose lettere e messi, per modo che il Re, fatto arrestare Simone, senza
pure ascoltarlo, lo condannava a perpetua prigionia.

Gravissima fu la indignazione dei popoli per così grave attentato; oggimai non potendo più
sopportare la tirannide di Maione e di Guglielmo, proruppero in manifesta rivolta. Si videro a un
punto la Calabria, la Puglia e la Terra di Lavoro, ardere di crudelissima guerra. Il Conte Roberto vinse
Taranto; sovvenuto da Emanuele Comneno superò Bari, poi Brindisi; – tutta la Puglia sossopra. Nè
meglio andavano le cose in Terra di Lavoro, chè quivi infuriava il Principe di Capua. Nel Picentino,
meno Amalfi, Napoli e Palermo, ogni altra città venuta in mano di Riccardo dell’Aquila Conte di
Fondi. Il Conte di Rupe Canina aveva sottomesso tutto il contado di Alife.

Guglielmo, logorando neghittosamente la vita nel suo palazzo, tutte queste cose ignorava, chè
con molta avvedutezza gliele nascondeva Maione. Si manifesta finalmente la rivolta in Palermo:
allora Guglielmo, conosciuto il pericolo, si mostrò al popolo, ed acquietò il tumulto: Butera
occupata dai ribelli ricupera, Simone sprigiona, appresta milizie, e valica il Faro. Maione fu ad un
punto maravigliato e atterrito da così repentino mutamento; e da che non gli fu possibile sopire
quel subito ardore, stimò meglio seguirlo. Guglielmo continuando il suo cammino campeggia,
ed espugna Brindisi, fuga il Principe di Capua, distrugge Bari, prende Taranto, e duramente
assediando Benevento, costringe Papa Adriano IV, principale fautore di quelle sommosse, a
concedere vantaggiosissime condizioni di pace. I Baroni ribelli, disperati di potere resistere, cercano
salute. I Conti Roberto, di Rupe Canina, ed altri, riparano in Lombardia. Roberto Principe di Capua,
mentre vuol passare il Garigliano, tradito dal Conte Riccardo dell’Aquila, che col secondo tradimento
fugge la pena del primo, e consegue la infamia di ambedue, è condotto a Palermo, dove crudelmente
abbacinato perde la vita.

Ma il terrore, dove non sia da milizie permanenti conservato, non vale nè anche per poco
a frenare i popoli ribellanti. Tornato appena Guglielmo agli ozii del suo castello di Palermo, la
Puglia imprende a tumultuare di nuovo. Maione stimò bene spedire Mario Bonello a comporre que’
moti. Questi, parte per l’odio segreto che portava all’Ammiraglio, il quale, volendolo ad ogni costo
per genero, gli attraversava le nozze con Clemenza Contessa di Catanzaro, da lui ardentemente
amata; parte pei discorsi di Rogiero da Martorano cavaliere di molta reputazione, congiurò co’ suoi
nemici, ed anzi promise loro di ucciderlo. Intanto Maione, stimando giunto il tempo di mandare ad
esecuzione le cose concepite, si consigliava con l’Arcivescovo; si accordarono su la morte del Re,
su la tutela dei figli dissentirono. La pretendeva l’Ammiraglio: Ugone, conoscendo la sua perfidia,
non voleva concederla: cominciarono scambievolmente a dolersi; poi vennero ad acerbe parole,
alla fine partirono nemici. L’Arcivescovo è avvelenato. Tornava il Bonello, e assicurava Maione
essere le cose di Puglia affatto quietate: saputa la contesa dell’Arcivescovo con l’Ammiraglio, si fa a
trovare l’Arcivescovo giacente in letto, dal quale intesa la trama di Maione, sempre più si conferma
nel proponimento di ucciderlo. Ora l’Ammiraglio, vedendo che il tossico amministrato ad Ugone
non faceva gran frutto, timoroso dell’esito, presone seco uno più violento, andò con lieta faccia
a trovarlo: gli favella dolcemente, protesta volergli ritornare amico, scapitare ambedue in quella
contesa; pensasse a sanare; a lui più che ad altri stare a cuore la sua salute; avergli perciò recato
un suo medicamento, che per certo lo avrebbe tornato da morte a vita. L’Arcivescovo, conosciuta
la perfidia, si scusò con arte, e chiamato il Vescovo di Messina, mandò ad avvisare il Bonello
come l’Ammiraglio si trovasse in casa sua. Maione, ricambiate molte parole di amore con Ugone,
partiva; la notte era oscura, nè alcuno del séguito dell’Ammiraglio temeva insidie; giunto che fu
alla chiesa di Sant’Agata, il Bonello, fattoglisi addosso, gridava: «Sei morto, traditore e adultero
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del mio Re.» Parava l’assalito il primo colpo; ma dal secondo mortalmente trafitto cadeva. Mentre
però l’Ammiraglio di morte sanguinosa sopra la pubblica strada finiva la vita, quasi fosse consiglio
della Provvidenza, l’Arcivescovo, da fiere convulsioni travagliato, in mezzo ad atroci dolori di viscere
spirava l’anima.

Il Bonello fugge da Palermo. Il Re, udito il caso, sentì gravissimo sdegno per la morte del suo
favorito; molto maggiore la Regina. Alla fine Guglielmo, conosciuta la perfidia di Maione, tra i tesori
del quale fu trovata una corona reale, chiama in Corte il Bonello, e lo ritorna in grazia. Ma l’odio
della Regina vegliava contro di lui, e ad un Re sospettoso riesce facile cosa persuadere ch’è traditore
un potente ed ardito Cortigiano. Il Bonello, accortosi del temporale, macchina nuova congiura, e
vi trae il Conte Simone, e Tancredi di Lecce, parenti del Re, tenuti per suo comando a guisa di
prigionieri con molti altri principali Baroni dell’Isola. Ciò fatto, accorre a Mistretto suo castello, per
provvederlo di arme e di vittovaglie, onde in caso di fortuna contraria gli fosse aperta una via di salute.
Mentre che qui dimorava, un discorso imprudente, da certo soldato, partecipe del negozio, tenuto al
suo compagno, costrinse i congiurati a precipitare gl’indugi. Il Gavarretto custode del Conte Simone
e di Tancredi, secondo il convenuto, li toglie di prigione, e questi seguiti da molti s’incamminano
alle stanze del Re. Sedeva tranquillamente Guglielmo ragionando con Enrico Aristippo: alla vista di
Simone e di Tancredi, sdegnato perchè senza suo ordine gli comparissero innanzi, prese a minacciare,
poi a fuggire; ma presto raggiunto con le spade nude dal Conte di Lesina e da Roberto Bovense,
uomini feroci, questi dissero di levargli la vita, e lo facevano; ma Riccardo Mandra gli rattenne, e
provvide alla salvezza del Re trasportandolo prontamente in prigione. Allora, secondo l’ordine della
congiura, cavato fuori del palazzo Rogiero, primogenito di Guglielmo, lo fecero cavalcare per la
città, e lo salutarono Re. In questa Gualtieri Arcidiacono di Ceffalù andava esponendo i delitti di
Guglielmo, e confortava con la speranza delle virtù di Rogiero: il popolo applaudiva! Ma il Bonello
non si vedeva. Senza un conveniente sussidio di armati non si ricava frutto dalle congiure: partiva
Tancredi ad affrettarlo. Ormai erano trapassati tre giorni, nè il Bonello nè Tancredi comparivano.
Romualdo Arcivescovo di Salerno, Roberto Arcivescovo di Messina, l’eletto di Siracusa, e il Vescovo
di Mezzara, sia perchè in questa mutazione avessero perduto, sia che in una nuova sperassero
acquistare, si dettero a persuadere ai Palermitani sprigionassero il Re: lo sprigionarono. I congiurati,
dalla velocità dei moti smarriti e confusi, abbandonano Palermo. Guglielmo, trascorrendo armato le
vie della città, vide farglisi incontro Rogiero, amabile ed avvenente giovanetto, sua gioia nel tempo
passato, ora tutto giubbilante per la ricuperata libertà del padre; preso da profondo dispetto non
ravvisa in lui il figlio, ma il nemico che volle strappargli la corona e la vita: lo percote nel petto:
il giovane spira l’anima senza mandare un gemito: il popolo applaudiva! Guglielmo, avvedutosi del
misfatto, deposta la veste reale, mettendo dolorosi guai, come se avesse perduto l’intelletto, schiuse
le porte del palazzo, chiunque passava traeva dentro, e amaramente piangendo gli raccontava la
sua disavventura. Tra tanto dolore domestico fu posta in oblio ogni pubblica vicenda. Il Bonello,
un’altra volta perdonato, congiurava un’altra volta. Richiesto dal Re di una spiegazione intorno alla sua
condotta, rispondeva superbo. Il Re si armava; vinti i ribelli, parte uccideva, parte bandiva: il Bonello
rinchiuso in oscurissima prigione, poichè ebbe gli occhi abbacinati e i nervi sopra i talloni recisi,
piangendo il duro destino, di vilissima morte terminava la vita. I rimanenti giorni del Re Guglielmo
furono uno alternare di ribellioni, di ferro e di veleno. Le dure estorsioni, con le quali angustiava i
sudditi, appaiono più spaventose che credibili. La sua crudeltà fu tale, che non si sbramasse neppure
sopra i nemici fatti cadaveri; a brani a brani, su per la pubblica piazza, a vista di popolo, gli facea
mettere dai morsi di affamati mastini: e il popolo applaudiva! – Nel 1166 la morte pose fine alla sua
esistenza, che, e per lui, e per gli altri, era stata flagello.

Molti dei fatti siciliani fin qui raccontati succedevano contemporanei a quelli di Lombardia
che ora siamo per raccontare; ma a noi piacque separarneli, sì perchè possono stare divisi, sì perchè
ordinati disgiuntamente fra loro rappresentano un quadro molto meglio importante. Torniamo adesso
a parlare di Federigo. Andava questi forte cruccioso contro Papa Adriano per la pace conclusa con
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Guglielmo I; era il Papa adirato contro Federigo per l’arresto dell’Arcivescovo di London. Questi semi
di mala intelligenza proruppero in manifesta discordia, allorchè Adriano mandategli sue lettere, dopo
averlo gravemente ammonito, scriveva: «rammentasse bene, ch’egli teneva lo impero come beneficio
della Chiesa;» la qual parola significava feudo. A questo motivo, sebbene di per sè stesso sufficiente,
si aggiunse la notizia che Adriano aveva fatto dipingere sopra le pareti del palazzo di Laterano Lotario
II genuflesso innanzi Alessandro II, tenendo le mani sopra quelle del Pontefice con sotto l’iscrizione:

/# «Rex venit ante fores – jurans prius urbis honores, Post homo fit Papæ – sumit quo dante
coronam:» #/

la qual cosa stava a dimostrare vassallaggio. Federigo, insofferente di tante ingiurie, cala pel
Friuli un’altra volta in Italia, passa su quel di Brescia, dove pubblica una disciplina per l’esercito, e
cita i Milanesi. Comparsi, gl’interroga, perchè abbiano riposta Tortona, sottomessa Lomellina, i ponti
su l’Adda e sul Ticino rifabbricati. I Milanesi, non potendo con le armi, si difendevano con le parole;
non si ascoltavano, e si ponevano al bando dell’Impero. Federigo avanzandosi è respinto al ponte di
Cassano. Ladislao Re di Boemia valica l’Adda a Cornaliano; i Milanesi ritirandosi abbandonano il
ponte; i Tedeschi incalzando superano i castelli di Trezzo e Melagnano, e pervengono sul contado di
Lodi. Qui fu che Eberto da Butena, stimando con un súbito assalto superare Milano, partiva con mille
cavalieri alla volta di questa città. – Non uno di loro sopravvisse a recare la novella della strage degli
altri. Federigo muove con tutto l’esercito contro Milano; considerando difficile l’assedio, stabilisce
il blocco. Divide in sette corpi l’esercito, e li pone a guardia delle sette porte della città. I Milanesi
sortono e rompono il corpo di Corrado Conte Palatino; ma sovvenuto a tempo da Ladislao di Boemia
gli ributta con perdita. Invano con eroico valore quaranta Milanesi contro esercito di centomila uomini
difesero un arco antico posto in mezzo del campo; invano tentarono i cittadini nuove sortite e alcune
ne trassero ad avventuroso fine. Milano è costretto a piegare. Guido Conte di Biandrate, mediatore
per la pace, conclude il 7 settembre 1158 un trattato nel quale si conveniva, che i Milanesi cedessero
le Regalie; novemila marchi di argento, e trecento ostaggi consegnassero: Federigo all’incontro la
facoltà di governarsi a modo loro concedeva, del solo giuramento di fedeltà si contentava. Ciò fatto,
fu nuovamente convocata per San Martino la Dieta a Roncaglia. V’intervenivano Bulgaro e Martino
scolari d’Irnerio, reputatissimi giureconsulti invitati da Federigo. Disputarono se l’Imperatore fosse
padrone del mondo. Negò Bulgaro, affermò Martino. Si racconta che l’orazione di Martino piacesse
tanto a Federigo, che sceso da cavallo glielo offrisse in dono, per lo che Bulgaro con un bisticcio latino
dicesse – Amisi equum, propter æquum (perdei il cavallo per difendere il giusto). Bartolo, quell’aquila
dei giureconsulti antichi e moderni, giunse nei tempi posteriori a qualificare eretico chiunque si
fosse avvisato sostenere diversa sentenza. La qual cosa sta a dimostrare, nel dizionario dei legisti
eresia suonare generosità: tanto è vero che ogni arte ha i suoi termini proprii, o come oggi diciamo
tecnici! Conseguenza di questa Dieta fu, che Federigo rivendicasse le Regalie, e si attribuisse il diritto
di mandare Vicarii nelle città lombarde per governarle a piacer suo. Malgrado i patti poco tempo
innanzi conclusi con Milano, non volle eccettuarla dalla decisione della Dieta; mandava un Vicario a
reggerla; questi tutto rotto di battiture gli tornava in breve, cacciato a vituperio dalla città. Federigo,
convocata una Dieta ad Antimaco, mette i Milanesi al bando dell’Impero. I Milanesi si uniscono ai
Cremaschi, ed apparecchiano le difese. L’Imperatore assedia Crema. Diremo noi la nefanda strage
commessa da Federigo di quanti prigioni gli venivano in mano? Diremo come facesse appendere vivi
moltissimi ostaggi cremaschi intorno ad una torre per muoverla sicura contro la città, e come i padri
di cotesti infelici, fermi di salvare la patria, urlando disperatamente, lanciassero sassi ed armi, per
respingerla con la morte della propria prole? La torre fu bene costretta a indietreggiare, ma lurida
di sparse cervella e di sangue, – ma maladetta per generosi parricidii… Diremo come tanti sforzi
tornassero vani, e come la città fosse tradita, arsa, distrutta? No, esponiamo, se non più glorioso,
meno lagrimevole fatto alle armi italiane. Correva il 9 agosto 1160, allorchè Federigo sapendo che
i Milanesi si erano messi in campagna, accorse a guerreggiarli con Novaresi, Pavesi, Comaschi
ed altri infiniti. La fortuna gli fu di tanto cortese che gli venne fatto di circondarli: ormai pareva
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non potessero sfuggire l’universale esterminio. I Milanesi, nulla per questo caso sbigottiti, divise in
due le milizie, attendono battaglia. Federigo comincia un furiosissimo assalto; le masnade romana
e orientale, duramente percosse, piegano e fuggono; egli le incalza, giunge al Carroccio, ne uccide
di propria mano i bovi, e rapisce il gonfalone. Intanto per altra parte la seconda ala milanese, vinti
i nemici, tornavasi al campo. Udita la nuova del Carroccio, tutta baldanzosa per la fresca vittoria,
si precipita sul vincente Federigo; questi lunga pezza tien fermo; alfine, sopraffatto da irresistibile
impeto, si volge in vergognosa fuga, lasciando arme e prigioni.

Se un pari numero di soldati avesse per ambedue le parti combattuto anche in séguito, e solo
fosse stata contesa di valore, la prodezza italiana avrebbe certamente prevalso; ma nel successivo
anno, centomila Tedeschi scesi dall’Alpi in soccorso dello Imperatore, lo riposero in grado di scorrere
il Milanese. Orribile fu il guasto che cagionava; a quanti poteva far prigionieri le mani recideva;
finalmente dopo infinite crudeltà tornava ad assediare Milano. Di lì a poco le provvisioni, sia che non
se ne potessero, o non se ne volessero raccogliere, mancarono in questa città. Chiesero i Milanesi di
venire ai patti; rispondeva Federigo, non volerli ricevere che a discrezione. I nobili si disponevano
piuttosto a morire; la plebe si ammotinò, e li costrinse a cedere. Qui comincia la pietosa rovina di
Milano, di cui la descrizione volentieri esporremmo, se molte gravissime cose non ci rimanessero a
raccontare. Fu il diroccamento di Milano operato da mani italiane; nè più crudelmente avrebbero fatto
gli stessi nemici. Questa era la carità della patria nei nostri padri! Nè ciò dico per dimostrare che noi
siamo migliori: ma essi non furono meno scellerati di noi: – iniqui tutti! Ormai il governo di Federigo
era divenuto increscioso alla più parte delle città lombarde; nessuna poteva sperare di resistere sola:
unite, sarebbe stata cosa da tentarsi, e la tentarono. Prima Verona ne fece proposta: Padova. Vicenza,
Treviso, acconsentirono seconde; poco dopo Venezia. Federigo, ch’era tornato in Lamagna a cagione
di una sommossa, scende nuovamente in Italia, ma adesso per Valle Camonica onde evitare i Veronesi.
Seguiva un congresso nel Monastero di Santo Jacopo in Pontida, tra Milano e Bergamo, dove gli
abitanti della Marca di Verona convengono con Mantovani, Cremonesi, Bresciani, Bergamaschi,
Ferraresi, e Milanesi, e giurano di non posare le armi finchè non abbiano i perduti diritti ricuperato.
Federigo evitando questa improvvisa tempesta va a Roma, in parte la incendia, poi muove per Napoli.
La peste gli distrugge l’esercito; a guisa di fuggiasco passa per Lucca, e s’incammina a Pontremoli, di
cui gli abitatori gli si oppongono, e minacciano arrestarlo: sovvenuto dal Marchese Malaspina giunge
a salvarsi in Lamagna. La Lega, divenuta di giorno in giorno più formidabile, fabbrica tra il contado
di Pavia e quello del Conte di Monforte, nel confluente del Tanaro e della Bormida, sopra un terreno
limaccioso e arrendevole, una città che in onore di Alessandro Pontefice chiamano Alessandria.
Federigo oltremodo sdegnoso per questi avvenimenti, non potendo venire in persona, mandò per
reprimere la ribellione il suo Vicario Cristiano Arcivescovo di Magonza: questi dopo alcuni fatti, che
si vorrebbero raccontare se mostrassero almeno quella specie di coraggio che mostra il ladrone su la
pubblica via, stringeva d’assedio Ancona. I Veneziani, separatisi dalla Lega Lombarda, si uniscono a
Cristiano, e l’assaltano dal lato del mare. Gli Anconitani adesso si chiariscono veri eredi delle glorie
passate, e degni figli di sangue latino: assaliti, tennero fermo; assalitori, respinsero. In una sortita
ruppero il nemico con sì fatto impeto, che, fuggendo alla dirotta, lasciò in potere loro una torre: era
questa macchina, quantunque di legno, fortissima, e tutta piena di armati, che facevano sembianza di
volerla difendere fino all’ultimo sangue. Ognuno dubitava; quel pericolo certo atterriva tutti; la più
parte diceva lasciarla stare. Stumara, valorosa gentildonna, vergognando della viltà loro, senza mettere
tempo tramezzo, preso un tizzone, si scaglia a tutta corsa verso la torre: vi giunge, vi appicca il fuoco,
nè prima si diparte, che, suscitato un altissimo incendio, conosce, di lì a poco sarà ridotta in cenere.
Tanto valore fu per essere indarno, a cagione del difetto di vettovaglie: mancate le cose convenienti
a cibarsi, mangiarono cuoio, schifosi animali, e sozzure: finalmente finirono anche queste. I buoni,
che sono sempre i pochi, dimessa la faccia aspettano l’ultimo momento; i tristi, tenaci della vita
quanto più meritano la morte, si sollevano, schiamazzano, e testa a cui si oppone: di súbito sorge un
vecchio cieco, che, ringraziando il cielo per averlo privato della luce, onde non vedere questo giorno
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di avvilimento, e d’infamia, rimprovera chi parla di resa, li dispera del perdono nemico, dimostra
loro potersi salvare la città; resistessero: a questo non avergli riserbati il Signore, conforto dei miseri,
riparatore della sciagura; in lui confidassero, in lui che infrange i denti al lione, e toglie il veleno
al serpente. La plebe taceva; i più prudenti prevalendosi del tempo ragunano quanto più possono
danaro, ne caricano una barca, che, guidata da gente esperta ed ardita, passa a salvamento per le galere
veneziane, giunge a Guglielmo Marchesella, capo dei Guelfi di Ferrara, e lo sollecita di affrettarsi al
soccorso. Intanto la fame diventava incomportabile in Ancona. Usciva una nobile donna dalla casa
di certa vicina, dove l’aveva condotta il bisogno a ricercare un po’ di pane per sostentarsi, e nudrire
col latte un bambinello che si recava in braccio, – e non lo aveva trovato; – egli era rigoglioso e bello;
stava assopito col capo mollemente appoggiato alla spalla della madre, che con pietà lo sogguardava.
Si sveglierà quell’innocente, nè troverà nel suo seno alimento che valga a nudrirlo! – I passi della
madre sono tardi e mal sicuri; all’improvviso inciampa in qualche cosa, che le si pone tra i piedi:…
era un soldato che giaceva sfinito dalla fame; ella lo scuote, e gli dice: «Da molti giorni io mangio
cuoio bollito, e il latte è presso a mancare al mio fantolino; àlzati nonpertanto, e se nelle mie poppe
trovi di che sollevarti, confortati per la difesa della patria.» Innalza i pesanti occhi il soldato. vede la
gentildonna, la vergogna gli riconduce il vermiglio sul volto, e sostiene quel corpo estenuato; sorge,
si lancia contro i nemici, alquanti ne uccide, e cade trafitto sul campo.

Guglielmo Marchesella, co’ danari di Ancona ragunate genti e vettovaglie, arriva a Falcognara,
quattro miglia distante dalla città assediata. Si ferma, e sopraggiunta la notte, ordina ai soldati
sospendano uno o più lumi alle lance, e si fa oltre gridando; gli Anconitani rispondono: Cristiano
atterrito fugge su le montagne picene, poi pel Ducato di Spoleti. I Veneziani a lor posta si ritirano.
Ancona è liberata.

Federigo nell’ottobre del 1174, abbandonata Lamagna, per la parte del monte Cenisio raggiunge
il suo Vicario Cristiano; in passando arde Susa, occupa Asti, e viene ad assediare Alessandria. La
difesa di questa città meriterebbe descrizione ben lunga: e’ fu un fatto di arme da celebrarsi quanto
qualunque altro antico, o moderno; perchè, a dire vero, sebbene gl’Italiani di que’ tempi apparissero
scellerati, pure era loro più facile mostrarsi magnanimi, che a quei di oggi mostrarsi non vili.
Alessandria, difesa da un argine di terra male assodata, ributtando l’Imperatore, chiarì nuovamente
che il petto di cittadini disposti a morire sia il miglior baluardo per la tutela di un popolo. Federigo
ricorse al tradimento, ma non ne ricavò altro che infamia. Sempre ributtato, scioglie dopo quattro
mesi l’assedio, e si ritira a Pavia. Nel nuovo anno 1176 Wiemanno Arcivescovo di Maddeburgo,
Filippo Arcivescovo di Colonia, e molti altri prelati vengono con numerosissimi eserciti pei Grigioni
e per Chiavenna in soccorso dell’Imperatore. Nel 29 maggio si combatte la battaglia di Legnano.
Questa terra, posta tra l’Olona e il Ticino, lungo la via che mena al Lago Maggiore, occuparono
i Milanesi, come quella che offre ottime situazioni per la difesa, e per offendere ha non lontane
vastissime pianure dove si possono spiegare numerose milizie. Federigo si attendò a Cariate, piccolo
borgo, lontano circa mezzo miglio da Fagnano, nel quale sorgeva un antico monastero, fabbricato dalla
Regina Teodolinda di santa memoria. Combattevano co’ Milanesi. Bresciani, Piacentini, Novaresi,
Lodigiani e Vercellesi: coi Tedeschi i Comaschi, i Pavesi e il Marchese di Monferrato. Sul far del
giorno settecento cavalieri lombardi mossero contro Federigo: questi manda a incontrarli cinquecento
dei suoi; si comincia la battaglia: combattevasi francamente per ambedue le parti, chè i Tedeschi
erano in quel tempo i migliori cavalieri del mondo, e gl’Italiani pieni di ardire per la causa difesa.
Nondimeno i Tedeschi, per nuovi rinforzi, sempre crescenti, rompono gl’Italiani, e gli mettono in
fuga. Ora i vittoriosi, invece di starsi rannodati ad aspettare le rimanenti forze nemiche, si danno
ad inseguire i vinti, ed incontrate per via alcune schiere bresciane, quelle parimente percuotono e
disperdono. L’Imperatore sebbene biasimasse cotesto intempestivo inseguire, volendosi nondimeno
prevalere dello sgomento che le prime mosse avevano gettato nelle file lombarde, carica col grosso
dei fanti la compagnia del Carroccio; questa al primo impeto scompigliata si piega, quasi fuggendo;
Federigo incalza, e già sta presso ad impadronirsi del gonfalone. Allora la compagnia della Morte,
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composta di novecento giovani e nobili cavalieri, tutti legati col giuramento di vincere o morire, che
formava la schiera di riscossa, visto quell’estremo caso, si getta da cavallo, si prostra, invoca il nome
di Dio, dei Santi Pietro ed Ambrogio, ripete ad alta voce il giuramento, e si precipita nella zuffa.
Federigo, respinto da quella dura carica, torna all’assalto; nuovamente ributtato, si volge ai suoi per
inanimirli: ma questi scorati, esitano, e si perdono; la furia dei rovinanti nemici gli sfonda; Federigo
stesso rovesciato da cavallo viene con pericolo di vita travolto nella fuga. La battaglia è convertita in
miserabile strage di gente sbandata. Molti furono i morti sul campo, moltissimi i sommersi nel Ticino.
Ai Comaschi, siccome traditori, non si dettero i quartieri, e mala pena ai Tedeschi. Venne in potere
dei Lombardi il tesoro imperiale, lo scudo, il vessillo, la croce e la lancia di Federigo medesimo;
per più giorni non si ebbe nuova di lui. La Imperatrice rimasta a Como lo pianse per morto, e si
vestì a lutto.

Federigo non pertanto viveva: fatto prigioniero dai Bresciani, si traveste da mendico, e
ricompare a Pavia con l’onta di una disfatta sul volto. Fremeva il superbo nel doversi dir vinto: ma i
casi più potenti di lui lo costringevano a mandare a Roma ambasciatori per la pace, tanto adesso da lui
lealmente domandata, quanto poc’anzi perfidamente conclusa con Ezzelino padre del feroce Ezzelino
da Romano, ed Anselmo padre di Buoso da Doara, a nome della Lega Lombarda. Convennero di
un Congresso in Bologna; poi mutarono in Venezia, a patto che non c’intervenisse lo Imperatore se
non a pace fermata. I Ministri non si accordavano; invece di pace proponevano tregua di quindici
anni pel Papa e pel Re di Sicilia, di sei per la Lega Lombarda. Federigo domanda avvicinarsi al
luogo del Congresso, e al punto stesso, senza nessuna risposta aspettare, lasciata Pomposa, villa nel
contado di Ravenna, giunge a Chiozza. Parte dei Veneziani tumultuando chiede che sia ammesso
in città; il Papa, e i Legati Siciliani sostengono doversi stare ai patti: accetti la tregua, e la ratifichi,
altrimenti si allontani; se ai cittadini piacesse riceverlo, lo ricevessero, ma essi partirebbero nel punto
stesso, protestando contro la manifesta infrazione del diritto delle genti. Alla fine Federigo per mezzo
del Conte Enrico Dessau accetta la tregua il 6 luglio 1177. Allora mandato a prendere a Chiozza
dal Senato veneziano, fu dal Doge Sebastiano Ziani condotto a grande onoranza sopra la piazza di
San Marco, dove incontrato il Pontefice, secondo quello che narrano gli antichi cronisti, toltasi la
porpora imperiale dalle spalle la stese per terra, e quindi prostratosi si curvò in atto di baciare il
piede al Papa Alessandro, che ponendoglielo in vece sul collo esclamò: Super aspidem et basiliscum
ambulavi etc. Alle quali parole Federigo rispose: Non tibi, sed Petro: – e il Papa di nuovo: Ego sum
vicarius Petri. Questa istoria, comunque si veda tuttora con bellissime pitture effigiata su le pareti
della Sala grande del Consiglio di Venezia, reputasi dai moderni storiografi una favola, senza però
che ne abbiano esposto le cagioni, almeno per quanto mi riuscisse di poter ricercare. Passarono
gli anni della tregua senza che accadesse azione degna di memoria; e già si avvicinava il tempo
di riassumere le offese, allorchè Federigo, ormai disperato di fare buon frutto in Italia, e indotto
dalle istanze del figlio Enrico VII a convertire la tregua in pace durevole, mandò al Congresso di
Piacenza Guglielmo Vescovo di Asti, Enrico, Teodorico e Rodolfo, per trattare l’accordo. Questi
convennero dei preliminari, e invitarono i deputati delle Repubbliche lombarde alla Dieta di Gostanza.
Conservasi il libro della Pace di Gostanza su la fine del Codice dell’Imperatore Giustiniano, come
monumento importantissimo, non pure per avere lungo tempo regolato i diritti delle genti in Italia,
quanto per dimostrare la indole del Barbarossa. Costretto a cedere, vuol far sembianza di donare; e
con orgoglio, che disdirebbe alla vittoria, concede cose, che appena si ricercano dai vinti. La prudenza
dei Lombardi chiaramente si manifesta in questa occasione, imperciocchè, poco curando la petulanza
dello stile ampolloso, guardarono ai loro interessi, e lasciarono ch’ei si sfogasse. Il proemio della Pace
di Gostanza litteralmente volgarizzato dice: «La benigna ed infinita serenità della imperiale clemenza
ebbe sempre in costume di reggere i popoli con larghezza di favore e di grazia, per modo, che sebbene
debba, e possa con rigida severità punire i delitti, pure ama piuttosto governare l’Impero Romano
con la propizia tranquillità della pace, e con pietosi affetti di misericordia chiamare la insolenza dei
ribelli alla dovuta fede, ed all’ossequio di debita lealtà ec.» Dopo tanto pomposo cominciamento
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l’Imperatore cede tutte le Regalie, i contadi, i diritti acquistati per prescrizione, quelli di levare eserciti,
afforzare le mura, rendere giustizia; annulla le confische dei beni, e le Infeudazioni in danno delle
città; approva che sollevandosi qualche disputa tra lui e un popolo, il Vescovo decida; promette non
dimorare tanto lungamente in una città da farle guasto. I Lombardi convengono di ricorrere ad un suo
Vicario, o Podestà, per l’appello delle cause maggiori di venticinque lire; si obbligano a corrispondere
del Fodero, del Mansionatico, e della Parata; patteggiano rinnuovare ogni dieci anni il giuramento
di fedeltà.

Così, dopo il sagrifizio di oltre un milione di uomini in sette diverse imprese, finivano i disegni
ambiziosi di Federigo in Italia. Ma quel suo spirito non poteva durare in riposo: nulla curando gli anni,
ormai divenuti molti, nulla i disagi e i pericoli, appena giunse novella in Occidente che Saladino aveva
preso Gerusalemme, tolta la croce, con novantamila combattenti traversò l’Ungheria, la Bulgaria, la
Grecia, e giunto in Soria, mentre intende a conquistare le terre soggette al Saladino, bagnandosi nel
fiume Salef ossivvero Cidno, dove anche Alessandro stette per perder la vita, miseramente annegava.
Altri scrisse, che fu fatto annegare: ma la prova del delitto sta in mano di colui che può sempre
punirlo. Questa è la Crociata, ch’espugnò Tolemaide, nella quale intervennero Filippo il Bornio Re
di Francia, e Riccardo Plantageneto Re d’Inghilterra, insieme a moltissimi Baroni di tutta Cristianità,
ed esposta con tanta sapienza di storia dal chiarissimo Gualtiero Scoti.
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CAPITOLO SETTIMO. LA CASA DI SVEVIA

 
Ponga il cor di Blacasso alle sue labbia
L’Imperator di Roma Federigo,
Finchè conquisi n’abbia
I Milanesi, che per ogni parte
Assedio posto gli hanno,
E vive senza suo retaggio, e i suoi
Tedeschi dentro al cor sentono affanno.

Serventese del Trovatore Sordella in morte di Ser Blacasso.

Sono l’uracano, il fulmine, e il terremoto, terribilissimi segni dello sdegno di Dio; ma più del
terremoto, del fulmine, e dell’uracano, flagella terribile la umanità un Re scellerato. Qualora l’eterno
Moderatore non lo condannasse a brevissima vita, parrebbe non voler tenere più il patto che strinse
con Noè, quando promise, d’ora in avanti non avrebbe più distrutta la terra, perchè la schiatta umana
cresce nella perfidia, e il pensiero della sua fanciullezza è vôlto al male.

Ma se la vita è breve, la infamia dura lunga: e noi nepoti contenderemo la memoria dei potenti
colpevoli alla dimenticanza; e scenderemo nei sepolcri, e ne turberemo le ceneri. La corona che cinge
quei teschii schifosi è un insulto per loro, uno scherno per noi. La spada logorata dagli anni giace al
fianco di quelli senza taglio, e senza punta: – quel braccio tanto terribile non può più percuoterci…
il verme lo ha vinto! e noi strappiamo impunemente ai tempi, e alla terra, quei nomi: e gli nudriamo
di obbrobrio, e li tramandiamo agli anni futuri. Allorchè la mia voce sarà dimenticata, sorga una
mente più calda, che ravvivi col disprezzo questa memoria di delitto; e possa il secolo che trascorre
consegnarla al secolo che giunge, come un deposito che lo amico affida all’amico, onde la disperazione
arda lenta lenta, a goccie infuocate, lo spirito del malvagio; e conosca, la morte essergli stata battesimo
di maladizione per la vita interminabile dell’anima.

Se in alcuno dei nostri lettori si fosse suscitato un pensiero di amore per Enrico VII, che poc’anzi
abbiamo veduto sollecitare il padre alla pace, sappia, queste considerazioni essere state fatte per lui.
Nessuno sia così stolto da credere che un atto gentile derivi necessariamente da animo gentile. La più
parte di noi pratica la virtù, perchè non fa frutto con la colpa, e commette la colpa, perchè non gli
giova la virtù: nè lo spirito per questo si cambia in nulla, ch’egli rimane pur sempre tristo, o maligno,
come la natura, o la educazione, ce lo ha dato. Se Enrico VII amò la pace, fu perchè il padre gli
aveva promesso farselo compagno del potere, nè questo sperava conseguire, dove non avesse fine la
guerra. Federigo considerando che non avrebbe mai ottenuto con le armi un dominio in Italia, tentò
acquistarlo per via di pratiche, e fece tenere proposito a Guglielmo II di Napoli, santissimo Re, detto il
Buono, se volesse concedere la sua zia Gostanza, figlia postuma del Re Rogiero, ad Enrico suo figlio.
Guglielmo non avendo prole consente al trattato. Nel 1184 è fama che seguissero in Milano questi
sponsali, sedendo su la cattedra di San Pietro Urbano III. ed è pur fama, che Enrico oltre i diritti sul
Regno di Napoli ricevesse in dote centocinquanta somari carichi d’oro, di vasellame di argento, vesti,
sciamiti, grisi (forse vaj), ed altre preziose masserizie. Di lì a qualche anno morto Guglielmo il Buono,
sebbene il Regno cadesse a Gostanza, i Siciliani, comportando gravemente la straniera dominazione,
chiamarono Re Tancredi, Conte di Lecce, e Principe di Taranto, figlio illegittimo di Rogiero Duca
di Puglia. Enrico VII disposto a volere ricuperare i suoi diritti implora il soccorso dei Pisani e dei
Genovesi, promettendo loro amplissimi privilegii, si avanza dal lato di Cepperano, ed occupa tutta
Terra di Lavoro fino a Napoli, il quale tien fermo per Tancredi. Una terribile epidemia distrugge
l’esercito tedesco, che, costretto ad abbandonare il Regno, fugge a Genova. Riccardo Conte di Acerra
ricupera Terra di Lavoro. La Imperatrice Gostanza, che posando su la fede dei Salernitani soprastava
a Salerno, è dai cittadini consegnata a Tancredi. Questi, come uomo di cuore magnanimo, la rimanda
ad Enrico senza riscatto; della quale cortesia come fosse in séguito ricompensato, vedremo tra poco.



F.  Guerrazzi.  «La battaglia di Benvenuto»

57

Rogiero primogenito di Tancredi, sua consolazione e conforto, dopo avere condotto a moglie Irene,
figlia d’Isacco Angelo Imperatore di Costantinopoli, moriva. Tancredi soprappreso di acerbissima
doglia lo seguitava nel sepolcro, lasciando Sibilia moglie, Guglielmo, Albinia e Mandonia, figli suoi.
Enrico VII, saputa la morte del valoroso Principe, cammina celerissimo contro il Regno, e per questa
volta gli viene fatto di conquistarlo. La Regina Sibilia ripara co’ figli nel castello di Calatabellota,
in que’ tempi stimato insuperabile. Enrico le fa proporre di uscire, e nella Contea di Lecce, prima
signoria del suo marito, restituirla. Accetta la sventurata: di lì a poco, ecco come Enrico adempiva i
patti promessi: Guglielmo fece abbacinare, e privare dei genitali, sì che presto se ne moriva; Sibilia,
Albina e Mandonia, mandò in carcere nei Grigioni. Ora si manifesta il suo feroce talento: fatti
prendere tutti coloro che avevano parteggiato per Tancredi, ordinò che sul capo loro si ponessero
corone di ferro infuocate, e con chiodi roventi vi si conficcassero. Riccardo Conte di Acerra, caduto
in suo potere, fu strascinato a coda di cavallo, poi appiccato pei piedi; nè mai, finchè visse quel
crudele, consentì che si rimovesse dallo infame patibolo. Margarito Grande Ammiraglio ebbe gli
occhi divelti, i genitali recisi. I Genovesi e i Pisani non solo delle cose promesse non soddisfece,
ma ben anche della buona fede loro schernì. Poi, come se infierire contro i vivi fosse poco, volse il
suo furore contro i morti. Fatti disseppellire i cadaveri di Tancredi e di Rogiero, strappò loro con
rabbia la corona reale dal capo. Le sue crudeltà e rapine di tanto si aumentarono, che il Papa gli
spedì un Legato per farle cessare; egli poi non pure non le cessò, ma anzi le accrebbe, e, con infinito
dolore dei Palermitani, tutti i tesori dei defunti Re, i vasi di oro e di argento, le tavole, le lettiere
dello stesso metallo, i panni tessuti di seta, di porpora e di oro, con infinite altre preziosità mandò in
Germania. In questo lo arrivava la mano della morte: fatto odioso ai sudditi, ed alla sua stessa moglie
Gostanza, si narra, che, per veleno da lei medesima propinatogli, morisse in Messina il 28 settembre
1197. Rimasta Gostanza assoluta Regina, inviava deputati al Pontefice, affinchè consentisse che il
cadavere dell’Imperatore si sotterrasse in sacrato, e la investitura del Regno al suo figliuolo Federigo
concedesse. Rispose Celestino, la sepoltura in sacrato ad Enrico non concederebbe, se prima non
si ristorasse Riccardo Plantageneto del danaro estorto, allorchè ramingo pei suoi dominii lo aveva
tanto vilmente imprigionato: la investitura a Federigo non ricuserebbe, dove pagasse mille marchi
di argento ai Cardinali. Volendo Gostanza adempire la prima condizione, e riputando che sarebbe
stato un fare ingiuria alla memoria del defunto marito restituire direttamente il danaro a Riccardo,
come cosa rubata, si avvisò, che col dare all’Abbate Cistercense trecento marchi di argento, l’affare
sarebbe composto; ma l’Abbate ricusò, dicendo, non potere offrire su l’altare di Cristo altre oblazioni
che quelle monde di ogni nequizia umana. Finalmente si trovò modo di far seppellire Enrico dentro
un’arca di porfido nel Duomo di Palermo, dove attualmente aspetta il giudizio di Dio. Per la seconda
condizione tutto fu in breve accomodato, e Federigo ricevè la investitura del Regno. Così ridotte
in buono stato le cose, moriva Gostanza il 25 novembre 1198 lasciando con poco retto consiglio
Innocenzio III, creato Pontefice in quell›anno medesimo, tutore del figlio Federigo, e assegnandogli,
perchè non ricusasse, l›annuale pensione di trentamila tarì.

Noi non istaremo a narrare come adoperasse Innocenzio la sua qualità di padre del pupillo
Federigo, per togliergli gran parte dei feudi donati da Enrico VII ai suoi cavalieri, protestando
esser parte delle donazioni di Carlomagno, e della Contessa Matelda: non come dopo una rotta di
Marcovaldo tedesco, che pretendeva sottomettere la Sicilia, supponesse un testamento di Enrico VII,
nel quale, tra le altre disposizioni, si ordinava al figlio Federigo riconoscesse il Reame della Chiesa,
ed alla Chiesa, lui morto senza figli, ricadesse; non come, incapace a difendere il Regno dai Tedeschi,
chiamasse con poca prudenza Gualtieri di Brienna, marito di Albinia, figlia di Tancredi liberata dalla
prigione di Enrico, il quale avrebbe certamente spogliato del Regno il giovanetto Federigo, se per
irrimediabile piaga, ricevuta in un fatto d’arme sotto Samo contro il Conte Diopoldo, non avesse
perduto la vita; nè pure narreremo come Filippo, zio di Federigo, invece di sostenere le parti del
nipote in Germania, se ne facesse incoronare Imperatore a Magonza, mentre un altro partito coronava
Ottone, Duca di Aquitania, in Aquisgrana; non come Filippo, aiutato da Filippo Re di Francia,
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fugasse Ottone da Colonia, sovvenuto da Riccardo Re d›Inghilterra, e come indi a poco assassinato
dal Signore di Witellaspach, al quale tradiva la promessa di dargli in moglie sua figlia, lasciasse
Ottone pacifico possessore dell›Impero: solo racconteremo, che il Papa, di cui continuo disegno era
impedire la riunione del Regno di Napoli agli Stati degl›Imperatori Germanici, consentì, in danno di
Federigo, col trattato di Spira, coronare Ottone in Roma. Scendeva questi per la valle di Trento in
Italia, assumeva la corona reale a Milano, la imperiale a Roma; ma giunto al sommo della sua dignità,
scoprendosi avverso al Pontefice, negò cedere il patrimonio della Contessa Matelda, e si volse alla
conquista della Sicilia. Innocenzio, non avendo armi, adoperò le scomuniche; e tanto erano tali mezzi
potenti a quei tempi, che gli Arcivescovi di Magonza, di Treveri e Turingia, il Re di Boemia, il Duca
di Baviera, con molti altri Baroni dell›Impero, di súbito ribellatisi, strinsero lega con Filippo Augusto
contro Ottone, e riuniti a Bamberga lo dichiararono decaduto dall›Impero, e Federigo in suo luogo
surrogarono. Ottone, abbandonato ogni disegno in Italia, torna velocissimo in Lamagna. Veramente
Innocenzio non avrebbe voluto che Federigo si mescolasse nelle cose dell›Impero, ma adesso non
gli si presentava persona migliore per opporla ad Ottone, e nelle cose di questo mondo bene spesso
non si fa come si vuole, ma come si può: certo è poi che questo fu caso unico di vedere i Ghibellini
prendere le parti della Chiesa, e muoverle contro i Guelfi.

Intanto Federigo lasciato Napoli si porta a Genova, poi ad Aquisgrana, dove Re dei Romani lo
confermarono. In questa, Ottone muovendo contro Filippo Augusto di Francia pervenne al ponte di
Bouvine, tra Lilla e Tournay, dove il 27 luglio 1214 toccò la memorabile rotta, per la quale disperando
di più risorgere si ritirò al castello di Harburgo a piangere le sue colpe, e logorare tra le penitenze
la vita. Innocenzio percosso da gravissima malattia si moriva: fu egli uomo di molta dottrina, delle
cose legali intendentissimo profondo, cupido di regno. Il suo Pontificato va famoso pel fondamento
che dette alla Inquisizione; imperciocchè sebbene il Tribunale del Santo Officio, propriamente detto,
cominci sotto Innocenzio IV, pure fu Innocenzio III, che commise a San Domenico di Guzmano
predicasse contro gli Albigesi, e con ogni sforzo s›ingegnasse a distruggerli.

Erano gli Albigesi una setta di Manichei fuggiti dall›Asia per le persecuzioni degl›Imperatori
Greci, e ricovrati in Linguadoca presso il Conte Raimondo di Tolosa: si chiamarono anche con
diversa denominazione Paterini, da Puti (soffrire), per distinguersi dai Martiri della Chiesa cattolica.
Consisteva la eresia loro nel credere la esistenza di due principii, l’uno buono, l’altro tristo.
Attribuivano al primo il Testamento Nuovo, al secondo il Vecchio: negavano la discesa corporale del
Salvatore su la terra; credevano gli uomini angioli decaduti, che dovevano tornare un giorno alla gloria
antica; rigettavano le indulgenze, il purgatorio, e i miracoli, non meno che la transustanzazione , il
culto della Vergine, la dannazione dei fanciulli morti senza battesimo. San Domenico, per consiglio
del Pontefice, recatosi nella Gallia Narbonese, suscitò contro essi una Crociata, concedendo quelle
medesime indulgenze, che solevano darsi a coloro i quali passavano a combattere in Terra Santa.

Ora San Domenico, sovvenuto dal Conte Simone da Monforte, scorre i contadi di Tolosa, Albi,
Carcassona ed incendia Beziers; finalmente, seguendo il suo cammino, cade in potere degli Albigesi,
i quali gli domandano se tema la morte: «Io temere la morte!» rispondeva il Santo «io temere la morte
per la fede, per la gloria di Cristo, e della Santa Chiesa romana? Non mi uccidete a un tratto, vi prego,
ma a poco a poco mutilate ciascheduno dei miei membri, e mostrateli ai miei occhi; poi strappate
anche questi, e lasciate così il mio corpo, in mille parti piagato, rotolarsi dentro il suo sangue, finchè
giunga il punto della morte.» Gli Albigesi lo lasciarono in libertà.

Innocenzio non potè mai ottenere da Federigo, che decretasse la pena di morte contro questi,
ed altri eretici, siccome Arnaldisti, Gazari etc. – Onorio III suo successore valse però ad ottenerla,
come si rileva dalla costituzione Hac edictali conservata nel Codice Giustinianeo. A noi duole non
potere più a lungo seguitare la storia degli Albigesi, chè il nostro soggetto ci preme; onde null’altro
possiamo fare di meglio che rimandare il lettore all’opera che l’irlandese Mathurin con tanta forza
d’immaginazione ha composto intorno le loro vicende.
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Onorio III, conformandosi in tutto alla politica d’Innocenzio, esitava a concedere la corona
Imperiale a Federigo; nondimeno costretto poneva per condizioni, che il Regno delle Sicilie al
suo figliuolo Enrico cedesse, la Contea di Fondi alla Chiesa restituisse, egli a militare in Palestina
trapassasse. Federigo prometteva tutto, perchè a promettere non iscapitava nulla; ma ricevuta la
corona imperiale, se ne andò in Puglia: dove, vinti i Conti di Aquila, di Caserta, Tricarico, e
Sanseverino, acquietò il Regno, vi promosse le arti e le lettere, instituì Università; e molte altre cose
così per la pace, come per la guerra lodevoli, condusse a buon fine. Il Papa, che non voleva venire ad
un’aperta rottura con Federigo, e d’altronde lo temeva vicino, si avvisò, per mandarlo in Palestina, di
dargli in isposa Yole figlia di Giovanni di Brienna erede del Regno di Gerusalemme. Lo Imperatore,
che poco tempo innanzi aveva perduta la prima moglie Gostanza di Arragona, tolse ben volentieri
Yole, che fanciulla leggiadrissima era; ed apprestata una flotta s’incamminò col Langravio di Turingia
alla conquista di Gerusalemme l’otto settembre 1227. – Qualunque però ne fosse la causa, di lì a
pochi giorni vôlte le prue, tornasi in Calabria, prorogando la impresa all’anno venturo.

Era morto il prudente Onorio, ed in suo luogo sedeva Gregorio IX dei Conti di Signa, siccome
Innocenzio III, il quale forte sdegnato del ritorno di Federigo, senza nè pure citarlo, lo scomunicò nel
settembre di quell’anno medesimo 1227. Federigo per niente sbigottito appella da questa sentenza al
Concilio, ordina continuarsi nei suoi Stati gli uffici divini, lascia al governo del Regno il suo suocero
Giovanni di Brienna, e si reca a Tolemaide. Quinci mandava Legati al Papa, affinchè si placasse;
questi rispose, instigando il Brienna a ribellargli il Regno. Federigo, fatta pace col Soldano, torna in
Italia, vince il Brienna e il suo esercito, distinto col nome di chiavesignato da quello di Federigo, che
si chiamava crocesignato. Il Papa è costretto a ricomunicarlo.

Le città lombarde erano già decadute da quelle virtù, che le avevano unite nella gloriosa Lega
contro il Barbarossa. Cominciarono le contese cittadine tra nobili e popolo, aprendo così la via al
primo ambizioso che volle dominarlo. Già fino d’ora molti cittadini reggevano la patria loro a modo
tirannico, siccome i Signori da Romano, da Cammino, da Este, da Doara, e Pelavicino: in breve la
stessa Milano vedremo cadere sotto il dominio dei Signori della Torre. Imprevidenti però del pericolo
vicino, temevano il lontano, onde i deputati di Bologna, Piacenza, Milano, e di altre ragguardevoli
città, si ragunarono nella chiesa di Santo Zenone di Mosio su quel di Mantova, e quivi stabilirono la
seconda Lega Lombarda per quindici anni. Intanto Enrico, sollecitato, secondo che porge la fama, dal
Papa, e dai Lombardi, si ribellava a suo padre. Come questa vicenda avesse fine vedemmo al Capitolo
quinto. Ormai Federigo, non potendo più comportare il manifesto disprezzo che i Milanesi facevano
della sua autorità, dichiarò loro la guerra. La minuta descrizione delle cose particolari di questa
impresa vorrebbe altra estensione di quella propostami nel presente Capitolo: narrerò i fatti principali
soltanto, e da prima la battaglia di Cortenuova, nella quale ebbero i Milanesi dolorosa sconfitta.
Tornava nell’agosto 1237 Federigo di Lamagna, conducendo seco duemila cavalieri tedeschi: giunto
che fu a Verona, occorse in diecimila Saraceni, ed aggiuntili al suo esercito entrò sul contado di
Brescia. I Milanesi con la gente della Lega si posero subito in cammino, e andarono ad incontrarlo
sull’Oglio. Bellissima era la situazione presa, per modo che Federigo, non volendo assaltarli con tanto
suo manifesto svantaggio, s’ingegnò di trarneli fuori, valicando il fiume a Montecorvo, e spargendo la
fama di andarsene a svernare a Cremona. Rimasero all’inganno gli avversarii, che stimando poterlo
leggermente danneggiare per quella confusione che mena sempre seco la ritirata, si dettero ad
inseguirlo. Pervenuti a Cortenuova, invece di fuggente, trovarono lo esercito imperiale schierato in
ordine di battaglia: di tornare indietro non era più tempo; e’ fu mestieri combattere. Ma disordinati,
siccome avviene a cui insegue troppo fidente della vittoria, e stanchi dal travaglioso cammino, furono
abbattuti, e dispersi. Solo la compagnia della morte tenne fermo all’urto della cavalleria tedesca, e
con valore inudito resse fino a notte, difendendo il Carroccio, nè si ritrasse prima di averlo spogliato
di ogni suo ornamento. Più del giorno fu sanguinosa la notte, imperciocchè i fuggiaschi non potendo
salvarsi pel contado cremasco rimontarono l’Oglio, e si dispersero per quello di Bergamo molti
rifiniti dal disagio caddero morti per via; molti per quei sentieri paludosi, o tentando tragettare il
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fiume, si sommersero; moltissimi dai Bergamaschi sollevati contro di loro furono uccisi. Tra per la
battaglia, tra per la fuga, meglio di cinquemila uomini perirono; sarebbero morti tutti, se Pagano
della Torre Signore di Valsassina non gli avesse raccolti, e questo fu il principio dei Della Torre
in Milano. Pietro Tiepolo, figlio del Doge di Venezia, Podestà, imprigionato da Federigo, è da lui
indegnamente fatto decapitare in Puglia, su la torre di Trani posta lungo la riva del mare, affinchè la
flotta veneziana, che per quelle spiaggie veleggiava, lo potesse vedere. Seguiva l’assedio di Brescia, nel
quale si rinnuovarono tutte le barbarie adoperate dal Barbarossa nello assedio di Crema: ma Federigo
non potè superarla, e gli convenne ritirarsi a Cremona senza avere nulla acquistato. I Veneziani,
tutti sdegnosi della morte del Tiepolo, presero parte alla Lega; il Papa Gregorio non solo si univa
contro Federigo, ma ben anche lo scomunicava. Allora non si conobbe più freno: intese l’Imperatore
a sollevare gli Stati del Papa; il Papa, a sollevare quelli dell’Imperatore. Federigo però più potente in
armi, meglio istruito nell’arte di lusingare le passioni, superati gli ostacoli, va a Roma. I Romani gli si
dimostrano favorevoli, il Pontefice parve ormai disperato. Mentr’egli tutto dolente stava ad aspettare
gli ultimi danni, gli sorge in mente un pensiero, donde nacque la sua salvezza: si volge al Vaticano,
toglie le teste di San Pietro e di San Paolo; le porta in processione per tutta la città, rimettendo a
quei Santi la cura di difenderla: se ne commossero i Romani; di nemici che gli erano, si convertirono
subito in caldi difensori, e presa la croce, si dettero a combattere Federigo; il quale sebbene facesse
tra crudelissimi tormenti morire quanti crocesignati gli capitavano in mano, pure non potè superare
Roma, e sdegnoso e avvilito si ridusse nei suoi dominii di Puglia.

Gregorio Papa, rimesso della presente paura, volgeva la mente a cose maggiori; convoca per
l’anno seguente un Concilio a San Giovanni Laterano, e manda lettere circolari a tutti i Vescovi
della Cristianità, affinchè intervenissero. Federigo adesso temendo che il suo credito non diminuisse
in Lombardia, vi torna con buono esercito, e dopo di avere ad avventuroso fine condotte alcune
imprese, assedia Faenza. Qui fu che mancatigli i danari mise in corso monete di cuoio, le quali
in séguito, con raro esempio di fede, riscosse pel prezzo di un agostaro l’una, senza apportare il
minimo scapito ai possessori. Guglielmo Ubbriachi Ammiraglio dei Genovesi imbarcava i prelati
francesi riunitisi in Nizza all’oggetto di portarsi al Concilio. Federigo manda tosto il figlio Enzo o
Giovanni colla flotta siciliana per collegarsi a quella dei Pisani, capitanata da Ugolino Buzzaccherini
dei Sismondi, e muoversi contro la genovese. S’incontravano il 3 maggio 1241 le due armate nemiche
tra il Giglio e la Meloria, e ne seguiva una fiera battaglia, nella quale i Genovesi furono disfatti, ed
ebbero diciannove galere prese, e tre cacciate a fondo. I prelati si mandarono nelle prigioni di Puglia,
dove si racconta che fossero legati con catene di argento. Ricchissima raccolsero la preda: la fama
riporta che i Pisani e i Siciliani si dividessero a moggia il danaro. Come se poi questa ingiuria fosse
poca, tanto si adoperò Federigo, che fece ribellare alla Chiesa Giovanni Colonna Cardinale di Santa
Prassede, il quale condusse seco nella rivolta i castelli di Colonna, Lagosta, Palestina, Monticello,
e più altri. Gregorio IX profondamente angustiato nell’animo, non potendo più comportare tanto
acerbo dolore, moriva. Ora non è da dirsi a qual punto si sollevasse la superbia dello Imperatore.
Il collegio dei Cardinali di sei soli individui si componeva. Celestino IV nominato Pontefice visse
diciotto giorni: dopo lui la Chiesa stette per ben due anni vacante. Insoffribili erano ed obbrobriose le
minacce e le villanie, che adoperava Federigo contro il consesso dei Porporati. Odasi un po’ con quali
parole gli salutasse: «A voi figli di Belial, a voi figli di Efrem, a voi gregge di perdizione indirizzo
la parola, a voi colpevoli di ogni umano sconvolgimento, pietra di scandalo di tutto l’Universo.» Nè
andò molto, che lo percosse il gastigo: nel 24 giugno del 1243 fu eletto Papa Sinibaldo del Fiesco,
Cardinale di San Lorenzo in Lucina, col nome d’Innocenzio IV. Appena Federigo lo seppe, che vôlto
ai suoi cortigiani disse loro: «Di questa elezione noi abbiamo disavanzato assai, imperciocchè costui,
che ci fu amico Cardinale, ci sarà nemico Pontefice.» Volendo però se fosse stato possibile nell’antica
amicizia continuare, mandò suoi Legati ad Innocenzio per proporgli il matrimonio di una sua nipote
con Corrado figlio dello Imperatore, purchè dal proteggere i Lombardi desistesse, ed il Legato che
contro di lui predicava la Crociata richiamasse. Si condussero queste pratiche, ora più, ora meno
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lentamente, fino al 1244, nel qual anno, quando sembrava che fossero vicini a concludere, Innocenzio,
avvertito che i Frangipani trattavano di rendere a Federigo le fortezze che tenevano al Colosseo, si
traveste da soldato, fugge da Roma, s’imbarca a Sutri, e ripara in Genova sua patria. Se Federigo
congiurava contro il Papa, questi dal canto suo non se ne stava. Dicesi, che fosse scoperta in quell’anno
stesso una cospirazione ordita dai Frati Minori contro la vita dello Imperatore, e che la più parte di
loro ne avessero le mani tagliate, e la testa recisa.

Il Papa, disposto di procedere affatto nemico contro di Federigo, convoca un Concilio a Lione
per la festa di San Giovanni. Nel 28 giugno del 1245 ne fu tenuta la prima sessione nel Convento
di San Giusto, assistendovi centoquaranta Vescovi. Cominciò Innocenzio esponendo i mali della
Chiesa; la Russia, la Polonia, e parte della Ungheria, dai Tartari devastate; Gerusalemme presa
dai Carismieni. Costantinopoli dai Vataci minacciata: tutti questi mali attribuisce a Federigo; di
spergiuro, di empietà, e di eresia lo accusa. Taddeo da Suessa Legato imperiale, vedendo il Cancelliere
Piero delle Vigne non levarsi a difendere il suo signore, sorge arditamente, scusa Federigo, e lo
dimostra prontissimo a combattere contro gl’Infedeli. Innocenzio chiede sicurtà; Taddeo nomina i Re
di Francia, e d’Inghilterra; il Papa gli ricusa. Nella seconda sessione Taddeo con apprestata orazione
difende Federigo; qualifica per parte del suo signore, menzognero il Vescovo di Catania, che ripeteva
le accuse del Pontefice, ed annunzia che lo Imperatore sta per comparire di per sè stesso al Concilio.
Il Papa vuol pronunziare la sentenza; gli Ambasciatori inglese e francese lo costringono a concedere
le proroghe per dodici giorni. Taddeo, tentati gli animi dei Cardinali, e trovatili tutti prevenuti in
favore d’Innocenzio, avvisa Federigo, che si era avanzato fino a Torino, che non si affatichi di andare
più oltre; essere la causa sua oggimai terminata. Sorgeva il giorno 17 di luglio, e col giorno si apriva
la terza sessione. Si presentava Taddeo protestando incompleto il numero dei Vescovi, e perciò, dove
fosse pronunziata sentenza, fino di allora frapponeva appello a più completo Concilio. Ciò nondimeno
ributtate Innocenzio le proteste, pronunzia la sentenza contro Federigo come misleale vassallo della
Chiesa, violatore dei patti giurati, sacrilego, eretico, e finalmente, secondo lo usato costume, chiudeva
così: «Noi dunque che sebbene indegni teniamo luogo del nostro Signore Gesù Cristo; Noi, cui furono
volte le parole di San Pietro Apostolo, tutto quello che avrete legato su la terra sarà legato in cielo;
Noi, co’ Cardinali nostri fratelli, e il sacro Sinodo, deliberammo, essersi questo Principe reso indegno
dello Impero, degli onori, e delle dignità. Dio pei suoi misfatti lo respinge, nè soffre ch’ei sia più
Imperatore. Noi manifestiamo alla gente, siccome è legato dai suoi peccati, respinto da Dio, privato
dal Signore di ogni dignità, e di queste cose anche con la presente sentenza lo priviamo; quelli che gli
sono tenuti per giuramento sciogliamo; anzi per nostra autorità di più oltre obbedirgli vietiamo, non
pure come ad Imperatore, ma benanche in qualunque modo pretendesse obbedienza, e lo anatema
nostro fino di adesso decretiamo contro loro, che in qualunque modo, e sotto qualunque pretesto,
lo sovvenissero ec.»

Pronunziata la sentenza, i Cardinali rovesciarono le candele, che tenevano accese, in atto di
esecrazione; Taddeo da Suessa fuggì dal Concilio, percuotendosi il petto, ed esclamando «Giorno
d’ira è questo! giorno di sventura e di sangue!» Giunge le novella a Federigo, che furiosamente levatosi
in piè grida: «Chi è questo Papa che mi ha ributtato dal suo Sinodo? Chi è colui, che vuole toccar
la mia corona su la mia testa? Chi è colui che lo può? Dove sono i miei gioielli? Presto, recatemi i
miei gioielli.» Glieli recavano: aperta una cassetta, dove teneva diverse corone, ne tolse una, e se la
pose in capo dicendo: «Oh! ella non è per anche perduta; nè Papa, nè Sinodo, me l’hanno tolta, nè
me la torranno senza che sangue ne costi.»

Dopo questa sentenza Federigo non ebbe più un’ora di bene. Innocenzio spedì lettere circolari
per ribellargli la Sicilia; tentò farlo morire per opera di congiura ordita dai figli del Gran Giustiziere
Mora, dai San Severino, e dai Fasanella: andato a vuoto il tentativo, non cessò dalle insidie, anzi
viepiù accendendosi in quelle istigò Piero delle Vigne, rimasto trascurato in corte dopo il Concilio, a
ministrargli il veleno. Giaceva Federigo leggermente ammalato, allorchè Piero si dispose all’opera di
perfidia: fattosi alla camera dove era l’Imperatore, lo confortò a bere certo liquore composto da un
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suo medico, e gli affermava che ne sarebbe tosto guarito. Federigo di tutto già consapevole assentiva;
giunto che vide il medico, si volse a Piero e gli disse: «Piero, è questa la bevanda che l’amico porge allo
amico ammalato?» Poi con aspetto feroce ordinava al medico gli desse la tazza; questi pauroso della
vita finge sdrucciolare, cade, e la rovescia per terra: poco gli giovava il consiglio; lo sparso liquore fu
verificato per veleno, ond’egli n’ebbe la testa mozza. Piero poi, privato degli occhi, e rinchiuso dentro
un monastero, dà del capo nel muro, e miseramente finisce i suoi giorni.

Federigo, considerando sollevarglisi attorno tanti odii, timoroso di sè, chiedeva pace. San Luigi
e la Regina Bianca intercedevano. Innocenzio per questa volta non ricusò; ma per condizioni di pace
ordinava, che lo Impero di Germania concedesse a Corrado, il Regno di Napoli ad Enrico, entrambi
suoi figli; ed egli si recasse a Gerusalemme. Mentre che questi accordi si trattavano, giunse la novella
in corte della ribellione di Parma. Federigo, messa ogni altra cura da parte, intese con tutto l’animo a
ricuperarla. Ell’era città importantissima per lui, perchè apriva comunicazione con Verona, Germania,
e gli Stati di Ezzelino da Romano, potente capo dei Ghibellini in Lombardia. Accorso con ogni suo
sforzo, la cinge di soldati, ordina guardarsi diligentemente le vie onde nessuna cosa potesse entrare,
od uscire; poi innalzato un ceppo sopra un monticello poco distante dalla città, quivi ordina che
giornalmente a vista degli assediati recidansi le teste di quattro cittadini parmigiani.

Sebbene tessendo la storia dei figli di Eva, veniamo necessariamente, e con infinito nostro
dolore, a raccontare una serie di delitti, a Dio non piaccia, che per noi sieno celate le poche azioni che
possono ridondare in onore di quelli. I Pavesi, che noi vedemmo costanti, ostinati odiatori dei Guelfi,
non sostennero tanto scempio, e notificarono allo Imperatore che cessasse, altramente si partirebbero,
imperciocchè essi erano venuti a fare da soldati, non già da carnefici.

L’Imperatore, quasi per anticipare quello che aveva in mente eseguire, ordinò si fabbricasse una
città, alla quale pose nome Vittoria, per trasportarvi, quando che fosse, la gente di Parma espugnata,
ed intanto disegnava di prendervi i quartieri da inverno. Correva il giorno diciottesimo di febbraio
1248, allorchè i Parmigiani, avendo saputo che Federigo si era allontanato con assai gente per cacciare
col falcone, si disposero tentare disperata sortita. Non fu per questa volta la fortuna contraria ai
generosi. Gl’Imperiali, assaltati allo improvviso, dopo leggera resistenza si danno alla fuga; ne segue
strage infinita. Taddeo da Suessa, e il Marchese Lancia, caddero morti sul campo, tentando ritenere
i fuggitivi: inestimabile tesoro venne in potere dei vinciiori, e la stessa corona imperiale. Federigo
ritornava adesso tutto umile ad implorare la pace con Innocenzio, offrendo passare in Terra Santa;
non si ascoltava. Allora vide quello che doveva considerare innanzi, cioè, che fino a tanto che ei fosse
stato perdente, il Papa non si sarebbe piegato a meno severi consigli. Si volse dunque in Toscana,
ed inasprito pei recenti disastri, ne uscì tutto sanguinoso di nefandi omicidii. Superato il castello di
Capraia, dov’erano riparati gran parte di Guelfi, tutti fece annegare: al solo Zingane Buondelmonti
per odioso privilegio (e stimò fargli favore) ordinò che si strappassero gli occhi, e si gittasse nelle
prigioni di Puglia. Ma quasi che di ogni misfatto dovesse immediatamente pagare la pena, poco tempo
dopo, il suo figlio Enzo combattendo a Fossalta contro i Bolognesi fu vinto e fatto prigioniero; nè mai
in séguito per prego, o per minaccia, dal Comune di Bologna lasciato partire, e realmente trattato,
visse ventidue anni in quella città. Federigo, tentato nuovo motivo per la pace, e nuovamente respinto,
se ne andò in Puglia a macchinare nuove imprese, ed a prepararvisi, allorchè la morte lo giunse a
Ferentino il 13 decembre 1230. Innocenzio così annunziava al mondo la sua morte: «Si rallegrino
i cieli, esulti la terra, che il fulmine, di cui Dio da gran tempo ci minacciava, si è convertito con la
morte di un uomo in freschi zeffiri, ed in limpide rugiade.»
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CAPITOLO OTTAVO. MANFREDI

 
Lasciate questo canto, chè senz’esso
Può star la Storia, e non sarà men chiara:
Mettendolo Turpino, anch’io l’ho messo.

Orlando Furioso.

Se il fastidio di colui che ha percorso queste Storie giungesse alla metà di quello che ho
avuto io nel compilarle, non dubito punto, che la soprascritta epigrafe dovesse essere con maggiore
convenienza collocata innanzi il Capitolo settimo. Però, se il caso sta come ho detto, faccio qui
solenne protesta, affinchè i versi citati si abbiano ad ogni effetto di ragione (per dirla co’ Legali)
come anteposti al luogo menzionato. Se questa epigrafe poi sia, o no, valevole a scusarmi, io per
vero dire non vedo ragione del contrario; perchè, se giovò all’Ariosto, come non dovrebbe giovare
anche a me? Alcuno forse opporrà, ch’egli si trovò costretto a questo dalla cronaca di Turpino, e
probabilmente avrebbe rigettati que’ racconti, laddove fosse dipeso dalla sua volontà. Ma ogni uomo,
per quanto siasi ostinato a leggere poco, conosce, che la buon’anima dell’Arcivescovo Turpino aveva
altro in testa, che contare novelle, e che quell’umore bizzarro dello Ariosto gli attribuiva di giorno
ciò ch’ei sognava di notte. E di vero se così non fosse stato, come la Eminenza del Cardinale Ippolito
da Este dopo avere letto il divino Poema lo avrebbe interrogato dicendo: – Messer Lodovico, da
dove avete cavate tante frascherie? – Domanda, che svelò a un punto il bell’ingegno del Cardinale,
e fu la sola ricompensa che Messere Lodovico ricevesse dalla manificentissima e liberalissima Casa
d’Este, come dicevano allora i Cortigiani, perchè le Gazzette ufficiali e semi-ufficiali non erano state
peranche inventate. Ma quand’anche queste ragioni non mi giovassero, non si creda mica, ch’io non
ne abbia in pronto molte altre, e gravissime tutte. Potrei allegare per la prima quella che parmi, ed è
la principale di ogni altra, – il piacere mio; poi per seconda, che la presente generazione ha l’anima
assetata di tutti que’ libri che si distinguono col nome di Vite, e di Storie. Non ho detto subito Storie,
perchè in oggi non è il libro che fa il titolo, ma il titolo il libro; e storia ormai non sappiamo più
che cosa ella sia, in grazia di que’ tanti volumi di fatti ricavati all’impazzata da opere oltramontane,
e oltramarine, male connessi, male esposti, e peggio narrati: volumi che nulla hanno d’italiano, nè
il senno, nè la civiltà, nè la lingua; volumi che la stessa ignoranza guastano, facendola incapace di
mai più istruirsi, o, quello ch’è peggio assai, dal proprio mal talento, dalla invidiosa mediocrità, e
dalla implacabile presunzione, seminano odio, mietono ignominia, eterno riso dei nemici stranieri.
Benedetta sia sempre quella nudità della mente che cerca, e può acconciamente imparare; maladetta
la ignoranza presuntuosa e maligna, e cui la fomenta. – Ai tempi di Elisabetta Regina d’Inghilterra
costumavano le dame aggirarsi per le vie con un lungo strascico di seta; oggigiorno le anime vanno a
processione pel mondo con uno strascico sperticato d’ignoranza ribalda: ogni tempo ha le sue usanze!
Elisabetta con una legge suntuaria ridusse gli strascichi di seta a due sole braccia; ma la ignoranza
si ride delle leggi, e dei legislatori, e salta quanto vuole saltare, e urla quanto vuole urlare, chè non
v’è prigione che la tenga, nè birro che la leghi; e ti misura a passetto quattro tomi o sei di Memorie
storiche, o libri altri cotali. Confortiamoci dunque con la speranza che questa sia l’ultima piaga con la
quale a Dio piace di toccare l’Italia; confortiamoci, dico, che anche quaggiù un Mare Rosso aspetti
il brulichío delle cavallette storiografe, che si avventano alla buona messe, e fanno duro governo dei
nostri campi fortunati; confortiamoci, che l’aere di questo cielo benigno un tempo alle imprese gentili,
torni mortifero alle piante parasite che ci minacciano. Ai vecchi, che per esser fondo del secolo
passato vanno tutti schifosi di posatura, e camminano curvi sotto le stoltezze del nuovo, le ignoranze
dell’antico, e le presunzioni di ambedue i secoli, ormai minaccia la malattia, o più giovevole la morte.
Ma non tutti tra i vecchi così, e dei giovani quasi nessuno: castissimi nell’anima, di quel senso che si
sublima alle immagini del bello dotati, amano istituire gara di grandezza e di gloria, amano esercitarsi
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nelle lodevoli imprese, e mantenere intatto il sacro deposito del sapere, che i nostri grandi avi ci hanno
tramandato. Onore! Onore ai magnanimi, che vivono nelle visioni della immortalità! Il fuoco della
scienza, come quello di Vesta, arde scarso, ma eterno, e conservato da mani pudiche.

«Ordiniamo, che Corrado eletto Re dei Romani, erede del Regno di Gerusalemme, dilettissimo
figliuolo nostro, ci succeda nell’Impero, ed in qualunque altro dominio in qualsivoglia modo
acquistato, particolarmente nel Regno di Sicilia. A lui morto senza figli vogliamo succeda Enrico
figliuolo nostro, ed a questo morto pure senza figli succeda Manfredi nostro figliuolo. Dimorando
il mentovato Corrado in Lamagna, od in altro luogo fuori del Regno, Manfredi faccia le sue veci
in Italia. e specialmente in Sicilia, dandogli pienissima potestà di fare tutti quei provvedimenti che
potremmo far noi, come concedere terre, castelli, feudi, dignità, parentele ec. ec.. meno gli antichi
demanii del Regno; ed abbiano Corrado ed Ennrico, o eredi loro, le cose che avrà fatte per rate e
confermate. Item concediamo, e confermiamo al sopra detto Manfredi il Principato di Taranto, di
Porto Rosito fino alla sorgente del fiume Brandano, non meno che le Contee di Montescaglioso,
Tricarico e Gravina, le quali da Bari si estendono fino a Palinuro, e da Palinuro fino a Porto Rosito.
Gli concediamo inoltre la Contea di Monte Sant’Angiolo con ogni titolo, onore, diritto, borghi, terre,
castelli, villate, e pertinenze. In ogni altra possessione dalla Maestà Nostra concessagli nello Impero
lo confermiamo, purchè di queste riconosca Corrado per suo sovrano signore ec.»

Questa era la volontà dello Imperatore, come si rileva dalle sue tavole testamentarie riferite da
alcuni diligenti Storici, ma tale non era quella di Papa Innocenzio. Abbiamo veduto come la politica
dei suoi antecessori consistesse tutta nell’impedire che l’Imperatore di Lamagna avesse dominio in
Italia, e poichè non potè attraversare, che per mezzo del matrimonio di Gostanza con Enrico la casa
di Svevia ottenesse il Regno di Napoli, ogni pensiero della Corte Romana fu vôlto ad impedire che
si consolidasse in mano dell’Imperatore. Innocenzio non aveva altro sentiero a seguire. Quel potente
amico vicino che volendo ti distrugge, riesce più pericoloso del nemico che puoi combattere con
incerta fortuna. Innocenzio come uomo avveduto, e delle cose del mondo intendentissimo, accese
le cupidigie dei Baroni napoletani. Ognuno di questi, sperando farsi signore assoluto, con l’antica
lusinga della libertà andava sollevando i popoli, e diceva doversi trucidare il tiranno, e purgare il
Regno dai Barbari. Manfredi dal canto suo sollecitava i popoli a rimanersi fedeli, gli onori e le
gioie della lealtà esponeva, i suoi nemici ribelli appellava. Sono i nomi di ribelle e di tiranno nelle
rivolte di per sè stessi senza significato, e senza rappresentanza morale nella mente dei popoli, ed
aspettano la loro spiegazione dall’esito delle battaglie. Allora vedendo gl’imprigionamenti, gli esilii,
le teste tagliate e confitte su pei pali, per quell’antica fratellanza, che corre nei loro cervelli tra pena
e delitto, senza cercare più oltre danno il torto a chi è vinto. Il nome di riprovazione rimane a colui
che ha dovuto cedere, l’altro ha purificato la sua infamia nella vittoria… poi la vittoria muta, chè
il chiodo alla ruota della Fortuna nessuno pose fin qui, nè mai porrà, e con la vittoria mutano i
giudizii degli uomini. Vinse Manfredi, e fu giusto; i Baroni vinti, e però scellerati. Alla morte dello
Imperatore il Regno da un lato all’altro si ribellò, e Manfredi in meno di un anno lo ricompose in
pace, ed eccettuate le città di Napoli e di Capua, tutte le sottomise. Fu quest›eroe figlio naturale
di Federigo, e di una Marchesa Lancia di Lombardia, ma come si ricava dal suo testamento, avanti
di morire legittimato. Bellissimo di corpo, di biondi capelli, ed occhi azzurri, come tutti gli altri
della famiglia di Svevia; era la sua persona maestosa, il portamento gentile; di costumi liberale
e cortese: sortì dalla natura ingegno maraviglioso, conciossiachè egli sapesse poetare a modo dei
Trovatori, suonare, e nessuno degli adornamenti cavallereschi ignorò: del pari che suo padre Federigo
parlò speditamente diverse lingue, e fu intendente di cose naturali, come si rileva dai libri su la
Caccia, che di lui ci rimangono: cupamente ambizioso, stimò ogni mezzo, purchè conducente al suo
scopo, lodevole: capace di calcolare ogni delitto e commetterlo, e celarne il rimorso: simulatore e
dissimulatore destrissimo, sprezzatore degli uomini e di Dio, nel mentre che con istrano contrasto si
mostrò sempre umano, magnanimo, e perdonatore generoso. La sua anima fu grande, ma tenebrosa;
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nessuno uomo al mondo ha mai tanto somigliato a Lucifero, allorchè ribellando parte del cielo al suo
Signore ne portò la fronte in sempiterno solcata dal fulmine divino.

Corrado si apparecchiava a visitare il Regno di Sicilia, che il suo augusto genitore soleva
chiamare prezioso retaggio: imbarcatosi a Porto Navone, alla estremità del Golfo Adriatico, su le
flotte pisana e siciliana, giunse felicemente sul principiare dell’anno 1252 a Siponto in Capitanata. Gli
occorse Manfredi con magnifica comitiva, e fattegli le dimostrazioni del più sviscerato amor fraterno
gli narrò le imprese eseguite, i pericoli superati, e con diligenza gli espose le presenti condizioni del
Regno. Corrado rispose, dovergli grazie infinite: lo pregò a volerlo sovvenire co’ suoi consigli, ed a non
partirsi giammai dal suo fianco. Così in buona concordia andarono dapprima le cose. Si cominciava
intanto ad imprendere la guerra. Corrado, aiutato da Manfredi e dai Saracini, occupava in breve
Aquino, Suessa e San Germano; non dissimile da Federigo suo padre, rigidamente si conduceva co’
vinti. gli rifiniva con gravose imposizioni, e con atroci tormenti li trucidava. Manfredi poi mostrava
compassionarli, spesso intercedeva per loro, più spesso li trafugava, tutti dei suoi danari sovveniva;
già per lo innanzi que’ suoi modi cortesi toccarono i cuori dei Siciliani, nè poco contribuirono a
sedarne i tumulti; ora poi, posti a contrasto con quelli di Corrado, tutti lo imploravano come loro
protettore, e santissimo Principe lo dicevano, e che fosse divenuto il loro Re desideravano. Corrado,
ch’era di natura sospettoso, s’ingelosì ben tosto di Manfredi. e cominciò a temerlo troppo potente,
onde prese a spogliarlo dei feudi, limitarlo nei suoi attributi, e così in ogni modo umiliarlo e avvilirlo.
Manfredi sopportava tutto con lieto volto, nè se ne mostrava punto crucciato; anzi in proporzione
dei torti ricevuti pareva raddoppiare di ardore per sovvenirlo. Capua stretta di assedio cedeva adesso
a Corrado, che levato subito il campo mosse contro di Napoli. Questa città tenne lungamente; alla
fine, soverchiata da troppo maggior numero di forze nemiche, si arrese. Corrado vi esercitò atti di
rabbia, atterrò le mura, condannò gran parte di cittadini alla morte, la Università instituita da Federigo
rimosse e trasportò a Salerno: Manfredi era sempre lì a spargere balsamo su le ferite cagionate da
Corrado, e a prodigare consolazione e sussidii: sembravano il genio del bene, e il genio del male, che
si fossero uniti a percorrere la faccia della terra.

Il grido degli offesi Napolitani giunse fino ad Innocenzio IV, che considerando se un potente
esercito sì fosse presentato alle frontiere del Regno avrebbe potuto agevolmente sottometterlo, tirando
partito da quegli umori, spedì il suo Segretario Maestro Alberto da Parma in Inghilterra per farne
proposta a Riccardo Conte di Cornovaglia, fratello di Enrico III. Riccardo ricusò il partito, scusandosi
col dire, lui essere fratello d’Isabella ultima moglie di Federigo, ma infatti perchè nudriva ambiziosi
disegni sopra l’Impero. Enrico III allora sollecitò Innocenzio a concederlo al suo figlio Edmondo, e
di breve rimase concluso il partito, quantunque, come vedremo in appresso, non fosse mandato mai
ad esecuzione.

Giungevano intanto novelle dello Impero a Corrado, per le quali sentendo come Guglielmo di
Olanda si fosse ribellato, conobbe essergli di mestieri confermare con la propria presenza la fede
vacillante dei Baroni tedeschi. Abbandonando la Sicilia temeva di Manfredi, molto e più temeva di
Enrico, giovanotto di belle speranze, lasciato dal padre ricco d’infinito tesoro, preposto al governo
delle Isole, al quale egli doveva cedere il Regno di Gerusalemme, o l’Arelatense. Troppi, come ognun
vede, erano i vantaggi che resultavano dalla sua morte, perchè Corrado lo lasciasse vivere. Enrico
chiamato a Melfi periva: Corrado finse sentirne immenso dolore, e Manfredi finse di crederlo.

Ormai pronto a partirsi per Lamagna, Corrado la maggior parte dei Baroni aveva raccolto a
Lavello col pretesto di magnifiche feste, ma in sostanza per ispiarne i sentimenti, e spengerli tutti
alla occasione. Trapassarono le feste, e fu imbandito l’ultimo banchetto: sedeva Manfredi in faccia a
Corrado, e con molte parole ora cortesi, ora amorose, lo lusingava; all’improvviso si levò in piedi, e
vôltosi verso un donzello saracino gli disse: «Alì Haggì, pel Profeta che ha visitato, porgimi di quel
buon vino col quale Federigo soleva propinare alla salute di sua casa.» Il Saracino gli porse un fiasco
di argento, Manfredi n’empì una tazza (la sua era già piena), e la offrì a Corrado esclamando: «Alla
salvezza di Svevia, all’Aquila nera in campo d’oro!» – «E all’Aquila di argento in campo azzurro!»
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rispose Corrado, e presa la tazza, vi accostò le labbra, e speditamente la vuotò. Manfredi era rimasto
con la sua alla mano, e gli occhi senza sua volontà stavano fitti sul volto di Corrado; quando questi
ebbe posato la tazza, egli accostò precipitosamente alla bocca la sua, quasi per nascondervi il volto, e
la bevve ad un tratto. Poi ostentando una gioia smoderata chiese un liuto, ma nell’accordarlo spezzò
le corde:– gettò lo istrumento e si pose a cantare: la sua voce era angelica, – ma confondeva i suoni,
disordinava la musica; l’anima in somma era lontana da prestarsi a quegli ufficii. Finiva la festa, ed
ognuno si ritirava al riposo. Manfredi pure andò a trovare il suo letto, ma s’egli vi trovasse riposo
io non lo posso accertare. Non erano molte ore ch’ei vi giaceva, allorchè una voce traverso la porta
gridò: «Messere il Principe, svegliatevi, accorrete, l’Imperatore si muore!» Manfredi balzato da letto
si pone una maglia di ferro sotto le vesti, ed esce precipitoso. Giungeva al letto del moribondo… Il
volto di questo, livido per la presente malattia, più livido per la ricordanza dei suoi misfatti, appariva
veramente terribile. Sporgeva le labbra tutte annerite come lo assetato; i capelli avea ritti, grondava
sudore. Manfredi si abbandonò sul letto percotendosi il seno, piangendo dirotto, e ad ora ad ora
esclamando: «Oh! signor mio, ch›è questo mai?» – «Manfredi,» rispose a gran fatica il giacente «io
muoio, e Dio sa come! abbi… almeno… pietà di mio figlio, Manfredi!…» Trasse un anelito, cadde
riverso sul guanciale, e spirò.

Un uomo che non aveva mostrato dolore nè gioia, ma si era rimasto sempre allato
dell›Imperatore, immobile come la statua di un Santo, trasse da parte Manfredi, e con parole tranquille
gli disse: «Messere il Principe, fa mestieri provvedere: volete voi assumere il baliato del Regno?»
– «Io dominare, Marchese Bertoldo?» rispondeva Manfredi: «oh! sono sazio, ma sazio assai delle
cose della terra… Io vo› passare la rimanente mia vita a piangere il mio fratello.» – «Ben pensato,
Principe: io co› miei Tedeschi sosterrò in Sicilia le ragioni di Corradino,» soggiunse Bertoldo. «Vi
aiuti Dio nella impresa.» – «Amen,» – riprese l›Hochenberg, e si allontanò.

Si sospettò súbito di veleno, ma ora a nessuno tornava dirlo. Il paggio saracino, che solo non
aveva interesse a celarlo, non fu più visto in corte; e così Dio gli abbia salvato l›anima nell›altro mondo,
com›egli certamente in questo perdè la vita. Tentò il Marchese Bertoldo di Hochenberg con quella
improvvisa domanda penetrare la mente di Manfredi, ma questi era più destro a celare che non il
Marchese a conoscere. Aveva Bertoldo un senso sicuro di giudicare gli uomini pensando sempre alla
peggio; Manfredi poi possedeva il genio della malignità. Il Marchese poteva essere appena inalzato
all›onore di primo istrumento dei misteriosi disegni del Principe di Taranto.

L›Hochenberg siccome balio di Corradino spedì ambasciatori al Pontefice per implorare
perdono. Rispondeva Innocenzio, volere prima di tutto essere messo in possesso del Regno,
giudicherebbe dipoi qual dritto potesse avere Corradino su quello. Non si accettavano cotesti patti, le
pratiche per la pace nuovamente si rompevano, la guerra ricominciava. Innocenzio, messo da parte
le profferte fatte pel tempo passato ad Enrico d’Inghilterra, si consigliò di conquistare per sè il Regno
di Sicilia. A tale intento raccolse in Anagni le milizie delle Repubbliche lombarde e toscane, quelle
della Marca di Ancona, e più altre. Al punto stesso istigava i Baroni del Regno alla ribellione; ed in
questo faceva buon frutto, perchè Manfredi o lo aiutava, o non lo impediva. Bertoldo travolto dalla
necessità dei casi, considerando non essere omai in suo potere sedare quelle sommosse, propose da
senno a Manfredi di cedergli il baliato. Il Principe finse da prima ricusare, ed ora con questa, ora
con quella scusa, andava schermendosi: alla fine accettò, a condizione che il Marchese gli cedesse
i tesori di Corrado, e andasse in Puglia a ragunare nuovo esercito. Bertoldo, toltosi da dosso quel
grave carico di difendere il Regno, e di mostrarsi la prima persona contraria agl’interessi del Papa,
non pure non tenne i patti, ma si manifestò avverso a Manfredi. Conobbe il Principe la disperata sua
condizione, e lo errore commesso dell’essersi affidato a quegl’incostanti spiriti de’ Napoletani: ma
opponendo la frode alla frode, prevenne Bertoldo; finse fare volontariamente quello a che tra poco
sarebbe stato costretto, e andò a Cepperano ad umiliarsi al Pontefice. Narrasi che giungesse perfino
a tenergli il palafreno per la briglia, quando valicò il Garigliano.
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Gli accorgimenti di Manfredi non dovevano gran pezza durare; egli li aveva operati per
sospendere i casi presenti, sapendo che da cosa nasce cosa, e il tempo la governa, e per dare a divedere
all’Hochenberg che penetrava i disegni suoi, e poteva renderli vani. Infatti il Marchese pensando che
il sottomettersi adesso dopo Manfredi non gli avrebbe fruttato molto utile, stimò meglio mantenersi
nemico, ed aspettare occasione di vendere a caro prezzo la sua resa. L’occasione non tardò molto a
venire. Vedeva Manfredi la petulanza dei fuorusciti napoletani, Morra d’Aquino, San Severino, che
seco lui abitavano in corte del Papa; e con destrezza maravigliosa dissimulava, e gli oltraggi ricevuti
altamente nell’animo imprimeva, divisando bene vendicarsene un giorno. Intanto Bonello di Anglone,
suo capitale nemico, ottenuta dal Papa la investitura di parte del Principato di Taranto, per la strada
di Alesina s’incamminava a prenderne possesso. Manfredi in quel giorno medesimo, avendo saputo
che l’Hochenberg con lo esercito si avvicinava, mosse da Teano per andare ad abboccarsi con lui.
Volle la fortuna, che per via s’imbattesse in Bonello, il quale tutto orgoglioso si avanzava tenendo
la mano dritta del cammino. Manfredi scongiurava i compagni, affinchè adesso lo lasciassero stare,
– non sarebbe mancato tempo a trarne vendetta; ma essi risposero, che non avrebbero consentito
giammai che si facesse un tanto spregio al figliuolo dello Imperatore Federigo. Le due compagnie si
accostavano, nè quella di Bonello sembrava volesse cedere; allora Marino Capece, uomo di natura
avventata ed amicissimo di Manfredi, trascorse col suo destriero, e percotendo con la mazza ferrata
le spalle di Bonello: «Scendi, schiavo,» gli disse «e fa omaggio al figlio del tuo Re.» Questo fu il
segnale della battaglia; posero mano alle spade, e cominciarono a menare. Il Principe, da che non
aveva potuto impedire che accadesse quel fatto, si studiò che riuscisse felice; e da franco cavaliere
spintosi con incredibile furia addosso al Bonello, lo afferra al cimiero, gli scioglie la barbuta che gli
difendeva la testa, e col pugnale gli sega la gola: i compagni di Bonello, visto quel caso, fuggono
a precipizio. La nuova giunse tosto in corte del Papa, il quale, infellonito per la morte d’Anglone,
spedì gente a perseguitare l’uccisore. Manfredi, stimandosi male sicuro all’aperto co’ suoi fedeli, si
rifugiò nel castello dell’Acerra, dove rimase alquanti giorni. Bertoldo, visto Manfredi in disgrazia
del Papa, gli si fece subito nemico, o con tutto il suo esercito ad Innocenzio si vendè. Il Marchese
Lancia avvertì il suo nepote Manfredi, affinchè si partisse dall’Acerra. Manfredi adesso ramingo e
profugo era venuto in parte che non aveva più terreno che lo sostenesse. Sperava ripararsi in Lucera,
ma anche questa città era in poter dei nemici: nondimeno nessuno altro rifugio si presentava, e in
ogni caso era forza tentare: ma torrenti, montagne e nemici, prima di pervenirvi si frapponevano. Chi
avrebbe voluto correre tanto manifesto pericolo, e partecipare seco lui la presente sventura? Corrado
e Marino Capece, singolare esempio di amore fraterno e di lealtà, risposero, stesse pure di buon
animo, ch’essi come pratichi di que’ dirupi speravano in Dio di condurlo a buon salvamento. – Si
posero in via. – Le cose andarono sul principio a seconda: fino a Magliano non incontrarono anima
vivente. Giunti in questo borgo, trovarono una colonna dell’esercito di Bertoldo, quivi fermata con
ordine di chiudere le vie di salute a Manfredi. Si accôrsero i fuggitivi dello imminente pericolo, e
si dettero a traversare il borgo con molta accortezza. Già stavano presso ad uscirne con avventuroso
successo, allorchè intopparono in doppio filaro di carri posto a capo del cammino: i soldati lasciativi
a guardia domandarono chi fosse; la più parte del séguito di Manfredi stimandosi perduta, trasse
le spade gridando: «Svevia! Svevia! Siamo qui per punirvi, traditori.» Si venne a un duro affronto,
nel quale il caso, più che la prodezza, dispensò i colpi. Manfredi, i Capece, ed alcuni altri rimasti
addietro, affrettando i cavalli giunsero sul luogo, e videro che i loro compagni, fieramente assalendo,
ed i nemici ritirandosi, avevano reso libero il passo: al punto stesso sentirono un mormorio lontano
di gente, che si affaccendava per venire in soccorso della guardia dei carri; quantità di fuochi errava
qua e là pel borgo; poco più che tardassero, erano irrimediabilmente chiusi nel mezzo. Manfredi,
quantunque conoscesse la morte imminente, spinse il destriero per soccorrere i suoi, ma Corrado
Capece lo rattenne, e gli disse: «Voi perdete, Principe, e quelli non salvate; essi furono valorosi, ma
imprudenti… spargiamo una lagrima sul destino loro, e partiamo.» Toccarono allora di sproni, e
quanto più poterono veloci si allontanarono. Traversarono nei giorni seguenti per Bisacca, per Bimio
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e per Guardia dei Lombardi, e tenendo il sentiero più alpestro giunsero sul fare della notte a vista
di Atropalda, castello dei Capece.

 
* * *

 
«Baiardo!» gridò Marino: che precorse Manfredi sotto il castello. Fu sentito un cigolío di

chiavacci, un aprire d›imposte, un montare di balestra, e una voce tuonante, che domandò: «Chi
viva?» – «Viva Svevia, e San Gennaro: cala il ponte, Baiardo; son Marino.»

Fu calato il ponte; e quando Manfredi ebbe posto il piè su la soglia, i due fratelli Capece
scesero da cavallo, gli si prostrarono alle staffe, e dissero: «Messere il Principe, siete in casa vostra.»
– «Se la fortuna non mi corre sempre nemica, spero potervi dire le stesse parole a Napoli nel castello
capuano.»

Le mogli dei Capece con donnesca leggiadria fecero al profugo Manfredi tutte quelle
accoglienze che seppero maggiori; egli volle che sedessero alla sua mensa insieme ai loro mariti,
e qui dimenticando le passate e le presenti sventure si mostrò tanto gaio e scherzoso, che quelle
gentildonne, vedendolo in séguito spessissimo volte a corte, affermarono, ch›ei non fu mai tanto
giulio, quanto in quella notte di pericolo. Alla mattina, Manfredi, salutate le dame, ed ingrossata la
scorta di alcuni cavalieri della gente dei Capece, si dipartiva. Giunse a Melfi, che gli chiuse le porte;
Ascoli seguì l’esempio, ed uccise per giunta il Governatore, che gli si manifestava devoto. Un uomo
meno magnanimo si sarebbe dato per vinto; Manfredi, più che mai fermo contro la fortuna, si volse
a Venosa, che rispettosamente lo raccolse.

Era Lucera dei Saracini in podestà del Marchese di Hochenberg, il quale vi aveva lasciato a
governarla Marchiso con ordine di tenerne sempre chiuse le porte. Marchisio eseguiva i comandi del
suo signore, ma non gli valse il consiglio.

Manfredi, lasciata a Venosa la scorta, tolse seco i due fedeli Capece e il maestro di caccia
di Federigo, e si dispose a partire per Lucera; scansò Ascoli e Foggia. La notte lo sopraggiunse su
l’entrare di quella sterminata pianura, che anche oggigiorno chiamano Tavoliere della Puglia; il cielo
minacciava burrasca, ma il Principe di Taranto non era uomo da arrestarsi per la paura di un cielo
turbato: – si avanzavano; le tenebre aumentano, il vento cresce impetuoso; – di tanto in tanto grosse
goccie di pioggia gli bagnano il volto. Allo improvviso cessò il vento; tutto fu un profondo silenzio:
per quella solitudine nessuna altra cosa si ascoltava, meno l’alternare dei passi dei cavalli. – Venne
un lampo, poi un tuono, e dietro uno scroscio terribile di grandine: il vento che aveva cessato, quasi
mostrando di non volere essere il primo ad attaccare la battaglia con gli altri elementi, tornò ad
imperversare pel cielo. I baleni si succedevano con tanta rapidità da sembrare un incendio continuato.
Spesso i cavalli balzarono indietro spaventati; i cavalieri, comunque usi a vedere la morte, si facevano
il segno di salute, e si raccomandavano a Dio, perocchè lo spettacolo della natura sconvolta spaurisca
assai più dell’aspetto della morte. Qual fu in quell’ora l’anima di Manfredi? Se i suoi compagni
avessero potuto fissarlo in volto, avrebbero conosciuto dalla penosa contrazione dei muscoli, dagli
occhi smarriti, dal sembiante disfatto, che nel suo cuore passava una tempesta più fiera di quella
che sovvertiva in quel punto e cielo e terra. Ma essi stavano troppo preoccupati per la propria vita,
onde fare coteste osservazioni; e la voce di Manfredi non tremava, anzi ora gl’incoraggiva, ora con
qualche bel motto gli rallegrava. Disse un antico filosofo, non so con quanta convenienza di senno,
che l’uomo onesto in fondo della miseria è cosa degna degli Dei: io per me penso, che un grande
scellerato, il quale senta tutto lo inferno del rimorso, e sollevi la fronte baldanzosa e serena, sia non
il più bello, certo bensì il più maraviglioso spettacolo della umana natura. – Così camminarono una
lunga via: si squarciò l’orizzonte rovesciando sopra la terra torrenti di fuoco; le case più lontane
ne furono illuminate; Riccardo maestro di caccia esclamò: «Coraggio, coraggio, cavalieri, ecco qui
presso il ricovero.»
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«Quale?» domandarono tutti.
«Non avete veduto la casetta che vi sta dal manco lato a breve distanza? Venitemi dietro, chè

ne conosco la via; la fece fabbricare per comodo della caccia la Maestà dello Imperator Federigo
nostro signore.»

«Riccardo!» urlò involontariamente Manfredi «per amore del tuo Dio, non mi condurre a quella
casa.»

«E dove volete passare la notte, messere il Principe? Che San Gennaro vi aiuti, sentite che
grandine è questa? Venite, venite.»

Manfredi senza aggiungere parola gli tenne dietro: allorchè fu per passare la porta della casa
prese pel braccio Corrado Capece per evitare di cadere.

«Principe, male v’incolse?»
«Nulla, Corrado, ho posto il piede in fallo.» E si avanzò.
Riccardo frugando così al buio rinvenne alcuni fasci di legna, li dispose sul focolare, trasse

dalle tasche il focile, e suscitò un bel fuoco.
«Questa è fiamma veramente reale,» disse sorridendo Manfredi.
«Oh! ne abbiamo fatti di belli di questi fuochi, messere il Principe… quelli sì che erano tempi!

… figuratevi, l’ultima volta ch’ebbi l’onore di servire la Maestà dello Imperatore vostro padre, lo vidi
in questa medesima stanza… mi sembra proprio di averlo innanzi gli occhi… lì a canto a voi…»

«E’ parvi da durare questo tempo?» interruppe Manfredi.
«Messer sì,» rispondeva Riccardo. «Sicchè, com’io vi diceva, stava in questa stanza, e vi

potrebbe essere anche adesso… e perchè no? Egli morì giovane, mi ricordo, giungeva appena a
cinquantasei anni… e vivo io grazie al cielo, che ne ho sessanta, e sono un vassallo, poteva bene
viver egli che ne aveva cinquantasei, ed era il più potente signore di tutta Cristianità; ma la fama
mormorò allora che fosse avvelenato… Oh! quando poi c’entra il veleno, si muore anche dell’età del
Re Corrado…»

«Santa Vergine! questo è un fulmine,» disse Manfredi segnandosi.
«Messer sì…» soggiunse Riccardo. «Raccontano molti, e l’ho inteso sovente dalla propria

bocca di mio padre, buona memoria, che rammentando i morti dopo la mezza notte sogliono talvolta
apparire… ma io non ho paura… io… E perchè dovrei averne?… per quanto mi venne dato, l’ho
servito fedelmente sempre, in vita o in morte. Quantunque comprendessi benissimo, che la preghiera
di un pover’uomo come sono io possa poco o nulla giovare alla grande anima di uno Imperatore, pure
per quello che può valere le ho detto, e le dico la mia orazioncella. Insemina, se ora comparisse in
mezzo di noi, io non avrei paura… no, non avrei paura…» e tutto timoroso si guardava d’intorno.
«E voi, messere il Principe?»

Manfredi non potendo più sopportare quelle parole. si fece alla porta, guardò il cielo, poi
chiamò i compagni e disse: «Mi pare che si metta al buono.»

«Certamente si mette al buono;» rispose Riccardo «tra mezz’ora non cade più pioggia… ma
vedete come è mutato il vento!… come tirano di lungo que’ nuvoloni neri neri! – La tempesta va
verso Napoli… Pazienza! là si trovano tanti buoni Santi, che ne avranno cura; ma qui non c’è prete
che valga a esorcizzarla. Guardate in là, messere il Principe, come fa chiaro. Oh! ne abbiamo avute
ben altre di queste nottate con l’augusta Serenità di vostro…»

«E sarebbe bene, Riccardo, che voi andaste con un po’ di strame, se ne trovate, altrimenti col
mio mantello, ad asciugare i cavalli.»

«Parvi, messere il Principe? il vostro mantello del più bel verde cambraio, che io abbia visto
al mondo! il mio fa più al caso di quelle povere bestie… eh! hanno fatto un bel fare… e poi il mio
mantello è più asciutto del vostro, farò con questo.» E così dicendo Riccardo andò per quello che
gli aveva comandato il suo signore.

Manfredi facendosi presso ai Capece, che se ne stavano ristretti intorno al fuoco: «Prodi
cavalieri, e dilettissimi amici miei,» disse loro «io vengo a togliervi fino il piccolo conforto di
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asciugarvi le vesti: vedete che si guadagna a seguitare la fortuna del profugo! Tra poco torneremo
a cavallo.»

«Principe, noi ci professiamo pronti a lasciare la vita per voi… le spose e i figli abbiamo di
già lasciati.»

«Io per me spero che il Cielo mi sarà secondo, se non altro, per potere ristorare dei sofferti
danni voi, generosi e fedeli amici miei.»

«Servire un cavaliere cortese come voi siete è di per sè solo una grande ricompensa. I nostri
nomi, Principe, passeranno ormai nella memoria dei posteri uniti con indissolubile alleanza; saranno
le vostre azioni le lodi nostre, e le nostre opere le vostre lodi: una gloria perenne ricadrà su noi tutti,
nè i Trovatori canteranno di Manfredi senza che il nome dei Capece si trovi in qualche stanza della
loro ballata.»

Manfredi gli abbracciò, e continuò seco loro a conversare, finchè udirono venire Riccardo che
cantava:

«In sella, in sella, cavalieri armati,
Che l’araldo dell’arme ha dato il segno;
Stanno le vostre dame agli steccati,
Un scudo d’oro di vittoria è il pegno.»
Allora si levarono tutti: il cielo appariva in parte sereno; salirono i destrieri, e si riposero in via.
Sorgeva un bel giorno: gran parte dei Saracini stava raccolta sopra le mura di Lucera a cantare il

Salè della Nuba matutina, allorquando videro di lontano venire per la pianura quattro cavalieri armati
di tutte arme. Giunti che furono a tiro di balestra, tre si rimasero, ed uno si avanzò a testa scoperta
in segno di sicurezza, alzando la mano senza guanto per denotare la pace.

«Pel capo di mio padre, parmi Manfredi!» gridò un Saracino.
«È la morte che ti percuota!» rispose un altro. «Chi sa in qual parte si trova adesso il nostro

dolce signore!»
«Possano dirmi sette volte cane, e maladetta la mia generazione, se quegli non è il figlio di

Federigo!» rispose un terzo.
«Perchè hai bevuto il sangue della vite, Hussein? Non lo aveva detto il Profeta, che il vino

ammala il cuore, e ci fa simili allo stolto?»
«Baba Musah, perchè mi dici ebbro? E perchè accusi dei danni della tua vecchiezza il

compagno che vede meglio di te? Questo t’insegna la sapienza degli anni? Guarda bene: non distingui
l’aquila d’argento sul cimiero appeso all’arcione?»

«Arsullah! Sì certo, è un’aquila quella… Arsullah! È Manfredi davvero.»
«Manfredi, Manfredi,» suonarono a un tratto le mura: «Manfredi, Manfredi,» risposero i

Saracini rimasti nei quartieri, e prendevano l’arme, e accorrevano, «Ecco il diletto signore, ecco il
nostro Principe, che viene a soddisfare i nostri desiderii, e a riposarsi su la nostra lealtà: ch’egli entri,
ch’egli entri prima che il Governatore se ne accorga.» gridavano tutti.

Manfredi era giunto sotto le mura: un Saracino gli accennò un canale pel quale scolava un
rigagnolo dalla città; il Principe si getta da cavallo, e si appresta a cacciarsi giù pel condotto: – nol
soffrono gli spettatori, si fanno alle porte, le scuotono, le percuotono; – gli arpioni agli urti continuati
lasciano la presa, e le imposte traendosi dietro una spaventosa rovina cadono a terra. Marchisio,
che già armato muoveva per contrastare Manfredi, vedendolo avanzarsi tutto minaccioso, mutato
consiglio, gli s’inginocchia, e gli fa omaggio come a suo signore sovrano.

L’acquisto di Lucera mutò i destini di Manfredi; vi trovava infiniti tesori, i quali, diffusi con
accortezza, gli produssero in breve un forte partito, perocchè in ogni tempo il danaro sia stato
la prima provvisione per la guerra, e in ogni tempo si trovassero uomini i quali posero l’anima
allo incanto pel maggiore e migliore offerente. Ora il Pontefice spediva a tutta fretta un esercito
sotto i comandi del Cardinale di Santo Eustachio per opprimere Manfredi sul principio di quelle
grandezze; gli teneva dietro Bertoldo. Manfredi si mostrava apparecchiato a combatterli. Il Marchese
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di Hochenberg, seguendo sempre quella sua doppia e finta natura, mandò un messo fidato a tenere
segrete pratiche d’accordo col Principe di Taranto. Rispose questi che volentieri lo raccoglierebbe
nella sua alleanza; averlo sempre tenuto per caro fratello, ed amico; conoscere egli di troppo la
prepotenza dei casi per volere far carico a Bertoldo della sua passata condotta. Il Marchese non andò
più oltre, e stimò avere con molta accortezza provveduto alle cose sue, perchè, se vinceva Manfredi, ei
gli era amico segreto: se Innocenzio, ei gli era amico manifesto. Intanto supponendo il nemico fidente
di quelle dimostrazioni, mandò molte colonne del suo esercito sotto il comando del suo fratello Oddo
a prendere posizione sul contado di Lucera; il nemico però stava all’erta, e avuta notizia del fatto si
pone arditamente in campagna, rompe Oddo, e lo incalza fino a Canosa; poi lasciatolo così malconcio
in parte che non più possa riunirsi al grosso dell’armata, si fa contro Bertoldo, il quale, dopo due ore di
ostinato combattimento costretto a cedere, fugge più che di passo verso Napoli col Cardinale Legato.

Questo Capitolo ormai troppo voluminoso ci costringe a tralasciare il racconto di una serie di
piccole perfidie, e di piccoli fatti d’arme, quasi tutti tra loro somiglievoli, pei quali Manfredi, sotto il
Pontificato di Alessandro IV, vinti gli esterni e gl’interni nemici, riconquistò tutto il Regno di Napoli.
Più grave caso, e degno di memoria è quello pel quale Manfredi di Vicario giunse a farsi nominare
Sovrano del Regno di Napoli; e qui lasciato Niccolò Iamsilla scrittore ghibellino, mi fa mestieri
appigliarmi a Giovanni Villani di fazione guelfa. Narra dunque costui, «che Manfredi, vedendosi in
istato ed in gloria, si pensò essere Re di Sicilia e di Puglia; e perchè ciò gli venisse fatto, si recò ad
amici con doni e promesse i maggiori Baroni del Regno; e sapendo come del Re Corrado suo fratello
era rimasto un figliuolo chiamato Corradino, il quale per diritta ragione doveva essere erede del
Reame di Sicilia e di Puglia, pensò una frodolenta malizia per esser Re. Adunati tutti i Baroni, propose
loro cosa si dovesse fare della signoria, perocchè egli avesse novelle come il suo nipote Corradino
fosse gravemente ammalato, e da non potere mai reggere il peso di un Regno. I Baroni consigliarono
che mandasse suoi ambasciatori in Lamagna per sapere dello stato di Corradino; e se fosse morto,
od infermo, fino d’allora protestavano volere Manfredi per Re loro. A ciò si accordò Manfredi come
colui che aveva tutto fintamente ordinato, e mandò ambasciatori a Corradino e alla madre con ricchi
presenti e grandi profferte; i quali giunti che furono in Isvevia trovarono che la madre del garzone,
Elisabetta di Baviera, come donna di gran cuore ed avveduta, gli facea buona guardia, tenendolo
confuso con diversi fanciulli di sua età vestiti tutti ad un modo; e detti ambasciatori domandando
di Corradino, Elisabetta, temendo di Manfredi, mostrò loro in iscambio un altro di detti fanciulli
dicendo: questi è desso. Gli Ambasciatori gli fecero grande riverenza, e presentandogli doni, tra i quali
confetti avvelenati, il garzone ne prese, e incontanente morì; onde credendo aver morto Corradino
si partirono subito di Lamagna, e giunti a Vinegia fecero fare alla loro galera vele di panno nero, e
tutti gli arredi neri, ed eglino medesimi si vestirono a bruno; ed arrivati in Puglia, come gli aveva
ammaestrati Manfredi, fecero sembiante di gran dolore, e riferirono la morte di Corradino. Manfredi
finse gran pianto, e a grido dei suoi amici, e di tutto il popolo, fu eletto Re di Sicilia, e a Monreale si
fece coronare, gli anni di Cristo 1238.» Elisabetta di queste cose informata, mandò ambasciatori a
Manfredi per fargli sapere che Corradino viveva, e che il suo retaggio era stato usurpato: rispondeva
questi dicendo: «dal trono non potersi scendere se non che morti: stesse sicura, ch’ei lo conserverebbe
per Corradino, ed anzi gli mandasse il fanciullo, ch’ei lo avrebbe nelle paterne virtù ammaestrato.»

Gl’istrumenti eletti dal Cielo per operare la rovina di Manfredi furono Urbano IV, nativo di
Troyes, Patriarca di Gerusalemme, successo nel Pontificato ad Alessandro, e Clemente IV Cardinale
di Narbona eletto Papa nel mese di febbraio 1261. Il primo di questi Pontefici avendo mandato
in Francia Maestro Aliberto suo Notaro per offerire la corona a San Luigi, n’ebbe in risposta che
alla conclusione del trattato si opponeva la investitura per lo addietro fatta a Edmondo d’Inghilterra;
ond’egli spedì a Londra Bartolommeo Pignattelli Arcivescovo di Cosenza per farla renunziare ad
Enrico III. Il Re, impegnato in guerra pericolosa contro i suoi Baroni, lusingato dall’Arcivescovo con
la speranza di soccorsi, che non ebbe mai, cesse alla sua volontà. Allora il Pignattelli tornò in Francia,
e col beneplacito di San Luigi propose la investitura del Regno di Napoli a Carlo di Angiò, meno la
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Terra di Lavoro, le Isole adiacenti, e la vallata di Gaudo, che la Santa Sede voleva ritenersi. Carlo
rifiutando la proposta dichiara che non sarebbe per accettare giammai il Regno così smozzicato:
darebbe alla Chiesa, come aveano fatto i Normanni, la città e il contado di Benevento, non meno
che ottomila once d’oro per anno. Clemente IV assunto nuovamente alla Cattedra di San Pietro,
mostrandosi dapprima esitante, piega alle pretensioni di Carlo, e rimanda in Francia l’Arcivescovo
di Cosenza con lettere pontificali a Simone Cardinale di Santa Cecilia perchè congiuntamente
sollecitino la esecuzione della impresa, e confortino San Luigi a sovvenirla co’ suoi sussidii. I fatti
che avvennero dopo appartengono all’epoca che deve percorrere quest’opera.
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CAPITOLO NONO. IL PRIGIONIERO

 
Oh! perchè almeno
Lungi da lui non muoio! Orrendo, è vero
Gli giungeria l’annunzio; ma varcata
L’ora solenne del dolor saria;
E adesso innanzi ella ci sta: bisogna
Gustarla a sorsi, e insieme.

Conte Di Carmagnola.

Erano giunti a piè della scala. Il corridore appariva in parte illuminato da luce lontana. Si
appressavano: giunsero ad un vestibolo separato dalla prigione con ispessi cancelli. L’anima e gli
occhi di Rogiero percorsero in un baleno la scena che si offeriva. Vide un uomo quasi sepolto in una
sedia: le sue membra non erano del tutto manifeste, imperciocchè fosse vôlto altrove il raggio della
lampada; pure sembrava pallido e vecchio; i capelli aveva tutti bianchi, teneva gli occhi chiusi, pareva
volesse assuefarli a morire. – Lì davanti stava un tavolino; sovr’esso una tazza e un Crocifisso. A
canto della sedia per terra giaceva una lunga bacchetta tutta intaccata, e le tacche, benchè la più parte
regolari, ad ora ad ora più profonde. Cotesta fu opera di dolore. – Allorchè quell›infelice chiusero là
dentro, lo prese vaghezza di annoverare i giorni della sua prigionia, onde conoscere la durata di un
tempo destinato a soffrire, e deliziarsi nella speranza che questo tempo andava a decrescere: forse
ancora fidente di giorni felici, stimò doverne ricavare argomento di gioia, qualora le future condizioni
potesse paragonare con le presenti. Adesso cotesta opera giaceva in terra negletta. – La speranza,
che siede ultima al capezzale del moribondo, e si mostra ai suoi occhi, quando anche velati dalla
nebbia della morte non giungono più a discernere le care sembianze dei parenti e degli amici…
la stessa speranza aveva abbandonato quel cuore. Quando gli anni accumulandosegli sopra la testa
mutarono in bianchi i suoi biondi capelli, non più l›anima e le carni gli tremarono al suono che
faceva la porta volgendosi sopra i cardini, nè ad ogni tocco sul serrame che la sbarrava stimò giunta
la mano pietosa che doveva ricondurlo a godere della faccia del cielo. – Disperato gittò via cotesto
istrumento, che insegnandogli a distinguere lo affanno glielo rendeva più insopportabile e più lungo;
– amò considerarlo come una gran giornata di travaglio, di cui la notte doveva trovare nella morte. –
E di vero la luce non iscompartiva i suoi giorni. Dal punto in ch›ei fu posto in carcere non aveva più
veduto l›aspetto dell›orizzonte, nè pure dalle inferriate; – e poichè il suo giorno era tenebra, doveva
immaginarsi la sua morte nel nulla. – Divenuto affatto insensibile, stette come cosa inanimata ad
aspettare il momento dall›ordine delle cose destinato alla sua estinzione. Almeno gli fosse rimasto
il coraggio di porre fine a tanto compassionevole esistenza! Questo pensiero, che vuole per la sua
esecuzione tutte le potenze dell›anima, gli sorse in mente, allorchè avvilito dalla sventura ricercò
invano nelle passioni dei tempi trascorsi un avanzo, che valesse a restituire le membra agli elementi,
variando forma alla sua materia. Non sospiro, non voce lamentosa gli usciva dai labbri… quello
che dal profondo dell›amarezza, o dal furore dell›ira potea dirsi, aveva detto miliardi di volte; – gli
rimaneva il silenzio, ed egli era muto come un sepolcro. Gli anni lo avevano affatto cancellato dalla
rimembranza degli uomini. – Per lui niun gemito, nessuna parola di amore; e se talora il nome si
affacciava al pensiero dell›antico servitore, che seduto a canto al fuoco narrava le glorie della casa
di Svevia ai valletti e all›altra gente della famiglia, si guardava bene di chiamarlo sul labbro, perchè
ricordava un colpevole di tal delitto, che atterrisce lo stesso Lucifero; o se pure ve lo chiamava, lo
profferiva in basso sussurro… alla sfuggita… come quello di un dannato. Per lui vivo non si aveva
nè pure quello scarso affetto che si conserva pei morti.
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