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Francesco Domenico
Guerrazzi

BATTAGLIA DI
BENEVENTO

STORIA DEL SECOLO XIII

… Io son Manfredi
Nepote di Gostanza imperatrice

Dante

Non avrei tanto tardato a dar luogo nella Biblioteca
nazionale a questa opera di F.-D. Guerrazzi, s’egli
avesse avuto prima d’oggi facoltà di cedermene il diritto.
L’indugio però fu largamente compensato dalle cure
poste ora dall’Autore intorno a questa Opera della sua
giovinezza, che nell’angustie del carcere (com’egli stesso
dicevami) rilesse con inesprimibile amore, volgendo omai
il trentanovesimo mese della sua prigionia.
F. Le Monnier. Giugno 1852.

 
AL BENEVOLO LETTORE

 
Quando Omobuono Martini milanese riprodusse co’ suoi

tipi la Battaglia di Benevento, a me piacque preporle un



 
 
 

Discorso intorno alle ragioni della Letteratura moderna in Italia,
e il Libro e il Discorso dedicai alla egregia donna Signora
Angelica Bartolomei nata Palli. Comparendo adesso questa
opera nuovamente alla luce per le stampe di Felice Le Monnier
senza Discorso e senza Dedica, parmi cosa dicevole manifestarne
la causa, onde uom non creda, che per sopraggiunto pentimento
io gli abbia voluti omettere. Per certo, come la fama della
illustre donna per la mia Dedica non aumentò, così nemmeno,
per sopprimerla ch’io mi facessi, punto diminuirebbe: tuttavolta,
tôrre quello che una volta si diè, e sia pure povera cosa, non
sembra onesto; ed a me poi recherebbe gravezza grandissima,
ove altri pensasse alterata verso Lei la mente, che un dì mi
persuase a renderle, giusta le forze mie, quel tributo di onore.
Anzi, poichè per questa guisa mi viene schiusa la via di favellare
delle Dediche preposte alle altre opere mie, mi par bene valermi
del destro per tenere proposito di tutte con brevissime parole.

A Niccolò Puccini io dedicava la Veronica Cybo in pegno
di antica amicizia, ed ebbi sempre in pensiero intitolare al
suo nome opera di maggiore momento, ch’Egli lo meritava
pur troppo; ma mi mancò il tempo, e forse me ne sarebbe
mancato anche lo ingegno. Di questo mio difetto mi consola
ampiamente conoscere come Egli abbia saputo, troppo meglio
che non saprebbero fare opere d’inchiostro, raccomandare la
propria fama ai posteri, dando, se non unico, radissimo esempio
del modo col quale hassi ad amare il Popolo di vero amore:
avvegnadiochè di due cose abbisogni principalmente il Popolo,



 
 
 

di esempii buoni, e d’insegnamento, che di parole ormai che
cosa farsi non sa, tante ne furono sprecate, quasi tutte invano;
talune poi, peggio che invano. Di questa verità udii sovente
porgere testimonianza allo stesso Puccini, il quale con quel suo
vispo linguaggio soleva dire, che i fatti erano maschi, e le parole
femmine. Intitolando a lui il mio Libro, io volli pertanto rendere
omaggio al savio cultore della carità verso il prossimo, ed allo
amatore della Patria zelantissimo; onde fra le amarezze, di cui
non è penuria nel turpe carcere, acerba mi percosse quella di non
potere, come avrei voluto, dettare del morto amico sincerissima
qual Ei non temeva, e quale a me non sarebbe riuscito concepire
diversa, la Orazione funeraria. Ma poichè farlo liberamente mi
era conteso, mi parve degno tacere; e così, ne vado persuaso,
sembrerà anche allo spirito di Lui, se pure lo toccano le miserie
alle quali noi siamo, infelicissimi, rimasti.

E tanto più duolmene, in quanto che a veruno poteva per
avventura riuscire quanto a me di palesare al mondo il cuore
ch’Egli ebbe, e certo poi a nessuno più che a me ne correva
obbligo religiosissimo. Talora vagando insieme con Lui pei
silenzi della notte nelle sue sale solitarie, a parte a parte mi
apriva gli affanni che contristarono la sua infanzia, e le angoscie
pungenti che gli derivarono dalla infermità miserabile di cui
pure la Natura non lo aveva percosso… e spettacolo veramente
portentoso era e lacrimevole a un punto contemplare come tanta
copia di amaritudine non fosse bastata a corrompere le acque
dolcissime della sua esistenza, nè il rigido alito della tristezza a



 
 
 

spegnere la sua fede; – le lotte, le cadute, il rilevarsi più gagliardo,
e il proponimento osservato fino al termine della vita di adottare
per figliuolo il Popolo intero, dacchè le gioie di marito e di padre
Ei si vietava; contemplare insomma quello affannarsi indefesso a
mescere intera la sua grande anima nell’anima del Popolo, onde
ei se ne avvantaggiasse. E se ne avvantaggerà, però che il Popolo
abbia viscere di gratitudine, e se mai avvenga che traviato o
corrotto da consigli pessimi prorompa in offese a danno dei suoi
benefattori, presto si pente, e piange, e adora mutate in oggetto di
culto le vittime del suo furore: – altri non si pente mai, nè piange.

La morte, che immatura colpì quel caro capo, se non prodotta,
fu per lo meno assai accelerata dalla sventura sopraggiuntagli
per cagione mia, e fu questa. Apprendendo quel gentile con
inestimabile fastidio, come gli Accusatori miei si fossero prevalsi
a danno mio di certe sue lettere a me dirette nella festosa
giocondità del suo spirito, non mise tempo fra mezzo a scendere
giù dal Castello della Cavinana dov’erasi ridotto a circondarsi
di ombre e di memorie, per cercare fra le sue carte le lettere
che io con gravità di consiglio gli era venuto rispondendo, e
quante gliene capitarono a mano tante me ne mandò: compito
l’ufficio, nel tornarsene alla stanza del Castello infelice, i cavalli
aombrando su di una erta diruparono con la carrozza a precipizio
dentro un burrone: comecchè Ei restasse semivivo sul colpo,
pure si rilevò, porgendogli anche cotesto infortunio argomento
per manifestare lo amore suo verso il Popolo, il quale con ogni
maniera di pietoso aiuto lo sovvenne; ma da quel giorno in poi



 
 
 

Egli non ebbe più bene, e conobbe soprastargli il fato supremo,
nè punto gliene dolse, anzi desiderò essere morto quattro anni
avanti… E adesso siamo pochi. chi per un verso, chi per un altro,
che come Lui non desideriamo; e dei superstiti, beati quelli cui
verrà concesso morire senza rimorso, e senza vergogna…

L’antivigilia della sua morte, rinvenuto da lungo svenimento,
quel gentile spirito ricordò di me, e commise al Medico, che in
nome di Lui mi scrivesse, e mi offerisse quelle consolazioni le
quali tornano grate sempre, da chiunque si muovano; se poi da
amico, gratissime. Ricevuta appena la lettera, non mi trattenni
un momento per rispondere come la stupenda cortesia dell’atto
persuadeva… e non pertanto, ahimè! egli era tardi, imperciocchè
io scrivessi ad un cadavere…

A Giovambatista Niccolini io dedicai il volume degli Scritti
varii, e nel dedicarglielo lo salutai la migliore coscienza d’Italia;
e tale fu, e tale si rimase, e si manterrà certamente, avvegnadio
se da un lato quotidiani esempii c’insegnino come uom non
possa celebrarsi incontaminato prima dei suoi funerali, dall’altro
piaccia e giovi credere quanto sentenziò Sofocle nel Filottete, –
che i cuori grandi non può fare a meno, che non sieno anche
buoni; – e di vero, se lo inclito concittadino nostro sia più
grande o più buono tu pendi incerto, comecchè grandissimo
e buonissimo il mondo lo veneri meritamente. Cotesto suo
intelletto pacato, senza ira come senza sdegno, dalla sapienza
dei tempi ricavò la dottrina che tenace professa, onde non è da
dirsi quanto rimanesse sbigottito sì, non iscosso, dal fragore di



 
 
 

eventi che parvero prima, e poi sperimentammo mostruosi: molti
ancora dei suoi amici vecchi a Lui oggimai declinante nella bene
adoperata vita andavano susurrando dentro le orecchie: «Tu hai
sbagliato…» Allora l’austero vecchio tacque crollando il capo, e
tenne per fermo, e tenne bene, che co’ morti di Santa Croce non
si sbaglia, e lasciò dire i vivi.

Amareggiato nella mente quando i casi parevano dargli
torto, Egli si sentì ferito nel cuore allorchè tornarono a dargli
ragione; però non pose giù sul pavimento l’animo invitto, e,
richiamate le ispirazioni antiche, diè opera a tale impresa (se
la fama porge il vero) che gli uomini vedranno maravigliando,
conciossiachè vivano, ma rari, intelletti nel mondo, che non
conoscono tramonto; e Niccolini è tra questi.

Non senza supremo consiglio la Provvidenza ordinò, che in
questi luoghi vivesse Vittorio Alfieri, ed ora viva Giovambatista
Niccolini, ponendo in certa guisa più gagliardi i puntelli là dove
è minacciata la mina maggiore; e se costoro non erano, chi sa fin
dove il Popolo nostro si sarebbe sprofondato nell’abiezione, che
il tempo vile appella civiltà!

Dura pertanto questa Dedica, e la ragione della Dedica; e con
essa dura il rammarico di avere presentato così povera offerta al
genio tutelare della dignità toscana.

Ad Angelica Bartolomei nata Palli intitolai la Battaglia di
Benevento. Nacque Ella in Livorno di greca stirpe, e giovanissima
ancora, tanto le vennero a grado le greche e le italiane lettere,
che potè leggere l’originale greco di Omero in quella età in



 
 
 

cui, troppo più che non vorremmo, fanciulle italiane appena
appena sanno compitare un libro nel paterno idioma. Di forti
sensi dotata, la giovanetta fu udita improvvisare tragedie, di cui
talune vanno attorno stampate, onde per giudicio universale Lei
reputarono piuttosto maravigliosa, che rara. Posato alquanto quel
ribollimento dello spirito, Ella ebbe in pregio più riposati studii,
ed in questi perseverò con tale costanza, che io stesso ve la vidi
versare quotidianamente per parecchie ore, sia in città, sia in
campagna, nè mai le uscì dal labbro detto, o dalla penna scritto,
che non promovesse il culto di quanto veneriamo quaggiù per
decoro, per gentile, per buono, e per bello.

Delle opere di Lei piacemi rammentarne sol due: l’Alessio,
ch’ella dettò per sovvenire alla Grecia pericolante nelle fiere
fortune della guerra turchesca, e il Libro non ha guari stampato a
Torino per sovvenire alle fortune pencolate della Italia, non senza
speranza però di possibile riscossa; conciossiachè come Patria
Ella amasse Italia e Grecia; questa, perchè vi nacquero i suoi;
quella, perchè a Lei diede vita: e certo Ella non poteva sortire dai
cieli Patrie che più fossero degne di amore, nè più sventurate.

Consiglio non solamente buono, ma caritatevole altresì io
per me non dubito dichiarare quello, che indusse la onoranda
Signora a comporre l’ultimo Libro intorno ai costumi delle
donne; avvegnadio far pressa che leggi mutinsi e stato, è nulla,
se prima il costume non mutisi; e grande cosa paia questa, che
mentre tutti si affannano a tutto mutare per di fuori, nessuno
attenda a mutar niente in sè stesso; e pure bisogna o cominciare



 
 
 

di qui, o rassegnarci a restar come stiamo.
Però, quantunque appaiano degnissimi di lode i meriti

letterarii della illustre donna, io mi trovai disposto a farle onore
non tanto per questi, quanto assai più per le doti morali, che la
rendono spettabile: di vero in Lei conobbi strette con fraterno
abbracciamento la pietà profonda pei parenti, la indole buona
con tutti, voglie pronte a soccorrere i travagliati dalla fortuna, e
sensi virili, e amor di Patria antico.

Non è mio istituto raccontare partitamente le virtù di
Lei, molto più che la sua modestia potrebbe richiamarsene;
nondimeno parlerò di alcune, perchè più che di lode a Lei
tornano di esempio o rimproccio alla viltà che ci affoga. Quando
prima arrise speranza di fati men tristi alle fortune afflitte della
Patria, Ella non distolse già il marito dal proposito di accorrere
su le pianure lombarde a combattere quella guerra, che allora
senza eccezione da tutti celebravasi santa, e più da quelli, che,
valicato ormai il confine ultimo della umana turpitudine, più la
vilipendono adesso. Infamia di secolo, che vince in abbiettezza
il paragone di ogni più vile metallo! – Certo a Giovampaolo
Bartolomei non faceva punto mestieri incitamenti: tuttavolta
glieli diè la consorte, diversa in questo dall’antica Andromaca
e più animosa di lei; nè si ristette qui, che tolto seco l’unico e
dilettissimo figlio, lasciando le morbidezze di vivere opulento, si
condusse a perigliare su le orme del marito, affinchè il figliuol
suo si educasse di vista nei paterni esempii ad operare fortemente
per la Patria. E quando per disposizione dei cieli, o come credo



 
 
 

piuttosto per punta virtù nostra, le italiane sorti di liete mutaronsi
in lacrimevoli, la egregia donna non disperò, bensì cheta cheta,
senza iattanza, condusse il figlio in Piemonte, e quivi lo arruolò
semplice soldato nello esercito che unico drappella adesso la
insegna italiana. Stanziata a Torino, Ella si mostra cortese di
consiglio e di aiuto a quanti giovani toscani, e non sono pochi, si
avviarono colà pel medesimo scopo; onde a molti di loro lontani
dalle paterne case non sembra avere lontana la madre, che lo
affetto in Lei per espandersi che faccia non menoma di calore e di
luce. Quindi invece di scemare crebbero le ragioni di usarle ogni
debito ossequio, e se qui non occorrono riprodotti il Discorso e la
Dedica al suo nome, ciò vuolsi attribuire al trovarsi già stampati
nel volume degli Scritti varii, ch’è parte della collezione della
Biblioteca nazionale del Le Monnier; per la quale cosa parve
superfluo ristamparli, molto più, che la esperienza dimostra,
come coloro che acquistarono qualche volume separato di questa
Biblioteca, di rado avviene che non si studino completarne la
collezione, invaghiti dalla eleganza dei tipi, dalla correzione
diligente, e dal pregio non grave.

Èmmi confessarlo amaro, tuttavia non negherò essere rimasta
per alcun tempo offuscata l›amicizia che mi stringeva con la
onorevole famiglia Bartolomei; la mutua stima non già, e di
questo io mi ebbi nobilissime prove, fra le quali ricorderò
perpetuamente con animo commosso quella di tutelare con
paterna cura il sangue mio in tempi calamitosi, e nell›ospizio
cortese con tanto solenne diligenza custodirlo, che, se fosse stato



 
 
 

proprio, eguale avrebbe potuto essere, difficilmente maggiore.
Narra Plutarco nella vita di Demostene, come trovandosi questo
oratore costretto ad esulare di Patria, arrivato che fu non molte
miglia discosto dalla città, sentisse alcuni cittadini dei suoi
avversarii, che lo inseguivano, dai quali egli s›ingegnava a tutta
possa cansarsi; ma essi il chiamarono, e profferendogli i sussidii
che seco loro portavano, lo confortarono a starsi di buono animo,
e a sopportare pazientemente la presente disavventura. Per la
qual cosa Demostene si mise a piangere: «E come potrò» egli
disse «allontanarmi pazientemente da una città dove i miei
nemici sono tali, quali in un›altra si troverebbero appena gli
amici?» Onde io, che sento la fortuna apparecchiarsi a darmi
colpo uguale, nel presagio mi attristo, e vado meco stesso
ripetendo le parole di Demostene. Una gente crudele ha preso a
versare vituperio su la mia terra, e a torto. Dio la perdoni! Per
ora a me non si addice pronunziare che una sola sentenza, ed è
questa, che se vivo non potrò, morto almeno mi fie grato trovarvi
la pace che desidero. Ordinariamente cessano gli odii sopra la
sacra soglia della morte, e spesso convertonsi in fervidi amori ed
in cocenti rimpianti: che anche di me abbia a succedere questo
io spero, ed in tale speranza mi acquieto.

Lo Assedio di Firenze dedicai a persona anonima, e così
rimanga: questo è un segreto fra un sepolcro e me, nè a me giova
levare il sigillo della morte.

La Isabella Orsini dedicai a Gino Capponi.
La Battaglia di Benevento incontrò fortuna oltre il merito: di



 
 
 

questa può dirsi, che fu quasi il Beniamino della critica, e fino ad
oggi essa ebbe l’onore di ben quattordici edizioni: però in siffatta
specie di trionfo letterario, nei tempi novissimi si levarono parole
acerbe, come anche in Roma accadeva in ogni trionfo. Non
avendo mai speso inchiostro a difendere il pregio degli scritti
miei, non mi prende vaghezza d’incominciare a farlo adesso:
dello ingegno giudichi ognuno come gli piace, dell’onor mio
come deve. Tuttavolta se m’interdico dir bene dei miei scritti,
prego licenza per dirne alcun poco di male. Rileggendo adesso
la Battaglia di Benevento, parmi libro ardentissimo e non di bella
fiamma: vi traspira dentro certo sgomento per nulla naturale alla
età in cui lo dettai, che fu il mio ventunesimo anno, e un alito
di dubbio, che appena si perdona agli uomini i quali sviati dalle
decezioni si sentono sazii di vita: fra tutti i tristi peccati, pessimo.
Di ciò ne incolpo tre cose principalmente: i molti guai, che me
fino dai primi anni inasprirono, e la pazienza corta a sopportarli;
la condizione dei tempi, che parve agli inesperti irrimediabile; e
il culto che professavo e professo ancora a Giorgio Byron. Ma se
questo basta alla scusa, non giova alla lode, conciossiachè l’uomo
deva tenere in sè la sua tristezza, e non ispanderla a sgomentare
l’anima altrui; abbia virtù di adoperare egli vivo la carità della
quale io rinvenni cortese un morto. Nel Cimiterio inglese dentro
le mura di Livorno, occorre una lapide dove si legge incisa la
iscrizione che parla così. «Morii di tristezza sul fiore degli anni:
passeggiero, leggi il mio nome, e affrettati ad allontanarti, per
sospetto che il vento ti soffii addosso parte della mia polvere, e



 
 
 

ti attacchi il male crudele che mi condusse a morte.»
Rispetto alle condizioni dei tempi, la esperienza dimostra

unicamente vero il consiglio che dava Focione al suo giovane
amico: «Non è lecito, o Nicocle, disperare giammai della salute
della Patria.» Ma la esperienza, anche per coloro a cui frutta,
è pianta tarda. Rispetto al Byron poi, giova rammentare che nè
sconforti, nè dubbii, lo trattennero di dare vita e sostanze per la
causa di Cristo e della Libertà.

Certo, lo scopo della Battaglia di Benevento fu quello, che
altrove annunciai, compreso nel detto dello Alfieri:

«..... oh! ben provvide il cielo,
Che uom per delitti mai lieto non sia.»
Tuttavolta di leggieri confesso, che il modo col quale

apparisce dettato il Libro, toglie non poco alla efficacia del fine
proposto.

Questa edizione comparisce notabilmente emendata, e nello
stile corretta, non però mutata: avvegnachè per volgere degli anni
o in meglio o in peggio lo stile muti, e i rattoppi stridano con
la stoffa, come i ritocchi a secco sopra gli affreschi: nonostante
questo, per varianti. emende e correzioni, la edizione Le Monnier
è l’unica che io ritenga normale della Battaglia di Benevento.

Vivi felice.
Dal Carcere delle Murate, questo dì 4 giugno 1852.
F.-D. Guerrazzi.



 
 
 

 
CAPITOLO PRIMO. FURORE

 
Gli occhi infiammati, e pregni
Di lagrimevol riso;
Roca sonar la voce, e le parole
Con subiti sospiri;
Stare inquïeto, andare
Frettoloso, e voltarsi
Spesso, quasi altri il chiami.
Son certissimo segno
Di un antico furore.

Canace, tragedia antica

È mai vissuta creatura umana, che sollevando le pupille al
cielo d›Italia abbia negato esser questo il più puro sereno che mai
rallegrasse il sorriso di Dio? – È mai vissuta creatura umana, che
sollevando le pupille al cielo d›Italia allorchè il figlio primogenito
della Natura lo veste della pompa dei suoi raggi non abbia sentito
suscitarsi la mente pei grandi che non sono più, di cui il nome
è rimasto nell›anima come armonia di arpa che cessò di esser
tocca? – Quali braccia non si prostesero a quell›astro di vita,
mentre abbandonando alla notte il dominio del cielo, dai confini
dell›oceano lo saluta con gli ultimi raggi, e non implorarono
che rimanesse nella sua celeste dimora? – Ma s›egli partì con la
sera tornò col mattino, e vide i secoli dileguarsi nella eternità,
le generazioni incalzarsi nella tomba, e la vicenda infinita delle
virtù e dei delitti. Breve fu la sua luce sopra l›onore d›Italia; lunga



 
 
 

sul dolore, e su l›onta. Ahimè! io non avrei creduto giammai
che i popoli potessero morire della morte degl›individui. – E
su quale occhio non ispunta la lacrima, allorchè la mesta luco
della luna e delle stelle sogguarda dall›alto i campi silenziosi
della terra? Voce di celeste armonia suona dal rotearsi delle
stelle pel cielo, voce di sempiterno canto: e quantunque per
troppa distanza non percuota l›orecchio del figlio della terra, pure
gl›ispira un senso secreto, una invincibile pietà, che destandogli
nell›anima le rimembranze tristamente soavi lo sforza al pianto.
Bello sei, o cielo d’Italia, sia che la notte od il giorno ti allegri,
e veramente opera divina. Quando la Italia sedeva regina del
mondo, tu l’eri convenevole padiglione; ma ora.... i valorosi sono
morti, i monumenti dispersi, la fama stessa dileguata.... e perchè,
o cielo, a tua posta non muti? – Il manto funerale della bellezza
non è oscuro; la gente lo sceglie di lieto colore, l’orna co’ fiori
della gioia, e tenta ingannarsi sopra una vita che non è più: onde
i sospiri, e gli addii, che le si fanno al suo discendere nella
fossa, non sono come a persona morta, ma come a tale che
deve lungo tempo starsi lontana da noi. L’eterna sapienza che
governa il creato concesse questo bel cielo alla Italia, onde le
fosse splendido testimonio nei suoi giorni di gloria, e conforto in
quelli più lunghi della sventura. Egli solo è rimasto, perchè l’ira
degli uomini non ce lo ha potuto rapire…

E la terra! – Ogni zolla contiene la cenere del cuore di un eroe.
I nostri passi sono su la polvere dei grandi… i passi di noi più
meritevoli di andare sepolti sotto la polvere! Solo lo straniero



 
 
 

conosce le nostre storie, e pieno di reverenza teme ad ogni orma
che muove si sollevi dalla terra una voce che gridi: codardo,
perchè calpesti un valoroso? Va pur franco, straniero, chè ogni
avanzo di vita sia bene spento sul limitare della morte, nè questi
tramonti conoscano crepuscolo; nè dai sepolcri esca grido di
trapassato, dove non ve lo ponga il valore, o la pietà dei viventi.
Agli avviliti le tombe offrono la stanza del cadavere sformato,
piuttosto che l’altare dei magnanimi sensi; la mente trascorre
al lezzo, piuttostochè alla gloria: e noi siamo da gran tempo
tali, che non osiamo popolare gli avelli co’ sublimi fantasmi
della grandezza. A che mai sorgerebbero le forme venerate dei
padri? Forse a vedere di qual condanna vada fulminata la loro
schiatta infelice? Forse a conoscere che non vive cuore italiano
che palpiti per le glorie italiane? Risparmiatevi. o padri, questo
amaro cordoglio: risparmiateci, o padri, la rampogna delle vostre
sembianze: la morte stia convenevole spazio tra noi. – Possano
questi secoli non essere rammentati nella Storia! Possano i
posteri lasciarci il retaggio che solo aneliamo… l’oblio!

Per cui sono quei frutti? La terra non cura saperlo: ella li
presenta liberale a chiunque stende la mano per raccoglierli. Una
spada di fuoco fu posta a guardia dell’Eden, e i padri peccatori ed
i figli innocenti ne perderono la speranza della vista… Se in voi
non rugge ardimento di battaglia… maledetto colui che manderà
il gemito della viltà… abbiatevi almeno quello che può avere di
grande il vituperio… soffrite muti.

Io racconto una storia di delitti, delitti atroci e crudeli, quali



 
 
 

uomini scellerati, che hanno in odio il Creatore e la creatura,
possono commettere: quali appena si stimerebbe che vi fosse
orecchio da intenderli, non che anima da divisarli, e braccio
da eseguirli. Nè alcuno mi accusi ch’io mi proponga atterrire
anzichè ammaestrare la gente. Lieve cosa è il detto, ma la parola
della sapienza non vola sovente dal labbro degli uomini. Mediti
prima chi tale avvisa accusarmi su le vicende dei secoli; mediti
sopra il cuore degli uomini, e veda la storia dei generosi esser
fatta pei generosi. Di niun sorriso va lieto l’aspetto della virtù;
suo solo compenso la gloria: – altissimo e primo veramente tra i
conforti concessi alla decaduta schiatta di Adamo! ma altissimo
e primo pei cuori gentili che sanno amarla, vivere per essa, e per
essa morire. Laddove il vizio abbia inaridito le menti, e le anime
languiscano appassite dalla costumanza del male, che sono essi
mai i fantasmi della gloria? Nomi di scherno, soggetti di riso.
Più veemente forza si vuole che non è la voce della virtù. Lo
aspetto delle rovine del misfatto può commuovere quegli spiriti,
o nessuna altra cosa lo può. La sola voce tremenda dell’Arcangelo
spezza le lapide, e suscita i trapassati dal letargo della morte…

È l’ultimo grado del crepuscolo; un raggio mestissimo si
diffonde lungo i lidi fiorenti di Napoli. Le vette dei monti Tifata,
Vesuvio, e degli Appennini che lo ricingono da un lato, ardono di
luce vermiglia, che a mano a mano degradando nelle montagne
più lontane si smarrisce nel buio della notte sorvegnente, come
il tempo si confonde nella eternità. Soave spira il venticello della
sera, che ora sommuove a fior di ala la marina, ora lambisce



 
 
 

l›alito odoroso del melarancio, dell›aloè, e di ogni più doviziosa
pianta dell›orientale vegetazione, che allegra le coste di Posilipo
e di Mergellina, e quasi per vaghezza ne circonda il passeggero,
e lo sospinge al cielo come un tributo che offre la terra al suo
Creatore. Dolce suona il canto della sera col quale il vassallo si
annunzia da lontano alla sua famiglia. Dolce s›inalza l›inno del
saluto che il pescatore volge alla luna sorgente dai monti opposti,
mentre co› remi percuote a misura le onde del golfo di Napoli.
Bella è la tua terra, o infelice contrada, bella quanto il paradiso
terrestre nei primi giorni della creazione!

Ma sotto una volta del castello capuano, splendida dimora del
Re Manfredi, che mena ai giardini reali, un giovane insensibile
a tanta magnificenza della Natura traccia sopra la sabbia
disordinati segni con la punta della spada. Bello e maestoso
si presenta allo aspetto: i biondissimi capelli divisi in mezzo
alla fronte gli pendono giù per le spalle; il volto per ogni parte
leggiadro; ma i suoi grandi occhi azzurri spesso si avvolgono
ferocemente sotto le ciglia abbassate, spesso si fissano immobili,
e in diversa direzione, per la intensità del pensiero, come se
osservassero alcuna cosa al di là di questo mondo. Sopra la sua
fronte sta un segno che non vide mai la fronte della giovinezza.
Qual cosa può avere impresso questo marchio inamabile degli
anni su la testa di colui che ne vide trascorrere venti soltanto?
L›amarezza dell›anima numera gli anni nel volto del travagliato,
e quel segno sta sopra il suo capo come la corona del dolore.

Sciagurato! Non carezza materna acquietò mai il suo pianto;



 
 
 

non bacio di padre lo rallegrò nei giorni della infanzia; egli
non conobbe padre, nè madre. Sta nella vita come pianta nel
deserto. – Ricerca la sua memoria, e trova in quella la solitudine
dell›intelletto: solo lontano lontano alcune rimembranze di
sangue… ma confuse, ma oscure per modo, che invano si
sforza richiamarle più specialmente al pensiero. La sua anima
arde quanto il sole sotto il quale egli nacque; la sua nascita lo
affanna: un senso segreto di grandezza lo travaglia; anela una cosa
che neppure egli conosce; vorrebbe con uno sguardo penetrare
nei misteri della creazione, vorrebbe con un moto dominare
i popoli della terra, vorrebbe essere un Dio con gli attributi
dell›uomo, o un uomo con la scienza e la folgore di Dio. Ma l›alta
fantasia, considerando il suo misero stato, sviene nello ardore
della immagine; il suo cuore allora geme straziato dall›angoscia,
sente tutto il tormento del delirio dell›ambizione. Forse questo
fuoco avrebbe da gran tempo consumato la sorgente della vita,
dove una forma di celesti sembianze non gli sorgesse nell›anima,
e ne acquietasse alcuna volta le tempeste. Certo, quello è un
amore disperato; e ben degno di lui. Il solo pensiero, se gli uomini
potessero conoscere il pensiero, sarebbe punito. Uno scudiero
osa sollevare lo sguardo alla figlia de› Re? Quali sono le sue
speranze? Confida che la vergine del sangue svevo piegherà il
cuore fino a lui? Conosce i pericoli, pensa ai tormenti che sono
per occorrergli? Egli ama, e disperatamente ama.

Ma i suoi sguardi da lungo tempo insensibili a quanto di più
solenne gli profferiva la Natura, si affissano a un tratto su la



 
 
 

magione del figlio di Federigo. Il castello capuano sembrava
veramente dimora da Re: ma se per la mole appariva quale la
creatura memore esser parte del Creatore può immaginare, per
la sua fortezza era pur quale il tiranno nell›agonia della paura può
eleggere: conciossiachè Guglielmo il Tristo della stirpe normanna
a difesa della propria vita lo fabbricasse. Mura grossissime.
frequenti torrioni, cavalieri, baloardi, e tutti gli accorgimenti che
l’arte nel dodicesimo secolo consigliava, erano stati adoperati per
sicurare il tiranno tremante: ma invano! – dove la vendetta degli
uomini manchi, veglia il giudizio di Dio: egli moriva, e non di
ferro: ma la sua stirpe fu spenta; il trono fondato dal valore di
Roberto Guiscardo, e dal Conte Ruggiero, cadde sotto la eterna
giustizia, che i delitti di Guglielmo I fece scontare allo sventurato
Guglielmo figlio di Tancredi Conte di Lecce.

Federigo II volle rendere più lieto il castello, allorchè,
condusse, a Napoli Niccola Pisano, il più grande artefice del
suo secolo, e gli commise la cura di adornarlo. Ma il genio
dell’architetto piegò suo malgrado alla vista dello edifizio che
migliorava, e i suoi trovati non fecero che aumentarne l’orrore.
– Così l’armonico Trovatore se nel silenzio della notte si
avvisa cantare la canzone giocosa, gli sfuggono suo malgrado
mestissime note, e finisce con la ballata del dolore.

La luna, che tutta lieta di trascorrere i cieli, non cura se in
terra sia maladetto o benedetto il suo raggio, e lo diffonde sul
volto dell’amante che accelera col desio l’ora del colloquio di
amore, e sul volto del sicario che si slancia dalla tenebra, stende



 
 
 

il colpo, e ritorna nella tenebra, manda la sua luce sul castello
capuano. Le parti illuminate di questo edifizio sembrano anche
più grandi pel contrasto delle ombre in cui le altre parti sono
sepolte. Alcuni torrioni paiono non aver fondamento sulla terra,
e starsi così sospesi per l’aria; altri mezzo rovinati; e presentano
alla fantasia uno di quei castelli che i romanzieri descrivono
nelle loro leggende: dove gli spiriti maligni si ragunano a
celebrare il nefando sabbato e a inebbriarsi di sangue. La calda
immaginazione dell’osservatore può vedere avvolgersi per quelle
rovine lo

spettro di Guglielmo il Malvagio condannato a visitare la
casa da lui eretta, abitata da stirpe non sua; e può sentire il
singulto dell’ira, o della coscienza, ch’ei manda nella disperazione
dell’anima.

Tale era lo edifizio che il giovane considerava. Poichè l’ebbe
con lentissimi sguardi e più volte misurato, scosse la testa, e
parlò: «L’opera della tirannide è grande quanto l’opera della
generosità… La paura ha dato il suo sublime, come lo ha dato la
pompa… il buono e il tristo produssero parimente le maraviglie
del volgo, che sono la compassione della debolezza umana per
coloro che han cuore. – Santa Maria! Che cosa egli è mai questo
castello? Che i tesori che trovò Manfredi in Luceria? Che la
potenza di Federigo Barbarossa, e di Federigo II? Essi non
poterono conquistare la Italia: quegli fu arrestato da mura di creta
e di paglia; questi disfatto da gente, dalla quale si allontanava
per non vedere la morte. E poi che sarebbe l’impero d’Italia,



 
 
 

quello del mondo? Potresti essere il più grande di tutti i mortali,
ma pur sempre mortale; il più forte tra gli uomini: – ma chi
vanta nel braccio la forza del turbine? Il più sapiente dei figli
della terra: – ma chi ha lo intelleto dei figli del cielo? Pure
l’anima mia potrebbe questo sentimento che mi travaglia la vita
obliare o almeno lenire, dove potessi posare la testa sul seno…
di cui? Non l’ho io nominata? Non sono i passi di uomo questi
che si allontanano? – No… tutto è tranquillo. Fino tremare di
nominarla! O capuano! io sarei contento delle tue mura; o soglio
del mio Re, comunque angusto, mi giungeresti ben grato, dove
io mi vi potessi sedere con quella che ho fatto donna dei miei
pensieri? Io ho amato sempre il trono perchè mi sento nato per
quello: ora poi questo desiderio è diventato furore, perchè in altro
modo che sul trono non si può vivere con lei… nè, se si potesse,
il vorrei… Ma io sono un oscuro… nudrito per pietà in casa non
mia, costretto a servire con mente da dominare… non conosco
padre nè madre… e devo tremare di conoscerli, perchè forse il
mio nascimento va macchiato con nota d’infamia.»

E qui tacque: un pallore mortale gli si diffuse pel volto: stette
immobile con intentissimi sguardi, e con la bocca mezza aperta,
come il tormentato dalla sete; giù per le guancie gli trascorrevano
grosse stille di sudore che gli scaturivano frequenti dalla fronte,
quasi spremute dal cervello compresso dall’angustia. Dopo alcun
poco il sangue tornò impetuoso per modo a infiammargli la
faccia, che le vene inturgidite e i muscoli dilatati pareano doversi
spezzare alla violenza del moto: allora tutto il suo corpo si agitò



 
 
 

convulso, e si pose ambe le mani sul capo quasi per impedire che
si rompesse. Stato tanto miserabile non poteva prolungarsi più
oltre, ed egli cadde gemendo sopra un sedile di pietra.

«Oh questo non può durare,» dopo lunga ora riprendeva in
fievole accento «non può durare, nè durerà. – Poichè la morte
è certa, proviamo morire con ardimento, e sveliamoci. – Con
ardimento! Ma questo potrebbe fruttare l’onta del rifiuto; e
mentre stimava morire da generoso, sarò sprezzato dall’orgoglio,
e forse vilipeso come stolto. Santa Maria! Che vita è questa
dove la pratica di una virtù partorisce il frutto del delitto, e
la pratica del delitto la mercede della virtù? Chi è il sapiente
che ne ammaestra a distinguere l’uno dall’altra? Chi quegli che
ne insegna in che cosa consistano? Il delitto di questo secolo
stimarono e stimeranno il delitto dei secoli futuri? Virtù che mi
nuoce è sempre virtù? Devo praticarla a mio danno? Dove ha
scritto la natura le sue leggi? – Nel cuore? Io sovrappongo la
mano al cuore, ma egli palpita al sussulto delle passioni. – Che
serve meditare su la ragione della necessità? Meglio vale subirla
con le mani incrociate sul petto, e starci a vedere che cosa ne
viene. Così farò.

– Dunque sono io tanto sventurato? La mia memoria non può
ricordare nulla che giovi a blandire con le illusioni un’anima
lacerata da tante angoscie reali?– Oh! bello lusinga il regno delle
immagini, ma il loro fascino è come quello del serpente; questo
finì col peccato, quelle finiscono coll’inaridire la mente che a
loro si abbandona. – Pure il giorno che il suo genitore assunse la



 
 
 

corona de’ Re, ella lasciava cadere ai miei piedi la grimpa che le
cingeva la persona: io la raccolsi… e meco trionfò nel torneo…
ed ora mi posa sul cuore, e sarà la compagna della mia vita, e mi
coprirà la faccia nella fossa.– E il giorno del torneo? O sola luce
dei miei anni passati! Oscuro donzello, ricoperto di maglia, coi
colori della figlia di Manfredi, mi confusi tra i superbi Baroni e
capitani famosi, ed osai giovinetto giostrare di lancia co’ maestri
dell’arte, con cavalieri incliti per mille prove, e vinsi. Rimaneva
il prode Conte Giordano di Angalone: ci affrontammo; ei cadde
rovesciato sopra la polvere. Egli ne dette la colpa alla cinghia
della sella, e sarà, ma cadde. – Io mi nascosi, egli ebbe il premio
della giostra, dacchè il vero vincitore non si presentava; nè io lo
invidiai, chè mi parea avere più alto premio conseguito che il
suo non era, – l’amore della figlia del Re. – E il giorno veniente?
Oh! non dimenticherò mai il giorno dodicesimo di agosto. Io le
guidai il bianco palafreno: – ella in salendo pose la sua nella mia
mano… e tremò… ed io pure tremai, ed arrossii. – Ma ed ella
arrossì? Io non osai sollevare gli sguardi. Oh! quella fu gioia, e…
forse fallace. Chi sa che il velo non cadesse per caso? Chi mi
assicura che il suo tremore non venisse da pericolo di caduta?
o piuttosto da sdegno del mio tanto ardimento? Il sangue svevo
ribolle superbo: ma se orgoglio facesse lignaggio, io pure mi
sentirei sangue di Federigo. – E quando ella inchinandosi dalla
sua altezza m’interrogasse: chi sei? – Chi sono? – Uno ignoto a
me stesso, e ad altrui; un respinto per la colpa materna dal seno
dello stesso genitore, un monumento vivente del peccato, una



 
 
 

onta a me, una vergogna ai miei. O chiunque voi siate che mi
donaste una vita che non avrei accettata giammai, dove si potesse
rifiutare di nascere, grandi devono essere stati i vostri peccati,
perchè atroce è la pena che ne porto!»

Così parlava il travagliato, alternando la vicenda del dolore e
della gioia, allorchè la natura lo sovvenne con la stanchezza, e il
bisogno del riposo lo costrinse a sedersi. Le sue labbra presero
ad articolare le note di una mesta ballata, e la mente seguace
dell’armonia si deliziò nei concenti divini, nati e custoditi sotto
il cielo d’Italia. – All’anima confortata si affacciò quindi il suono
delle imprese guerresche: egli lo cominciava leggero leggero: a
mano a mano cresceva; finalmente si sollevò al punto, in che si
ode quando il nemico si riversa sull’inimico. Allora trascorse nei
giorni della gloria, sentì l’alito della fama, sorse, tolse la spada,
e nobilmente avvolto nel mantello camminò nell’orgoglio della
mente sollevata fino al pensiero dell’Onnipotente Distruggitore.



 
 
 

 
CAPITOLO SECONDO. AMORE

 
Pargoletta ella era
Tutta sorriso, tutta gioia: ai fiori
Parea in mezzo volar nel più felice
Sentiero della vita. – Ecco ad un tratto
Di tanta gioia estinto il raggio, estinto
Al primo assalto del dolor.

Francesca Da Rimini, tragedia.

Perchè una tomba prodigio di marmi peregrini e dell’arte
copre le ceneri di tale, che non si conosce essere stato vivo,
tranne pel monumento della sua morte?– Perchè forme celesti,
dilicati contorni, leggerezza di leggiadrissimo corpo, vestono
l’anima della femmina? Perchè ci dierono un cuore che balza
a quelle sembianze, una fibra che si raccapriccia a questo
bellissimo spettacolo della creazione? Nessuno animale ha
potuto contribuire a formare il corpo della femmina. I colori
dell’uccello di paradiso, della farfalla di Casimira, non possono
paragonarsi ai divini che imporporano le guancie della bellezza.
La gazzella non ha l’occhio della donna: le pietre preziose non
brillano di quella luce; e i poeti, per assomigliarli a qualche
cosa di convenevole, hanno dovuto ricorrere al firmamento.
Ma nessun rettile, quantunque schifoso, fu eccettuato dal
somministrare parte nella composizione dell’anima che agita
i moti delle sue membra; nessuno, meno lo scorpione, che



 
 
 

circondato dal fuoco volge in sè stesso il dardo velenoso, e
generosamente si uccide. Tu sei bella, o creatura, ma la tua
bellezza porta una impronta tenebrosa; tu nasci figlia di un
sublime pensiero, ma come Lucifero decadesti; i tuoi raggi come
quelli del sole che tramonta feriscono, non consolano la vista; la
tua bellezza è il nostro tormento. Ma andiamo affannosi in traccia
di quella innocenza che Eva lasciava nell’Eden, e questo è il più
fiero travaglio del cuor nostro. Ma il tuo cuore ugualmente fu
condannato a spezzarsi per la nostra incostanza. Forse tu dovresti
essere maladetta, perchè la prima a peccare; ma il serpente abita
nelle tue fibre dilicate: la curiosità genera la sapienza, in te
partoriva la colpa. – Tu schiudesti la via dei delitti, noi vi ti
abbiamo superato… Oh, figli della polvere, non vi maladite, ma
abbiate misericordia tra voi!

Nelle sale del castello capuano vive una creatura divina nelle
forme, divina nell’anima. Ella teneva la faccia adagiata sopra un
origliere, e gli sguardi dimessi: una bellezza maestosa compariva
per tutto il suo aspetto. Molte damigelle le stavano attorno, e
tacite tacite facevano voto che sollevasse gli sguardi, i quali,
sollevati, non potevano sostenere; perchè siffatta luce ne usciva,
che svelava un’anima, la quale non si sarebbe mai creduto
avessero potuto reggere quelle sue membra dilicate. Ella era
leggiadra quanto la madre degli uomini, che il divino Ghiberti
effigiava sorgente dalla carne di Adamo, e sorretta dagli Angioli
a riporre in pegno di amore la sua mano nella mano di Dio.
Certo ella non pareva figlia di nozze mortali: forse i connubii



 
 
 

dei figli di Dio, allorchè sentirono amore per le belle figlio di
Caino, l’avrebbero potuta generare, ma lo spirito dell’Eterno non
benedisse quei maritaggi, perchè esse nacquero nel peccato, onde
ne vennero i Giganti e Nembrod il feroce cacciatore al cospetto
di Dio.

Invano cercheremmo voci nelle favelle della terra che
valessero a ritrarre quella immagine di beltà: e sarebbe più facile
suscitare la luce dalle tenebre, e dare anima ai figli d’Italia.....

Dopo lungo tempo si levò dal suo seggio, e si fece verso il
balcone: era il suo passo leggero, come vento che folleggi tra le
rose, o come incenso che s’innalzi alla Divinità: l’onda delle vesti
ventilando spargeva odorosa fragranza: non mesta, nè lieta; ma
nella calma solenne della considerazione, allorchè il lampo del
pensiero balena su gli avvenimenti dei secoli, allorchè l’orecchio
del divino intelletto intende l’arcana armonia del creato, e il suo
occhio finge nel cielo i figli della sublime immaginazione.

Fattasi al balcone, soprastette a considerare il firmamento, e
sospirò; quindi rivolta alla damigella che le stava al fianco fece
suonare una voce, quale certamente si diffonde quella di Eloa,
l’angiolo che canta lo inno dei cieli innanzi al trono di Jehova.

«Vedi, Gismonda, come esulta il firmamento! Anche quando
la religione non ce lo avesse insegnato, la mente nostra lo terrebbe
per la dimora di Dio. – Oh! piacesse a lui chiamarmi presto alla
sua pace!»

«Nobile Yole, il Signore è sapiente in ogni opera sua; egli solo
conosce il bene e il male; noi dobbiamo aspettare adorando i



 
 
 

decreti della sua giustizia.»
«Guardimi il cielo dal mormorare contro il mio Creatore, ma

i voti dell’afflitta non possono giungere disgrati innanzi al suo
trono.»

«Mia dolce donna, sta a voi innalzare a Dio i voti degli
afflitti? A voi figlia del Re Manfredi, sorella della Regina di
Arragona, nepote dei Federighi? A voi sangue della casa di
Svevia, posta dalla fortuna nel più alto grado che mente mortale
possa desiderare? La vostra vita si sprolunga innanzi a voi come
sentiero di fiori; i vostri giorni numera il piacere: voi desio di
ogni prode cavaliere; voi sospiro di ogni Trovatore, voi amore di
tutti, non avete a temere le sciagure che travagliano la più parte
della schiatta di Adamo.»

«Pure io sono tale che ormai più nulla mi resta a temere
fuorchè l’ira di Dio.»

«E l’ira sua non verrà; ch’ei tempra i rigori del freddo
all’agnello tosato, e versa il balsamo su le piaghe del doloroso.»

«Gismonda, la nostra casa venne respinta dalla comunione
dei fedeli fin dal Concilio di Lione, dove, malgrado la difesa di
Taddeo da Suessa, Innocenzo scomunicò Federigo. Certo, noi
non patiamo difetto degli ufficii della Chiesa, ma Papa Clemente
ha tolto appunto motivo da questo per confermare l’anatema
contro di noi. Egli ha sciolto i vassalli dal sacramento di fedeltà,
e senza questo già troppi ne circondavano traditori: egli cerca pel
mondo un nemico del sangue nostro, e senza questo erano assai
coloro che anelano un trono. La fortuna non ha concesso che



 
 
 

Riccardo di Cornovaglia accettasse la nostra corona offertagli da
tale che non sa acquistarla per sè e la dona altrui; nè che Edmondo
d’Inghilterra abbia potuto muovere le armi contro di noi; ma
al nemico vigilante di rado il tempo non porge la occasione, e
Clemente è tale uomo da non lasciarla fuggire.»

«Figlia di Manfredi, il nemico non ha mai vedute le spalle del
vostro genitore: se non avremo la pace, avremo la vittoria.»

«Amen, Gismonda, amen. Ma vedi quella cometa lassù
nell’orizzonte, che sorgendo da oriente percorre il cielo verso
occidente, e si ferma sopra di noi? Hai tu inteso quello che ne
dicono gli astrologhi? Ella è certo segno di morte di Re, e di
tramutamento d’Imperii. Io stimo non vivere persona al mondo
che sappia sostenere la sciagura senza gemere, quanto la figlia
di Manfredi: – ma la sciagura, comunque tu la sopporti, è pur
sempre sciagura.»

«Nè io vo’ porre in dubbio la influenza delle stelle: ma per gli
effetti comparsi fino ad ora sopra la terra, parmi che ne possiate
andare piuttosto lieta che mesta. La cometa apparve di agosto, e
Urbano IV moriva di novembre.»

«Ma la cometa non per anche scomparve. Credilo, Gismonda;
un gran Re deve morire, e Carlo d’Angiò è Conte di Provenza
soltanto.»

«Ed egli sarà Re prima di entrare nel Regno. La sua strada
non dove essere per Roma? Quivi riceverà certamente la corona,
e la benedizione; e possa questa giovare alla sua anima, come
quella non fregerà mai la sua fronte.»



 
 
 

«Oh! – se i Baroni del Regno fossero fedeli come sono potenti,
la corona di Manfredi non circonderebbe mai le tempie di Carlo:
– ma qui i traditori vivono infiniti, e più che di altrove sembrano
pianta naturale a questa terra, e a questo cielo. Molti i nemici
di mio padre, che egli nel percorrere la via del trono vinse, e
perdonò: ma il perdono non sana la piaga dell’orgoglio ferito,
nè toglie l’odio, perocchè non v’abbia cosa al mondo che tanto
avvilisca quanto il perdono del nemico; e questi al primo grido di
ribellione vedrai riparare allo stendardo dei gigli, e combattere
con quel furore che solo possono dare i rimorsi del tradimento.
Pure non questi soli si scuopriranno nemici: vi sono uomini
pei quali l’altrui felicità è una spina: sempre tristi per la invidia
che li tribola, guai se osi manifestare il sorriso della tua gioia
innanzi il cospetto loro! essi ti notano, t’inseguono, nè ti lasciano
mai, finchè con molti anni di ambascia tu non abbia scontata la
gioia di un momento. – Il pianto è la loro armonia, l’urlo della
disperazione il diletto; e il cuor loro non sussulta tranne alla vista
delle rovine. E gli amici?… Essi son molti nel tempo felice: nè
in ciò io accuso gli uomini, no; la natura ha posto nel nostro
cuore una voce che grida: sii felice solo: nè io già gli maledico
come spietati; poichè sia bello salvare l’amico, ma dove non tel
concedano i casi tu non devi amare l’amico più di quello che ami
te stesso. E tu, mia diletta Gismonda, che meco fosti nutrita e
cresciuta, e che un vincolo di scambievole amore unisce meco in
fraterna corrispondenza, tu stessa a cui adesso sembrano nulla il
disagio, il vituperio, e la morte, rispetto al dovermi abbandonare



 
 
 

per sempre, tu pure un giorno mi dimenticherai.»
Gismonda vinta dal dolore non rispose; chinò la testa, e grosse

lacrime le ricorsero agli occhi: gli socchiuse l’affettuosa per
nasconderle alla vista di Yole. ma la passione nol sofferse: tornò
a sollevarli verso la sua donna; e non vedendola commossa, la
piena del cuore gittato ogni freno proruppe. Un singhiozzare
frequente dimostrava quanto grande fosse stata la offesa per la
gentil damigella.

Yole la sogguardò, e soggiunse: «Ella è così… l’uomo
s’offende al detto di quello che deve praticare col fatto. Un senso
arcano e generoso, cui non sappiamo da qual parte ci venga, ne
ammaestra che partecipare lo infortunio con l’amico è bene, ma
la natura nol consente, chè non ne ha conformati in guisa, che il
nostro più fiero nemico sia il patimento, e più possano in noi gli
strazii dell’angoscia, che non le lusinghe dell’amore… Ella è così;
nè io voglio accusartene, o mia dolce Gismonda; il fallo proviene
da più alta cosa che non sei tu. Chi è che osi contrastare al grido
della natura? Noi non siamo da tanto, nè io vorrei da te più di
quello che puoi darmi. Gismonda, mia cara Gismonda! se alcuna
cosa ti ho mai fatto di grato; se la mia memoria sarà tale che possa
dilettare la tua mente, io ti prego, che quando in questo stesso
castello la voce del nuovo signore ti chiamerà a stare appresso
alla sua consorte, od alla figlia (poichè tu sei il più nobil sangue
del Regno), se mai avvenga che acciecate dalla vittoria rigettino
le preghiere degl’infelici, e dall’altezza in che le pose la fortuna
schivino chinarsi al gemito che si solleva dalla polvere, rammenti



 
 
 

a costoro ch’esse pure sono di polvere. – mutabile cosa essere la
fortuna: – e poi soggiungi: era il sangue di Svevia quanto quello di
Francia famoso: era la figlia di Manfredi anch’essa illustre, e pure
il Trovatore e il Menestrello non avevano canzoni che tanto la
dilettassero, quanto le parole interrotte e le lagrime dell’infelice
confortato. E se il mio nome varrà a vincere l’orgoglio dei cuori,
e dalla via della superbia dirizzare le avventurose sul sentiero del
paradiso, sarà questo il gaudio più profondo che giunga all’anima
mia, dovunque piaccia al mio Creatore collocarla. E dove mai la
nobile consorte o la figlia del Conte avessero cuore che palpita
alle miserie dell’umanità, e sorridessero del mio sorriso, allora
amale, Gismonda, amale come mi amasti: non turbarle giammai
col racconto delle mie triste vicende, nè col mio nome sminuire
una gioia che il Signore non mi ha voluto concedere, e che a
loro, siccome più meritevoli, ha compartita. Ma quando lontana
da tutti, ridotta nella tua segreta cameretta, potrai liberamente
trattenerti nella memoria degli anni che furono, oh! allora, mia
cara Gismonda, allora donami un sospiro… un pensiero… una
lagrima… Certo io conoscerò quella lagrima, e con una lagrima
ti risponderò.»

Qui si rimase la bella addolorata: e mestamente volgendo
gli sguardi, vide tutte le suo damigelle confuse di vergogna, e
la gentile Gismonda in tale stato da non potere più intendere
tanto disperate parole. Tacque: un lungo silenzio si sparse per
la sala: i doppieri mandarono una pallida luce su quelle donzelle
atteggiate in sembianza di pianto. – Pareano statue d’illustre



 
 
 

artefice destinate ad ornare le tombe dei potenti.
Yole, poichè lungamente stette pensosa, si scosse a un tratto,

corse, si recò in braccio Gismonda, e con amore materno la
confortava, o col suo proprio lino le sue lagrime asciugava: quindi
con piacevole voce riprese:

«Oh! non piangere, Gismonda, non piangere. Malaugurata
colei che sforza al pianto la faccia della bellezza! – Santa Vergine!
la mia miseria soverchia l’anima mia, e mi conviene trasfonderla
in altrui. – Madre degli afflitti! già troppe mi trafiggono
amarezze, – bastino. Io sono innocente; ma s’è destinato ch’io
beva il calice delle pene, non consumi meco i giorni della sua
gioventù questa cara donzella. – Sia la mia causa separata dalla
sua: io sola soffrirò per lei, pei miei parenti, per tutti.»

Gismonda si rimase dal piangere, e chiamando su i labbri
il sorriso, comunque una lagrima le tremolasse tuttavia tra le
lunghe palpebre, corrispose allo abbracciamento della nobile
Yole, e in atto soave le disse:

«Voi non mi affliggete, nè potete affliggere nessuno, voi solo
mia gioia, unica e diletta amica mia, quando anche la sorte avesse
posto tra noi lo spazio che passa tra vassallo e il barone, le anime
nostre avrebbero sentito lo scambievole desiderio. Comunque
pensiate di me, io vi amo, Yole, vi amo, quanto si può amare cosa
terrena dopo Dio, e i suoi Santi. Ma per quanto amore portate alla
gran Donna del cielo, calmate quel vostro disperato dolore… Oh!
se sapeste quale affanno mi travaglia qui dentro» ed accennava
il seno «nel vedere a poco a poco inaridire la fonte della vostra



 
 
 

vita, il fiore della vostra giovanezza appassire, e le floride guancie
impallidire, e quei begli occhi oscurarsi… certo, benigna come
siete, vi provereste a non apportarmi tanto sconforto. Oh! il
vostro dolore, concedete che ve lo dica Gismonda, non muove
cosa che si tema, bensì cosa da lungo tempo avvenuta. Il Conte di
Provenza non si partiva ancora da Marsilia; nè egli parmi persona
da temersi poi tanto, sebbene il Vaticano lo benedica, e lo armi
contro di noi: e dove fosse da temersi, il pericolo non successo
vuole fermezza di cuore, non pianto, che questo torna inutile
prima che la sventura accada; dopo, ridicolo e codardo. La figlia
del Re Manfredi non si sente tale… Da più alta cagione che
questa non è, traggono origine cotesti furori: una cosa che ormai
non istà più in potere della ragione e del tempo,… un sentimento
profondo invano represso, forse…»

«Gismonda!» riprese Yole, fattasi pel volto e pel seno tutta
vermiglia, «si danno arcani che l’amico non può dire all’amico;
che ricercarli in ogni nome è indiscretezza e crudeltà, nei Sovrani
delitto. Hanno i Regnanti segreti che non possono svelare a
persona, perchè a noi più che al rimanente degli uomini dette
il cielo un senso squisito di dignità. Al Conte Ruggiero e alla
sua nobile consorte, assediati sul monte Etna, rimase un solo
mantello reale; essi non pertanto non mostrarono la loro nudità,
ma ora l’uno, ora l’altro si fecero vedere in pubblico sempre
vestiti del manto che non può onestamente tralasciare l’altezza
del sangue. – Se il mio segreto fosse stato da svelarsi, a te più
che altrui avrei voluto manifestarlo; ma da che mi piacque non



 
 
 

dirtelo, guardati bene dal cercare di saperlo. Ti basti questo, che
dove la mia destra lo rivelasse alla mia sinistra, io vorrei subito
mozzarla.»

La damigella le stette dinanzi sbigottita, come quella che
non aveva mai inteso tanto acerbo rimprovero. Yole gravemente
aggiungeva:

«Porgimi il velo, Gismonda; sento il bisogno di aere più puro.
– Voi tutte restate, Gismonda sola mi accompagni nel giardino.»

Gismonda corse ad eseguire il comando; ma confusa, mal
sapendo che si facesse, tolse quel velo stesso che assunse Yole
allorchè si seppe in corte la morte di Corrado, e glielo porse senza
sollevare gli sguardi.

Lo vide Yole, e mesta sorrise: poi premendo leggermente il
braccio a Gismonda: «Accetto l’augurio» le disse «che mi viene
dalla eletta del cuore.» – E tolto il velo se lo avvolge alla persona,
e s’incammina ai giardini reali.

Gismonda, sollevati gli occhi, si accorge dell’errore, prorompe
in un grido sommesso, e segue la sua donna asciugandosi col
dosso delle mani le pupille lacrimose.

Potevano avere di appena venti passi trapassata la porta,
allorchè le damigelle, gittando via quella mentita sembianza di
afflizione, si mossero festose qua e là per la sala, alternando mille
lieti ragionamenti. Adelasia di Ansalone, damigella di forme
leggiadre, e di cuore vano. sopponendo al suo braccio quello
d’Isolda Cavella, sorridendo le disse: «In verità, Isolda, io non
ho mai in mia vita pianto siccome oggi; neppure allorchè la



 
 
 

mia zia Contessa Serena, di gloriosa memoria, nelle lunghe sere
d’inverno, mi poneva nella sala del castello di Campobasso presso
il focolare dei suoi maggiori.»

«Oh! per me poi» soggiunse Isolda «sento che il pianto ristora;
non l’onoriamo noi come segno di cuore tenero? Quello che
adorna l’anima, deve ornare anche il corpo.» E così dicendo
si sciolse dal braccio di Adelasia, e presa una tersissima lastra
di argento si pose tutta leziosa a mirarvi dentro la propria
immagine.

«Domine, falla trista!» guardandola dietro, e scuotendo il
capo disse Matelda d’Arena antica damigella. «Da che il più
scioperato Menestrello che mai venisse in corte le cantava i suoi
occhi lagrimosi non avere paragone in cielo o in terra, io credo
che per cavarne una lagrima gli esporrebbe, non che ad altro, al
fumo di zolfo.»

«E dovete sapere,» soggiunse spedita spedita una magra,
lunga, di brutte sembianze, chiamata Andolina Benincasa, «e
dovete sapere, che in que’ tempi Isolda piangeva, quando anche la
prendeva vaghezza di ridere, e la cagione la sa il medico saracino
Sidi Abdallah che la guarì dalla fistola.»

«Andolina, paionvi cose queste da tenersi lungamente celate
ad amiche quali noi siamo? Per poco sta ch’io non mi corrucci
con voi,» riprese sorridendo Adelasia; «ma di grazia rammentate,
Matelda, la canzone del Menestrello: il caso merita bene di
sapersi intero.»

«Non so,» rispose Matelda «perchè non soglio faticarmi la



 
 
 

mente col ritenere tanto tristi versi quanto furono quelli del
Menestrello; pure proviamo.» E qui poneva l’indice alla fronte, e
chinava la testa in atto di riunire tutta l’anima in una sola facoltà,
finalmente dopo aver cominciato, desistito, e ripreso da cinque
e più volte: «Ecco!» soggiunse ella «diceva così:

«Brillano silenziose in ciel le stelle
Di benigno splendor,
«Ma le tue luci ancor
Brillan più belle;
E se suffuse di pietose stille
Rimira il Trovator
Le gaie del tuo amor
Belle pupille,
Brillin pur luminose in ciel le stelle
Di benigno splendor,
Che le tue luci ancor
Brillan più belle…»
Isolda, che intenta a vagheggiarsi il volto non aveva fin qui

posto orecchio a queste parole che si mormoravano a breve
distanza da lei, appena ricovrati i sensi dalla vanità che la
occupava, udì quegli ultimi versi, e subito dubitò della beffa: onde
fattasi presso Matelda con un suo riso di dispetto le domandò:
«Madonna, se Dio vi aiuti, poichè per vostra ventura avete udito
i Trovatori del secolo passato, vorrestemi dire, la mercè vostra,
se valorosi quanto i moderni essi fossero?»

«Tengo per fermo, rispose tutta stizzosa Matelda quantunque



 
 
 

per la età non gli abbia potuti udire io, che i moderni Trovatori
sieno tanto al di sotto agli antichi nella gaia scienza, quanto le
moderne gentildonne sono al di sopra delle antiche in iscortesia.»

«E voi ci offrite prova vivente della differenza, Matelda.»
riprendeva Isolda, e stava per aggiungere, allorchè Adelasia,
temendo non venissero a brutte parole, troncò quel ragionamento
dicendo:

«E la povera Gismonda!» e sospirò. «Davvero che ricava la
bella mercede del suo grande affetto!»

«Non andò mai così bene a sposa gioiello, siccome a lei
il rimprovero di Yole,» soggiunse Matelda, cui forse fu grato
trovare altro soggetto che dilungasse l’attenzione delle circostanti
dal proposito dei suoi anni.

«Ella ha voluto regnare sola nel cuore della nostra signora»
disse Andolina; «ella ha voluto vincerne tutte per soverchiarci,
perchè sebbene in volto modesta, credetemelo, è superba quanto
l’Angiolo delle tenebre. Ha scosso l’albero, ora mangi il frutto
che n’è caduto.»

«Santa Nimfa! S’ella è superba!» disse Isolda. «lo per me
credo la sua superbia uguale alla sua vanità. Se le proponete fare
alcuna cosa, ella vi risponde: ne terrò motto a Yole; se la ricercate
perchè si affligga, ed ella perchè Yole è afflitta; e Yole sempre,
e sempre Yole, ostentando così tenere proposito di lei, siccome
di sorella o di amica, anzichè di sovrana o padrona.»

«Il mal vien dalla radice,» rispose Adelasia, «nè posso darmi
pace come costei abbia scelta per favorita la nostra signora.



 
 
 

Guardimi Dio da sparlare di tale amica quale mi si professa
Gismonda; ma per me la reputo la più insipida gentildonna del
Regno. Pel sangue poi credo che il nostro valga bene il suo,
Matelda.»

«Sant’Agata benedetta! che dite mai, Adelasia? Io ho inteso
le mille volte narrare dal Marchese Pier Corrado mio nonno,
di buona memoria, la famiglia di Gismonda discendere da linea
bastarda della casa normanna, cioè, se non erro, da Clemenzia
Contessa di Catanzaro, figlia illegittima del Re Ruggiero; e valga
il vero, comunque ella vanti la impresa normanna, voi potrete
osservare le fasce rosse e bianche in campo d’oro tramezzate
dalla sbarra della bastardigia; ma il nostro, Adelasia, ma il mio,
Adelasia… ah! il mio mi scorre purissimo nelle vene quanto
quello del Re. I miei antenati di Sicilia hanno trasmesso ai
loro nepoti la impresa del monte di argento, e del lion d’oro
in campo azzurro, gloriosa, com’essi la riceverono dai loro
antenati di Arragona; poichè importa che sappiate, Adelasia, la
famiglia Arena derivare dall’Arragona.» Tutto questo discorso
velocemente parlava Matelda, alla quale la gran voglia di
mordere altrui ed esaltare sè stessa fece obliare, che il Marchese
Pier Corrado suo nonno, di buona memoria, era da ben trent’anni
defunto, come ne faceva fede il suo fastoso sepolcro nella
cattedrale di Palermo.

Ed ecco che queste frivole, abbandonato affatto il soggetto
di Gismonda, si lanciarono impetuose a favellare di fasce nere
in campo di argento, e di sbarre di argento in campo nero, e



 
 
 

di Lioni rampanti, e di Pantere passanti, e scudi, e cimieri, e
corone. Matelda poi, siccome quella che sentiva assai addentro
nella scienza del Blasone, fece maravigliare le compagne col dare
la spiegazione dell’arme Bonaccolta che fa fascia rossa, e testa di
porco nera, tenente sul grifo croce rossa in campo di argento.

Appena ebbe finita Matelda la sua dimostrazione, che tutte
le compagne le si strinsero attorno, tanto ella piacque, onde
narrasse loro qualche bel fatto antico. Madida fece lungamente
sembiante di ricusare; alla fine, mostrandosi vinta dalle istanze
loro, parlava:

«Ma che credete voi, che io abbia per le vene storie in vece
di sangue? Io faccio conto di avervene fino adesso contate ben
mille, e la vostra sete cresce a proporzione che vi porgo da
bere. Che faro adunque? Ripeter le antiche tornerebbe in vostro
fastidio, e mio; narrarne di nuove non mi riesce agevolo, poichè
tante ne furono dette da me: pure,» e qui sollevò la persona in
atto contegnoso, «pure fidata alla cortesia vostra, mie leggiadre
e belle ascoltatrici, non dubiterò pormi in pelago, sicura che la
benignanza delle vostre stelle mi dimostrerà il porto dove possa
ricovrare la debole navicella del mio ingegno.» Dopo questo
proemio, tenuto per un capo di opera di eloquenza, Matelda
soprastette alquanto pensosa, e dopo breve ora volgendo gli occhi
attorno così prese a favellare:

«E’ dovete sapore, donne mie care, che nei tempi nei
quali l’Amira Aureliano regnava su Roma, donde aspramente
perseguitava i fedeli di Cristo, un certo Solino Prefetto dei soldati



 
 
 

reggeva a suo nome la Sicilia, ed aveva tolto a dimorare nella
Conca d’oro, la bella Palermo, sopra tutte le altre città della
Isola felicissima e bella. Ora questo Prefetto non diverso dal
suo feroce signore, anzi, siccome nei servi suole tuttogiorno
accadere, affatto a lui somiglievole, con frequenti rapine, e
feroci martirii, affrettò il punto della vendetta di Dio; il quale,
quantunque paia venire tardi, piacendo alla sua misericordia
dar tempo al peccatore affinchè si ravveda, nondimeno giunge
inaspettato, e tremendo. Stavasi dunque certa sera il crudele
Solino seduto sur una loggia del suo palazzo a rimirare il sole
cadente. Una turba di uomini e di donne gli dimorava attorno
cantando, suonando, e a mano a mano copiosamente bevendo
preziosissimi vini, che quivi aveva fatto imbandire, allorchè di
repente rizzatosi in piedi tutto smorto nel viso, tolto pel braccio
un suo paggio che gli stava vicino: – Vedi, Lampridio, gli disse,
l’ultimo raggio del sole? Questa sera apparisce sanguigno; che
Allah e il suo Profeta ci guardino, ma questo raggio, piuttostochè
addio, sembra maledizione… guarda fisso… fisso… egli sparì…
egli non ha parlato… ma una voce che non è entrata per gli
orecchi ha detto al mio cuore ch›io non vedrò più i raggi del sole.
– Mentre quel tristo, compunto dalla coscienza, in questo modo
parlava, e susurrava bassamente scellerate preghiere, nel mezzo
della città franò con orribile rumore gran parte del terreno, e da
quella rovina ecco s›innalza un densissimo e fetidissimo fumo, il
quale gradatamente diradandosi lasciò vedere un Mostro che la
gente ha poi chiamato il Gran Diavolo di Sicilia, le sembianze



 
 
 

del quale furono queste: sei palmi era alto, ed aveva la testa
tutta calva, se non che su la nuca un po’ di pelame ispido: dalla
fronte gli scappavano due corna, a somiglianza di quelle dei
capri ritorte: delle due braccia uno stendeva lunghissimo oltre
il ginocchio, l’altro cortissimo sopra il fianco; le mani aveva
come orso, la testa larga quanto le spalle, e queste lucide come
specchio: la faccia pendeva all’umano, meno che per un solo
occhio vedeva, e per una sola narice fiutava: dalla cintola in
giù andava coperto, stando seduto sopra un carro di quattro
ruote guidato da due fieri lioni davanti, e sospinto da due orsi
dietro. Or questo spaventevole animale si mosse pianamente per
la città, scintillando dagli occhi faville di fuoco: e tanta ne fu
la paura, che molte donne si sconciarono, altre tramortirono, e
tutti insieme uomini e donne rifuggivano al tempio degl’Idoli
implorando perdono con preghiere maladette.

Ma queste cose il Mostro non vedendo, o non curando, dappoi
che ebbe ricerca tutta la città, giunse alle porte del palazzo di
Solino, dove tagliata un’orecchia a un lione, scrisse con quel
sangue su pel muro M. N. M. P. V. D. – Le quali lettere non
sapendosi da nessun savio interpretare, certa donna non mai più
vista comparve, e affermò poterlo fare, dove Solino mostrasse
cuore di udire. Solino, sebbene non avesse membro che gli
stesse fermo, pregò anzi, che volesse dimostrargli lo scritto: al
quale ella parlò: – Solino, Azzael ti sta sopra, perocchè le lettere
significhino: la tua morte non sarà morte, ma principio di vita di
dolore. Ora poi, che il cielo ti è chiuso, ti conforto a disperarti e a



 
 
 

morire. – Così favellando, proruppe in altissime risa, e disparve.
Solino cadde tramortito per terra, e insanguinandosi la bocca e la
fronte rimase oscenamente deturpato nel volto. Sorse il mattino,
ma il raggio del sole non rallegrò la terra: il fumo si era diffuso
per l’orizzonte e vi stava immobile come tenda. Il mostro però
non si vedeva: solo si udiva il ruggito dei lioni, e il bramire
degli orsi. In quel giorno d’ira e di vendetta non un uccello fu
visto pel cielo, ma tutti paurosi si rimasero nel nido a tutelare
sotto l’ale i figliuoletti loro: non una fiera percorse la foresta:
chè il senso del terrore strinse più forte di quello della fame; i
cani a testa bassi, a coda dimessa, vagavano incerti qua e là in
traccia dei soliti abituri, e se quelli trovavano chiusi, mandavano
tanto lamentosi ululati, che veruno uomo, per quanto crudele,
gli ascoltava senza pietà. Rinnuovavano i cittadini le preghiere;
ai loro Idoli le più care preziosità profferivano: e si trovarono di
tali che per placarli le vene delle mani e dei piedi si segavano, e
quel sangue scorrente presentavano in oblazione. Venuta la fine
di quel terribile giorno, la nuvola nera cominciò a tuonare per
modo che toglieva l’udire, l’atmosfera apparve tutta infiammata
e offendeva il vedere, un fetore intensissimo tolse l’odorato; poi
la terra mise vento rombando, e un terremoto scosse la città, sì
che la più parte delle case ruinò, e meglio di centomila cittadini
perirono. Il Mostro adesso apparve su la piazza di contro al
palazzo di Solino. Il suo sguardo dapprima spento si accese,
a proporzione che quel flagello della natura cresceva, e allora
quando vide le sparse viscere dei tanti miseramente schiacciati,



 
 
 

e l’orrore delle rovine, divenuto affatto di fuoco, mandò scintille,
le quali appresesi di subito al palazzo di Solino suscitarono in un
momento tale incendio che i legni e i ferri non solo, ma le pietre
stesse infiammate si liquefacevano.

Il Mostro si precipitò tra le fiamme, e di lì a poco, rovinando
tutte le pareti del palazzo, rimase in piede una sola stanza dove
Solino steso sopra un letto si dibatteva disperatamente contro
il Mostro, che appuntellategli le ginocchia sul petto con atroce
compiacenza lo strangolava.»

A queste parole era giunta la novella di Matelda; le damigelle
disposte in circolo stavano tutte intente al suo volto, mostrando
per gli occhi smarriti e per la pallida faccia la paura che occupa va
le anime loro, allorchè le porte della sala si schiusero fragorose;
l’aria ventando con impeto spense ogni lume; un’alta voce si fece
udire, e il mutare de’ passi pesanti, e lo strisciare di vesti sul
pavimento.

Un súbito terrore percorse veloce le vene di tutte le damigelle,
e l’una afferrando strettamente l’altra pel braccio o per la veste,
sospinte dalla medesima paura si volsero al luogo donde usciva
il romore, gittando altissimo grido.

E qui, infastidito di avvolgermi in tanta bruttezza d’invidia,
di vanità, e di errore, abbandono volenteroso il soggetto. Turpi
o frivole sono ordinariamente le passioni di femmina, ma altri
sia il Cam delle loro vergogne, siccome altri l’adulatore. Vago
di manifestare quello che occorre di bene nello spirito loro, ne
lascio la sozzura all’ira, al disprezzo, od alla compassione degli



 
 
 

uomini.



 
 
 

 
CAPITOLO TERZO.
IL PRIMO BACIO

 
Il mattin lucido lei sospirosa,
Lei sospirosa vede dal tacito
Suo cocchio d’ebano la notte ombrosa;
Di tutta l’anima divien signore
Amor, se sola, se inerme trovala;
Donzelle tenere, temete Amore.

Arminio, tragedia.

Che cosa è mai il tremito dilettoso che sorprende il corpo e
la mente all’aspetto della bellezza? – Forse l’anima fu destinata
a sentirsi commuovere per tutto quello che è bello? Forse il
principio divino dell’uomo gode vagheggiare quaggiù tutto quello
che sembra di Dio? Ma perchè dunque il pensiero non si esalta
alla vista dei cieli? Perchè scorgiamo tranquilli il torrente della
luce? Perchè se pietà di consorte o di amico non ci compunge,
non mandiamo sospiro allo aspetto del pianeta della notte? –
Che ha mai la terra da agguagliare alla grandezza dei cieli? Ahi!
non l’anima si sublima alle forme della beltà: non il pensiero
divino si esalta alla emanazione del Padre delle cose perfette;
bensì il furore di turpe voluttà ci turba nel profondo, è l’idea
di sozzo piacere quella che ci stringe il cuore, e ci rapisce la
voce. Uomo, tu puoi essere solo convenientemente paragonato al
fango dal quale nascesti! O amaro frutto della scienza del bene e



 
 
 

del male, tu ci bai tolto perfino le illusioni che potessero essere
magnanime, i palpiti del cuore!

La gioia dello intelletto suscitata da un istante di esaltazione,
dove non trovi cosa reale che la mantenga, poco dura. Colui che
travaglia le anime immortali troppo profondamente conosce tutti
i modi della pena per non lasciarle lungo tempo in una medesima
angoscia; perocchè allora o questa angoscia diverrebbe natura
per forza di prepotente abitudine, o, se tale da non potersi
durare, la morte correrebbe veloce su le tracce di quella; onde
il Tormentatore che allontana quanto più può la morte dalla sua
vittima, conoscendo il travaglio consistere meno nella intensità
che nella durata, si mostra sollecito a variarle il modo di
supplizio, onde non si abitui o non soccomba. Arimane, allorchè
si avvisa perdere lo sventurato viandante, non lo aggrava di subito
con tutta la forza della sua potenza, ma a quando a quando gli
manda tra le frasche della foresta una luce, o suscita una voce
di gente vicina, affinchè il suo cuore si apra alla speranza, che
poi gli faccia più amaro lo sconforto della tenebra, e della quiete
spaventosa che precede la tempesta. Stanco finalmente il mal
Genio di questo giuoco spietato, appresta l’ultimo danno, e lo
scherno più feroce. – L’abituro degli uomini dista pochi passi
dal viandante; già il suo spirito si rallegra nel piacere del calore
che renderà il moto alle sue membra irrigidite, e nel ristoro del
cibo; ma tra lui e l’abituro è aperta una voragine… egli dirizza
il guardo alla luce, nè bada alla via… la terra gli manca sotto i
piedi… precipita alzando urla disperate; alle quali fanno eco le



 
 
 

risa di Arimane, che, sporgendo la testa dall’orlo del precipizio,
gode vedere su quante rocce percotendo lascerà viscere e sangue,
prima che giaccia lacerato nel fondo.

I fantasmi della gloria aveano abbandonato il giovane scudiero
posto a guardia dei giardini reali: ad ora ad ora cupamente
gemeva, ed esclamava: «O ambizione! o amore!»

Al pronunziare che fece questa sentenza, un leggerissimo
moto lo trasse a sollevare gli occhi da terra, e… non sarebbe
questa una illusione della sua mente di fuoco?… No… una forma
leggiadra più che fantasia può immaginare, e poesia descrivere,
gli stava dinanzi. La sua persona era tutta avvolta in lungo
velo nero chiamato grimpa, che a quei giorni le belle Siciliane
adoperavano per cingersi collo e seno, e parte del corpo, facendo
più lieta la bellezza col suo migliore ornamento, – il pudore.
Mortale la dimostravano il ventilare delle vesti. che svelava tutti
i cari contorni di quel corpo delicato; ma il passo leggero, che
appena piegava le foglie calpestate, poneva il risguardante in
forse, se più che alle terrene appartenesse alle spirituali sostanze.
– Il fantastico poeta l’avrebbe detta il Genio della Malinconia,
che scende tacitamente nella notte a mormorare in basse voci un
lamento, per non isvegliare i figli della terra ora solo felici: – ora,
perchè oppressi dal sonno fratello della morte.

La vergine del sangue svevo, ignara da cui movesse quel
sospiro, si volse al luogo donde era uscito per consolare l’afflitto;
– perchè in qual cosa mai consisterebbe gentilezza del cuore, se
il grido della miseria fosse invano ascoltato?



 
 
 

«Santa Maria dello Spasimo!» diss’ella, entrando sotto la volta
che i raggi della luna non rischiaravano; «i tuoi devoti sono più
di quelli che vorrebbono. e dovrebbero essere. – Chi è che geme
qui dentro? Parla… se sei sventurato, sappi che nessuno si dipartì
senza conforto dal cospetto della figlia del Re Manfredi.»

La risposta fu indarno lungamente aspettata; i labbri dello
scudiero non si prestarono all’usato officio, ma tremarono, e il
soffio della morte parve estinguere in lui la fiamma della vita.

«Parla,» riprendeva Yole «non mi muove già vano desio
a conoscere le tue sventure. Se in me non fosse potere da
consolarti, non avrei la crudeltà di domandare i tuoi patimenti;
perchè sebbene la curiosità ostenti la favella della compassione,
io per me aborro colui, che pretende conoscere il cuore dell’uomo
per lo indolente piacere di conoscerlo. Io ti sollecito a parlare;
se i tuoi mali possono consolarsi, tu avrai conforto da Yole;
dove io non basti, aspettalo dal tempo; se neppure questo giova,
aspettalo…»

«Dalla morte!» gridò lo scudiero.
Qual fu il senso segreto di Yole a questa voce, e a questa

sentenza? E’ fu tal senso, che favella umana non può riferire; la
quale cosa crederemmo pietà, se mancando i modi di significarlo
non ci fosse stato compartito cuore da sentirlo. E il volto? Ah!
le tenebre le coprivano il volto, ma certo fu quello della creatura
che dal tempo precipita nell’infinito.

Un lungo silenzio seguiva: alfine Yole con voci interrotte
continuava:



 
 
 

«Dalla Religione, – Rogiero, – dall’esempio della pazienza del
Signore.»

«Pazienza! – E sempre pazienza! S’eravamo nati a soffrire,
perchè non ci fu data un’anima più forte a sostenere, o perchè
fummo tolti dal fango, che non sente di essere calpestato, alla
forma che freme per la gravezza dell’oppressione?»

«Profondi sono i misteri del Creatore… sperate… I cieli
annunziano la gloria di Dio, ed egli non può fare a meno che
reggere giusto;… mantenete la vita, non perchè ella sia bene, ma
perchè la morte è ineffabile dolore.»

«Ma solo… Spenta la vita dell’anima, che è la speranza, la
distruzione del corpo segue necessariamente, e con ambascia
infinita. Or tutto sta nella scelta di sopportarla sparsa per lungo
spazio di vita, o concentrarla in un punto, e morire. Guardimi il
cielo da vituperare colui al quale la natura non ha dato la forza
di vedersi brillare la punta del pugnale sul cuore, con lo stesso
sorriso che altri accoglie l’aspetto della bellezza; – ma neppure
chi lo può, sia biasimato. La via di colui che sta in cima al
monte va alla pianura; altri stende il corpo sul pendio, e trasvola
al termine del sentiero; altri vi perviene movendo il piede in
brevi passi, tentando prima il luogo, ritraendosi, e nuovamente
provando. Chi di costoro vuolsi lodare, chi riprendere? Nessuno:
quegli fu ardito, questi cauto; – ma la via di ambedue tendeva
alla pianura, ed ambedue la fornirono.»

«Rogiero, le vostre parole suonano come quelle del serpente.»
«Principessa, non so se fosse scellerata la favella del serpente,



 
 
 

ma per certo fu vera.»
«No… scellerata, e fallace. Non promise egli di farci uguali a

Dio? Infelici traditi! noi abbiamo imparato il duro mistero, che la
nostra mente non è capace a comprendere. Atrocissima scienza!
E dalla nudità della mente oseremo sollevare la fronte ribelle fino
al Creatore? Ma di ciò basti, chè al cuore indurato riesce ributtare
ogni argomento di salute, e lo spirito del male ragiona più sottile
di quello del bene, il quale è piuttosto lieto della sua gioia che
valente a dimostrarla. Poniamo che la morte deve soccorrere il
disperato; ditemi, – sapete voi quale sia il momento in che la
speranza vien meno?»

«Allorchè le cose presenti appaiono passate, e le passate
presenti; allorchè divisando la tua via a oriente ti trovi a
settentrione; allorchè gli occhi vedono senza lagrime le rovine
del vulcano, e la gioia dei prati in primavera; allorchè la mano
di tutti si alza contro di te, e la tua mano si solleva contro
di tutti, e il saluto di tuo padre ti suona come maledizione, e
quello dei figli come rampogna; e il labbro volendo profferire
la preghiera, mormora bestemmie, e i cieli nessuna altra cosa
presentano fuorchè una volta della terra che il caso ha fabbricato
e che il caso può distruggere… ovvero l’eterna dimora del forte
Signore del fulmine…»

«Santa Vergine! voi bestemmiate…»
«Io dico che allora la speranza è morta.»
«Cotesta è la vita del dannato; nè in così miser stato siete

caduto, Rogiero. Le vostre parole scesero nell’anima mia, voi



 
 
 

sarete consolato.»
«Che! Avreste voi intese tutte le mie parole? Oh! non vi

badate, le profferii nel delirio… La ragion in quel punto era ebbra
di dolore… Ma vivaddio! si addice a cortese donzella porgere
orecchio alle parole del delirante?»

«Io trapassando nient’altro ho inteso proferire che amore…»
«Amore! sì… poichè lo intendeste… ma disperato amore…

e non solo… e pure di per sè stesso potente a consumare ogni
anima che ardisca nudrirlo. Un amore, di cui il pensiero è
fremito, la conoscenza delitto, la rivelazione pena…»

«Ma questi sono gli attributi del misfatto!»
«Gli uomini lo direbbero tale, perocchè il delitto non compaia

delitto, se non per essere perseguitato con le pene; egli però in
sè stesso non è colpevole, ma alto…»

«Rogiero, il Trovatore canta spesso su l’arpa, che amore può
molto più che noi non possiamo; non è la prima volta che la
bellezza e il potere hanno coronato il valore; nè vi ha spazio sì
ampio tra due amanti, che il buon cavaliere non possa percorrerlo
con la spada.»

«Sia: ma nessuna dama mi ha cinto la spada: niun Barone mi
ha stretto gli sproni; il ferro del mio Re non ha toccato la mia
fronte; nè la sua voce mi ha ammesso all’ordine della cavalleria.
– Io sono oscuro donzello che porto spada per ornamento, non
per arnese di guerra: e la mia mano, usa a tenere la briglia del
palafreno di femmina, non sa come si tratti la lancia.»

«Voi dite il falso, Rogiero;… pensate che non vi riconoscesse



 
 
 

Yole nel torneamento della Sala verde il giorno della
incoronazione di mio padre? Non portavate i miei colori, la
grimpa celeste che smarrii il giorno innanzi? Volenterosa vi avrei
posto sul capo il premio della vittoria, ma vostri furono soltanto
gli applausi delle dame del torneo.»

«Fui… sì, fui; ma qual forza mortale poteva vincere l’uomo
che portava la divisa della figlia di Manfredi? Ecco: ella mi posa
sul cuore, ed ella sentirà i suoi palpiti, finchè palpiti saranno in
lui. Io la porto meno per vincere le battaglie terrene, che quelle
del nemico infernale: perdonimi Dio! ma io non la cambierei,
con la grimpa miracolosa di Sant’Agata. Io combattei, e la idea
di combattere per voi mi era sufficiente guiderdone; nè io avrei
sperato giammai che a voi si manifestasse. Ora tanta mi recano
esultanza le parole vostre, che ogni sconforto della passata mia
vita mi fanno interamente obliare. – Perchè mai non mi degnaste
di uno sguardo? Perchè tenevate sempre dimessa la fronte? – Il
giorno appresso io toccai la vostra mano… ella tremava… Vi
offendeste forse del mio ardimento di correre lancia ornato dei
vostri colori co’ più prestanti Baroni del Regno?»

«A dama di alto sangue non tornò mai disgrato il trionfo
della propria divisa. Ma se quivi convenne la vostra donna,
e vi conobbe, il suo cuore certamente diè sangue in vedervi
combattere per altra…»

«Oh! ella v’era presente; nè le spiacque…»
«V’era dunque!» gridò Yole ponendosi una mano alla fronte.

«Oh! s’ella v’era e non le spiacque, voi siete amante mal



 
 
 

corrisposto. Manifestate chi sia. Voi già foste mio cavaliere, e il
dovere più prezioso di dama cortese sta nel prendersi cura dei
giorni di colui che gli ha esposti per onorarla. – Parlate, Rogiero:
io vi giuro sopra la fede del sangue di Svevia, per quanto sta in
me, di farvi andare contento.»

«Spirito del male, oh! come tentano feroci le tue lusinghe su
la terra!…»

«Che mormorate, Rogiero? Forse vi riesco importuna?
Sprezzate le mie promesse? V’infastidisce la mia voce? Ah!
vogliate perdonarmi, e attribuirlo al forte amore e soverchio, che
porto per… tutti gl’infelici.»

Così parlava Yole, e queste ultime parole le uscivano appena
distinte dalle labbra: mesta, abbattuta, già moveva il piede per
abbandonare quel luogo, allorchè Rogiero, come uomo al quale
il destino abbia rapito il senno, le andò incontro, e senza nessuno
rispetto afferratala violentemente pel braccio, la trasse fuori
dell’arco al raggio della luna; quivi, gettando per terra la celata,
si scoperse la fronte, appose sopra quella per forza la mano di
Yole; e poichè alquanto ve l’ebbe tenuta ferma, in tronche parole
le disse: «Che parvi, Yole, della fronte mia?»

«Che tutti i Santi del Paradiso vi guardino!» rispose esitando
la figlia di Manfredi; «ella è fredda come il marmo di un
sepolcro.»

«Deve esserlo. – Odimi, divina fanciulla, odi la parola di tale
che saprà punirsi di avere parlato. – Io spesso nel fervore delle
mie preghiere, nella rabbia delle mie maladizioni, ho sollevato un



 
 
 

voto, inesaudito fin qui. Dammi, gridai, nè sapeva a cui, dammi
un momento di gioia, e poi lascerò la vita. – Ora, sia ventura, sia
destino, questo momento è venuto; questo momento è passato;
nè in me dura costanza da aspettarlo lungamente, e forse indarno,
nel supplizio della vita. – Concedi uno sfogo di parole e di
lagrime al moribondo; esse non ti offenderanno; e quando anche
ti offendessero, la mia morte non basterà alla espiazione?…»

«Rogiero!…»
«Yole, sai tu da quanto tempo io porto la tua immagine nel

cuore? – Ella vi stava prima del palpito… prima del nascimento;
imperciocchè prima di vederti ti amassi. Nel cammino della
vita ho mirato le belle figlie degli uomini, ed ho vôlto l’occhio
alla terra accorgendomi che venivano da essa. Ho veduto l’altera
nell’orgoglio delle sue forme, e non ho desiato. Ho veduto il
rossore della timida amorosa, e non ho sospirato… e diceva
a me stesso: cuore di bronzo. non v’è grazia di amore che
possa commuoverti? – Ma una immagine di bellezza turbava pur
troppo il mio spirito, nè io l’aveva tolta da sembianze mortali…
forse mi si affacciò alla mente, allorchè l’anima ristorata dal
riposo torna agli ufficii della vita, e i suoi sogni sono ridenti come
le rose dell’aurora. Io anelava angoscioso dietro la figlia della
mia fantasia, e sovente nel delirio della passione le indirizzava
parole, e: forma divina, – io le diceva, – esisti tu veramente?
Oh! non sparirmi sul primo raggio del sole che sorge. Io per
te rinunzierei alla sua luce. Vieni, celeste pellegrina, o silfide, o
gnomo, o angiolo, o demone, a fare lieti i giorni della mia vita, e



 
 
 

allora Rogiero sospirerà di amore. – Yole… un giorno ti vidi…
Troni del cielo! le tue sembianze erano quelle della immagine
della mia fantasia.»

«Rogiero,» disse Yole sollevando maestosamente il suo corpo,
«sono parole queste, che un servo fedele possa favellare alla
figlia del suo signore? Può la nepote della Imperatrice Gostanza
convenientemente ascoltarle?»

«Non so, Principessa, se a voi stia bene ascoltarle, ma sapeva
bene che in me era delitto profferirle.»

«Abbiatevi il mio perdono… vivete… ponete l’amore vostro
in più avventurosa donzella, e che possa corrispondervi; me
obliate.» E questo disse con voce soffocata; poi soggiunse con
maggiore amarezza: «Rogiero, tanta corre la distanza in questo
mondo tra noi, che non potete sperare di essermi unito in nessuno
altro luogo che in cielo, dove, tolta ogni molesta distinzione,
siamo tutti uguali nell’amore di un Solo.»

«Questo non ignorava, e però senza speranza vi amava, senza
speranza i miei interni tormenti vi apriva. È vero che amore
può molto più che noi non possiamo; ma è vero ben anco, che
occorrono distanze a percorrere impossibili; e voi, orgogliosi,
balzati dalla ingiustizia o dal caso sui troni della terra, stimate
avere onnipotente impero sopra le anime immortali. Miserabili!
e non sapete che l’anima ha tali ferite, che nessuna potenza al
mondo vale a sanare! – Dovrei forse accusarti di presunzione,
per avere voluto conoscere un male che non istava in tuo potere
di volgere a bene, e farti sentire che sei polvere… coronata sì,



 
 
 

ma polvere? No: valgati l’animo cortese, e la lusinga del potere
che troppo ti fa baldanzosa, e più valgati trovarmi io disposto da
gran tempo alla morte, e disperato affatto. Pareami morire con
un peso sull’anima tenendo celato il mio amore; ora, poichè l’ho
potuto svelare, parmi che poserà su di me più leggera la terra
del sepolcro. – Yole, la religione e il cuore ammaestrano di una
seconda vita, e più durevole: la mente abbandonata a temerarii
pensieri la nega. Comunque ciò sia, quello che ora ti domando,
con la preghiera più profonda della mia anima lacerata, o farà
lieto lo spirito se sopravvive alla mia morte, o il solo istante
della mia partenza dalle cose viventi: – un sospiro ti chiedo, un
solo sospiro. Il tempo non ha velocità da misurarne la durata,
ma egli è una eternità di contento per colui al quale s’invia; e
quando, sposa felice di un potente della terra, vedrai le spoglie
delle vinte nazioni al piè del tuo trono, e te sollevata a tanta
grandezza che dopo Dio l’uomo volga a te le sue preghiere e i
suoi voti, e udrai il tuo sposo chiamarti l’eletta del cuore, e dirti
per te avere ornate le sue tempie di alloro, per te acquistato il
premio maggiore che la gloria può concedere all’uomo, e nel tuo
nome avere combattuto, e nel tuo nome aver vinto… oh! allora
ti ricorra alla mente il pensiero del povero Rogiero che ti amò
tanto… e ricorda sospirando: egli mi amava così; – e tu piangerai,
e alla storia della mia feroce sventura forse piangerà anche il
tuo magnanimo consorte, – piangeranno tutti. – Nessuna altra
gioia occorre in questa vita, tranne la speranza di un sepolcro
lagrimato… Yole, l’ora della mia dipartenza è arrivata; prega per



 
 
 

un’anima che passa, i di cui ultimi pensieri non possono essere
di Dio…»

Pallido come quello che viene strascinato al patibolo, ma
fermo nel suo fiero talento, Rogiero cavò il pugnale, e fece atto
di rompersi il seno.

Forse non aveva Yole sopportato fin qui la più grave battaglia,
che femmina al mondo voglia e possa sostenere? Doveva ella
resistere anche a questa ultima prova, e, dovendolo, lo poteva? La
passione repressa proruppe impetuosa, imperciocchè le passioni
tengano della natura del fuoco; e la bella addolorata, a guisa di
furente, mal sapendo che si facesse, si gittò al collo di Rogiero,
ponendo il suo corpo tra il pugnale e il seno di quello. Pure così
veloce fu l’atto, nè egli seppe di tanto trattenere il colpo, che
a lei non iscendesse su la destra spalla, stracciasse le vesti, e
la pelle lievemente sfiorasse. Ma il pugnale cadde, e rimasero
abbracciati; il cuore dell’uno palpitò sul cuore dell’altro… le
lagrime loro scesero confuse… le guancie, i labbri, si toccarono,
– e il primo bacio di amore fu dato.

Io per me quando considero le sorti umane, credo che la gioia
sia tremendo delitto davvero, perocchè la veda tanto gravemente
punita; onde per quell’amore che porto ai miei compagni di
maledizione, se alcuno ne incontro che adesso per anima, o
per cosa acquistata, si dica felice, io mando una preghiera dalle
interne mie viscere al Creatore del fulmine, e lo supplico che
si degni nella sua pietà d’incenerirlo, e spargerne la polvere ai
quattro venti della terra, onde l’uomo conosca, che può morire



 
 
 

felice…
Ma perchè si rimangono tuttavia abbracciati? Oh! v’è una

gioia in questa terra, che due amanti credano possa, non che
superare, uguagliare gli abbracciamenti loro? Dov’è l’orgoglio del
sangue? dove la paura della pena? Essi non hanno più da temere
o da desiderare. Questo diletto trascorse, nè tornerà mai più.
Il tempo, che essi hanno obliato, non si rimane dal percorrere
la sua durata, e confondendo con le ore passate quella breve
dolcezza mena velocissimo le sventure che devono intenebrare la
rimanente lor vita.

La regina Elena, sposa di Manfredi, benchè per la nobiltà
del suo sangue (chè discendeva dai Comneni di Epiro) alquanto
orgogliosa, fu nondimeno affettuosissima madre. Una figlia ed
un figlio avevano rallegrato il suo matrimonio. Gostanza, sua
figliastra nata a Manfredi dalla sua prima moglie Beatrice di
Savoia, portava di già corona reale, essendosi unita con Piero
figlio di Giamo, potente Re di Arragona; rimaneanle però in
casa Yole e Manfredino, vezzosissimo fanciullo, speranza del
padre, di appena dieci anni nato; ma la sua tenerezza era per
Yole, che considerava infelice; nè mai, per quanto s’ingegnasse,
poteva trarla da quell’ostinato abbattimento. Le sue sembianze
adesso erano maestose, una volta furono leggiadre quanto quelle
della sua figlia Yole; se non che un tenue velo di malinconia,
come dice il buon Pellico, diffuso per tutta la persona di questa,
facea sì, che la gente piuttosto oggetto di reverenza, che di
desiderio, la riputasse. Ora dunque in questa stessa sera la Regina



 
 
 

seduta accanto il letticciuolo di Manfredino, poichè ebbe scôrto
che il sonno era disceso su gli occhi della innocenza, si alzò
diligentemente, e soffermatasi a considerare la pace che spirava
dal volto di quel caro angioletto sentì spuntarsi una lagrima su le
palpebre; allora curvò leggiera leggiera la persona, e datogli un
bacio nella fronte gli susurrò sopra queste parole: – Dio sa, se
pure te amo, o dolce figliuol mio; ma i tuoi sonni sono quelli del
felice. Possa la pietà dell’Eterno concederti lungamente questi
sonni! – Quindi lasciatolo in custodia di alcune damigelle, volse
alla camera della sua diletta Yole.

Giunta che fu, aperse l’usciale; il vento, che soffiava nel
corridore, glielo svelse di mano, e lo percosse con impeto alla
parete. I doppieri della stanza tutti ad un punto si spensero:
ella nondimeno avanzò; e sebbene acute strida la percotessero,
avvisandosi di quello che era, senza turbarsi disse alle circostanti:
«È qui la mia figlia Yole?» – Matelda, riconosciuta la voce,
rispose tutta affannosa: «Santa Oliva di Palermo! siete voi,
Regina? Voi ci avete fatto la più grande paura che mai sia stata
al mondo.»

«Matelda,» soggiunse gravemente la Regina Elena «non su la
vostra paura, ma di mia figlia io vi ho fatto domanda.»

«Regina, è nel giardino.»
«Rimanetevi con Dio, damigelle, e mostratevi in avvenire di

più forte spirito, perchè sappiate la paura essere presentissimo
segno di animo non retto.»

Così Elena, senz’altra compagnia, lasciando quelle codarde a



 
 
 

rassicurarsi del terrore, e a dolersi del conseguito rimprovero,
mosse al giardino reale, dove, poichè alquanto si fu aggirata,
occorse in Gismonda. la quale, assorta nel pensiero degli ultimi
casi, non le badò, se non dopo che l’ebbe per ben tre volte
chiamata. A lei domandava di Yole; e vedutala mesta, volle
saperne la causa, e conosciutala confortò la gentile damigella.
Quindi unite si mossero a ricercare Yole.

Avvicinandosi alla gran porta che conduceva fuori del
giardino, si offerse alla vista loro una donna distesa sull’erba;
accorrevano affannose. – Dio eterno! Yole in quella abbandonata
riconoscevano. Elena, vedendole la veste stracciata, e intrisa
di sangue, riputandola morta, con orrenda ansietà le si gettò
addosso cercando la parte del cuore per sentire se batteva… egli
debolmente sì, ma pure batteva: allora guardò la ferita, conobbe
essere leggiera, e sospirò.

«Gismonda, corri alla fontana, e porta un po’ d’acqua.»
Gismonda partiva. – Elena, postasi a sedere su l’erba. si

recò in grembo la figlia, la scinse, e le soprappose una mano
alla fronte, pietosamente riguardandola. Ella aveva gli occhi
chiusi, e non di meno era bella. La luna la vestiva di una luce
modesta, e parea godere d’illuminare quel volto, gentile quanto
il suo raggio medesimo. – «Povera figlia!» ad ora ad ora diceva
singhiozzando: ma allorchè il pianto le ingombrò gli occhi per
modo, che più non potesse contemplare quel volto, gli volse al
cielo e parlò:

«Accettate, Signore, questo sacrificio di lagrime: egli deriva



 
 
 

da un’anima profondamente addolorata. Oh! dalla nascita di
questa infelice figliuola non ho avuto più un’ora di bene. – Povera
Yole! pur troppo tu fosti generata nella sventura,… ma… Dio
onnipotente! se voi sapeste che sia per una madre vedere queste
guance, su le quali non erano per anco sbocciate le rose della
giovanezza, ora a un tratto impallidirsi: che queste membra, non
ancora arrivate all’incremento loro, a poco a poco disfarsi, non
mi affannereste così. – Povera innocente! La sua anima non
conosce il peccato, e pure una pena orribile la turba, le avvelena
la vita un secreto tormento, cui ella non può nè allontanare,
nè conoscere, perchè Dio si mostra misterioso nei suoi stessi
tormenti. Chiamasi pietà questa di ragunare tutte le procelle
dell’inverno per atterrare un fioretto, testè apparso sul prato? Tua
è questa carne, – quest’anima, tua: ma creasti tu forse per godere
l’atroce diritto di distruggere? – Toglitela se ti piace, ma deh! non
provarla con tanto dura battaglia… Elena! sciagurata Regina! tu
hai ardito mormorare dell’Eterno… – Io? – Signore, le mie pene
sono ben grandi… perdonatemi. L’angoscia accieca la mente:
perdonate ad una madre, che lietamente darebbe in questo punto
la vita, anzichè piangere sul sepolcro dei proprii figliuoli.»

In questo Gismonda a mani curve, a guisa di tazza, giungeva
dalla fontana; ma la fretta fece sì, che appena poche stille di
acqua vi si conservassero: queste nondimeno, spruzzate sul volto
di Yole, ebbero virtù di ritornarla alla vita. Apriva la vergine
languidamente gli sguardi, e tratto un gemito domandò: «Dove
sono?»



 
 
 

«Nel grembo di tua madre.»
«Oh! non ne fossi mai uscita.»
«Che? Respingi il grembo che ti ha portato… il seno che

ti diè il latte? Santa Maria! anche a questo era riserbata la
Regina Elena?… Ah! le mie ambasce si fanno maggiori della
mia pazienza.» – Così dicendo lasciava di sostenere la figlia, e,
lacrimando disperatamente, cadeva.

«Gismonda!» disse allora Yole a questa damigella, che sola
era rimasta a sorreggerla, «perchè mi ha lasciato mia madre? Le
sono forse divenute troppo gravoso incarico le membra di sua
figlia? Ah! io incresco a tutti, e a me stessa… – Chi è che piange?
Gismonda, dimmi, chi piange?»

«La madre vostra.»
«Perchè?»
«Voi avete desiderato di non averla avuta per madre.»
«lo ho detto questo?… Io!» esclamò Yole: e il rimorso

dell’anima gentile le ricondusse su le guance i colori del pudore.
«Sciagurata! Oh! l’ottima delle madri, non vogliate piangere a
quelle cose che ho detto, ma piangete piuttosto per quello spirito
che mi costringe a dirle. – Certo, il mio cuore non vi assente…
ma una forza feroce mi agita l›ossa, e il sangue. Io vi amo,
madre mia. vi amo di quell›amore stesso che voi amate me: –
prescrivete; ogni qualunque prova, e sia pure quanto si voglia
dolorosa, incontrerò lieta per amore vostro. Io non vi offro la vita,
che il togliermela sarebbe il più grande benefizio, che il cielo e
gli uomini mi potessero fare; ma cessate di piangere per cagion



 
 
 

mia… cessate, od io muoio di affanno ai vostri piedi.»
«Io sono lieta, Yole,» disse la Regina, abbracciando la figlia,

ed amorosa baciandola; «ma tu, via, cessa di darmi tanta
afflizione. Parla… dimmi: qual cosa mai tanto duramente ti
molesta? – Qui nel mio cuore deponi il tuo segreto… nel cuore
di tua madre, che darebbe la vita per vederti felice. La tua sorella
lo è già: e quando te pure io vedrò così, il giorno della mia morte
sarà il più avventuroso di tutta la mia vita.»

«Gostanza» rispose Yole con accento solenne «è, e si
manterrà lungamente felice. Al cielo piacque separare la causa
della figlia di Beatrice di Savoia dalla causa della figlia di Elena
di Epiro. Su me… su noi pesa un atroce destino. Noi morremo
illagrimati, giaceremo insepolti, monumento di pietà, d›invidia,
e di ferocia. A che vi arrancate, madre mia, per ricercare nel
mio spirito la cagione del dolore? Sollevate gii sguardi; – la causa
della nostra disperazione scintilla nel cielo…»

Elena sollevò gli sguardi all›orizzonte, e vide, o le, parve
vedere, la cometa scuotere minacciosa i suoi raggi. Non ne
sostenne l›aspetto, ma riabbassata la faccia passò il suo braccio
in quello di Yole, e mestamente silenziosa prese a incamminarsi
verso il castello. Le seguitava Gismonda, mormorando a bassa
voce una preghiera per la pace allo spirito travagliato delle sue
dilette signore.



 
 
 

 
CAPITOLO QUARTO. OFFESA

 
Che temi, animo mio, che pur paventi?
Accogli ogni tua forza alla vendetta,
E cosa fa sì inusitata, e nuova,
Che questa etade l’abborrisca, e l’altra
Che venir dee creder la possa appena…
Sono innocenti i figli? Sieno, – sono
Figli di traditore.

Orbecche, tragedia antica.

Nella parte occidentale del castello del Conte di Caserta era
una cameretta remota nella quale nessuno, per quanto fosse
ardito, osava di penetrare. I servi, allorchè nella notte faceva
bisogno per alcuna faccenda passarvi vicino, commettevano alla
sorte la scelta di quello che doveva andare; nè questi apprendeva
mai il suo nome senza impallidire; e sebbene si raccomandasse al
suo Santo protettore, e si munisse col segno santissimo della fede,
pur tuttavia s’incamminava sempre tutto pauroso, senza volgere
la testa, a passi accelerati, mormorando un esorcismo. Ciò non
accadeva senza forte motivo, imperciocchè la tradizione portasse
che quivi fosse stato commesso un molto terribile delitto; e
sovente vi udivano pianti, gemiti, ed urla disperate. V’era perfino
qualcheduno della famiglia che giurava su l’Evangelo aver veduto
uno spettro di donna con un pugnale nel seno, dal quale
sgorgava un vivissimo sangue, farglisi incontro, e dimandarla con



 
 
 

voce lamentevole: «Il mio figlio? Il mio figlio?» Insomma, al
naturale orrore del luogo si aggiungevano le fantastiche paure
di menti superstiziose e ignoranti. Questa camera appariva
internamente poco più lunga di dieci passi, altrettanti alta, e
larga; perfettamente cubica. Le pareti, il soffitto, il solaio, tutti
coperti di nero. In essa non occorrevano suppellettili di sorta
alcuna, nè sedie, nè tavola, o che altro; solo una lampada involta
dentro velo nero, appesa al soffitto, tristamente la illuminava.
Traccia di balcone nessuna. Nella parete volta a mezzogiorno si
vedeva un tabernacolo simile in tutto a quelli che, con troppo
generale denominazione, soglionsi oggi giorno chiamare gotici,
e questo pur nero, quantunque se di marmo o di legno non
abbia conservato la cronaca. Ma se di tabernacolo gotico aveva
la tavola, sporgente dal muro, sostenuta da beccatelli traforati a
fogliami, le colonne a spirale contro ogni regola di architettura
soverchiamente sottili, e frontone protratto in angolo acuto,
frastagliato di ornati, senz’altro sodo o cornice posato sui capitelli
delle colonne, non aveva però in sè Santo, o Madonna, siccome
nei tabernacoli gotici anche oggidì osserviamo. L’aspetto di
questa camera faceva supporla destinata ad uffizio di Oratorio,
benchè non si discernesse a cui fosse consacrata.

Lì presso al tabernacolo stava immobile un uomo di persona
più alta della comune; vestiva cappa di panno oscuro, cinta
strettamente alla vita. Il suo sembiante..... oh! il suo sembiante
era tale, che chi lo mirava per nessuna altra cosa sapeva
più supplicare l’Eterno, se non per ottenere dalla sua pietà la



 
 
 

dimenticanza di cotesto volto. La sensazione che agitava la
gente alla sua vista non può ridirsi che per via di paragone,
assomigliandola a quella che suscita nel cuor dell’uomo sospeso
sopra lo abisso delle acque l’urlo salvatico del mostro marino.
I colori della malattia e della paura gli stavano su la fronte:
le guance aveva emaciate, il labbro tumido, e acceso. Nessuna
scintilla, che accennasse la vita, balenava nei suoi occhi incavati,
coperti di un velo, intenti, ghiacciati. Angeli del Paradiso!
Parevano quelli di un Vampiro. La sua immobilità, e le membra
abbandonate a sè stesse, facevano riputarlo un morto, così fissato
in piedi lungo la parete per indurre a penitenza con tanto
spaventoso spettacolo chiunque si fosse vôlto a pregare là dentro;
ma facendosegli assai da vicino, vivo lo manifestavano il grave
respiro, e il tremolare del labbro superiore in brivido affannoso.

Poichè lungamente stette così senza dare quasi segno di vita,
prese a camminare per la stanza; ma l’anima, assorta in ben altri
pensieri, non dirigeva quei moti. Il suo corpo era lo stesso che
abbiamo descritto qui sopra, se non che si moveva; ma i suoi
passi non avevano oggetto nessuno. Ora andava direttamente fino
alla parete, dove percotendo si ritraeva; ora giunto alla metà della
camera piegava a destra, o a sinistra; spesso anche in circolo
si aggirava. Io ho veduto il sonnambulo, ho veduto il maniaco,
ma non vive cosa nel mondo che possa uguagliare l’orrore che
ispirava costui.

Con gli occhi sempre fissi al soffitto, si volse a un tratto verso
il tabernacolo: brancolando per lo interno, pervenne a trovare un



 
 
 

bottone appena visibile, lo spinse, e si manifestò certa apertura
dalla quale trasse una cassetta nera sottilmente ornata di lavori
di argento. Ricercandosi poi sotto le vesti, rinvenne la chiave: la
sua mano, adesso divenuta fuori di misura paralitica, errò assai
tempo prima di trovare il serrame: trovatolo, applicò la chiave,
lo schiuse, e la cassetta aperta lasciò vedere un teschio umano
politissimo, con estrema diligenza conservato. Lo prese costui
con ambedue le mani, e, postolo sulla tavola del tabernacolo,
lasciò con dura percossa cadersi prostrato innanzi di quello,
tenendo la faccia sempre vôlta al soffitto, e le braccia incrociate
in atto di preghiera.

Era certamente trapassata un’ora ch’ei stava in questa
posizione, quando, abbassato il capo, si mise a riguardare
fissamente il teschio. I suoi occhi prima velati ardevano adesso
di terribile luce; bentosto si fecero rossi, scintillanti, ma non
versarono lagrima; forse la sua disperazione aveva esaurito anche
questo ultimo conforto della sciagura. Le sue labbra anelavano
proferire parola, ma non potevano mandar fuori che urla
indistinte. Mi sia permesso il detto, questa era l’ora dell’uracano
dell’anima. Commozioni tanto profonde, come ogni altra cosa
fuor di natura, lungamente non durano; simili però all’uracano,
lasciano dove passano traccie indelebili, e le sembianze affatto
tramutate. Quest’uomo, che dapprima poteva paragonarsi ad un
morto richiamato per forza di negromanzia ad alcuno ufficio
della vita, adesso il vedevi divenuto tutto moto, e tutto velocità.
Il volto già così pallido avvampava acceso di colore febbrile: le



 
 
 

membra, d’immobili fatte convulse, in diversi atti del continuo
agitavansi, benchè non ardisse alzarsi davanti quel teschio che
sembrava adorare.

Nè passò molto che quei suoi urli indistinti si accostarono a
qualche cosa che parve favella umana: allora se alcuno avesse
avuto coraggio di porgere orecchio, ne avrebbe ricavato queste
parole:

«Ecco! – Qui stavano quelle labbra che tanto soavemente
sorridevano… ora le nude mascelle par che ridano tuttavia…
sì… ma del riso del serpente, allorchè delusa la madre degli
uomini la intese condannata con tutte le future generazioni
alla morte. – Qui i mesti occhi… e pur belli… Qui la bianca
fronte, e le floride guance… – Or che rimane di tanta bellezza?
Nude ossa… la parte più vaga del corpo in celere dissoluzione
si consumò… l’ossa rimangono… l’ossa, come spaventoso
testimonio di morte… Oh! per pietà di me… per pietà di
te, perchè non fingesti?… L’anima mia geme orrendamente
travagliata. Giaccio sopra letto di fuoco, dal quale non posso
levarmi, e sul quale, malgrado ogni tormento di questa vita, e
la eterna dannazione, tornerei a giacermi… O frutto amaro di
vendetta non per anche compíta! – Io non posso più offerire il
cielo, che da gran tempo sta chiuso per me; non lo intelletto
ormai più che a mezzo perduto… ma io consentirei a sentirmi
eternamente trasportato dai venti della terra, percosso dall’onda
procellosa contro le roccie del mare, trabalzato per secoli e secoli
negli abissi del caos, arso ad ogni istante dal fuoco del cielo,



 
 
 

tormentato con tutte le angosce, che mente umana, o infernale,
può immaginare, purchè potessi conseguire la intera vendetta…
Allo spirito che albergava in questa testa giungeranno funeste
tali novelle… Oh! questa è nuova pena, ed a un punto nuovo
incitamento per me.»

Mentr’egli così tra sè fantasticava, fu aperto pianamente
l’uscio della camera, ed entrò un uomo vestito doviziosamente,
il quale, postosi inosservato al fianco del genuflesso, stette senza
profferire parola ad ascoltare il discorso che abbiamo esposto qui
innanzi.

Dicono i maestri dell’arte, che la esatta descrizione del
sembiante e degli abbigliamenti di un personaggio, la qual cosa
chiamano prosopografia, valga maravigliosamente a procacciare
attenzione al racconto. Noi non sappiamo quanto questo possa
esser vero; ma siccome i maestri meritano sempre rispetto, così
non esitiamo un momento a descrivere il nuovo personaggio,
protestando, che se ad alcuno non andasse a’ versi, voglia
attribuirne la colpa ai maestri, che m’insegnarono cotesta figura
rettorica.

Il nuovo personaggio dunque, che, come io diceva, entrò
tacito, e, per così dire, furtivo, nella stanza dove l’altro si
lamentava, poteva essere tre braccia alto; forse meno, che più:
di corpo gracile per natura, e fatto maggiormente tale dalla
abitudine del vizio. Forse egli non annoverava molti anni,
tuttavolta appariva da buon tempo arrivato a quel punto nel quale
l’uomo non potendo più sorgere è forza che declini. La sua testa,



 
 
 

su la fronte un po’ calva, andava non so se ornata, o deturpata, da
radi capelli rossi e distesi, ognuno dei quali pareva sorgere a bello
studio in diversa direzione dal suo vicino, offrendo in tutto la
immagine di quel capo che un moderno poeta con tanta evidenza
di espressione assomigliava

«Ad un campo di biada già matura
Nel cui mezzo passata è la tempesta.»
Nè mai teneva il volto levato quando si trovava al cospetto

di altro uomo; solo di tanto in tanto alla sfuggita lo guardava
per traverso; e di subito, quasi timoroso che i suoi piccoli occhi
grigi non disvelassero i pensieri della sua mente, gli riabbassava.
I labbri strettamente chiusi avrebbero detto a chiunque si fosse
alcun poco dilettato a considerare le umane sembianze, lui essere
uomo tremante che non gli sfuggisse suo malgrado tal parola che
potesse condurlo direttamente al capestro. Vero è però che una
passione, che egli non sapeva frenare, glieli costringeva talvolta
ad allungarsi verso lo orecchie, e le guance a piegarsi in molte
minutissime rughe; allora egli sembrava sorridere. Che tutti i
Santi del cielo ci salvino da cotesto sorriso! Parlava tardo, ed
amaro; e poichè la tranquillità della sua anima era da gran tempo
distrutta, godeva d’immenso piacere a distruggere l’altrui. Se
in quel punto l’angiolo delle tenebre avesse amato comparire
nel mondo con forme a lui convenevoli, certamente non poteva
immaginarne più triste di quelle del Conte di Cerra.

Il suo abbigliamento consisteva in sopravvesta di velluto verde
doviziosamente ricamata di argento, e foderata di vaio, lunga fino



 
 
 

al ginocchio, e dalle parti sotto in fianco divisa; preziosa cintura,
in mezzo alla quale stava effigiata l’aquila del Re Manfredi tutta
di argento sopra smalto celeste, gliela stringeva alla vita; sul
petto era nuovamente aperta, e le maniche non oltrepassavano
la piegatura del braccio. La sottovesta poi tessuta di seta, varia
di molti colori, e ornata d’infiniti bottoni di argento, aveva
le maniche strette, e lunghe fino al polso. Opera di ricamo
maravigliosa a vedersi era la tela che gl’ingombrava gran parte
del petto e delle spalle. Una roba di panno cremisino gli fasciava
strettamente le coscie, e le gambe sottili. Le scarpe erano pur
rosse, appuntatissime, cinte sul grosso con un bottone di argento.
Questo era a un dipresso il suo abbigliamento, quantunque molte
cose per amore di brevità tralasciamo; come la berretta, a foggia
di corona imperiale, ornata di belle piume; la catenella di oro
che gli teneva appeso sul petto un ricco medaglione, e la spada
lunghissima con l’elsa a modo di croce, secondo il costume
di coloro che a quei tempi passavano in Terra Santa; i quali
la usavano in questo modo, affinchè nell’ora della preghiera,
la spada confitta su la sabbia presentando il segno della fede,
gl’incitasse alla conquista della patria del Redentore, che volle
per la salute nostra morire su cotesto istrumento di pena.

Il genuflesso, volgendo la testa, vide sopra di sè questo uomo,
che lieto del suo misero stato non aveva potuto frenare il riso
schifoso di cui qui sopra abbiamo fatto menzione; gli corse
involontariamente la mano alla fronte, e cominciò il segno della
salute, che poi invano si sforzò di compire: allora dimise la



 
 
 

fronte, e mormorò… forse una preghiera; – ma certo ella fu detta
con l’amarezza della bestemmia. Di lì a poco rialzando il volto,
s’incontrava di nuovo in colui, che la sua compassione in nessuno
altro modo sapeva manifestare fuorchè col sorriso, ed egli di
nuovo si volse e guardò il teschio… poi lui… e poi il teschio,
e da capo lui; nè quel riso cessava… All’improvviso balzato in
piedi, lo afferrò per la gola; e bestialmente feroce lo atterrò, gli
pose le ginocchia sul petto, e fece atto di strangolarlo. Ora la
vita del Conte di Cerra era giunta al suo fine, dove non lo avesse
sovvenuto il caso. Il teschio, smosso dalla sua caduta, balzava
a terra mandando un rumore che parve un grido lamentoso, e
rotolava fino su gli occhi dell’uomo che lo teneva per la gola:
questi, dimentico di ogni altra cosa, lasciava la presa, correva
anelo a raccoglierlo, lo guardava attentamente per vedere se
si fosse in alcuna parte guastato, e veloce come lampo nella
cassetta, e quindi nel tabernacolo, lo riponeva. Intanto il Conte
di Cerra rilevatosi si aggiustava le vesti scomposte, mostrando
nella faccia livida la paura del passato pericolo.

«Conte di Caserta,» dopo alcun tempo disse il Conte di Cerra
accostandosi all’uscio della camera; «ditemi di grazia: che cosa
farete ai vostri nemici, se tale vi comportate con gli amici e fedeli
servitori vostri?»

«Anselmo,» rispose il Conte di Caserta, «vi ho detto io forse
che dileggiate la mia miseria, e scherniate il mio dolore, e
mi suscitiate nell’anima un’ira più profonda dei miei rimorsi?
Doletevi con voi stesso, perocchè conoscete quali passioni



 
 
 

imperversino qua dentro:… Da lungo tempo ardono… ma il
cuore; non è peranco tutto cenere…»

«Prendetevela con la natura, Conte di Caserta, che mi ordinò
in modo da ridere, dove altri piange. Ma parvi questa cosa da
piangere, vedervi tutte le notti tormentarvi innanzi un teschio
inanimato, che non può sentire le vostre bestemmie, o le vostre
preghiere: nè può maledirvi, nè perdonarvi? Io ve lo ho già detto
le mille volte, e vel ripeto adesso: voi ne perderete l’intelletto.»

«E conservarlo giova? E perderlo nuoce? Il rimorso vive con
lui; e perduto, gli sopravvive. Un giorno l’aveva intero, capace di
tutto comprendere, nè fui meno sventurato; ora io l’ho più che a
mezzo perduto, nè mi sento più felice per questo.»

«Ma via, concedete una volta che io vi tolga dagli occhi
quell’ossame, che di giorno in giorno vi diminuisce la ragione. –
Pensate alfine, che fu capo di donna che tradì il letto maritale,
e portò nel suo seno…»

«Taci per l’amore che hai per la vita… taci… Il tuo ufficio
contro questa creatura terminò col colpo che le tolse la vita. Io
ti ho comandato essere il suo assassino, non già il suo detrattore.
– Basta. Io l’ho punita come colpevole, ora amo fingermela
innocente.»

«Allorchè da giovanetto studiava le leggi nella Università di
Federigo, intesi, Conte, che chi vuole il più deve necessariamente
volere anche il meno. Mi deste il diritto di ricercare nelle sue
viscere, – e vorrete negarmi adesso quello di ricercare nella sua
fama?»



 
 
 

Il Conte di Caserta si accostò alla parete accennando cadere;
lo sostenne subito il Conte di Cerra che aggiunse:

«Oh! di ciò dunque non si faccia più parola. Messere, se
alcuna cosa può in voi la preghiera di un fedele servitore vostro,
abbandonate questi luoghi spaventosi, date alla terra quello che
appartiene alla terra, – le reliquie dei morti. Voi sapete se adesso
sia più che mai necessario star vigilanti, e avere il senno ben
retto… In questo modo operando, i vostri disegni di vendetta
contro colui, temo forte non vadano a finire col diventare voi
stesso folle.»

«Ah! – Molto vi preme la mia vendetta? Molto la
conservazione del mio intelletto? Gran mercè!… Gran mercè!
Cerra, io ve l’ho detto più volte, siete sottile, e frodolento,
quanto lo spirito del male; pure gli accorgimenti vostri tornano
inutili con me: io da gran tempo vi conosco; deponete la
lusinga d’ingannarmi; non vi date studio di parlare con tant’arte.
Voi temete che io perda il senno, – e lo temete per me? Lo
splendore di vostra casa era decaduto, e i tempi presenti non
concedevano sollevarsi con pubbliche o con private virtù. – —
Voi non pertanto la riponeste nell’antico splendore. – Io vi ho
fatto Gran Camerlingo del Regno, e ricco, e potente; – tristo
eravate già troppo per non osare incolparmi sfacciatamente delle
vostre scelleraggini. Voi temete ch’io perda il senno, – e lo
temete per me? – E nessuna cura vi stringe, che io nella piena
dell’affanno sveli con un solo detto tal cosa, per la quale le nostre
teste cadrebbero sotto la scure del carnefice? E nessuna, ch’io,



 
 
 

divenuto soggetto di compassione e di riso, non abbia più facoltà
di disporre in favor vostro di quei beni, che adesso non posso più
lasciare al mio figlio, perchè voi gli avete portato la morte fin
colà dentro dove la natura ha posto il luogo acconcio all’opera
della vita?

«Conte, che vi giova affannarvi a conoscere il cuore
dell’uomo? Forse i vostri dubbii sono veri, forse anche falsi. –
È prudenza questa, logorare la ragione e il tempo in tale arte,
della quale il dubbio è il frutto meno amaro? Dio non volle
darsi a conoscere agli uomini, e si avvolse col mantello dei cieli
profondi. Volete voi penetrare i cieli, e investigare i pensieri di
Dio? e, volendolo, lo potrete? La natura non ha voluto che il
cuore nostro fosse manifesto, e lo ha avvolto dentro un viluppo
di ossa e di carne. Qualunque più temerario pensiero della vostra
anima immortale potrà mai, Conte di Caserta, trapassare questo
riparo di creta? Contentatevi dunque delle opere, e non vi curate
dei sentimenti. Tutto questo discorso io ho voluto tenervi, onde
non già abbiate di me migliore opinione, ma perchè voi l’abbiate
minore di voi quando saprete che il vostro figliuolo vive.»

Il Conte di Caserta divenne pallido come la morte, vacillò, e
stette lungo tempo pensoso; poi si fece a lenti passi verso il Cerra,
lo prese pel braccio con la sinistra, e con la destra gli fece tale
atto, che la favella, quel nobile attributo che distingue l’uomo da
ogni altro animale, sembrò quasi sdegnosa di profferire. Il Conte
di Cerra, per quanto visibilmente si sforzasse, non potè di tanto
reprimere quel suo riso, che due o tre volte non gl’increspasse la



 
 
 

faccia; nondimeno si contenne, e parlò:
«E che, Caserta? – Tremate voi così presto essere ridivenuto

padre? Non avete voi detto ch’egli è figlio vostro? Or dite, via,
che io l’ho spento nelle viscere materne, e che la ingordigia di
acquistare conduce i moti dell’anima mia! Presuntuoso che siete,
rinunciate alla conoscenza del cuore umano!»

«Egli vive! Tu lo hai detto… dunque tu mi hai tradito? Va,
Anselmo, va per l’amore di Dio, uccidilo avanti che la notte
sparisca… prevaliti di queste ore di notte che avanzano… egli…
egli è un monumento di peccato… egli non è mio figlio… non
è mio figlio… bisogna che muora.»

«Bisogna che viva, Conte di Caserta.»
«Da quando in qua ricusa Anselmo di fare il sicario? Lo

conoscerò, lo ucciderò io stesso in questa medesima notte.» –
E così dicendo si precipitava verso la porta: gli si parò davanti
il Conte di Cerra, e gli disse ad alta voce: «Importa che voi mi
ascoltiate.»

Qui cominciava tra loro un velocissimo conversare in tanto
basse parole, che appena gli avrebbono potuti sentire alla
distanza di quattro o sei passi; ma frequenti e feroci erano i
gesti, terribili i volti, romorosi i giuramenti. Alfine parve tutto
convenuto tra loro; allora il Conte di Cerra, giubbilando, con
quella sua orribile contorsione di volto, domandò: «Messere, che
parvene di questo mio ritrovato?»

«E’ parmi cosa» rispose il Caserta «che l’età presenti e le
future malediranno, – cosa che il narratore dei casi antichi



 
 
 

schiverà riporre nella sua cronaca come troppo favolosa; – cosa
in somma che lo stesso Lucifero non avrebbe potuto immaginare
maggiore nella sua stessa potenza del male. Il tradimento, e il
parricidio, commesso per amore di vendicare il padre, era un
pensiero degno di meditarlo il Cerra.»

«E di ascoltarlo il Caserta.»
Dopo queste parole il Conte di Caserta accennò ad Anselmo

di andare.
Questi, curvata la persona in atto ossequioso, partiva.



 
 
 

 
CAPITOLO QUINTO. INGANNO

 
Ne diè Natura, è vero,
La lingua perchè serva
A palesar del cuor gli occulti sensi;
Ma l’artificio uman così l’adopra,
Che non gli manifesta, anzi gli asconde;
E ben io so ch’è folle
Chi mirar crede entro la voce l’alma.

Cleopatra, tragedia del Cardinale Delfino Patriarca
d’Aquileia.

E se la vita fu bene, perchè mai ci vien tolta? – E se la vita
fu male, perchè mai n’è stata concessa? – Oh! l’ora della morte
travaglia d’ineffabile angoscia. Io, che, per felice disposizione
della natura, posso senza dolore e senza gioia guardare la contesa
della distruzione e della esistenza, ho considerato l’uomo spento
col ferro: egli aveva i capelli ritti… le pupille terribili… la bocca
in atto di profferire una minaccia… tutte le membra disposte
a disperata difesa. Ho considerato l’uomo spento coll’arme da
fuoco: i suoi occhi erano languidi… il volto abbattuto, come
quello dello estenuato da lungo patire. Finalmente ho considerato
la forza della malattia mortale sul giovane, e sul provetto: in
quello la vita lottò con vigore proporzionato alle sue forze, e
gli ultimi suoi istanti furono atrocemente dolorosi; in questo,
di cui l’alito avrebbe a mala pena potuto muovere una piuma,
e appannare il cristallo accostatogli alla bocca, la morte parve



 
 
 

imperversare meno furiosa, anzi calare lieve lieve la mano
ghiacciata a stringergli il cuore. – Ma e nello spento per ferro, e
nello spento per fuoco, nel giovane, e nel vecchio… in tutti ho
osservato il gravoso affannarsi dell’agonia… il ravvolgersi degli
occhi desiderosi della luce… il brivido celerissimo a fiore di
pelle precursore della cessazione del moto… la grossa lagrima
distillata dal cervello gocciare giù per la pallida guancia… tutte
le membra contrarsi… raccogliere coll’ultimo anelito in un sul
punto la vita, e… con un sospiro il cuore ha cessato di battere:
l’eterna immobilità inceppa le fibre: – l’uomo diventò tutto
materia? – Oh! è amaro, è amaro il punto della distruzione della
vita.

E pure più amaro parve a Rogiero quello in cui, ascoltando i
passi di persona che si dirigeva alla sua volta, e la voce che di
mano in mano si approssimava, fu costretto di sciogliersi dalle
braccia di colei che tanto aveva amato senza speranza… Dio
eterno! Era la di lei fronte ghiacciata… le membra irrigidite;
nè di per sè stessa poteva reggersi in piedi: – e la bocca? Un
alito leggerissimo annunziava la vita. – Le voci e i passi si fanno
ad ogni momento più vicini. – L’adagerà Rogiero su l’erba del
prato, o la sosterrà sempre stringendosela al seno? Veramente
sarebbe la forte prova di amore abbandonarla così fuori di sè a
persona sconosciuta! Ma l’averla tra le braccia è misfatto. – Nè la
infamia del misfatto, nè il dolore della pena ricuserebbe Rogiero,
purchè gli fosse concesso riporla nelle mani delle sue damigelle,
o di sua madre. – All’improvviso la sua mente, più che dai molti



 
 
 

anni, ammaestrata dalle molte scelleratezze degli uomini, ricorre
al pensiero, che invidiato si solleva il bel giglio; vede il rettile
schifoso anelante di contaminare quella intemerata candidezza;
ode il malignare della razza del fango; un senso generoso lo
esalta; vince la presente passione, adagia Yole sul terreno, china
verso di lei i suoi sguardi, giunge le mani, si volge al cielo, e fugge
senza mandare un sospiro.

Certo, non si vuole dubitare, che in ogni caso quell’addio
sarebbe stato muto, perchè la passione loro non era da esprimersi
con parole; pure se Yole fosse stata in sè, avrebbe veduto un
tale sguardo, che poi invano avrebbe tentato di cancellare dalla
memoria; uno sguardo che svelava il desiderio di cose che l’uomo
non può conseguire, l’irremovibile giuramento di non declinare
per casi o per tempi dalla stabilita proposta, e la coscienza di
vivere senza speranza, e senza speranza morire. Fu senza dubbio
nasconderle quel guardo profonda pietà: egli avrebbe accelerata
la perdita della ragione, alla quale la misera era condannata fino
dal suo nascimento.

Intanto Rogiero, ripostosi a guardia sotto la volta, non poteva
condurre lo intelletto a meditare sopra i casi avvenuti, però che il
cuore avvolgendosi per le memorie di quelli amava commettersi
allo impeto delle sensazioni.

In questo modo dimorando, intese il romore di un passo
che pareva avvicinarsegli; porse l’orecchio, e allorchè fu tempo
domandò ad alta voce: «Chi è che passa?»

«Che San Germano vi aiuti!» rispose un uomo di sembianze



 
 
 

piuttosto dure, di aspetto vigoroso, tutto coperto di piastre e
maglie di ferro, come usavano portare gli uomini d’arme del Re
Manfredi; «buona guardia, Rogiero.» «Oh! siete voi, Roberto?»
disse Rogiero riconoscendo la voce; «qual diavolo vi porta in
questi luoghi a questa ora?»

«Voi stesso.»
«Gran mercè alla cortesia vostra, Roberto; un amico qual siete

voi giunge opportuno a tutte le ore, specialmente poi a quelle
della guardia.»

«Rogiero, io ho le molte cose a dirvi.»
«Ed io, come vedete, luogo e pazienza da ascoltarle; parlate,»

– disse Rogiero, facendo aspetto di non volere porgere grande
attenzione a quello che stava per dirgli l’uomo di arme, e
continuando a passeggiare.

«Giovane!» parlò cupamente Roberto, ponendosi a sedere,
«io posso con una sola parola rendervi immobile per più lungo
tempo che voi non vorreste: però accostatevi, sedetemi qui a
canto, e sopra tutto parliamo basso, che nessuno ci senta.»

Rogiero non sapendo il perchè, senza alcuna cosa rispondere,
obbediva; l’uomo di arme continuava così: «Rogiero, avete voi
ripensato a quello, che nel mese scorso vi predisse l’astrologo
saracino Ben Hussein?»

«Santa Rosalia! Codeste sono vanità; io le ho affatto
dimenticate.»

«Se voi le credevate vanità, perchè le avete ascoltate? Voi
avete interrogato le stelle, ed esse vi hanno risposto la verità; voi



 
 
 

l’avete dimenticata, ma vi è tale che la rammenta per voi.»
«Manco male: parmi che parlasse del Sagittario…»
«Appunto: voi nasceste sotto questa costellazione, e il vostro

oroscopo porta, che dovrete travagliarvi in lunghi viaggi. Furono
ancora consultate le vostre mani; infatti, che cosa dice il sapiente
Re Salomone? la lunghezza della vita è nella sua destra, le
ricchezze e la gloria nella sua sinistra. L’arte manifestò la ruga
della grandezza vermiglia e profonda; ma la ruga della vita
comparve a un tratto interrotta, e fece andar pensoso l’astrologo,
che una morte violenta innanzi tempo…»

«Roberto,» disse Rogiero, alzandosi con impazienza, «è egli
forse vostro pensiero atterrirmi? Che serve che mi tentiate
l’anima? Oggimai dovreste sapere, che il mio volto non
impallidisce al pericolo.»

«Giovane! è vero quello che dite, ma voi siete troppo
impetuoso; « – rispose Roberto costringendolo a sedersi di
nuovo, e quindi riabbassando la voce lo domandò:

«Conoscete voi il padre vostro?»
«Io? – no.»
«Sapete voi chi vi ha salvata la vita?»
«Io ignoro quando mai sia stata in pericolo.»
«Lo fu.»
«E voi lo sapete forse? E perchè non me ne avete fatta parola

prima d’ora?»
«Perche la notte viene a cacciare la luce dal firmamento?»
«Voi invece di risposta mi fate nuova domanda, Roberto.»



 
 
 

«Perchè la notte viene a cacciare la luce dal firmamento?»
«Perchè?… Perchè la legge della natura ve la costringe.»
«E me costrinse la forza degli uomini potenti quanto

Lucifero.»
«Ma ora, se vi viene concesso, ditemi: qual’è mio padre? che

fa? quale il suo stato? Fu per suo volere, o per altrui, che mi
lasciò fino a questo momento languire nella oscurità?» – Roberto
non rispondeva parola. Allora Rogiero, quasi supplichevole,
riprendeva: «Parlate, Roberto, parlate; il vostro silenzio mi lacera
il cuore.»

«Voi mi fate tante domande, alle quali risponderò due sole
cose. Vostro padre vive, ma sta presso al morire. La vostra
condizione vi sarà manifesta in questa notte.»

«Dove? In qual luogo? Ecco, io mi chiamo pronto a seguirvi.»
«Andiamo,» disse Roberto; e Rogiero levandosi moveva già

il passo per andare, quando a un tratto ristette, e parlò:
«No… adesso è impossibile; fermatevi qui, Roberto, finchè

la mia guardia sia finita… poco più manca a finirla,… altrimenti
non potrei senza mancare al mio Re, e dare sospetto di
tradimento.»

«Sospetto!» – In verità voi dovrete tradirlo: innanzi che
passi questa notte, desideroso di vendetta, vi porrete a capo dei
traditori di colui che ora custodite dai tradimenti, ed il fine di
ogni operazione di vostra vita sarà la morte di Manfredi.»

«Ribaldo! allontanati, o la mia lancia farà conoscenza col tuo
sangue: tu vuoi ingannarmi, e tradirmi, – codardo! – Ed io che



 
 
 

era già presso a darmi per vinto!… Allontanati.»
«Tradirvi io? ingannarvi io?» senza punto commuoversi

soggiunse l’uomo d’arme. «Il bel suggello che siete, per
ingannarvi! Giovane, non presumete tanto di voi stesso.
L’oscurità, la miseria, il nulla in che giacete, più che l’ingegno
vostro vi salvano dall’essere argomento d’inganno. Io ho fornita
la mia commissione presso di voi; solo mi piace rammentarvi,
che quando si diffida di un uomo, non conviene dirglielo così
palese in faccia; poichè i momenti della vita di vostro padre sono
numerati… e in questo punto medesimo è ormai troppo tardi il
muoverci. – Buona notte…»

«Fermatevi: in nome del Santo Sepolcro, concedete un
momento… Io non ho da conservare l’onore dei miei maggiori,
perchè non appartengo a nessuna famiglia… non ho che il
mio; ma questo mi è caro, come se mi fosse stato trasmesso
da Roberto Guiscardo, o da Enrico l’Uccellatore: – ma mio
padre muore, dite voi; e se non lo vedo adesso, nol rivedrò mai
più, e rimarrò nelle tenebre dentro le quali sono nato… Ma il
mio onore, il mio onore! Roberto, deh! per pietà, non vogliate
ingannarmi.»

«Povera anima, sai tu veramente che cosa sia onore, che, cosa
infamia?» proruppe Roberto. «Getta uno sguardo su i Baroni
della corte di Manfredi; essi sono grandi, perchè i loro padri
tradirono Guglielmo il Normanno: i loro figli si manterranno in
grandezza nella corte dell’Angioino, perchè tradiranno Manfredi
lo Svevo.»



 
 
 

«Ah! questa è dura verità.»
«Ne apprenderete ben altre, Rogiero, nel cammino della vita.

Ma or via venite, se volete: affrettandoci, potrete tornare se
volete, e, se vi parrà, essere piuttosto schiavo di un tiranno che
vendicatore del padre.» E tale dicendo, Roberto camminava.

Rogiero stava tuttavia esitante, ed ora portava i suoi sguardi
su l’asta che doveva abbandonare, ora su l’uomo di arme che si
allontanava. «E v’è un destino!» finalmente proruppe; «noi tutti
governa il destino. Invano ti adopererai tenerti a sinistra, tu ti
troverai a destra, se così fu scritto nei cieli; e da che la resistenza
non giova, il meglio è lasciarmi ire ciecamente nelle braccia della
sorte che governa i miei giorni.» E gittava l’asta, e risoluto come
colui ch’era ormai disposto ad affrontare ogni più dura occasione,
si pose dietro alla sua scorta, e la raggiunse alla uscita della volta.

«Roberto,» disse Rogiero in andando «avete mai ascoltato la
parola di Dio?»

«Certamente.»
«Avete mai pensato al premio di colui che vendè il sangue di

Cristo per pochi agostari?»
«Certamente: – il capestro in questa vita, e la eterna

dannazione nell’altra… Ma, se io non m’inganno, voi dubitate
della mia fede pur sempre, Rogiero; ed io vi dico, che nessuno
scopo mi stringe a far sì che voi mi seguiate; che la mia
commissione finisce con l’ambasciata che vi ho riportato; che voi
siete signore di rimanervi, perchè non ho, nè voglio impiegare,
i mezzi da costringervi.»



 
 
 

«Oh! sì, ponete innanzi alla fantasia accesa un oggetto che
valga a concitare potentemente la principale passione dell’anima,
e poi dite in noi essere libero arbitrio di non seguitarlo, in
noi forza da ributtare ogni lusinga! Questa sentenza parmi uno
scherno feroce, che voi facciate alla nostra natura.»

«Dunque abbiatemi maggiore fiducia, scudiero: forse al
mondo non v’è più lealtà?»

Mentre così tra loro favellavano, si erano di alcuni passi
scostati dalla volta, di sotto alla quale, sul finire delle parole di
Roberto, parve uscire, ed uscì certo, una voce che disse: non v’è
più lealtà.»

«Croce di Dio!» gridò Roberto indietreggiando per lo
spavento, e facendosi il segno della salute; «avete sentito,
Rogiero? Queste sono illusioni del demonio; che Santa Rosalia ci
aiuti!» – E poi continuava in debole suono: «Mi maraviglio, come
cento altre volte, nelle quali a ragione mi sarebbe stata diretta
una parola di rimprovero, non abbia sentito mai nulla, ed ora si
faccia sentire, ora» e qui alzava la voce «che nessuno può dirmi:
sei un traditore.»

E la voce rispondeva: «sei un traditore.»
«Questo è più di quello che io possa sopportare! O uomo, o

demonio, tu te ne menti per la gola.»
E la voce: «menti per la gola.»
L’uomo d’arme calò la visiera, trasse la spada, e avvoltosi il

mantello intorno al braccio sinistro fece atto di avventarsi sotto la
volta. Rogiero, che ragionevolmente non avea per anche deposto



 
 
 

ogni dubbio sopra la fede di quell’uomo, stette ad osservarlo con
diligenza: vide il subito terrore, figlio della trista coscienza, e vie
più sempre esitò; ma quando poi si accôrse che il sentimento
dell’onore, vinta la superstiziosa paura, gli poneva in mano
la spada, e lo concitava a degna vendetta, deposto ogni altro
sospetto, stabilì affidarglisi intero: onde, sapendo per uso da che
quella voce derivasse, fattosi incontro a Roberto con viso ridente
gli disse:

«Rimanetevi, buona lancia; ogni vostra impresa contro l’ente
dal quale uscì quella voce sarebbe affatto impossibile.»

«Questo adesso vedremo,» – rispondeva Roberto, duramente
respingendo Rogiero, e sempre in atto di avventarsi.

«Rimanetevi, rimanetevi; non vi siete accorto ch’è l’eco? Non
ha egli ripetuto il fine dei vostri discorsi? Con cui vorreste
combattere, se la voce è uscita da voi?»

«San Giorgio! Io credo che abbiate ragione, Rogiero,» disse
Roberto; e in questa, fatto bocca da ridere, si asciugava la fronte
sudante per la paura. «Ma come dice il proverbio? La natura
non si vince; cacciala dalla porta, ti tornerà dalla finestra.»
Dopo queste parole fatto silenzio, quasi temesse non giungere
a tempo, si dette a riacquistare con passi veloci il tempo che
aveva consumato in discorsi. Rogiero osservò ch’egli nondimeno
curava di prendere la via più remota, piuttosto che la più corta; e
sovente, come timoroso di smarrirsi, si soffermava; ed esaminato
il luogo faceva un segnale, che, ripetuto subito di distanza in
distanza, si propagava fino a tal punto, che l’orecchio a mala



 
 
 

pena lo udisse. Così camminarono lungamente, allorchè Roberto
soffermatosi si volse a Rogiero, e parlò:

«Scudiero, vi fidate di me?»
«Roberto mio, concedete che ve lo dica col cuore su le labbra;

la vostra domanda è fatta in tal tempo e in tal luogo, da dare
piuttosto sospetto, che sicurezza. E poi, voi dovreste vedere bene,
che qualunque fossero i miei sentimenti, adesso mi conviene dire
che mi fido.»

«Credo che voi abbiate ragione. – Se così è, mi permetterete
che io vi bendi gli occhi.»

«Fatelo. Io non ho motivo di temere di voi. Non vi ho fatto mai
male; e per me, comunque sia grande la scelleraggine umana, non
crederò mai che giunga a porre le mani nel sangue innocente.»

«Il vostro cuore vale meglio della vostra lingua. Non
siete voi che avete promosso poc’anzi l’esempio di Giuda?
Povero giovane!» continuava con voce commossa, «voglia Dio
mantenervi in tali sentimenti, come a me perdonare di essere
stato una prova in contrario.» – Questa ultima parte del suo
discorso fu appena mormorata, e parve come strappata di bocca
per quell’arcano potere che ha la buona coscienza su la scellerata.
Vero è però che l’opera che adesso l’occupava non pareva di
sangue, imperciocchè il suo volto fosse sicuro, la voce ferma, nè
le membra gli tremassero, come suole avvenire tra la gente della
sua fatta, allorchè si apparecchiano a commettere un delitto.

Intanto Rogiero, bendati gli occhi, pose il suo braccio sotto
quello di Roberto, il quale con amorosa diligenza lo condusse per



 
 
 

cammino tortuoso e diverso. Percorsi circa cinquecento passi, fu
fatto fermare. La guida dette un segno, battendo le mani; allora
fu abbassato un ponte, che, per quant’arte avessero adoperata
a nasconderne il rumore, Rogiero intese nondimeno calare. La
guida lo invitava a proseguire il cammino, ed egli, passando sul
ponte, lo sentì lastricato di pietre come la strada che aveva fino
a quel punto percorsa, e questo certamente a bella posta, onde la
gente bendata che vi passava sopra non se ne accorgesse. Rogiero
poi, sia che fosse dalla natura di più squisiti sensi dotato, sia
che qualche trascuranza fosse avvenuta nel calarlo, si accôrse
benissimo del ponte, ma non ne fece sembianza, e tirò innanzi.

Così dopo ch’egli ebbe con infinite precauzioni trapassato un
numero maraviglioso di corridori e di camere, intese una voce
diversa da quella del suo conduttore, che in suono assoluto gli
disse: «Potete togliervi la benda.»

Obbediva, e lo sguardo tornato al suo ufficio si volse
curiosamente d’attorno per conoscere il luogo. Questo però non
era singolare in nulla: presentava vastissima stanza fabbricata
a volta; in parte illuminata da una lampada, che gettando
tutta la luce sopra Rogiero, teneva quasi all’oscuro due uomini
sedutisi ad una tavola posta a qualche intervallo da lui. Rogiero
guardando se la sua scorta lo avesse abbandonato, si accôrse che
su l’entrare di quella stanza se n’era partita. Pose pertanto ogni
sua attenzione ai due personaggi rimasti. Le vesti loro apparivano
semplicissime; nulla accennava in essi altezza di sangue, ed
opulenza di stato; nè altra cosa era osservabile in loro, se non



 
 
 

che il volto quasi tutto coperto di un drappo nero. Quegli, che,
per quanto, si poteva conoscere, aveva maggiore autorità, si levò
da sedere, e stese la mano verso Rogiero in atto di favellare;
ma si adoperò invano a profferire parola, chè un subito tremito
gl’invase la persona, e ricadde su la sedia dalla quale si era levato.
Allora il secondo, quasi volesse prevalersi del suo turbamento,
di subito cominciò:

«Le molte cautele adoperate nella vostra venuta, o Rogiero,
devono servire meno a dimostrarvi la nostra diffidanza per voi,
che l’altezza del pericolo in cui noi tutti adesso versiamo. Non
vi prenda poi nessuna maraviglia di questo mio ragionamento;
fra poco vi apparirà chiaro di per sè stesso. Intanto persuadetevi
bene di ciò, che dove il fatto, il quale siamo per isvelarvi,
fosse manifesto a chi ha il potere della spada, le nostre teste
certamente cadrebbero, ma la vostra non andrebbe salva. Nè
ciò diciamo per atterrirvi: se voi foste stato capace di passioni
codarde, non vi avremmo chiamato a intendere un segreto che
nessuno ci costringe a farvi sapere. È lungo tempo che noi vi
osserviamo. I misteri più riposti del vostro cuore sono stati da
noi conosciuti. Noi sappiamo tutto.... nè alcuna cosa ci occorse
di scorgere in voi, che magnanima e generosa non fosse. Vero
è però che noi avremmo desiderato tenervi all’oscuro di tutto,
finchè, cessato ogni pericolo, aveste potuto raccogliere lietissimo
frutto. E questo non già per poca stima, bensì pel grande
amore che abbiamo per voi. Ma ora, siccome osserviamo tutto
giorno avvenire, la prudenza ordisce e la fortuna tesse, secondo



 
 
 

l’antico proverbio: non piacque ai cieli disporre quello che l’uomo
aveva proposto. La morte vicina, ed ahimè! troppo certa, di
personaggio principalissimo, impegnato in questo negozio, rende
vano ogni nostro disegno, e ci costringe a quello che aborrivamo
fare.»

«Non sarebbe forse mio padre questo moribondo?» domandò
tutto agitato Rogiero.

«Calmatevi.... i vostri casi domandano un cuore che senta, una
mano che operi, un volto che dissimuli. Ditemi, conoscete voi le
vicende della casa di Svevia?»

«La casa di Svevia! La storia di questa famiglia mi riuscì
sempre sopra le altre piacevole e grata; ma quantunque non siasi
accumulato sul mio capo un molto avvolgersi di anni, pure non
vive casa in Italia di cui non conosca l’origine e la storia....»

«Voi dunque rammenterete, Rogiero, che numerosi furono
un giorno i figli dello imperatore Federigo II, e rammenterete
pure suo primogenito essere stato Enrico, eletto Re di Lamagna,
vivente il padre, ora volgarmente conosciuto col nome di
Enrico lo sciancato, però che la malignità degli uomini non sia
soddisfatta della sventura degli oppressi, ma li desideri ancora
o ridicoli, o infami. Questo infelice principe, di non troppo
fermo volere fornito, e della nostra religione amatore caldissimo,
concitato dalle istanze di Gregorio IX, e da quelle dei molti
nemici di suo padre, stimò fare cosa grata all’Eterno, sottraendo
l’Impero di Lamagna al dominio di un respinto dalla comunione
dei fedeli, qual era Federigo II. Ahi! che, guasto da malvagi



 
 
 

consigli, non conobbe aborrire Dio le guerre parricide, e la
sua maladizione abitare nella casa dell’empio, che osò nella
scelleraggine del cuore sollevare la mano contro l’autore dei suoi
giorni. Appena conobbe Federigo l’amara novella, abbandonata
la Italia, valica celerissimo l’Adriatico e perviene a Vormazia.
La gente stava adesso spaventata a vedere chi primo dei due,
il padre o il figlio, avrebbe osato trarre la spada. L’eterna pietà
non consentiva, che anco questo vituperio si registrasse nella
voluminosa storia degli umani misfatti. A Dio non piacque
indurare il cuore del figlio: – pallido, sbigottito, meno pauroso
della pena che sconfortato dal rimorso, co’ piè nudi, la testa rasa,
vestito di sacco, col capestro al collo, tenendo nelle mani la croce,
venne a Vormazia; traversò, non curante gli scherni, la folla
della gente che aveva atterrita con la sua colpa, e disperatamente
piangendo si gettò a misericordia ai piedi del suo genitore, e
lui scongiurò, non a risparmiargli il castigo, chè troppo sentiva
averlo meritato la sua scelleranza, ma sì a volerlo benedire, e
avanti la sua morte richiamare col dolce nome di figlio. Invano
l’orgoglio offeso procurava sdegnarsi, invano la tradita autorità
paterna mantenersi severa; le lagrime sgorgavano dagli occhi
di Federigo, ed il suo cuore sentiva tutta la verità di quella
sentenza, che la gioia è figlia del dolore. Scendeva dal trono,
al collo del figlio le braccia amorosamente gettava, e lui per
gli occhi, per la fronte, e su la bocca baciando, col nome di
suo figlio diletto a chiamare ritornava. Oh! vera pace sarebbe
stata quella; e perdono durevole. Ma tra le bestie feroci, che la



 
 
 

natura ha formato, vivono, o Rogiero, e sventuratamente troppi,
tali uomini, ai quali l’aspetto del cielo sereno par gemito; che
si nudrono di veleno e di fiele, e renunzierebbero volentieri agli
agi, alla vita, e a Dio stesso, per deliziarsi nello spettacolo di
un uomo che sospira dal profondo della miseria, e sorridere a
cotesti singulti: e mentre furono concesse così strette facoltà per
giovare più di quella che non si vorrebbe abbiamo potenza per
nuocere. Visse, e vive, o Rogiero, quel figlio del peccato, che
suscitando ad ogni momento sospetti nel cuore di Federigo, ed
ogni più incolpabile azione di Enrico volgendo in delitto, di mille
insidie, e d’infiniti delatori circondandolo, ora con la calunnia,
ora con la compassione… Ma che mi trattengo io più a svolgere
ad uno ad uno tutti gli accorgimenti della infamia? Essi sono più
di quelli che si possono numerare, e che l’onestà può intendere.
La sua perfidia fu insomma tanto avventurosa, che Federigo,
fieramente infellonito contro il suo sangue, quel male arrivato
figliuolo decaduto dal trono di Lamagna chiarisse, e a lui stesso
lo consegnasse, onde in qualche carcere della Puglia col pane
del dolore e con l’acqua dell’angoscia gli facesse consumare la
rimanente sua vita. Nè stette molto che fu annunziata a Federigo
la morte di Enrico, il quale riaprendo il cuore alla pietà paterna
sentì tanto amaro cordoglio del suo soverchio rigore, che chiusosi
in una stanza si dispose a lasciarsi morire di fame; se non che
i suoi più fedeli cortigiani a gran pena, favellandogli attraverso
la porta, poterono indurlo a por giù quel fiero proposito, e a
ristorarsi di cibo. Il rammarico di Federigo non era tale però



 
 
 

da rimanersi celato: una epistola imperiale dettata dall’illustre
Segretario Piero delle Vigne, e spedita al clero siciliano diceva:
Per quanto grande possa essere la colpa dei figli, non diminuisce
in nulla l’amarezza che la natura fa sentire ai genitori nel punto
della loro morte; e però ordinava, che di magnifiche esequie si
onorasse, stimando così compensare con la vanità della pompa
un’anima che aveva condannata a inaridirsi nell’onta. Ma Enrico
viveva: Federigo e il suo feroce consigliere erano stati delusi…»

«Viv’egli Enrico lo Sciancato?» gridò Rogiero, che ascoltando
attentamente questo racconto non potè reprimere un moto di
meraviglia.

«Troppo duro sarebbe, o figliuol mio, lo stato nostro quaggiù,
se la pietà profonda che ne regge non ci fosse stata cortese di
alcuno di quegli spiriti compassionevoli nati a temprare i misfatti,
pei quali di giorno in giorno la nostra stirpe scellerata aumenta
il tesoro della vendetta di Dio. Uno di questi bennati pose la
Provvidenza a lato del consigliere di Federigo, e volle che in
lui ogni sua fede riponesse: a questo furono gli atroci misteri
svelati: a questo fu dal consigliere imposto che si trasferisse in
Puglia; quivi col laccio, col ferro, o in qualunque altro modo,
s’ingegnasse di spegnere Enrico, e poi in tutta fretta ne recasse
in corte la nuova. Partiva il messo; con la nuova della morte di
Enrico tornava, ma Enrico era stato salvato.»

«Oh! che possa essere io il primo ad annunziarlo a Manfredi;
certo grande gioia sarà quella del Re a tanto grata novella!»
interruppe Rogiero.



 
 
 

«E il figlio pure dell’infelice Enrico,» continuava senza
badargli l’uomo misterioso «da crudele ambizione perseguitato,
fu sottratto alla morte, surrogando in sua vece il cadavere di altro
fanciullo defunto per naturale malattia.»

«E vive egli?» domandò Rogiero.
«Vive.»
«Perchè dunque non palesarlo a Manfredi?»
«Perchè il tradire la innocenza frutta il disprezzo degli uomini,

e l’ira di Dio.»
«Manfredi lo restituirebbe in reale condizione.»
«Manfredi lo ucciderebbe prima che se ne sapesse parola, per

risparmiarsi anche la spesa dei funerali.»
«A chiunque voi siate.» rispose con terribil voce Rogiero

«che così meno che onesto favellate del mio Re, faccio solenne
protesta, che non ne tolgo vendetta in questo luogo perchè non
siete vestito di armi convenienti. Nondimeno fino da questo
punto dichiaro voi mentitore, e cavaliere sleale, e me pronto a
sostenere con lancia, spada, e pugnale, o a piedi o a cavallo, a
primo transito, o a tutta oltranza, il Re Manfredi di Svevia, il più
virtuoso signore di tutta la Cristianità.»

«Accetto la sfida, e sostituisco un campione.»
«Si avanzi il campione,» disse Rogiero traendo la spada; «chi

sarà mai costui?»
«Quantunque in cavalleria non sia lecito domandare il nome

del cavaliere, voglio non pertanto soddisfarvi: egli è il figlio di
Enrico, il nepote di Manfredi.»



 
 
 

«Dov’è egli?»
«In questa stanza.»
«Io non lo vedo… Sarebbe forse quel vostro compagno

silenzioso, che si vanta figliuolo di Enrico?»
«Non egli nasce da tanto illustre lignaggio.»
«Dunque?» disse Rogiero guardandosi intorno.
«Dunque, siete voi stesso.»
«Io nepote dell’Imperatore Federigo!» gridò tutto stupefatto

Rogiero, e la spada gli cadeva dalla mano tremante. «Ma
perchè…» dopo riprendeva a fatica quasi anelando «ma perchè
non palesarmelo innanzi? Perchè, invece di sospettare tanto
vilmente del Re Manfredi, non manifestargli l’esser mio? Il
tempo ha forse calmato l’odio, se pure il Re lo ha mai sentito pel
suo fratello Enrico, ed egli mi avrebbe accolto con quello amore
col quale si accolgono i più cari parenti…»

«Il tempo consuma il cuore che odia, ma l’odio… oh! l’odio
non cessa neppure col palpito del cuore. – Egli scende nei
sepolcri, ed agita perfino la polvere dei morti. Egli è la sola
passione immortale concessa all’anima costretta dentro spoglie
mortali. Ma ora non è proposito di odio; si tratta di cruda, fredda,
calcolata ambizione.»

Benchè la mente di Rogiero fosse da gran tempo assuefatta
a veementi commozioni, pure non potè di tanto sopportare
quelle che referimmo senza che la sua testa si smarrisse. Gli
si affacciarono agli occhi globi di luce: gli oggetti circostanti
parvero volgerglisi attorno; uno indefinibile spossamento



 
 
 

gl’invase la persona, e suo malgrado lo costrinse ad abbandonarsi.
L’uomo che gli aveva fin qui favellato stava immobile

a riguardarlo, come se dal suo stato angoscioso ricavasse
argomento di piacere; ma quegli che era rimasto taciturno, balzò
premuroso dalla sedia, lo sostenne cadente, gli fu cortese di ogni
soccorso, e quando lo conobbe tornato in sè con voce soffocata
gli domandò: «Vi sentite confortato?»

«Oh! non è nulla,» rispose Rogiero «assolutamente nulla:»
ed ostentando sicurezza allontanava le braccia di lui; «un breve
disordine qui nella mente… ma ora è tutto passato.»

«Ei mi rifiuta!» Disse, con suono che più che a voce umana
rassomigliava al bramito di una fiera, quel silenzioso, e a passi
lenti ritornava al suo luogo.

«Rogiero, nostro pensiero, prima di favellarvi, era condurvi
presso vostro padre. Veramente sarebbe compassione celarvelo:
egli è miserabile avanzo di tal vita, che l’ira e la follia hanno
lacerato a vicenda; e questo avanzo adesso sta nel dominio
della morte. Pensate dunque qual fiero spettacolo voi dovrete
sostenere. – Lo stato di debolezza in che adesso vi scorgo, mi
fa grandemente temere per la prova alla quale siete chiamato. –
Se non volete subirla, sta in voi. La vista del padre moribondo
è più angosciosa di quello che cuore umano possa soffrire.»
Tutto questo discorso fu fatto dal primo favellatore, il quale ad
ogni periodo si soffermava, quasi per godere della impressione
dolorosa che faceva nell’anima di Rogiero.

«Tacete, uomo spietato,» riprese questi: «se le vostre parole



 
 
 

sono profferite da voi per gioire del mio affanno, la vostra
perfidia non è cosa mortale; se per consolazione dell’anima
afflitta, siete il meno destro confortatore di quanti vissero al
mondo. Tacete, ve ne prego. Pur troppo io conosco quanto
questa amarezza contristi! Io era nato per amare, e per quanto
si fossero moltiplicate al mio sguardo le cose che si amano, esse
non avrebbero potuto esaurire giammai quell’immenso affetto
che nascendo sortii. E pure io non conobbi padre, nè madre,
nè consorte, nè amico, cui indirizzare il desio dell’anima mia.
Questo fuoco, non trovando modo a svilupparsi, ha consumato il
principio che doveva alimentarlo. Era rimasta una sola scintilla,
e questa deve brillare un momento, come la meteora della notte,
e morire… Muora, ma brilli. Sento che in questa notte io devo
affatto mutarmi, sento avvicinarsi un tormento inudito finquì; già
mi si abbrividiscono le carni, le viscere mi si dirompono, e questi
travagli derivano dalla immaginazione soltanto!… Proviamo fin
dove l’uomo può patire, e il destino perseguitare: proviamo, che
sia la voce di un padre su l’anima del figlio, comunque voce di
padre moribondo.»

Agitato da profonda passione, mosse contro cotesti uomini,
che gli stavano davanti; e benchè tacesse, parve minacciarli,
dove non lo avessero celermente condotto all’oggetto del suo
desiderio. Quei due si levarono tosto, ed avendogli fatto cenno di
rimanere un poco, s’incamminarono alla estremità della stanza
opposta all’uscio pel quale era entrato Rogiero. Per via uno di
loro parlava all’orecchio dell’altro: «Io da qui innanzi, Conte di



 
 
 

Caserta, amo avere la vostra approvazione. Che parvi dunque del
mio operato?»

«Guarda se la misericordia di Dio è grande… pure tu mi
appari più scellerato assai che egli non sia misericordioso.»

«E sì che le mie parole suonarono religione, e virtù.»
«Tanto è vero, che non si dà momento in cui Satana si mostra

così terribile, come quello in cui si veste da Santo.»
«Troppa grazia,» rispose sorridendo il Conte della Cerra;

e cavata una chiave, schiuse una porticella assicurata da forti
sbarre di ferro. Ciò fatto, vi sporse il capo e chiamò: «Gisfredo!
Gisfredo!» – Dopo poco tempo comparve una testa, poi le
spalle, e il petto di un uomo, come quando ascendiamo una
scala. Il Conte della Cerra gli si fece all’orecchio; lo domandò
di alcuna cosa, alla quale avendo egli risposto col cenno del
capo affermativamente, si volse a Rogiero, e disse: «Potete
avanzarvi.»

Accorse Rogiero, e senza esitare si cacciò giù per la scaletta
strettissima. I due Conti gli tenevano dietro: Gisfredo lo
precedeva facendogli lume con la lanterna che aveva recata. Egli
poi, per quanto studio vi ponesse, non potè conoscere nè anche
chi fosse questo Gisfredo, perchè il suo volto andava come quello
degli altri ricoperto di drappo; ma dall’afferrarlo ch’ei fece alcuna
volta all’improvviso, come fingendo di cadere, dal suo volgersi
rattissimo e sospettoso, dallo smarrimento delle pupille, ch’egli
osservò attraverso i fori del drappo, allorchè gli prese la mano, e
quasi per caso gliela pose su la guardia del suo pugnale, si accôrse



 
 
 

essere costui un uomo di frode, anzichè di aperta violenza.



 
 
 

 
CAPITOLO SESTO.
LEGA LOMBARDA

 
… Una feroce
Forza il mondo possiede, e fa nomarsi
Dritto. La man degli avi insanguinata
Seminò la ingiustizia: i padri l’hanno
Coltivata col sangue, e omai la terra
Altro frutto non dà.

Adelchi, tragedia.

L’ordine di questa nostra narrazione vuole, che per noi si
esponga un prospetto dei casi della famiglia di Svevia, nei
secoli decimosecondo e decimoterzo. La nostra mano si accosta
tremando a vergare queste carte, imperciocchè i fatti dei feroci
che vissero in cotesti tempi infelici appaiano scritti col sangue;
nè occorra pagina di storia, che non gridi delitto. Chiunque
ricusasse prestare fede a quanto andremo narrando, sappia che
non seguirebbe sano consiglio, avendolo noi raccolto da antichi e
da moderni Storiografi. Per questo sarà manifesto come l’uomo
posto solo dal caso in quel consorzio, ai patti del quale non si
trovò presente, nè avrebbe, trovandovisi, consentito giammai,
qualora si avvisi scostarsene, rivendicando parte dei diritti pei
quali fu conformato, si tiri addosso la guerra di tutti i suoi simili;
i quali, non perchè la sua azione sia essenzialmente colpa, ma
perchè apporta loro nocumento, lo condannano all’onta e alla



 
 
 

morte, a nome di una legge che hanno costituita i più forti
soltanto. Al punto stesso vedremo le nazioni di proporzionata
forza, tra loro da nessuna altra legge costrette, tranne la giustizia
di Dio, la quale o non temono, o irridono, muoversi intere l’una
alla rovina dell’altra; la debole innocente additarsi ai posteri
con nomi di scherno, le virtù sue convertirsi in argomento di
vituperio, che la calunnia, compiacendo all’oro dei potenti, o per
naturale propensione al male, vomiterà dalle sue mille bocche
di rettile; l’avventurosa colpevole strascinare il mondo a fare
omaggio al suo splendido delitto, e l’uomo, o nato o piuttosto
educato per essere iniquo o stolto, nulla curando il sangue
fraterno che gli bagna le piante, nulla le ossa insepolte, nulla
il grido delle vittime che prorompe dai sepolcri invendicati,
applaudirla nella ebbrezza del cuore con le stesse voci che innalza
alla Divinità; onde la mente del lettore sarà percossa da quella
sentenza, che sembra assurda, e suona pur troppo orribilmente
vera: lo stesso delitto che manda l’uomo al patibolo, rendere
illustri le nazioni nella memoria dei posteri. Vedremo nel girare
dei tempi quanto si prolunghi perenne la sventura tra noi, e la
gioia fugga veloce, e quindi ricaveremo un’altra dura sentenza:
essere il male nostro proprio retaggio, e stoltamente affidarsi
colui, che ogni speranza di contento ripone in altro luogo che in
cielo. Si vedrà dal seno della tirannide nascere la licenza, e dal
seno della licenza nascere la tirannide; e i popoli del continuo
travagliarsi in traccia di una libertà, che conseguita non hanno
saputo poi mantenere, come quella che richiede l’esercizio di



 
 
 

tali virtù che essi non conobbero mai, o se pure praticarono
una volta, sì il fecero non già per libera elezione, ma per paura
d’imminente pericolo; onde trarremo motivo di tenere per vero
il detto di quel filosofo: nessuno ente vivere al mondo più
codardo di lui, che opera il bene per la sola paura del male.
Finalmente vedremo lo schifoso spettacolo di una Nazione vinta,
e pasciuta di obbrobrio, che solo si dimostra viva per le vili
querele contro i suoi oppressori, e per le più vili invidie contro
chiunque tra lei tenta con opera di mano, o di consiglio, sorgere
dalla melma dell’anima sua; nazione nuda di virtù proprie, e di
altrui, doviziosa dei vizii di tutta la terra; gonfia di orgoglio per
una gloria antica che forma la satira più sanguinosa del vituperio
moderno; superba di tali geste, che chi le imprese avrebbe
voluto non farle, qualora avesse saputo che dovevano essere
argomento di petulanza, anzichè di rampogna, a tanti miserabili,
ridicoli, e scellerati nepoti: Popolo insomma già signore, – oggi
locandiere di tutte le nazioni del mondo. – Oh! dall’alto delle
rupi, inutile schermo ai fiacchi che non sanno contendere co’
petti, dal profondo dei mari che ti circondano, dalle foreste, dai
campi… da tutto il creato, maladizione e sventura su te, vilissima
schiatta, che non sai vivere nè ardisci morire! Possa consumarti
il fuoco del cielo, e teco i padri, i figli, e i figli dei figli, poichè
la goccia nera del cuore distilla di generazione in generazione,
nè si diminuisce per tempo. La pianta della infamia si abbarbicò
intorno l’albero della vita, e ne ha guaste le più profonde radici.
Gli anni si portano la vita, che è il sepolcro dell’anima, e allora



 
 
 

rimane dei trapassati la fama; – qual fama! Chi più vive è più
scellerato o più vile, e le colpe che si portano alla fossa sono in
proporzione degli anni che abbiamo vissuto. E Dio volesse, che
per molti ogni anno della loro vita potesse essere contato da una
bassezza soltanto!

Di qua dal Reno, tra la Franconia, la Baviera, e la valle
dell’Eno giace un paese nominato Svevia. Corre fama che negli
antichi tempi fosse Regno, nei successivi fu Ducato; finalmente
nel secolo scorso perde anche questa prerogativa. La casa di
Austria, e di Vittemberga, se ne divisero il suolo; nè ora
incontriamo più principe in Germania che assuma il titolo di
Duca di Svevia.

Nei secoli di cui abbiamo impreso a trattare durava una
feroce guerra civile, cagionata dalle fazioni guelfa e ghibellina. Si
riunivano i Guelfi sotto le bandiere dei Duchi di Baviera, stipite
delle case di Hannover, di Brunswich, e di Modena: i Ghibellini
si erano posti a capo i Duchi di Svevia, e così si chiamavano dal
castello di Gibeling, che questi Duchi possedevano nella diocesi
di Augusburgo.

Corrado III di Hohenstauffen, succeduto a Lotario III dopo
gloriosissimo regno di quattordici anni, sentendosi nel 1152
sopraggiunto dal male di morte a Bamberga, chiamati a sè i
principali Baroni dell’Impero, consigliava, lui morto, eleggessero
Re il suo nepote Federigo; e diceva loro: – l’amore della patria
doversi ad ogni affetto privato anteporre, principalmente da
coloro che la Provvidenza chiama al reggimento dei popoli, e



 
 
 

però egli, sebbene fornito di figli, amare meglio, che fossero
con la pace dei fedeli Tedeschi privati baroni, che con la
guerra regnanti: il suo nepote Federigo, come quello, che,
pel matrimonio di Federigo il Guercio di Svevia con Giuditta
figlia di Enrico di Baviera, riuniva il sangue delle due famiglie
inimiche, affidargli di pace, non meno che di vigoroso governo,
perocch’egli guerreggiando in Palestina lo aveva sempre veduto
al suo fianco fare prove di prode e valente cavaliere. – Questa
orazione di Corrado troviamo presso molti Storici celebrata
come uno dei pochi fatti che onorano la nostra specie. Guardimi
Dio da calunniare la memoria di tanto Imperatore; ma potè
ben anche essere previdenza di uomo accorto, che volle fare
sembiante di donare quello che non istava in sua potestà
impedire: imperciocchè lo Impero fosse elettivo, nè il suo
figliuolo presentasse quei vantaggi che sembravano derivare dalla
elezione di Federigo.

Gli elettori dell’Impero convenuti a Francforte in generale
assemblea, trovando i voti del defunto Corrado conformi ai
desiderii loro, elessero Re dei Romani Federigo, dal bel colore
d’oro dei suoi capelli denominato Barbarossa.

Quanto poi s’ingannassero intorno alla indole mite di
Federigo, lo videro nel giorno della sua incoronazione
a Ratisbona, dove supplicato a graziare certo Barone,
superbamente rispose: «per rendere severa giustizia secondo
le leggi, non già per perdonare i colpevoli, sono stato eletto
sovrano.» Al punto stesso per non isfiduciare gli elettori, che



 
 
 

tanta speranza di pace in lui avevano riposta, dichiarava volersi
rimettere alla decisione della Dieta di Gostanza intorno la lite
del Ducato di Baviera, attualmente pendente tra lui ed Enrico
il Lione, Duca di Sassonia. La Dieta gli rese sentenza contraria,
ed egli parve acquietarsi, finchè nei successivi tempi capitatogli
il destro spogliò Enrico di ogni suo possesso, e dichiaratolo
traditore, lo pose al bando dello Impero.

Nessuno Imperatore fu più vaso di guerra, più cupido, o più
presuntuoso di lui. Egli voleva l’impero Romano qual era sotto
Augusto restituire; egli l’Armenia, la Siria, l’Etiopia, l’Egitto, non
che Italia, Francia, e Inghilterra sottomettere. Vero è però che
tanto grandiosi concetti finirono in una lunga guerra, all’ultimo
per lui sventurata, in Italia; ed in alcune scorrerie piuttosto da
ladrone, che da Imperatore, in Armenia.

Mentre che Federigo dimorava a Gostanza, Albernardo
Alamano, e maestro Omobuono, cittadini lodigiani, trovandosi
colà, a caso od a consiglio, tolte in mano due croci, siccome
correva costume dei supplicanti, si fecero a visitare Federigo, e
pietosamente gli esposero i danni della patria loro, cagionati dalla
orgogliosa Milano, la quale, per le concessioni degli Imperatori
Ottoni reggendosi fino dal 960 a libero reggimento, era salita
in tanta grandezza, che di ogni costituzione imperiale non
curante o sprezzante, a null’altro intendeva che ad ingrandirsi,
sottomettendo le prossimane città.

Queste cose, sebbene per nulla contribuissero sopra le
determinazioni di Federigo, ormai disposto a calare in Italia dal



 
 
 

punto del suo incoronamento, valsero nondimeno a sempre più
concitarlo, vedendo di poter trarre profitto dalla divisione delle
città italiche. Quindi è che, quasi per tentare gli animi, mandò
Sicherio suo Segretario a Milano per intimare che i Lodigiani
negli antichi diritti si ristorassero, e per raccogliere il Fodero,
il Mansionatico, e la Parata, contribuzioni usuali pel passo
degl’Imperatori: consistenti, la prima nelle derrate necessarie al
suo mantenimento, e a quello del suo seguito: la seconda nella
provvisione degli alberghi; nel riattamento di ponti e strade la
terza.

Sicherio presentatosi al Consiglio di Milano espose la sua
commissione, e mostrò le lettere. I Milanesi in risposta gliele
strapparono di mano, e in sua presenza ingiuriosamente le
calpestarono. Sicherio, fuggendo a precipizio, scampava mala
pena la vita. I Lodigiani adesso, considerando lo aiuto lontano, e
i Milanesi vicini, spedirono una chiave d’oro a Federigo, perchè
si affrettasse. I Milanesi, parimente, conoscendo avere mal fatto,
mandarono all’Imperatore una coppa d’oro piena di danaro, la
quale non fu accettata.

Volgeva l’ottobre del 1154, allorchè Federigo con numeroso
séguito di Baroni, tra i quali era notabile il suo stesso emulo
Enrico il Lione, tutti vestiti di bellissime armature, e di
magnifiche stoffe, mosse per la valle di Trento in Italia. Questa
compagnia, poichè ebbe fatta alcuna dimora su le rive del
lago di Garda, si condusse direttamente nei prati di Roncaglia,
dove per antica consuetudine si tenevano le Diete nazionali.



 
 
 

Qui Federigo ascoltava con piacere infinito le scambievoli
accuse delle città italiche, in ispecie quelle contro Milano;
imperciocchè partendosi di Germania non avesse ben risoluto
se Milano, o Pavia, avrebbe distrutto: e solo in Roncaglia si
decideva contro Milano, come quella che sembrava dovergli più
lungamente resistere. Poneva fine al congresso, e comandava
ai Consoli milanesi Oberto dell’Orto, e Gerardo Nigro, che
lui e il suo esercito guidassero a Novara. I Consoli, da
buoni cittadini, tenevano questi insolenti più che potevano
lontani dalla patria loro, e per sentieri piuttosto malagevoli li
conducevano, reputando nonostante questo accorgimento potere
in ispazio convenevole di tempo il cammino per a Novara
fornire. Attraversava la fortuna i generosi disegni: le piogge
dirotte guastarono tanto le strade, che la vettovaglia cominciò
a mancare. Federigo, che aveva dato quella incombenza ai
Milanesi, onde far nascere un appicco per romperla, non è da
dirsi se si mostrasse crucciato per questo accidente. Cacciava
dal suo campo i Milanesi, le Campagne loro mandava a sacco,
i ponti sul Ticino ardeva, Rosate, Trecate, Galliate, e Mummia,
nobilissimi castelli, sovvertiva. Tentarono i Milanesi placarlo con
preghiere, e con doni, ma furono sempre rigidamente ributtati;
dalle quali cose inaspriti, attribuendo a colpa dei Consoli quello
che si dipartiva da mal talento di Federigo, insorsero pieni d’ira
contro di loro, e ad Oberto dell’Orto fino dalle fondamenta
rovinarono la casa. La qual cosa dimostra come fare del bene
ai tuoi simili, specialmente poi alle turbe mutabili e matte, il



 
 
 

più delle volte venga considerato delitto, il quale non può andare
immune di pene condegne.

Federigo, per adempire i desiderii di Guglielmo Marchese
di Monferrato, muove contro Asti e Chieri. Trovatele vuote
di abitatori, la prima abbatte, la seconda incendia; poi contro
Tortona. Pretesto della guerra erano le ingiurie commesse dai
Tortonesi a danno di Pavia; cagione vera l’essere collegati
a Milano. Troppo lunga sarebbe la narrazione, quantunque
piena di lagrime, della guerra di esterminio da loro preposta
al mancare di fede verso Milano. Da levante, ponente, e
tramontana, duramente assediati si difesero; alla vista dei proprii
concittadini prigionieri, dal barbaro nemico impiccati, non
piegarono; per sessantadue giorni dalle mura i nemici respinsero;
le mine fatte alla Rôcca Rubea, per via di contrammine
resero vane: finalmente consumati i cibi, – le acque, che
andavano ad attingere fuori della città, con pece, zolfo, ed altre
immondezze dall’assediatore guastate, si arresero. Prometteva
Federigo lasciare la città intatta; avutala, comandava ai Pavesi la
distruggessero. I cittadini sotto rigido cielo, in rigida stagione,
andavano pietosamente tapinando. Il loro venerabile Abate di
Bagnolo, mediatore del trattato, afflitto per tanto tradimento, si
lasciava morire di affanno.

Federigo, ricevuta la corona reale a Pavia, s’indirizza a
Roma. Adriano IV, in quel tempo surrogato ad Anastasio
IV, cominciava il suo Pontificato con atto di rigore: trovando
apertamente contraria ad ogni suo comando o consiglio la città



 
 
 

di Roma per le prediche di Arnaldo da Brescia, la scomunicava.
I Romani, per liberarsi dallo interdetto, pregarono Arnaldo
volesse in qualche parte allontanarsi. Questi, cedendo ai tempi,
si riparava in Otricoli, castello dei Conti di Campania. Adriano
lo voleva morto, e di vero egli non era uomo da lasciarsi
vivo: di anima ardente, di maschia eloquenza; nel sembiante,
e più nei costumi, severo; innamorato dell’antica libertà, che i
suoi contemporanei non sapevano nè volevano conoscere; dopo
avere ascoltato a Parigi le lezioni del famoso Pietro Abelardo,
si dette prima in Brescia, poi in Roma, a declamare contro i
costumi dei chierici, in quei tempi infelici pur troppo, e con
gemito degli stessi romani Pontefici, tralignati: predicava gli
ecclesiastici non dovessero possedere beni terreni, non temporale
dominio; non averlo ritenuto San Piero, e San Lino, anzi proibito
espressamente Gesù Cristo; le citazioni di Tito Livio mesceva
con quelle dell’Evangelo; Camillo e Scipione con San Pietro
e San Paolo; sacro e profano, ogni cosa a rifascio. Di questo,
poco, o nulla, si curavano i popoli; ma quando, rapito alla
considerazione delle cose future, profetava Arnaldo risorgerebbe
dalle rovine il Campidoglio; risorgerebbero il senno e il valore
romano l’augusto Senato, terrore o riverenza delle nazioni,
risorgerebbe. – si sollevavano a maraviglioso concitamento e
già sembrava loro vedere innalzarsi pel cielo l’aquila temuta
al vittorioso suo volo: di Papa, di Cardinali, di Chiesa, non
si teneva più conto; Consoli, Tribuni, e Senato, occupavano
le menti di tutti. A queste cose, di per sè sole sufficienti a



 
 
 

condannare Arnaldo, si aggiunsero alcune massime, meno che
rette, sul mistero della Trinità, forse attinte dal suo maestro
Abelardo, che fu nel 1110 condannato nel Concilio di Soissons
ad abbruciare di propria mano il libro da lui composto intorno
questa divina materia. Il Concilio lateranense secondo, tenuto
sotto Innocenzio II, lo dichiarava eretico, e come scomunicato
lo condannava. Arnaldo ripara a Gostanza; perseguitato da San
Bernardo fugge a Zurigo, dov’ebbe per alcun tempo stanza e vita
sicure. – Ma per lo esilio di Arnaldo non cessavano le turbolenze
romane. Innocenzio II, dopo essersi invano adoperato a quietarle,
ne moriva di affanno. Lucio II, vestito degli abiti pontificali,
mentre vuole salire al Campidoglio, côlto alla tempia da un
sasso cade miseramente ammazzato. Eugenio III è costretto a
fuggire, e lascia alla Provvidenza prendersi cura della Chiesa,
poichè vede tornare invano ogni mezzo terreno. Nel Pontificato
di Eugenio fu richiamato Arnaldo a Roma, dove stette fino al
1133 sempre vegliando alla grandezza di un popolo, che parve
destinato dai cieli a non essere più grande. Adriano adesso lo
chiedeva a Federigo: questi, che desiderava essere coronato dal
Papa, arresta il Barone presso cui riparava Arnaldo, e lo costringe
a consegnargli quel male arrivato. Cinto da numerosa milizia
s’incamminava Arnaldo a Roma per ricevere, come malfattore,
la pena sul luogo del delitto. S’innalza il rogo, si sottopone
la fiamma… cresce… gli avvampa le vesti… gli abbrucia le
piante… E dove è il popolo, che Arnaldo voleva far grande?
– Il fuoco gli consuma il corpo: i suoi occhi, disperati di



 
 
 

umano soccorso, si affissano ai firmamento: il firmamento non
si muove: egli è fatto cadavere… polvere… E dove è il popolo,
che Arnaldo voleva far grande? – Si raguna la cenere; si disperde
al vento: il popolo accorre, urla, schiamazza, e vuole salvarlo. –
Oh! come burlevole saresti, umana razza, se tu non facessi così
sovente piangere!

Federigo, andando a Viterbo, incontra il Pontefice Adriano
nei campi di Sutri. Era costume che i Regnanti Incontrando il
Pontefice gli si prostrassero, gli baciassero il piede, gli tenessero
la staffa, e la Ghinea per lo spazio di nove passi romani gli
conducessero. Lo Svevo, sdegnando coteste cerimonie, si fa
arditamente incontro ad Adriano, che lo respinge, e gli nega
il bacio della pace. I Cardinali spaventati fuggono a Civita-
Castellana: una aperta rottura sembrava imminente, allorchè
Federigo, mosso dall’esempio di Lotario II, si dispone fare a
Nepi quello che aveva ricusato a Sutri, e così pacificato col
Papa s’incamminano insieme alla volta di Roma. È fama, che
Federigo, nello eseguire queste cerimonie, sbagliasse staffa; la
qual cosa essendogli fatta osservare da certo famigliare del Papa,
rispondesse: ch’egli non aveva mai fatto lo staffiere, volendo con
questo mordere la bassa nascita di Papa Adriano; come se non
fosse maggior gloria di piccolo farsi potente; che nato grande
mantenersi in grandezza.

Mentre così si avvicinavano a Roma, ecco occorrere a
Federigo una magnifica ambasciata del Senato e del popolo
romano, che ammessa alla sua presenza così cominciava: «Gran



 
 
 

Re, noi, di straniero che eravate, vi abbiamo sollevato all’onore
di essere cittadino, e Principe nostro;» e così continuavano, fino
ad esporre per patti della sua incoronazione il pagamento di
cinquemila libbre di oro, e la concessione al Senato di reggersi
come meglio gli piacesse. Federigo, a mala pena contenendosi,
tutto infiammato nel volto rispondeva: «Roma o omai gran
tempo che è convertita in nudo nome; voi mentite, se osate
affermare me essere vostro Principe per elezione della vostra
volontà: Carlomagno e Ottone vi hanno vinto con le armi, ed io
sono vostro Sovrano per legittima possessione… partite.»

Giunto innanzi Roma si attendò fuori delle mura: dipoi,
per consiglio del Pontefice, mandati innanzi mille cavalieri
ad occupare la città leonina, e il ponte sotto il castello
di Sant’Angiolo, andò a San Pietro, dove dalle mani del
Papa ricevè scettro, spada, e corona, applaudente lo esercito.
Compiuta la cerimonia, tornava al campo. I Romani ragunatisi
al Campidoglio risolvono non soffrire tanto manifesto disprezzo;
assaltano la città leonina, e quanti Tedeschi vi trovano uccidono.
S’ingaggia una molto terribile battaglia davanti Sant’Angiolo.
I Romani combattono francamente fino a notte; allora con la
perdita di mille duecento uomini sono respinti. I Tedeschi però,
non estimandosi sicuri, si ritirano a Tivoli, dove Alessandro
assolve i soldati, dichiarando: non essere delitto versare il
sangue dei popoli per mantenere i Principi, ma vendetta dei
diritti dell’Impero. E sempre così! Federigo lascia il Pontefice
a Tivoli, e volte le armi contro Spoleti, divenutagli nemica per



 
 
 

la prigionia di Guido Guerra, e pel rifiuto di certo Fodero, la
vince, la saccheggia, e la incendia. Ormai in questa impresa
le cose gli andavano a seconda, e di certo gli sarebbe venuto
fatto di conquistare il Regno di Napoli. dove i suoi Baroni,
obbligati a seguitarlo per due soli anni, volendo tornarsene a
casa, non lo avessero costretto a congedarli in Ancona. Egli poi
traversata Romagna con modesta compagnia, alquanto tempo
dopo teneva lor dietro. Giunto a Verona, poichè questa città
godeva il privilegio di non dare il passo alle milizie imperiali,
gli apprestavano un ponte su l’Adige. Il ponte fu dai Veronesi
costruito con questo intendimento, che quando gli Imperiali
fossero in parte passati, col gettare zattere cariche di terra
nella corrente superiore del fiume, si rompesse, e così divisi,
potessero agevolmente trucidarli. Ma l’inganno tornò in capo agli
ingannatori; perchè i Tedeschi, duramente incalzati dalla gente
del contado, passando a precipizio scamparono; gl’inseguenti
rimasero rotti, ed una parte di questi, senza poterli soccorrere.
stette sopra una riva, dolente spettatrice dello scempio che si
faceva su l’altra dei suoi infelici compagni.

Questa è la prima spedizione di Federigo in Italia. narrata
diligentemente da Ottone Frisingen, figlio di Leopoldo di
Austria. Ben altre sei, sebbene con maggiore brevità, ne verremo
esponendo, tutte piene di casi scellerati. Ora l’ordine della
narrazione ci porta a contare le vicende del Reame di Napoli.

I Normanni, divenuti cristiani, dopo il conquisto della
Neustria grandemente si dilettarono di sante pellegrinazioni;



 
 
 

e visitata da prima Gerusalemme, passavano in Puglia, dove
adorati i santuarii del monte Gargano e del monte Cassino,
se ne tornavano in patria. Nel 1016 cento di questi Normanni
trapassando per Salerno, allora governato dal Duca Guaimaro
III, videro con maraviglia una masnada di Saracini sbarcare
di nave, mettere a contribuzione la città, e aspettando il
tributo darsi a banchettare trascuratamente sul lido: molto e più
stupirono poi, allorchè i Salernitani, invece di apparecchiarsi a
combattere, prepararono le cose richieste: onde sentendosi punti
di vergogna per loro, sortirono dalla città, si gittarono addosso
ai Saracini, e, molti uccidendone, costrinsero i rimanenti alla
fuga. Pensisi quali accoglienze facesse loro Guaimaro. Voleva
ad ogni costo ritenerli, ma rifiutarono; promettevano che gli
avrebbero mandato alcuni compagni, e riccamente regalati si
congedavano. Giunti in patria, la bellezza di questo nostro
suolo esaltando, gli ori e le sete ricevute in dono mostrando,
e sopra ogni altra cosa facendo gustare le frutta, che seco
avevano recato, invogliarono gran parte dei concittadini loro a
passare in Puglia. Di qui la conquista normanna del Regno di
Napoli: vennevi primo Drengotto con poca fortuna: vennevi con
migliore nel 1035 Tancredi di Altavilla coi suoi dodici figliuoli.
Ponendosi ora sotto il comando di un Duca, ora sotto quello di un
altro, vendendo il proprio braccio, per lo indebolimento di tutti
giunsero a tale grado di potenza, che Papa Lione IX, timoroso
pei suoi Stati Romani, predicò la Crociata contro di loro. Il
Pontefice, quantunque sovvenuto da Tedeschi, Greci, Campani



 
 
 

e Pugliesi, disfatto alla battaglia di Civitella, combattuta il 18
giugno 1053, cadde nelle mani di Unfrido braccio di ferro,
Conte di Puglia, primogenito di Tancredi di Altavilla. Le molte
cortesie adoperate dal Conte Unfrido al Pontefice, di nemico
ch’egli era, glielo resero tanto benevolo e amico, che potè
indurlo a investirlo, a nome di San Pietro, delle presenti e delle
future conquiste, promettendogli in cambio un censo annuale
di ottomila once d’oro. Morto Unfrido, succedeva Roberto il
Guiscardo. Le conquiste di questo eroe furono tante, e tanto
maravigliose, che gli antichi cronisti vollero, piuttosto che al suo
valore, attribuirle a miracolo. La morte lo colse a Cefalonia nel
luglio del 1085, allorchè si apprestava ad occupare la Grecia.
Lasciò due figli, Rogiero Gran Conte di Puglia, o Boemondo:
questi contesero del Principato, finchè la guerra delle Crociate
aprendo vastissimo campo all’ambizione di Boemondo, passò
in Soria, dove sottomise e tenne Antiochia. Rogiero, rimasto
tranquillo possessore del retaggio paterno, muore a Melito nel
luglio del 1101: gli succede Guglielmo, che, defunto anch’egli a
Salerno nel 1127 senza prole, lascia tutti i suoi Stati a Rogiero
II, suo cugino, figlio di Rogiero I, il quale, vivendo il Guiscardo,
aveva conquistato Sicilia. Questo Rogiero II fu di mano, e più
di consiglio, valoroso; per concessione dell’antipapa Anacleto
II assunse corona reale; perdè, e ricuperò il Regno di qua dal
Faro sotto Lotario II; fece prigioniero Papa Innocenzio II, e
lo costrinse a confermargli la investitura del Regno di Sicilia;
finalmente, dopo lunga e gloriosa vita, morì a Palermo nel



 
 
 

febbraio del 1153. lasciando Guglielmo I detto il Malvagio
regnante ai tempi del Barbarossa.

Fu il Regno di Guglielmo, non tanto per le forze degli
esterni nemici, quanto por le interne rivoluzioni, tutto sconvolto.
Maione, uomo oscuro di Bari, salì a tanta altezza di potere
su l’animo del Re, che nessuna cosa, per quanto grande ella
fosse, da altri fuorchè da lui si amministrava. La petulanza di
questo Ministro si manifesta dalla domanda ch’ei fece ai Frati
di Monte Cassino, affinchè registrassero sopra il loro libro dei
Defunti (dove solamente si segnavano Papi, Imperatori, Re ec.)
la morte dei suoi genitori: e i Monaci, però che l’adulazione
sia stato male di tutti i tempi e di tutti, scrivevano sul libro: –
Curazza mater Madii Magni Admirati Admiratorum obiit VII. K.
Augus. Et Leo pater Admirati Admiratorum obiit VI. I. Sept. –
Ora non rimanendogli più nulla da desiderare, come Ministro,
e Grande Ammiraglio degli Ammiragli, sollevò la mente a più
alti disegni. Tentò e vinse l’onestà della Regina. I primi gradi
della milizia al suo fratello, e al suo figlio, concesse. Simone suo
nepote creò Gran Siniscalco; mediante il matrimonio di sua figlia
sperò farsi partigiano Mario Bonello cavaliere di moltissimo
seguito nel Regno. Istruì eziandio pratiche con Alessandro,
perchè ad esempio di Papa Zaccheria, che rimosse Childerico
dal trono di Francia, deponesse Guglielmo, e lui in sua vece
costituisse. Alessandro, conoscendo la malvagità di Maione,
ributtò il trattato. Non per questo si rimase l’Ammiraglio,
che anzi, considerando come fossero di grave impedimento



 
 
 

ai suoi disegni Roberto Conte di Loritello, Simone Conte di
Policastro, e Roberto Principe di Capua, signori riputatissimi,
e parenti del Re, si accostò ad Ugone Arcivescovo di Palermo,
uomo anche egli avido di dominio, e abbindolatolo con infinite
promesse, gli scoperse i suoi segreti pensieri, e lo indusse a
giurare, che in ogni fortuna, per quanto fosse stato in lui, lo
avrebbe sostenuto. Intanto il Re Guglielmo stavasi chiuso nel
suo palazzo di Palermo, sospettoso della lega che correva voce
avessero stretto a suo danno gl’Imperatori Federigo Barbarossa,
ed Emanuelle Comneno: dubitava della fede dei suoi Baroni;
dubitava dei parenti, di sè medesimo dubitava. Maione conobbe
essere giunto il tempo di rovinare gli odiati nemici, che con
altrettanto odio lo ricambiavano. Cominciò da Roberto di Capila,
che in quel torno dimorava a Sorrento; da prima lo mostra quale
uomo pericoloso alla pace del Regno; vedendo che le parole
trovavano tenero nell’animo di Guglielmo, lo accusa di ambiziose
macchinazioni, finalmente di segrete intelligenze col nemico. Si
spediscono genti ad arrestarlo. Roberto, avvertito in buon punto,
si parte di Puglia, e con molti seguaci ripara negli Abruzzi.
Rimanevano i Conti Simone e Roberto. Maione fece insorgere
una rissa tra le milizie comandate dal Cancelliere Asclettino, e
quelle del Conte Simone; descrisse quel tumulto come gli parve;
aggiunse essere il Conte cagione di cotesti disturbi, congiurare
insieme col Conte Roberto in pro del Principe di Capua; suppose
lettere e messi, per modo che il Re, fatto arrestare Simone, senza
pure ascoltarlo, lo condannava a perpetua prigionia.



 
 
 

Gravissima fu la indignazione dei popoli per così grave
attentato; oggimai non potendo più sopportare la tirannide di
Maione e di Guglielmo, proruppero in manifesta rivolta. Si
videro a un punto la Calabria, la Puglia e la Terra di Lavoro,
ardere di crudelissima guerra. Il Conte Roberto vinse Taranto;
sovvenuto da Emanuele Comneno superò Bari, poi Brindisi; –
tutta la Puglia sossopra. Nè meglio andavano le cose in Terra di
Lavoro, chè quivi infuriava il Principe di Capua. Nel Picentino,
meno Amalfi, Napoli e Palermo, ogni altra città venuta in mano
di Riccardo dell’Aquila Conte di Fondi. Il Conte di Rupe Canina
aveva sottomesso tutto il contado di Alife.

Guglielmo, logorando neghittosamente la vita nel suo palazzo,
tutte queste cose ignorava, chè con molta avvedutezza gliele
nascondeva Maione. Si manifesta finalmente la rivolta in
Palermo: allora Guglielmo, conosciuto il pericolo, si mostrò
al popolo, ed acquietò il tumulto: Butera occupata dai ribelli
ricupera, Simone sprigiona, appresta milizie, e valica il Faro.
Maione fu ad un punto maravigliato e atterrito da così repentino
mutamento; e da che non gli fu possibile sopire quel subito
ardore, stimò meglio seguirlo. Guglielmo continuando il suo
cammino campeggia, ed espugna Brindisi, fuga il Principe di
Capua, distrugge Bari, prende Taranto, e duramente assediando
Benevento, costringe Papa Adriano IV, principale fautore di
quelle sommosse, a concedere vantaggiosissime condizioni di
pace. I Baroni ribelli, disperati di potere resistere, cercano
salute. I Conti Roberto, di Rupe Canina, ed altri, riparano in



 
 
 

Lombardia. Roberto Principe di Capua, mentre vuol passare
il Garigliano, tradito dal Conte Riccardo dell’Aquila, che col
secondo tradimento fugge la pena del primo, e consegue la
infamia di ambedue, è condotto a Palermo, dove crudelmente
abbacinato perde la vita.

Ma il terrore, dove non sia da milizie permanenti conservato,
non vale nè anche per poco a frenare i popoli ribellanti. Tornato
appena Guglielmo agli ozii del suo castello di Palermo, la
Puglia imprende a tumultuare di nuovo. Maione stimò bene
spedire Mario Bonello a comporre que’ moti. Questi, parte per
l’odio segreto che portava all’Ammiraglio, il quale, volendolo ad
ogni costo per genero, gli attraversava le nozze con Clemenza
Contessa di Catanzaro, da lui ardentemente amata; parte pei
discorsi di Rogiero da Martorano cavaliere di molta reputazione,
congiurò co’ suoi nemici, ed anzi promise loro di ucciderlo.
Intanto Maione, stimando giunto il tempo di mandare ad
esecuzione le cose concepite, si consigliava con l’Arcivescovo; si
accordarono su la morte del Re, su la tutela dei figli dissentirono.
La pretendeva l’Ammiraglio: Ugone, conoscendo la sua perfidia,
non voleva concederla: cominciarono scambievolmente a dolersi;
poi vennero ad acerbe parole, alla fine partirono nemici.
L’Arcivescovo è avvelenato. Tornava il Bonello, e assicurava
Maione essere le cose di Puglia affatto quietate: saputa la contesa
dell’Arcivescovo con l’Ammiraglio, si fa a trovare l’Arcivescovo
giacente in letto, dal quale intesa la trama di Maione, sempre più
si conferma nel proponimento di ucciderlo. Ora l’Ammiraglio,



 
 
 

vedendo che il tossico amministrato ad Ugone non faceva gran
frutto, timoroso dell’esito, presone seco uno più violento, andò
con lieta faccia a trovarlo: gli favella dolcemente, protesta volergli
ritornare amico, scapitare ambedue in quella contesa; pensasse
a sanare; a lui più che ad altri stare a cuore la sua salute; avergli
perciò recato un suo medicamento, che per certo lo avrebbe
tornato da morte a vita. L’Arcivescovo, conosciuta la perfidia,
si scusò con arte, e chiamato il Vescovo di Messina, mandò ad
avvisare il Bonello come l’Ammiraglio si trovasse in casa sua.
Maione, ricambiate molte parole di amore con Ugone, partiva; la
notte era oscura, nè alcuno del séguito dell’Ammiraglio temeva
insidie; giunto che fu alla chiesa di Sant’Agata, il Bonello,
fattoglisi addosso, gridava: «Sei morto, traditore e adultero del
mio Re.» Parava l’assalito il primo colpo; ma dal secondo
mortalmente trafitto cadeva. Mentre però l’Ammiraglio di morte
sanguinosa sopra la pubblica strada finiva la vita, quasi fosse
consiglio della Provvidenza, l’Arcivescovo, da fiere convulsioni
travagliato, in mezzo ad atroci dolori di viscere spirava l’anima.

Il Bonello fugge da Palermo. Il Re, udito il caso, sentì
gravissimo sdegno per la morte del suo favorito; molto maggiore
la Regina. Alla fine Guglielmo, conosciuta la perfidia di Maione,
tra i tesori del quale fu trovata una corona reale, chiama in
Corte il Bonello, e lo ritorna in grazia. Ma l’odio della Regina
vegliava contro di lui, e ad un Re sospettoso riesce facile cosa
persuadere ch’è traditore un potente ed ardito Cortigiano. Il
Bonello, accortosi del temporale, macchina nuova congiura,



 
 
 

e vi trae il Conte Simone, e Tancredi di Lecce, parenti del
Re, tenuti per suo comando a guisa di prigionieri con molti
altri principali Baroni dell’Isola. Ciò fatto, accorre a Mistretto
suo castello, per provvederlo di arme e di vittovaglie, onde
in caso di fortuna contraria gli fosse aperta una via di salute.
Mentre che qui dimorava, un discorso imprudente, da certo
soldato, partecipe del negozio, tenuto al suo compagno, costrinse
i congiurati a precipitare gl’indugi. Il Gavarretto custode del
Conte Simone e di Tancredi, secondo il convenuto, li toglie di
prigione, e questi seguiti da molti s’incamminano alle stanze del
Re. Sedeva tranquillamente Guglielmo ragionando con Enrico
Aristippo: alla vista di Simone e di Tancredi, sdegnato perchè
senza suo ordine gli comparissero innanzi, prese a minacciare,
poi a fuggire; ma presto raggiunto con le spade nude dal
Conte di Lesina e da Roberto Bovense, uomini feroci, questi
dissero di levargli la vita, e lo facevano; ma Riccardo Mandra
gli rattenne, e provvide alla salvezza del Re trasportandolo
prontamente in prigione. Allora, secondo l’ordine della congiura,
cavato fuori del palazzo Rogiero, primogenito di Guglielmo,
lo fecero cavalcare per la città, e lo salutarono Re. In questa
Gualtieri Arcidiacono di Ceffalù andava esponendo i delitti
di Guglielmo, e confortava con la speranza delle virtù di
Rogiero: il popolo applaudiva! Ma il Bonello non si vedeva.
Senza un conveniente sussidio di armati non si ricava frutto
dalle congiure: partiva Tancredi ad affrettarlo. Ormai erano
trapassati tre giorni, nè il Bonello nè Tancredi comparivano.



 
 
 

Romualdo Arcivescovo di Salerno, Roberto Arcivescovo di
Messina, l’eletto di Siracusa, e il Vescovo di Mezzara, sia perchè
in questa mutazione avessero perduto, sia che in una nuova
sperassero acquistare, si dettero a persuadere ai Palermitani
sprigionassero il Re: lo sprigionarono. I congiurati, dalla velocità
dei moti smarriti e confusi, abbandonano Palermo. Guglielmo,
trascorrendo armato le vie della città, vide farglisi incontro
Rogiero, amabile ed avvenente giovanetto, sua gioia nel tempo
passato, ora tutto giubbilante per la ricuperata libertà del padre;
preso da profondo dispetto non ravvisa in lui il figlio, ma il
nemico che volle strappargli la corona e la vita: lo percote nel
petto: il giovane spira l’anima senza mandare un gemito: il popolo
applaudiva! Guglielmo, avvedutosi del misfatto, deposta la veste
reale, mettendo dolorosi guai, come se avesse perduto l’intelletto,
schiuse le porte del palazzo, chiunque passava traeva dentro,
e amaramente piangendo gli raccontava la sua disavventura.
Tra tanto dolore domestico fu posta in oblio ogni pubblica
vicenda. Il Bonello, un’altra volta perdonato, congiurava un’altra
volta. Richiesto dal Re di una spiegazione intorno alla sua
condotta, rispondeva superbo. Il Re si armava; vinti i ribelli,
parte uccideva, parte bandiva: il Bonello rinchiuso in oscurissima
prigione, poichè ebbe gli occhi abbacinati e i nervi sopra i talloni
recisi, piangendo il duro destino, di vilissima morte terminava la
vita. I rimanenti giorni del Re Guglielmo furono uno alternare
di ribellioni, di ferro e di veleno. Le dure estorsioni, con le quali
angustiava i sudditi, appaiono più spaventose che credibili. La



 
 
 

sua crudeltà fu tale, che non si sbramasse neppure sopra i nemici
fatti cadaveri; a brani a brani, su per la pubblica piazza, a vista
di popolo, gli facea mettere dai morsi di affamati mastini: e
il popolo applaudiva! – Nel 1166 la morte pose fine alla sua
esistenza, che, e per lui, e per gli altri, era stata flagello.

Molti dei fatti siciliani fin qui raccontati succedevano
contemporanei a quelli di Lombardia che ora siamo per
raccontare; ma a noi piacque separarneli, sì perchè possono stare
divisi, sì perchè ordinati disgiuntamente fra loro rappresentano
un quadro molto meglio importante. Torniamo adesso a parlare
di Federigo. Andava questi forte cruccioso contro Papa Adriano
per la pace conclusa con Guglielmo I; era il Papa adirato
contro Federigo per l’arresto dell’Arcivescovo di London. Questi
semi di mala intelligenza proruppero in manifesta discordia,
allorchè Adriano mandategli sue lettere, dopo averlo gravemente
ammonito, scriveva: «rammentasse bene, ch’egli teneva lo
impero come beneficio della Chiesa;» la qual parola significava
feudo. A questo motivo, sebbene di per sè stesso sufficiente,
si aggiunse la notizia che Adriano aveva fatto dipingere sopra
le pareti del palazzo di Laterano Lotario II genuflesso innanzi
Alessandro II, tenendo le mani sopra quelle del Pontefice con
sotto l’iscrizione:

/# «Rex venit ante fores – jurans prius urbis honores, Post homo
fit Papæ – sumit quo dante coronam:» #/

la qual cosa stava a dimostrare vassallaggio. Federigo,
insofferente di tante ingiurie, cala pel Friuli un’altra volta in



 
 
 

Italia, passa su quel di Brescia, dove pubblica una disciplina
per l’esercito, e cita i Milanesi. Comparsi, gl’interroga, perchè
abbiano riposta Tortona, sottomessa Lomellina, i ponti su
l’Adda e sul Ticino rifabbricati. I Milanesi, non potendo con
le armi, si difendevano con le parole; non si ascoltavano, e si
ponevano al bando dell’Impero. Federigo avanzandosi è respinto
al ponte di Cassano. Ladislao Re di Boemia valica l’Adda
a Cornaliano; i Milanesi ritirandosi abbandonano il ponte; i
Tedeschi incalzando superano i castelli di Trezzo e Melagnano,
e pervengono sul contado di Lodi. Qui fu che Eberto da Butena,
stimando con un súbito assalto superare Milano, partiva con
mille cavalieri alla volta di questa città. – Non uno di loro
sopravvisse a recare la novella della strage degli altri. Federigo
muove con tutto l’esercito contro Milano; considerando difficile
l’assedio, stabilisce il blocco. Divide in sette corpi l’esercito,
e li pone a guardia delle sette porte della città. I Milanesi
sortono e rompono il corpo di Corrado Conte Palatino; ma
sovvenuto a tempo da Ladislao di Boemia gli ributta con perdita.
Invano con eroico valore quaranta Milanesi contro esercito di
centomila uomini difesero un arco antico posto in mezzo del
campo; invano tentarono i cittadini nuove sortite e alcune ne
trassero ad avventuroso fine. Milano è costretto a piegare.
Guido Conte di Biandrate, mediatore per la pace, conclude
il 7 settembre 1158 un trattato nel quale si conveniva, che i
Milanesi cedessero le Regalie; novemila marchi di argento, e
trecento ostaggi consegnassero: Federigo all’incontro la facoltà



 
 
 

di governarsi a modo loro concedeva, del solo giuramento di
fedeltà si contentava. Ciò fatto, fu nuovamente convocata per
San Martino la Dieta a Roncaglia. V’intervenivano Bulgaro e
Martino scolari d’Irnerio, reputatissimi giureconsulti invitati da
Federigo. Disputarono se l’Imperatore fosse padrone del mondo.
Negò Bulgaro, affermò Martino. Si racconta che l’orazione di
Martino piacesse tanto a Federigo, che sceso da cavallo glielo
offrisse in dono, per lo che Bulgaro con un bisticcio latino dicesse
– Amisi equum, propter æquum (perdei il cavallo per difendere il
giusto). Bartolo, quell’aquila dei giureconsulti antichi e moderni,
giunse nei tempi posteriori a qualificare eretico chiunque si
fosse avvisato sostenere diversa sentenza. La qual cosa sta a
dimostrare, nel dizionario dei legisti eresia suonare generosità:
tanto è vero che ogni arte ha i suoi termini proprii, o come
oggi diciamo tecnici! Conseguenza di questa Dieta fu, che
Federigo rivendicasse le Regalie, e si attribuisse il diritto di
mandare Vicarii nelle città lombarde per governarle a piacer suo.
Malgrado i patti poco tempo innanzi conclusi con Milano, non
volle eccettuarla dalla decisione della Dieta; mandava un Vicario
a reggerla; questi tutto rotto di battiture gli tornava in breve,
cacciato a vituperio dalla città. Federigo, convocata una Dieta ad
Antimaco, mette i Milanesi al bando dell’Impero. I Milanesi si
uniscono ai Cremaschi, ed apparecchiano le difese. L’Imperatore
assedia Crema. Diremo noi la nefanda strage commessa da
Federigo di quanti prigioni gli venivano in mano? Diremo come
facesse appendere vivi moltissimi ostaggi cremaschi intorno ad



 
 
 

una torre per muoverla sicura contro la città, e come i padri di
cotesti infelici, fermi di salvare la patria, urlando disperatamente,
lanciassero sassi ed armi, per respingerla con la morte della
propria prole? La torre fu bene costretta a indietreggiare, ma
lurida di sparse cervella e di sangue, – ma maladetta per generosi
parricidii… Diremo come tanti sforzi tornassero vani, e come
la città fosse tradita, arsa, distrutta? No, esponiamo, se non più
glorioso, meno lagrimevole fatto alle armi italiane. Correva il 9
agosto 1160, allorchè Federigo sapendo che i Milanesi si erano
messi in campagna, accorse a guerreggiarli con Novaresi, Pavesi,
Comaschi ed altri infiniti. La fortuna gli fu di tanto cortese
che gli venne fatto di circondarli: ormai pareva non potessero
sfuggire l’universale esterminio. I Milanesi, nulla per questo caso
sbigottiti, divise in due le milizie, attendono battaglia. Federigo
comincia un furiosissimo assalto; le masnade romana e orientale,
duramente percosse, piegano e fuggono; egli le incalza, giunge
al Carroccio, ne uccide di propria mano i bovi, e rapisce il
gonfalone. Intanto per altra parte la seconda ala milanese, vinti
i nemici, tornavasi al campo. Udita la nuova del Carroccio,
tutta baldanzosa per la fresca vittoria, si precipita sul vincente
Federigo; questi lunga pezza tien fermo; alfine, sopraffatto da
irresistibile impeto, si volge in vergognosa fuga, lasciando arme
e prigioni.

Se un pari numero di soldati avesse per ambedue le parti
combattuto anche in séguito, e solo fosse stata contesa di
valore, la prodezza italiana avrebbe certamente prevalso; ma nel



 
 
 

successivo anno, centomila Tedeschi scesi dall’Alpi in soccorso
dello Imperatore, lo riposero in grado di scorrere il Milanese.
Orribile fu il guasto che cagionava; a quanti poteva far prigionieri
le mani recideva; finalmente dopo infinite crudeltà tornava ad
assediare Milano. Di lì a poco le provvisioni, sia che non se
ne potessero, o non se ne volessero raccogliere, mancarono in
questa città. Chiesero i Milanesi di venire ai patti; rispondeva
Federigo, non volerli ricevere che a discrezione. I nobili si
disponevano piuttosto a morire; la plebe si ammotinò, e li
costrinse a cedere. Qui comincia la pietosa rovina di Milano, di
cui la descrizione volentieri esporremmo, se molte gravissime
cose non ci rimanessero a raccontare. Fu il diroccamento di
Milano operato da mani italiane; nè più crudelmente avrebbero
fatto gli stessi nemici. Questa era la carità della patria nei nostri
padri! Nè ciò dico per dimostrare che noi siamo migliori: ma essi
non furono meno scellerati di noi: – iniqui tutti! Ormai il governo
di Federigo era divenuto increscioso alla più parte delle città
lombarde; nessuna poteva sperare di resistere sola: unite, sarebbe
stata cosa da tentarsi, e la tentarono. Prima Verona ne fece
proposta: Padova. Vicenza, Treviso, acconsentirono seconde;
poco dopo Venezia. Federigo, ch’era tornato in Lamagna a
cagione di una sommossa, scende nuovamente in Italia, ma
adesso per Valle Camonica onde evitare i Veronesi. Seguiva un
congresso nel Monastero di Santo Jacopo in Pontida, tra Milano
e Bergamo, dove gli abitanti della Marca di Verona convengono
con Mantovani, Cremonesi, Bresciani, Bergamaschi, Ferraresi,



 
 
 

e Milanesi, e giurano di non posare le armi finchè non abbiano
i perduti diritti ricuperato. Federigo evitando questa improvvisa
tempesta va a Roma, in parte la incendia, poi muove per Napoli.
La peste gli distrugge l’esercito; a guisa di fuggiasco passa per
Lucca, e s’incammina a Pontremoli, di cui gli abitatori gli si
oppongono, e minacciano arrestarlo: sovvenuto dal Marchese
Malaspina giunge a salvarsi in Lamagna. La Lega, divenuta di
giorno in giorno più formidabile, fabbrica tra il contado di Pavia
e quello del Conte di Monforte, nel confluente del Tanaro e
della Bormida, sopra un terreno limaccioso e arrendevole, una
città che in onore di Alessandro Pontefice chiamano Alessandria.
Federigo oltremodo sdegnoso per questi avvenimenti, non
potendo venire in persona, mandò per reprimere la ribellione
il suo Vicario Cristiano Arcivescovo di Magonza: questi dopo
alcuni fatti, che si vorrebbero raccontare se mostrassero almeno
quella specie di coraggio che mostra il ladrone su la pubblica via,
stringeva d’assedio Ancona. I Veneziani, separatisi dalla Lega
Lombarda, si uniscono a Cristiano, e l’assaltano dal lato del
mare. Gli Anconitani adesso si chiariscono veri eredi delle glorie
passate, e degni figli di sangue latino: assaliti, tennero fermo;
assalitori, respinsero. In una sortita ruppero il nemico con sì fatto
impeto, che, fuggendo alla dirotta, lasciò in potere loro una torre:
era questa macchina, quantunque di legno, fortissima, e tutta
piena di armati, che facevano sembianza di volerla difendere fino
all’ultimo sangue. Ognuno dubitava; quel pericolo certo atterriva
tutti; la più parte diceva lasciarla stare. Stumara, valorosa



 
 
 

gentildonna, vergognando della viltà loro, senza mettere tempo
tramezzo, preso un tizzone, si scaglia a tutta corsa verso la torre:
vi giunge, vi appicca il fuoco, nè prima si diparte, che, suscitato
un altissimo incendio, conosce, di lì a poco sarà ridotta in cenere.
Tanto valore fu per essere indarno, a cagione del difetto di
vettovaglie: mancate le cose convenienti a cibarsi, mangiarono
cuoio, schifosi animali, e sozzure: finalmente finirono anche
queste. I buoni, che sono sempre i pochi, dimessa la faccia
aspettano l’ultimo momento; i tristi, tenaci della vita quanto
più meritano la morte, si sollevano, schiamazzano, e testa a cui
si oppone: di súbito sorge un vecchio cieco, che, ringraziando
il cielo per averlo privato della luce, onde non vedere questo
giorno di avvilimento, e d’infamia, rimprovera chi parla di resa, li
dispera del perdono nemico, dimostra loro potersi salvare la città;
resistessero: a questo non avergli riserbati il Signore, conforto
dei miseri, riparatore della sciagura; in lui confidassero, in lui
che infrange i denti al lione, e toglie il veleno al serpente. La
plebe taceva; i più prudenti prevalendosi del tempo ragunano
quanto più possono danaro, ne caricano una barca, che, guidata
da gente esperta ed ardita, passa a salvamento per le galere
veneziane, giunge a Guglielmo Marchesella, capo dei Guelfi di
Ferrara, e lo sollecita di affrettarsi al soccorso. Intanto la fame
diventava incomportabile in Ancona. Usciva una nobile donna
dalla casa di certa vicina, dove l’aveva condotta il bisogno a
ricercare un po’ di pane per sostentarsi, e nudrire col latte un
bambinello che si recava in braccio, – e non lo aveva trovato; –



 
 
 

egli era rigoglioso e bello; stava assopito col capo mollemente
appoggiato alla spalla della madre, che con pietà lo sogguardava.
Si sveglierà quell’innocente, nè troverà nel suo seno alimento che
valga a nudrirlo! – I passi della madre sono tardi e mal sicuri;
all’improvviso inciampa in qualche cosa, che le si pone tra i piedi:
… era un soldato che giaceva sfinito dalla fame; ella lo scuote,
e gli dice: «Da molti giorni io mangio cuoio bollito, e il latte è
presso a mancare al mio fantolino; àlzati nonpertanto, e se nelle
mie poppe trovi di che sollevarti, confortati per la difesa della
patria.» Innalza i pesanti occhi il soldato. vede la gentildonna,
la vergogna gli riconduce il vermiglio sul volto, e sostiene quel
corpo estenuato; sorge, si lancia contro i nemici, alquanti ne
uccide, e cade trafitto sul campo.

Guglielmo Marchesella, co’ danari di Ancona ragunate genti
e vettovaglie, arriva a Falcognara, quattro miglia distante dalla
città assediata. Si ferma, e sopraggiunta la notte, ordina ai soldati
sospendano uno o più lumi alle lance, e si fa oltre gridando; gli
Anconitani rispondono: Cristiano atterrito fugge su le montagne
picene, poi pel Ducato di Spoleti. I Veneziani a lor posta si
ritirano. Ancona è liberata.

Federigo nell’ottobre del 1174, abbandonata Lamagna, per
la parte del monte Cenisio raggiunge il suo Vicario Cristiano;
in passando arde Susa, occupa Asti, e viene ad assediare
Alessandria. La difesa di questa città meriterebbe descrizione
ben lunga: e’ fu un fatto di arme da celebrarsi quanto qualunque
altro antico, o moderno; perchè, a dire vero, sebbene gl’Italiani



 
 
 

di que’ tempi apparissero scellerati, pure era loro più facile
mostrarsi magnanimi, che a quei di oggi mostrarsi non vili.
Alessandria, difesa da un argine di terra male assodata,
ributtando l’Imperatore, chiarì nuovamente che il petto di
cittadini disposti a morire sia il miglior baluardo per la tutela
di un popolo. Federigo ricorse al tradimento, ma non ne ricavò
altro che infamia. Sempre ributtato, scioglie dopo quattro mesi
l’assedio, e si ritira a Pavia. Nel nuovo anno 1176 Wiemanno
Arcivescovo di Maddeburgo, Filippo Arcivescovo di Colonia,
e molti altri prelati vengono con numerosissimi eserciti pei
Grigioni e per Chiavenna in soccorso dell’Imperatore. Nel
29 maggio si combatte la battaglia di Legnano. Questa terra,
posta tra l’Olona e il Ticino, lungo la via che mena al Lago
Maggiore, occuparono i Milanesi, come quella che offre ottime
situazioni per la difesa, e per offendere ha non lontane vastissime
pianure dove si possono spiegare numerose milizie. Federigo si
attendò a Cariate, piccolo borgo, lontano circa mezzo miglio
da Fagnano, nel quale sorgeva un antico monastero, fabbricato
dalla Regina Teodolinda di santa memoria. Combattevano co’
Milanesi. Bresciani, Piacentini, Novaresi, Lodigiani e Vercellesi:
coi Tedeschi i Comaschi, i Pavesi e il Marchese di Monferrato.
Sul far del giorno settecento cavalieri lombardi mossero contro
Federigo: questi manda a incontrarli cinquecento dei suoi; si
comincia la battaglia: combattevasi francamente per ambedue
le parti, chè i Tedeschi erano in quel tempo i migliori cavalieri
del mondo, e gl’Italiani pieni di ardire per la causa difesa.



 
 
 

Nondimeno i Tedeschi, per nuovi rinforzi, sempre crescenti,
rompono gl’Italiani, e gli mettono in fuga. Ora i vittoriosi, invece
di starsi rannodati ad aspettare le rimanenti forze nemiche,
si danno ad inseguire i vinti, ed incontrate per via alcune
schiere bresciane, quelle parimente percuotono e disperdono.
L’Imperatore sebbene biasimasse cotesto intempestivo inseguire,
volendosi nondimeno prevalere dello sgomento che le prime
mosse avevano gettato nelle file lombarde, carica col grosso
dei fanti la compagnia del Carroccio; questa al primo impeto
scompigliata si piega, quasi fuggendo; Federigo incalza, e già sta
presso ad impadronirsi del gonfalone. Allora la compagnia della
Morte, composta di novecento giovani e nobili cavalieri, tutti
legati col giuramento di vincere o morire, che formava la schiera
di riscossa, visto quell’estremo caso, si getta da cavallo, si prostra,
invoca il nome di Dio, dei Santi Pietro ed Ambrogio, ripete
ad alta voce il giuramento, e si precipita nella zuffa. Federigo,
respinto da quella dura carica, torna all’assalto; nuovamente
ributtato, si volge ai suoi per inanimirli: ma questi scorati,
esitano, e si perdono; la furia dei rovinanti nemici gli sfonda;
Federigo stesso rovesciato da cavallo viene con pericolo di vita
travolto nella fuga. La battaglia è convertita in miserabile strage
di gente sbandata. Molti furono i morti sul campo, moltissimi
i sommersi nel Ticino. Ai Comaschi, siccome traditori, non si
dettero i quartieri, e mala pena ai Tedeschi. Venne in potere dei
Lombardi il tesoro imperiale, lo scudo, il vessillo, la croce e la
lancia di Federigo medesimo; per più giorni non si ebbe nuova



 
 
 

di lui. La Imperatrice rimasta a Como lo pianse per morto, e si
vestì a lutto.

Federigo non pertanto viveva: fatto prigioniero dai Bresciani,
si traveste da mendico, e ricompare a Pavia con l’onta di una
disfatta sul volto. Fremeva il superbo nel doversi dir vinto:
ma i casi più potenti di lui lo costringevano a mandare a
Roma ambasciatori per la pace, tanto adesso da lui lealmente
domandata, quanto poc’anzi perfidamente conclusa con Ezzelino
padre del feroce Ezzelino da Romano, ed Anselmo padre di
Buoso da Doara, a nome della Lega Lombarda. Convennero
di un Congresso in Bologna; poi mutarono in Venezia, a patto
che non c’intervenisse lo Imperatore se non a pace fermata.
I Ministri non si accordavano; invece di pace proponevano
tregua di quindici anni pel Papa e pel Re di Sicilia, di
sei per la Lega Lombarda. Federigo domanda avvicinarsi al
luogo del Congresso, e al punto stesso, senza nessuna risposta
aspettare, lasciata Pomposa, villa nel contado di Ravenna, giunge
a Chiozza. Parte dei Veneziani tumultuando chiede che sia
ammesso in città; il Papa, e i Legati Siciliani sostengono doversi
stare ai patti: accetti la tregua, e la ratifichi, altrimenti si
allontani; se ai cittadini piacesse riceverlo, lo ricevessero, ma essi
partirebbero nel punto stesso, protestando contro la manifesta
infrazione del diritto delle genti. Alla fine Federigo per mezzo
del Conte Enrico Dessau accetta la tregua il 6 luglio 1177. Allora
mandato a prendere a Chiozza dal Senato veneziano, fu dal Doge
Sebastiano Ziani condotto a grande onoranza sopra la piazza



 
 
 

di San Marco, dove incontrato il Pontefice, secondo quello che
narrano gli antichi cronisti, toltasi la porpora imperiale dalle
spalle la stese per terra, e quindi prostratosi si curvò in atto di
baciare il piede al Papa Alessandro, che ponendoglielo in vece
sul collo esclamò: Super aspidem et basiliscum ambulavi etc. Alle
quali parole Federigo rispose: Non tibi, sed Petro: – e il Papa
di nuovo: Ego sum vicarius Petri. Questa istoria, comunque si
veda tuttora con bellissime pitture effigiata su le pareti della
Sala grande del Consiglio di Venezia, reputasi dai moderni
storiografi una favola, senza però che ne abbiano esposto le
cagioni, almeno per quanto mi riuscisse di poter ricercare.
Passarono gli anni della tregua senza che accadesse azione degna
di memoria; e già si avvicinava il tempo di riassumere le offese,
allorchè Federigo, ormai disperato di fare buon frutto in Italia, e
indotto dalle istanze del figlio Enrico VII a convertire la tregua
in pace durevole, mandò al Congresso di Piacenza Guglielmo
Vescovo di Asti, Enrico, Teodorico e Rodolfo, per trattare
l’accordo. Questi convennero dei preliminari, e invitarono i
deputati delle Repubbliche lombarde alla Dieta di Gostanza.
Conservasi il libro della Pace di Gostanza su la fine del Codice
dell’Imperatore Giustiniano, come monumento importantissimo,
non pure per avere lungo tempo regolato i diritti delle genti in
Italia, quanto per dimostrare la indole del Barbarossa. Costretto
a cedere, vuol far sembianza di donare; e con orgoglio, che
disdirebbe alla vittoria, concede cose, che appena si ricercano
dai vinti. La prudenza dei Lombardi chiaramente si manifesta



 
 
 

in questa occasione, imperciocchè, poco curando la petulanza
dello stile ampolloso, guardarono ai loro interessi, e lasciarono
ch’ei si sfogasse. Il proemio della Pace di Gostanza litteralmente
volgarizzato dice: «La benigna ed infinita serenità della imperiale
clemenza ebbe sempre in costume di reggere i popoli con
larghezza di favore e di grazia, per modo, che sebbene debba,
e possa con rigida severità punire i delitti, pure ama piuttosto
governare l’Impero Romano con la propizia tranquillità della
pace, e con pietosi affetti di misericordia chiamare la insolenza
dei ribelli alla dovuta fede, ed all’ossequio di debita lealtà ec.»
Dopo tanto pomposo cominciamento l’Imperatore cede tutte
le Regalie, i contadi, i diritti acquistati per prescrizione, quelli
di levare eserciti, afforzare le mura, rendere giustizia; annulla
le confische dei beni, e le Infeudazioni in danno delle città;
approva che sollevandosi qualche disputa tra lui e un popolo,
il Vescovo decida; promette non dimorare tanto lungamente in
una città da farle guasto. I Lombardi convengono di ricorrere
ad un suo Vicario, o Podestà, per l’appello delle cause maggiori
di venticinque lire; si obbligano a corrispondere del Fodero, del
Mansionatico, e della Parata; patteggiano rinnuovare ogni dieci
anni il giuramento di fedeltà.

Così, dopo il sagrifizio di oltre un milione di uomini in
sette diverse imprese, finivano i disegni ambiziosi di Federigo
in Italia. Ma quel suo spirito non poteva durare in riposo:
nulla curando gli anni, ormai divenuti molti, nulla i disagi e i
pericoli, appena giunse novella in Occidente che Saladino aveva



 
 
 

preso Gerusalemme, tolta la croce, con novantamila combattenti
traversò l’Ungheria, la Bulgaria, la Grecia, e giunto in Soria,
mentre intende a conquistare le terre soggette al Saladino,
bagnandosi nel fiume Salef ossivvero Cidno, dove anche
Alessandro stette per perder la vita, miseramente annegava. Altri
scrisse, che fu fatto annegare: ma la prova del delitto sta in
mano di colui che può sempre punirlo. Questa è la Crociata,
ch’espugnò Tolemaide, nella quale intervennero Filippo il Bornio
Re di Francia, e Riccardo Plantageneto Re d’Inghilterra, insieme
a moltissimi Baroni di tutta Cristianità, ed esposta con tanta
sapienza di storia dal chiarissimo Gualtiero Scoti.



 
 
 

 
CAPITOLO SETTIMO.
LA CASA DI SVEVIA

 
Ponga il cor di Blacasso alle sue labbia
L’Imperator di Roma Federigo,
Finchè conquisi n’abbia
I Milanesi, che per ogni parte
Assedio posto gli hanno,
E vive senza suo retaggio, e i suoi
Tedeschi dentro al cor sentono affanno.

Serventese del Trovatore Sordella in morte di Ser Blacasso.

Sono l’uracano, il fulmine, e il terremoto, terribilissimi segni
dello sdegno di Dio; ma più del terremoto, del fulmine, e
dell’uracano, flagella terribile la umanità un Re scellerato.
Qualora l’eterno Moderatore non lo condannasse a brevissima
vita, parrebbe non voler tenere più il patto che strinse con Noè,
quando promise, d’ora in avanti non avrebbe più distrutta la terra,
perchè la schiatta umana cresce nella perfidia, e il pensiero della
sua fanciullezza è vôlto al male.

Ma se la vita è breve, la infamia dura lunga: e noi
nepoti contenderemo la memoria dei potenti colpevoli alla
dimenticanza; e scenderemo nei sepolcri, e ne turberemo le
ceneri. La corona che cinge quei teschii schifosi è un insulto per
loro, uno scherno per noi. La spada logorata dagli anni giace
al fianco di quelli senza taglio, e senza punta: – quel braccio



 
 
 

tanto terribile non può più percuoterci… il verme lo ha vinto! e
noi strappiamo impunemente ai tempi, e alla terra, quei nomi:
e gli nudriamo di obbrobrio, e li tramandiamo agli anni futuri.
Allorchè la mia voce sarà dimenticata, sorga una mente più calda,
che ravvivi col disprezzo questa memoria di delitto; e possa
il secolo che trascorre consegnarla al secolo che giunge, come
un deposito che lo amico affida all’amico, onde la disperazione
arda lenta lenta, a goccie infuocate, lo spirito del malvagio; e
conosca, la morte essergli stata battesimo di maladizione per la
vita interminabile dell’anima.

Se in alcuno dei nostri lettori si fosse suscitato un pensiero di
amore per Enrico VII, che poc’anzi abbiamo veduto sollecitare
il padre alla pace, sappia, queste considerazioni essere state fatte
per lui. Nessuno sia così stolto da credere che un atto gentile
derivi necessariamente da animo gentile. La più parte di noi
pratica la virtù, perchè non fa frutto con la colpa, e commette
la colpa, perchè non gli giova la virtù: nè lo spirito per questo
si cambia in nulla, ch’egli rimane pur sempre tristo, o maligno,
come la natura, o la educazione, ce lo ha dato. Se Enrico VII
amò la pace, fu perchè il padre gli aveva promesso farselo
compagno del potere, nè questo sperava conseguire, dove non
avesse fine la guerra. Federigo considerando che non avrebbe
mai ottenuto con le armi un dominio in Italia, tentò acquistarlo
per via di pratiche, e fece tenere proposito a Guglielmo II di
Napoli, santissimo Re, detto il Buono, se volesse concedere la
sua zia Gostanza, figlia postuma del Re Rogiero, ad Enrico suo



 
 
 

figlio. Guglielmo non avendo prole consente al trattato. Nel 1184
è fama che seguissero in Milano questi sponsali, sedendo su la
cattedra di San Pietro Urbano III. ed è pur fama, che Enrico oltre
i diritti sul Regno di Napoli ricevesse in dote centocinquanta
somari carichi d’oro, di vasellame di argento, vesti, sciamiti,
grisi (forse vaj), ed altre preziose masserizie. Di lì a qualche
anno morto Guglielmo il Buono, sebbene il Regno cadesse
a Gostanza, i Siciliani, comportando gravemente la straniera
dominazione, chiamarono Re Tancredi, Conte di Lecce, e
Principe di Taranto, figlio illegittimo di Rogiero Duca di Puglia.
Enrico VII disposto a volere ricuperare i suoi diritti implora il
soccorso dei Pisani e dei Genovesi, promettendo loro amplissimi
privilegii, si avanza dal lato di Cepperano, ed occupa tutta Terra
di Lavoro fino a Napoli, il quale tien fermo per Tancredi. Una
terribile epidemia distrugge l’esercito tedesco, che, costretto
ad abbandonare il Regno, fugge a Genova. Riccardo Conte di
Acerra ricupera Terra di Lavoro. La Imperatrice Gostanza, che
posando su la fede dei Salernitani soprastava a Salerno, è dai
cittadini consegnata a Tancredi. Questi, come uomo di cuore
magnanimo, la rimanda ad Enrico senza riscatto; della quale
cortesia come fosse in séguito ricompensato, vedremo tra poco.
Rogiero primogenito di Tancredi, sua consolazione e conforto,
dopo avere condotto a moglie Irene, figlia d’Isacco Angelo
Imperatore di Costantinopoli, moriva. Tancredi soprappreso di
acerbissima doglia lo seguitava nel sepolcro, lasciando Sibilia
moglie, Guglielmo, Albinia e Mandonia, figli suoi. Enrico VII,



 
 
 

saputa la morte del valoroso Principe, cammina celerissimo
contro il Regno, e per questa volta gli viene fatto di conquistarlo.
La Regina Sibilia ripara co’ figli nel castello di Calatabellota,
in que’ tempi stimato insuperabile. Enrico le fa proporre di
uscire, e nella Contea di Lecce, prima signoria del suo marito,
restituirla. Accetta la sventurata: di lì a poco, ecco come Enrico
adempiva i patti promessi: Guglielmo fece abbacinare, e privare
dei genitali, sì che presto se ne moriva; Sibilia, Albina e
Mandonia, mandò in carcere nei Grigioni. Ora si manifesta
il suo feroce talento: fatti prendere tutti coloro che avevano
parteggiato per Tancredi, ordinò che sul capo loro si ponessero
corone di ferro infuocate, e con chiodi roventi vi si conficcassero.
Riccardo Conte di Acerra, caduto in suo potere, fu strascinato
a coda di cavallo, poi appiccato pei piedi; nè mai, finchè visse
quel crudele, consentì che si rimovesse dallo infame patibolo.
Margarito Grande Ammiraglio ebbe gli occhi divelti, i genitali
recisi. I Genovesi e i Pisani non solo delle cose promesse non
soddisfece, ma ben anche della buona fede loro schernì. Poi,
come se infierire contro i vivi fosse poco, volse il suo furore
contro i morti. Fatti disseppellire i cadaveri di Tancredi e di
Rogiero, strappò loro con rabbia la corona reale dal capo. Le
sue crudeltà e rapine di tanto si aumentarono, che il Papa gli
spedì un Legato per farle cessare; egli poi non pure non le cessò,
ma anzi le accrebbe, e, con infinito dolore dei Palermitani, tutti
i tesori dei defunti Re, i vasi di oro e di argento, le tavole, le
lettiere dello stesso metallo, i panni tessuti di seta, di porpora



 
 
 

e di oro, con infinite altre preziosità mandò in Germania. In
questo lo arrivava la mano della morte: fatto odioso ai sudditi,
ed alla sua stessa moglie Gostanza, si narra, che, per veleno da
lei medesima propinatogli, morisse in Messina il 28 settembre
1197. Rimasta Gostanza assoluta Regina, inviava deputati al
Pontefice, affinchè consentisse che il cadavere dell’Imperatore
si sotterrasse in sacrato, e la investitura del Regno al suo
figliuolo Federigo concedesse. Rispose Celestino, la sepoltura in
sacrato ad Enrico non concederebbe, se prima non si ristorasse
Riccardo Plantageneto del danaro estorto, allorchè ramingo pei
suoi dominii lo aveva tanto vilmente imprigionato: la investitura
a Federigo non ricuserebbe, dove pagasse mille marchi di argento
ai Cardinali. Volendo Gostanza adempire la prima condizione,
e riputando che sarebbe stato un fare ingiuria alla memoria
del defunto marito restituire direttamente il danaro a Riccardo,
come cosa rubata, si avvisò, che col dare all’Abbate Cistercense
trecento marchi di argento, l’affare sarebbe composto; ma
l’Abbate ricusò, dicendo, non potere offrire su l’altare di Cristo
altre oblazioni che quelle monde di ogni nequizia umana.
Finalmente si trovò modo di far seppellire Enrico dentro un’arca
di porfido nel Duomo di Palermo, dove attualmente aspetta il
giudizio di Dio. Per la seconda condizione tutto fu in breve
accomodato, e Federigo ricevè la investitura del Regno. Così
ridotte in buono stato le cose, moriva Gostanza il 25 novembre
1198 lasciando con poco retto consiglio Innocenzio III, creato
Pontefice in quell›anno medesimo, tutore del figlio Federigo,



 
 
 

e assegnandogli, perchè non ricusasse, l›annuale pensione di
trentamila tarì.

Noi non istaremo a narrare come adoperasse Innocenzio la
sua qualità di padre del pupillo Federigo, per togliergli gran
parte dei feudi donati da Enrico VII ai suoi cavalieri, protestando
esser parte delle donazioni di Carlomagno, e della Contessa
Matelda: non come dopo una rotta di Marcovaldo tedesco, che
pretendeva sottomettere la Sicilia, supponesse un testamento di
Enrico VII, nel quale, tra le altre disposizioni, si ordinava al figlio
Federigo riconoscesse il Reame della Chiesa, ed alla Chiesa,
lui morto senza figli, ricadesse; non come, incapace a difendere
il Regno dai Tedeschi, chiamasse con poca prudenza Gualtieri
di Brienna, marito di Albinia, figlia di Tancredi liberata dalla
prigione di Enrico, il quale avrebbe certamente spogliato del
Regno il giovanetto Federigo, se per irrimediabile piaga, ricevuta
in un fatto d’arme sotto Samo contro il Conte Diopoldo, non
avesse perduto la vita; nè pure narreremo come Filippo, zio di
Federigo, invece di sostenere le parti del nipote in Germania,
se ne facesse incoronare Imperatore a Magonza, mentre un
altro partito coronava Ottone, Duca di Aquitania, in Aquisgrana;
non come Filippo, aiutato da Filippo Re di Francia, fugasse
Ottone da Colonia, sovvenuto da Riccardo Re d›Inghilterra, e
come indi a poco assassinato dal Signore di Witellaspach, al
quale tradiva la promessa di dargli in moglie sua figlia, lasciasse
Ottone pacifico possessore dell›Impero: solo racconteremo, che
il Papa, di cui continuo disegno era impedire la riunione del



 
 
 

Regno di Napoli agli Stati degl›Imperatori Germanici, consentì,
in danno di Federigo, col trattato di Spira, coronare Ottone in
Roma. Scendeva questi per la valle di Trento in Italia, assumeva
la corona reale a Milano, la imperiale a Roma; ma giunto al
sommo della sua dignità, scoprendosi avverso al Pontefice, negò
cedere il patrimonio della Contessa Matelda, e si volse alla
conquista della Sicilia. Innocenzio, non avendo armi, adoperò le
scomuniche; e tanto erano tali mezzi potenti a quei tempi, che gli
Arcivescovi di Magonza, di Treveri e Turingia, il Re di Boemia,
il Duca di Baviera, con molti altri Baroni dell›Impero, di súbito
ribellatisi, strinsero lega con Filippo Augusto contro Ottone,
e riuniti a Bamberga lo dichiararono decaduto dall›Impero, e
Federigo in suo luogo surrogarono. Ottone, abbandonato ogni
disegno in Italia, torna velocissimo in Lamagna. Veramente
Innocenzio non avrebbe voluto che Federigo si mescolasse nelle
cose dell›Impero, ma adesso non gli si presentava persona
migliore per opporla ad Ottone, e nelle cose di questo mondo
bene spesso non si fa come si vuole, ma come si può: certo è poi
che questo fu caso unico di vedere i Ghibellini prendere le parti
della Chiesa, e muoverle contro i Guelfi.

Intanto Federigo lasciato Napoli si porta a Genova, poi ad
Aquisgrana, dove Re dei Romani lo confermarono. In questa,
Ottone muovendo contro Filippo Augusto di Francia pervenne
al ponte di Bouvine, tra Lilla e Tournay, dove il 27 luglio
1214 toccò la memorabile rotta, per la quale disperando di
più risorgere si ritirò al castello di Harburgo a piangere le



 
 
 

sue colpe, e logorare tra le penitenze la vita. Innocenzio
percosso da gravissima malattia si moriva: fu egli uomo di molta
dottrina, delle cose legali intendentissimo profondo, cupido di
regno. Il suo Pontificato va famoso pel fondamento che dette
alla Inquisizione; imperciocchè sebbene il Tribunale del Santo
Officio, propriamente detto, cominci sotto Innocenzio IV, pure
fu Innocenzio III, che commise a San Domenico di Guzmano
predicasse contro gli Albigesi, e con ogni sforzo s›ingegnasse a
distruggerli.

Erano gli Albigesi una setta di Manichei fuggiti dall›Asia per
le persecuzioni degl›Imperatori Greci, e ricovrati in Linguadoca
presso il Conte Raimondo di Tolosa: si chiamarono anche
con diversa denominazione Paterini, da Puti (soffrire), per
distinguersi dai Martiri della Chiesa cattolica. Consisteva la
eresia loro nel credere la esistenza di due principii, l’uno buono,
l’altro tristo. Attribuivano al primo il Testamento Nuovo, al
secondo il Vecchio: negavano la discesa corporale del Salvatore
su la terra; credevano gli uomini angioli decaduti, che dovevano
tornare un giorno alla gloria antica; rigettavano le indulgenze,
il purgatorio, e i miracoli, non meno che la transustanzazione
, il culto della Vergine, la dannazione dei fanciulli morti
senza battesimo. San Domenico, per consiglio del Pontefice,
recatosi nella Gallia Narbonese, suscitò contro essi una Crociata,
concedendo quelle medesime indulgenze, che solevano darsi a
coloro i quali passavano a combattere in Terra Santa.

Ora San Domenico, sovvenuto dal Conte Simone da



 
 
 

Monforte, scorre i contadi di Tolosa, Albi, Carcassona ed
incendia Beziers; finalmente, seguendo il suo cammino, cade in
potere degli Albigesi, i quali gli domandano se tema la morte:
«Io temere la morte!» rispondeva il Santo «io temere la morte
per la fede, per la gloria di Cristo, e della Santa Chiesa romana?
Non mi uccidete a un tratto, vi prego, ma a poco a poco mutilate
ciascheduno dei miei membri, e mostrateli ai miei occhi; poi
strappate anche questi, e lasciate così il mio corpo, in mille parti
piagato, rotolarsi dentro il suo sangue, finchè giunga il punto
della morte.» Gli Albigesi lo lasciarono in libertà.

Innocenzio non potè mai ottenere da Federigo, che decretasse
la pena di morte contro questi, ed altri eretici, siccome
Arnaldisti, Gazari etc. – Onorio III suo successore valse però
ad ottenerla, come si rileva dalla costituzione Hac edictali
conservata nel Codice Giustinianeo. A noi duole non potere
più a lungo seguitare la storia degli Albigesi, chè il nostro
soggetto ci preme; onde null’altro possiamo fare di meglio che
rimandare il lettore all’opera che l’irlandese Mathurin con tanta
forza d’immaginazione ha composto intorno le loro vicende.

Onorio III, conformandosi in tutto alla politica d’Innocenzio,
esitava a concedere la corona Imperiale a Federigo; nondimeno
costretto poneva per condizioni, che il Regno delle Sicilie al
suo figliuolo Enrico cedesse, la Contea di Fondi alla Chiesa
restituisse, egli a militare in Palestina trapassasse. Federigo
prometteva tutto, perchè a promettere non iscapitava nulla; ma
ricevuta la corona imperiale, se ne andò in Puglia: dove, vinti i



 
 
 

Conti di Aquila, di Caserta, Tricarico, e Sanseverino, acquietò
il Regno, vi promosse le arti e le lettere, instituì Università; e
molte altre cose così per la pace, come per la guerra lodevoli,
condusse a buon fine. Il Papa, che non voleva venire ad un’aperta
rottura con Federigo, e d’altronde lo temeva vicino, si avvisò, per
mandarlo in Palestina, di dargli in isposa Yole figlia di Giovanni
di Brienna erede del Regno di Gerusalemme. Lo Imperatore, che
poco tempo innanzi aveva perduta la prima moglie Gostanza di
Arragona, tolse ben volentieri Yole, che fanciulla leggiadrissima
era; ed apprestata una flotta s’incamminò col Langravio di
Turingia alla conquista di Gerusalemme l’otto settembre 1227.
– Qualunque però ne fosse la causa, di lì a pochi giorni vôlte le
prue, tornasi in Calabria, prorogando la impresa all’anno venturo.

Era morto il prudente Onorio, ed in suo luogo sedeva Gregorio
IX dei Conti di Signa, siccome Innocenzio III, il quale forte
sdegnato del ritorno di Federigo, senza nè pure citarlo, lo
scomunicò nel settembre di quell’anno medesimo 1227. Federigo
per niente sbigottito appella da questa sentenza al Concilio,
ordina continuarsi nei suoi Stati gli uffici divini, lascia al
governo del Regno il suo suocero Giovanni di Brienna, e si
reca a Tolemaide. Quinci mandava Legati al Papa, affinchè
si placasse; questi rispose, instigando il Brienna a ribellargli il
Regno. Federigo, fatta pace col Soldano, torna in Italia, vince
il Brienna e il suo esercito, distinto col nome di chiavesignato
da quello di Federigo, che si chiamava crocesignato. Il Papa è
costretto a ricomunicarlo.



 
 
 

Le città lombarde erano già decadute da quelle virtù, che
le avevano unite nella gloriosa Lega contro il Barbarossa.
Cominciarono le contese cittadine tra nobili e popolo, aprendo
così la via al primo ambizioso che volle dominarlo. Già fino
d’ora molti cittadini reggevano la patria loro a modo tirannico,
siccome i Signori da Romano, da Cammino, da Este, da
Doara, e Pelavicino: in breve la stessa Milano vedremo cadere
sotto il dominio dei Signori della Torre. Imprevidenti però del
pericolo vicino, temevano il lontano, onde i deputati di Bologna,
Piacenza, Milano, e di altre ragguardevoli città, si ragunarono
nella chiesa di Santo Zenone di Mosio su quel di Mantova, e
quivi stabilirono la seconda Lega Lombarda per quindici anni.
Intanto Enrico, sollecitato, secondo che porge la fama, dal Papa,
e dai Lombardi, si ribellava a suo padre. Come questa vicenda
avesse fine vedemmo al Capitolo quinto. Ormai Federigo, non
potendo più comportare il manifesto disprezzo che i Milanesi
facevano della sua autorità, dichiarò loro la guerra. La minuta
descrizione delle cose particolari di questa impresa vorrebbe
altra estensione di quella propostami nel presente Capitolo:
narrerò i fatti principali soltanto, e da prima la battaglia di
Cortenuova, nella quale ebbero i Milanesi dolorosa sconfitta.
Tornava nell’agosto 1237 Federigo di Lamagna, conducendo
seco duemila cavalieri tedeschi: giunto che fu a Verona, occorse
in diecimila Saraceni, ed aggiuntili al suo esercito entrò sul
contado di Brescia. I Milanesi con la gente della Lega si
posero subito in cammino, e andarono ad incontrarlo sull’Oglio.



 
 
 

Bellissima era la situazione presa, per modo che Federigo, non
volendo assaltarli con tanto suo manifesto svantaggio, s’ingegnò
di trarneli fuori, valicando il fiume a Montecorvo, e spargendo la
fama di andarsene a svernare a Cremona. Rimasero all’inganno
gli avversarii, che stimando poterlo leggermente danneggiare per
quella confusione che mena sempre seco la ritirata, si dettero ad
inseguirlo. Pervenuti a Cortenuova, invece di fuggente, trovarono
lo esercito imperiale schierato in ordine di battaglia: di tornare
indietro non era più tempo; e’ fu mestieri combattere. Ma
disordinati, siccome avviene a cui insegue troppo fidente della
vittoria, e stanchi dal travaglioso cammino, furono abbattuti,
e dispersi. Solo la compagnia della morte tenne fermo all’urto
della cavalleria tedesca, e con valore inudito resse fino a notte,
difendendo il Carroccio, nè si ritrasse prima di averlo spogliato
di ogni suo ornamento. Più del giorno fu sanguinosa la notte,
imperciocchè i fuggiaschi non potendo salvarsi pel contado
cremasco rimontarono l’Oglio, e si dispersero per quello di
Bergamo molti rifiniti dal disagio caddero morti per via; molti
per quei sentieri paludosi, o tentando tragettare il fiume, si
sommersero; moltissimi dai Bergamaschi sollevati contro di loro
furono uccisi. Tra per la battaglia, tra per la fuga, meglio di
cinquemila uomini perirono; sarebbero morti tutti, se Pagano
della Torre Signore di Valsassina non gli avesse raccolti, e
questo fu il principio dei Della Torre in Milano. Pietro Tiepolo,
figlio del Doge di Venezia, Podestà, imprigionato da Federigo,
è da lui indegnamente fatto decapitare in Puglia, su la torre di



 
 
 

Trani posta lungo la riva del mare, affinchè la flotta veneziana,
che per quelle spiaggie veleggiava, lo potesse vedere. Seguiva
l’assedio di Brescia, nel quale si rinnuovarono tutte le barbarie
adoperate dal Barbarossa nello assedio di Crema: ma Federigo
non potè superarla, e gli convenne ritirarsi a Cremona senza
avere nulla acquistato. I Veneziani, tutti sdegnosi della morte
del Tiepolo, presero parte alla Lega; il Papa Gregorio non
solo si univa contro Federigo, ma ben anche lo scomunicava.
Allora non si conobbe più freno: intese l’Imperatore a sollevare
gli Stati del Papa; il Papa, a sollevare quelli dell’Imperatore.
Federigo però più potente in armi, meglio istruito nell’arte di
lusingare le passioni, superati gli ostacoli, va a Roma. I Romani
gli si dimostrano favorevoli, il Pontefice parve ormai disperato.
Mentr’egli tutto dolente stava ad aspettare gli ultimi danni, gli
sorge in mente un pensiero, donde nacque la sua salvezza: si volge
al Vaticano, toglie le teste di San Pietro e di San Paolo; le porta
in processione per tutta la città, rimettendo a quei Santi la cura
di difenderla: se ne commossero i Romani; di nemici che gli
erano, si convertirono subito in caldi difensori, e presa la croce,
si dettero a combattere Federigo; il quale sebbene facesse tra
crudelissimi tormenti morire quanti crocesignati gli capitavano
in mano, pure non potè superare Roma, e sdegnoso e avvilito si
ridusse nei suoi dominii di Puglia.

Gregorio Papa, rimesso della presente paura, volgeva la
mente a cose maggiori; convoca per l’anno seguente un Concilio
a San Giovanni Laterano, e manda lettere circolari a tutti



 
 
 

i Vescovi della Cristianità, affinchè intervenissero. Federigo
adesso temendo che il suo credito non diminuisse in Lombardia,
vi torna con buono esercito, e dopo di avere ad avventuroso fine
condotte alcune imprese, assedia Faenza. Qui fu che mancatigli i
danari mise in corso monete di cuoio, le quali in séguito, con raro
esempio di fede, riscosse pel prezzo di un agostaro l’una, senza
apportare il minimo scapito ai possessori. Guglielmo Ubbriachi
Ammiraglio dei Genovesi imbarcava i prelati francesi riunitisi in
Nizza all’oggetto di portarsi al Concilio. Federigo manda tosto il
figlio Enzo o Giovanni colla flotta siciliana per collegarsi a quella
dei Pisani, capitanata da Ugolino Buzzaccherini dei Sismondi, e
muoversi contro la genovese. S’incontravano il 3 maggio 1241
le due armate nemiche tra il Giglio e la Meloria, e ne seguiva
una fiera battaglia, nella quale i Genovesi furono disfatti, ed
ebbero diciannove galere prese, e tre cacciate a fondo. I prelati si
mandarono nelle prigioni di Puglia, dove si racconta che fossero
legati con catene di argento. Ricchissima raccolsero la preda: la
fama riporta che i Pisani e i Siciliani si dividessero a moggia il
danaro. Come se poi questa ingiuria fosse poca, tanto si adoperò
Federigo, che fece ribellare alla Chiesa Giovanni Colonna
Cardinale di Santa Prassede, il quale condusse seco nella rivolta
i castelli di Colonna, Lagosta, Palestina, Monticello, e più altri.
Gregorio IX profondamente angustiato nell’animo, non potendo
più comportare tanto acerbo dolore, moriva. Ora non è da
dirsi a qual punto si sollevasse la superbia dello Imperatore.
Il collegio dei Cardinali di sei soli individui si componeva.



 
 
 

Celestino IV nominato Pontefice visse diciotto giorni: dopo lui
la Chiesa stette per ben due anni vacante. Insoffribili erano ed
obbrobriose le minacce e le villanie, che adoperava Federigo
contro il consesso dei Porporati. Odasi un po’ con quali parole
gli salutasse: «A voi figli di Belial, a voi figli di Efrem, a voi
gregge di perdizione indirizzo la parola, a voi colpevoli di ogni
umano sconvolgimento, pietra di scandalo di tutto l’Universo.»
Nè andò molto, che lo percosse il gastigo: nel 24 giugno del 1243
fu eletto Papa Sinibaldo del Fiesco, Cardinale di San Lorenzo in
Lucina, col nome d’Innocenzio IV. Appena Federigo lo seppe,
che vôlto ai suoi cortigiani disse loro: «Di questa elezione noi
abbiamo disavanzato assai, imperciocchè costui, che ci fu amico
Cardinale, ci sarà nemico Pontefice.» Volendo però se fosse
stato possibile nell’antica amicizia continuare, mandò suoi Legati
ad Innocenzio per proporgli il matrimonio di una sua nipote
con Corrado figlio dello Imperatore, purchè dal proteggere i
Lombardi desistesse, ed il Legato che contro di lui predicava
la Crociata richiamasse. Si condussero queste pratiche, ora più,
ora meno lentamente, fino al 1244, nel qual anno, quando
sembrava che fossero vicini a concludere, Innocenzio, avvertito
che i Frangipani trattavano di rendere a Federigo le fortezze che
tenevano al Colosseo, si traveste da soldato, fugge da Roma,
s’imbarca a Sutri, e ripara in Genova sua patria. Se Federigo
congiurava contro il Papa, questi dal canto suo non se ne stava.
Dicesi, che fosse scoperta in quell’anno stesso una cospirazione
ordita dai Frati Minori contro la vita dello Imperatore, e che la



 
 
 

più parte di loro ne avessero le mani tagliate, e la testa recisa.
Il Papa, disposto di procedere affatto nemico contro di

Federigo, convoca un Concilio a Lione per la festa di San
Giovanni. Nel 28 giugno del 1245 ne fu tenuta la prima
sessione nel Convento di San Giusto, assistendovi centoquaranta
Vescovi. Cominciò Innocenzio esponendo i mali della Chiesa; la
Russia, la Polonia, e parte della Ungheria, dai Tartari devastate;
Gerusalemme presa dai Carismieni. Costantinopoli dai Vataci
minacciata: tutti questi mali attribuisce a Federigo; di spergiuro,
di empietà, e di eresia lo accusa. Taddeo da Suessa Legato
imperiale, vedendo il Cancelliere Piero delle Vigne non levarsi a
difendere il suo signore, sorge arditamente, scusa Federigo, e lo
dimostra prontissimo a combattere contro gl’Infedeli. Innocenzio
chiede sicurtà; Taddeo nomina i Re di Francia, e d’Inghilterra;
il Papa gli ricusa. Nella seconda sessione Taddeo con apprestata
orazione difende Federigo; qualifica per parte del suo signore,
menzognero il Vescovo di Catania, che ripeteva le accuse del
Pontefice, ed annunzia che lo Imperatore sta per comparire di
per sè stesso al Concilio. Il Papa vuol pronunziare la sentenza;
gli Ambasciatori inglese e francese lo costringono a concedere
le proroghe per dodici giorni. Taddeo, tentati gli animi dei
Cardinali, e trovatili tutti prevenuti in favore d’Innocenzio, avvisa
Federigo, che si era avanzato fino a Torino, che non si affatichi di
andare più oltre; essere la causa sua oggimai terminata. Sorgeva
il giorno 17 di luglio, e col giorno si apriva la terza sessione.
Si presentava Taddeo protestando incompleto il numero dei



 
 
 

Vescovi, e perciò, dove fosse pronunziata sentenza, fino di allora
frapponeva appello a più completo Concilio. Ciò nondimeno
ributtate Innocenzio le proteste, pronunzia la sentenza contro
Federigo come misleale vassallo della Chiesa, violatore dei
patti giurati, sacrilego, eretico, e finalmente, secondo lo usato
costume, chiudeva così: «Noi dunque che sebbene indegni
teniamo luogo del nostro Signore Gesù Cristo; Noi, cui furono
volte le parole di San Pietro Apostolo, tutto quello che avrete
legato su la terra sarà legato in cielo; Noi, co’ Cardinali nostri
fratelli, e il sacro Sinodo, deliberammo, essersi questo Principe
reso indegno dello Impero, degli onori, e delle dignità. Dio pei
suoi misfatti lo respinge, nè soffre ch’ei sia più Imperatore.
Noi manifestiamo alla gente, siccome è legato dai suoi peccati,
respinto da Dio, privato dal Signore di ogni dignità, e di queste
cose anche con la presente sentenza lo priviamo; quelli che gli
sono tenuti per giuramento sciogliamo; anzi per nostra autorità
di più oltre obbedirgli vietiamo, non pure come ad Imperatore,
ma benanche in qualunque modo pretendesse obbedienza, e lo
anatema nostro fino di adesso decretiamo contro loro, che in
qualunque modo, e sotto qualunque pretesto, lo sovvenissero ec.»

Pronunziata la sentenza, i Cardinali rovesciarono le candele,
che tenevano accese, in atto di esecrazione; Taddeo da Suessa
fuggì dal Concilio, percuotendosi il petto, ed esclamando
«Giorno d’ira è questo! giorno di sventura e di sangue!» Giunge
le novella a Federigo, che furiosamente levatosi in piè grida: «Chi
è questo Papa che mi ha ributtato dal suo Sinodo? Chi è colui,



 
 
 

che vuole toccar la mia corona su la mia testa? Chi è colui che lo
può? Dove sono i miei gioielli? Presto, recatemi i miei gioielli.»
Glieli recavano: aperta una cassetta, dove teneva diverse corone,
ne tolse una, e se la pose in capo dicendo: «Oh! ella non è per
anche perduta; nè Papa, nè Sinodo, me l’hanno tolta, nè me la
torranno senza che sangue ne costi.»

Dopo questa sentenza Federigo non ebbe più un’ora di
bene. Innocenzio spedì lettere circolari per ribellargli la Sicilia;
tentò farlo morire per opera di congiura ordita dai figli del
Gran Giustiziere Mora, dai San Severino, e dai Fasanella:
andato a vuoto il tentativo, non cessò dalle insidie, anzi
viepiù accendendosi in quelle istigò Piero delle Vigne, rimasto
trascurato in corte dopo il Concilio, a ministrargli il veleno.
Giaceva Federigo leggermente ammalato, allorchè Piero si
dispose all’opera di perfidia: fattosi alla camera dove era
l’Imperatore, lo confortò a bere certo liquore composto da un suo
medico, e gli affermava che ne sarebbe tosto guarito. Federigo
di tutto già consapevole assentiva; giunto che vide il medico,
si volse a Piero e gli disse: «Piero, è questa la bevanda che
l’amico porge allo amico ammalato?» Poi con aspetto feroce
ordinava al medico gli desse la tazza; questi pauroso della vita
finge sdrucciolare, cade, e la rovescia per terra: poco gli giovava
il consiglio; lo sparso liquore fu verificato per veleno, ond’egli
n’ebbe la testa mozza. Piero poi, privato degli occhi, e rinchiuso
dentro un monastero, dà del capo nel muro, e miseramente
finisce i suoi giorni.



 
 
 

Federigo, considerando sollevarglisi attorno tanti odii,
timoroso di sè, chiedeva pace. San Luigi e la Regina Bianca
intercedevano. Innocenzio per questa volta non ricusò; ma
per condizioni di pace ordinava, che lo Impero di Germania
concedesse a Corrado, il Regno di Napoli ad Enrico, entrambi
suoi figli; ed egli si recasse a Gerusalemme. Mentre che questi
accordi si trattavano, giunse la novella in corte della ribellione
di Parma. Federigo, messa ogni altra cura da parte, intese con
tutto l’animo a ricuperarla. Ell’era città importantissima per
lui, perchè apriva comunicazione con Verona, Germania, e gli
Stati di Ezzelino da Romano, potente capo dei Ghibellini in
Lombardia. Accorso con ogni suo sforzo, la cinge di soldati,
ordina guardarsi diligentemente le vie onde nessuna cosa potesse
entrare, od uscire; poi innalzato un ceppo sopra un monticello
poco distante dalla città, quivi ordina che giornalmente a vista
degli assediati recidansi le teste di quattro cittadini parmigiani.

Sebbene tessendo la storia dei figli di Eva, veniamo
necessariamente, e con infinito nostro dolore, a raccontare una
serie di delitti, a Dio non piaccia, che per noi sieno celate le
poche azioni che possono ridondare in onore di quelli. I Pavesi,
che noi vedemmo costanti, ostinati odiatori dei Guelfi, non
sostennero tanto scempio, e notificarono allo Imperatore che
cessasse, altramente si partirebbero, imperciocchè essi erano
venuti a fare da soldati, non già da carnefici.

L’Imperatore, quasi per anticipare quello che aveva in mente
eseguire, ordinò si fabbricasse una città, alla quale pose nome



 
 
 

Vittoria, per trasportarvi, quando che fosse, la gente di Parma
espugnata, ed intanto disegnava di prendervi i quartieri da
inverno. Correva il giorno diciottesimo di febbraio 1248, allorchè
i Parmigiani, avendo saputo che Federigo si era allontanato con
assai gente per cacciare col falcone, si disposero tentare disperata
sortita. Non fu per questa volta la fortuna contraria ai generosi.
Gl’Imperiali, assaltati allo improvviso, dopo leggera resistenza
si danno alla fuga; ne segue strage infinita. Taddeo da Suessa, e
il Marchese Lancia, caddero morti sul campo, tentando ritenere
i fuggitivi: inestimabile tesoro venne in potere dei vinciiori,
e la stessa corona imperiale. Federigo ritornava adesso tutto
umile ad implorare la pace con Innocenzio, offrendo passare
in Terra Santa; non si ascoltava. Allora vide quello che doveva
considerare innanzi, cioè, che fino a tanto che ei fosse stato
perdente, il Papa non si sarebbe piegato a meno severi consigli.
Si volse dunque in Toscana, ed inasprito pei recenti disastri, ne
uscì tutto sanguinoso di nefandi omicidii. Superato il castello
di Capraia, dov’erano riparati gran parte di Guelfi, tutti fece
annegare: al solo Zingane Buondelmonti per odioso privilegio
(e stimò fargli favore) ordinò che si strappassero gli occhi, e si
gittasse nelle prigioni di Puglia. Ma quasi che di ogni misfatto
dovesse immediatamente pagare la pena, poco tempo dopo, il
suo figlio Enzo combattendo a Fossalta contro i Bolognesi fu
vinto e fatto prigioniero; nè mai in séguito per prego, o per
minaccia, dal Comune di Bologna lasciato partire, e realmente
trattato, visse ventidue anni in quella città. Federigo, tentato



 
 
 

nuovo motivo per la pace, e nuovamente respinto, se ne andò in
Puglia a macchinare nuove imprese, ed a prepararvisi, allorchè la
morte lo giunse a Ferentino il 13 decembre 1230. Innocenzio così
annunziava al mondo la sua morte: «Si rallegrino i cieli, esulti
la terra, che il fulmine, di cui Dio da gran tempo ci minacciava,
si è convertito con la morte di un uomo in freschi zeffiri, ed in
limpide rugiade.»



 
 
 

 
CAPITOLO OTTAVO. MANFREDI

 
Lasciate questo canto, chè senz’esso
Può star la Storia, e non sarà men chiara:
Mettendolo Turpino, anch’io l’ho messo.

Orlando Furioso.

Se il fastidio di colui che ha percorso queste Storie giungesse
alla metà di quello che ho avuto io nel compilarle, non dubito
punto, che la soprascritta epigrafe dovesse essere con maggiore
convenienza collocata innanzi il Capitolo settimo. Però, se il caso
sta come ho detto, faccio qui solenne protesta, affinchè i versi
citati si abbiano ad ogni effetto di ragione (per dirla co’ Legali)
come anteposti al luogo menzionato. Se questa epigrafe poi sia,
o no, valevole a scusarmi, io per vero dire non vedo ragione
del contrario; perchè, se giovò all’Ariosto, come non dovrebbe
giovare anche a me? Alcuno forse opporrà, ch’egli si trovò
costretto a questo dalla cronaca di Turpino, e probabilmente
avrebbe rigettati que’ racconti, laddove fosse dipeso dalla sua
volontà. Ma ogni uomo, per quanto siasi ostinato a leggere
poco, conosce, che la buon’anima dell’Arcivescovo Turpino
aveva altro in testa, che contare novelle, e che quell’umore
bizzarro dello Ariosto gli attribuiva di giorno ciò ch’ei sognava
di notte. E di vero se così non fosse stato, come la Eminenza del
Cardinale Ippolito da Este dopo avere letto il divino Poema lo
avrebbe interrogato dicendo: – Messer Lodovico, da dove avete



 
 
 

cavate tante frascherie? – Domanda, che svelò a un punto il
bell’ingegno del Cardinale, e fu la sola ricompensa che Messere
Lodovico ricevesse dalla manificentissima e liberalissima Casa
d’Este, come dicevano allora i Cortigiani, perchè le Gazzette
ufficiali e semi-ufficiali non erano state peranche inventate. Ma
quand’anche queste ragioni non mi giovassero, non si creda
mica, ch’io non ne abbia in pronto molte altre, e gravissime
tutte. Potrei allegare per la prima quella che parmi, ed è la
principale di ogni altra, – il piacere mio; poi per seconda, che
la presente generazione ha l’anima assetata di tutti que’ libri
che si distinguono col nome di Vite, e di Storie. Non ho detto
subito Storie, perchè in oggi non è il libro che fa il titolo, ma
il titolo il libro; e storia ormai non sappiamo più che cosa ella
sia, in grazia di que’ tanti volumi di fatti ricavati all’impazzata da
opere oltramontane, e oltramarine, male connessi, male esposti,
e peggio narrati: volumi che nulla hanno d’italiano, nè il senno, nè
la civiltà, nè la lingua; volumi che la stessa ignoranza guastano,
facendola incapace di mai più istruirsi, o, quello ch’è peggio
assai, dal proprio mal talento, dalla invidiosa mediocrità, e dalla
implacabile presunzione, seminano odio, mietono ignominia,
eterno riso dei nemici stranieri. Benedetta sia sempre quella
nudità della mente che cerca, e può acconciamente imparare;
maladetta la ignoranza presuntuosa e maligna, e cui la fomenta. –
Ai tempi di Elisabetta Regina d’Inghilterra costumavano le dame
aggirarsi per le vie con un lungo strascico di seta; oggigiorno
le anime vanno a processione pel mondo con uno strascico



 
 
 

sperticato d’ignoranza ribalda: ogni tempo ha le sue usanze!
Elisabetta con una legge suntuaria ridusse gli strascichi di seta
a due sole braccia; ma la ignoranza si ride delle leggi, e dei
legislatori, e salta quanto vuole saltare, e urla quanto vuole urlare,
chè non v’è prigione che la tenga, nè birro che la leghi; e ti
misura a passetto quattro tomi o sei di Memorie storiche, o libri
altri cotali. Confortiamoci dunque con la speranza che questa
sia l’ultima piaga con la quale a Dio piace di toccare l’Italia;
confortiamoci, dico, che anche quaggiù un Mare Rosso aspetti
il brulichío delle cavallette storiografe, che si avventano alla
buona messe, e fanno duro governo dei nostri campi fortunati;
confortiamoci, che l’aere di questo cielo benigno un tempo
alle imprese gentili, torni mortifero alle piante parasite che ci
minacciano. Ai vecchi, che per esser fondo del secolo passato
vanno tutti schifosi di posatura, e camminano curvi sotto le
stoltezze del nuovo, le ignoranze dell’antico, e le presunzioni di
ambedue i secoli, ormai minaccia la malattia, o più giovevole
la morte. Ma non tutti tra i vecchi così, e dei giovani quasi
nessuno: castissimi nell’anima, di quel senso che si sublima alle
immagini del bello dotati, amano istituire gara di grandezza e
di gloria, amano esercitarsi nelle lodevoli imprese, e mantenere
intatto il sacro deposito del sapere, che i nostri grandi avi ci
hanno tramandato. Onore! Onore ai magnanimi, che vivono nelle
visioni della immortalità! Il fuoco della scienza, come quello di
Vesta, arde scarso, ma eterno, e conservato da mani pudiche.

«Ordiniamo, che Corrado eletto Re dei Romani, erede del



 
 
 

Regno di Gerusalemme, dilettissimo figliuolo nostro, ci succeda
nell’Impero, ed in qualunque altro dominio in qualsivoglia
modo acquistato, particolarmente nel Regno di Sicilia. A lui
morto senza figli vogliamo succeda Enrico figliuolo nostro,
ed a questo morto pure senza figli succeda Manfredi nostro
figliuolo. Dimorando il mentovato Corrado in Lamagna, od in
altro luogo fuori del Regno, Manfredi faccia le sue veci in Italia.
e specialmente in Sicilia, dandogli pienissima potestà di fare
tutti quei provvedimenti che potremmo far noi, come concedere
terre, castelli, feudi, dignità, parentele ec. ec.. meno gli antichi
demanii del Regno; ed abbiano Corrado ed Ennrico, o eredi loro,
le cose che avrà fatte per rate e confermate. Item concediamo, e
confermiamo al sopra detto Manfredi il Principato di Taranto,
di Porto Rosito fino alla sorgente del fiume Brandano, non
meno che le Contee di Montescaglioso, Tricarico e Gravina,
le quali da Bari si estendono fino a Palinuro, e da Palinuro
fino a Porto Rosito. Gli concediamo inoltre la Contea di Monte
Sant’Angiolo con ogni titolo, onore, diritto, borghi, terre, castelli,
villate, e pertinenze. In ogni altra possessione dalla Maestà
Nostra concessagli nello Impero lo confermiamo, purchè di
queste riconosca Corrado per suo sovrano signore ec.»

Questa era la volontà dello Imperatore, come si rileva dalle
sue tavole testamentarie riferite da alcuni diligenti Storici, ma
tale non era quella di Papa Innocenzio. Abbiamo veduto come
la politica dei suoi antecessori consistesse tutta nell’impedire che
l’Imperatore di Lamagna avesse dominio in Italia, e poichè non



 
 
 

potè attraversare, che per mezzo del matrimonio di Gostanza
con Enrico la casa di Svevia ottenesse il Regno di Napoli,
ogni pensiero della Corte Romana fu vôlto ad impedire che si
consolidasse in mano dell’Imperatore. Innocenzio non aveva altro
sentiero a seguire. Quel potente amico vicino che volendo ti
distrugge, riesce più pericoloso del nemico che puoi combattere
con incerta fortuna. Innocenzio come uomo avveduto, e delle
cose del mondo intendentissimo, accese le cupidigie dei Baroni
napoletani. Ognuno di questi, sperando farsi signore assoluto,
con l’antica lusinga della libertà andava sollevando i popoli,
e diceva doversi trucidare il tiranno, e purgare il Regno dai
Barbari. Manfredi dal canto suo sollecitava i popoli a rimanersi
fedeli, gli onori e le gioie della lealtà esponeva, i suoi nemici
ribelli appellava. Sono i nomi di ribelle e di tiranno nelle
rivolte di per sè stessi senza significato, e senza rappresentanza
morale nella mente dei popoli, ed aspettano la loro spiegazione
dall’esito delle battaglie. Allora vedendo gl’imprigionamenti, gli
esilii, le teste tagliate e confitte su pei pali, per quell’antica
fratellanza, che corre nei loro cervelli tra pena e delitto, senza
cercare più oltre danno il torto a chi è vinto. Il nome di
riprovazione rimane a colui che ha dovuto cedere, l’altro ha
purificato la sua infamia nella vittoria… poi la vittoria muta,
chè il chiodo alla ruota della Fortuna nessuno pose fin qui,
nè mai porrà, e con la vittoria mutano i giudizii degli uomini.
Vinse Manfredi, e fu giusto; i Baroni vinti, e però scellerati.
Alla morte dello Imperatore il Regno da un lato all’altro si



 
 
 

ribellò, e Manfredi in meno di un anno lo ricompose in pace, ed
eccettuate le città di Napoli e di Capua, tutte le sottomise. Fu
quest›eroe figlio naturale di Federigo, e di una Marchesa Lancia
di Lombardia, ma come si ricava dal suo testamento, avanti di
morire legittimato. Bellissimo di corpo, di biondi capelli, ed
occhi azzurri, come tutti gli altri della famiglia di Svevia; era la
sua persona maestosa, il portamento gentile; di costumi liberale
e cortese: sortì dalla natura ingegno maraviglioso, conciossiachè
egli sapesse poetare a modo dei Trovatori, suonare, e nessuno
degli adornamenti cavallereschi ignorò: del pari che suo padre
Federigo parlò speditamente diverse lingue, e fu intendente
di cose naturali, come si rileva dai libri su la Caccia, che
di lui ci rimangono: cupamente ambizioso, stimò ogni mezzo,
purchè conducente al suo scopo, lodevole: capace di calcolare
ogni delitto e commetterlo, e celarne il rimorso: simulatore e
dissimulatore destrissimo, sprezzatore degli uomini e di Dio,
nel mentre che con istrano contrasto si mostrò sempre umano,
magnanimo, e perdonatore generoso. La sua anima fu grande,
ma tenebrosa; nessuno uomo al mondo ha mai tanto somigliato
a Lucifero, allorchè ribellando parte del cielo al suo Signore ne
portò la fronte in sempiterno solcata dal fulmine divino.

Corrado si apparecchiava a visitare il Regno di Sicilia,
che il suo augusto genitore soleva chiamare prezioso retaggio:
imbarcatosi a Porto Navone, alla estremità del Golfo Adriatico,
su le flotte pisana e siciliana, giunse felicemente sul principiare
dell’anno 1252 a Siponto in Capitanata. Gli occorse Manfredi



 
 
 

con magnifica comitiva, e fattegli le dimostrazioni del più
sviscerato amor fraterno gli narrò le imprese eseguite, i pericoli
superati, e con diligenza gli espose le presenti condizioni del
Regno. Corrado rispose, dovergli grazie infinite: lo pregò a
volerlo sovvenire co’ suoi consigli, ed a non partirsi giammai
dal suo fianco. Così in buona concordia andarono dapprima le
cose. Si cominciava intanto ad imprendere la guerra. Corrado,
aiutato da Manfredi e dai Saracini, occupava in breve Aquino,
Suessa e San Germano; non dissimile da Federigo suo padre,
rigidamente si conduceva co’ vinti. gli rifiniva con gravose
imposizioni, e con atroci tormenti li trucidava. Manfredi poi
mostrava compassionarli, spesso intercedeva per loro, più spesso
li trafugava, tutti dei suoi danari sovveniva; già per lo innanzi
que’ suoi modi cortesi toccarono i cuori dei Siciliani, nè poco
contribuirono a sedarne i tumulti; ora poi, posti a contrasto con
quelli di Corrado, tutti lo imploravano come loro protettore, e
santissimo Principe lo dicevano, e che fosse divenuto il loro
Re desideravano. Corrado, ch’era di natura sospettoso, s’ingelosì
ben tosto di Manfredi. e cominciò a temerlo troppo potente,
onde prese a spogliarlo dei feudi, limitarlo nei suoi attributi, e
così in ogni modo umiliarlo e avvilirlo. Manfredi sopportava
tutto con lieto volto, nè se ne mostrava punto crucciato; anzi in
proporzione dei torti ricevuti pareva raddoppiare di ardore per
sovvenirlo. Capua stretta di assedio cedeva adesso a Corrado, che
levato subito il campo mosse contro di Napoli. Questa città tenne
lungamente; alla fine, soverchiata da troppo maggior numero di



 
 
 

forze nemiche, si arrese. Corrado vi esercitò atti di rabbia, atterrò
le mura, condannò gran parte di cittadini alla morte, la Università
instituita da Federigo rimosse e trasportò a Salerno: Manfredi era
sempre lì a spargere balsamo su le ferite cagionate da Corrado, e
a prodigare consolazione e sussidii: sembravano il genio del bene,
e il genio del male, che si fossero uniti a percorrere la faccia della
terra.

Il grido degli offesi Napolitani giunse fino ad Innocenzio IV,
che considerando se un potente esercito sì fosse presentato alle
frontiere del Regno avrebbe potuto agevolmente sottometterlo,
tirando partito da quegli umori, spedì il suo Segretario Maestro
Alberto da Parma in Inghilterra per farne proposta a Riccardo
Conte di Cornovaglia, fratello di Enrico III. Riccardo ricusò
il partito, scusandosi col dire, lui essere fratello d’Isabella
ultima moglie di Federigo, ma infatti perchè nudriva ambiziosi
disegni sopra l’Impero. Enrico III allora sollecitò Innocenzio a
concederlo al suo figlio Edmondo, e di breve rimase concluso
il partito, quantunque, come vedremo in appresso, non fosse
mandato mai ad esecuzione.

Giungevano intanto novelle dello Impero a Corrado, per le
quali sentendo come Guglielmo di Olanda si fosse ribellato,
conobbe essergli di mestieri confermare con la propria presenza
la fede vacillante dei Baroni tedeschi. Abbandonando la Sicilia
temeva di Manfredi, molto e più temeva di Enrico, giovanotto di
belle speranze, lasciato dal padre ricco d’infinito tesoro, preposto
al governo delle Isole, al quale egli doveva cedere il Regno di



 
 
 

Gerusalemme, o l’Arelatense. Troppi, come ognun vede, erano
i vantaggi che resultavano dalla sua morte, perchè Corrado lo
lasciasse vivere. Enrico chiamato a Melfi periva: Corrado finse
sentirne immenso dolore, e Manfredi finse di crederlo.

Ormai pronto a partirsi per Lamagna, Corrado la maggior
parte dei Baroni aveva raccolto a Lavello col pretesto di
magnifiche feste, ma in sostanza per ispiarne i sentimenti,
e spengerli tutti alla occasione. Trapassarono le feste, e fu
imbandito l’ultimo banchetto: sedeva Manfredi in faccia a
Corrado, e con molte parole ora cortesi, ora amorose, lo
lusingava; all’improvviso si levò in piedi, e vôltosi verso un
donzello saracino gli disse: «Alì Haggì, pel Profeta che ha
visitato, porgimi di quel buon vino col quale Federigo soleva
propinare alla salute di sua casa.» Il Saracino gli porse un
fiasco di argento, Manfredi n’empì una tazza (la sua era già
piena), e la offrì a Corrado esclamando: «Alla salvezza di Svevia,
all’Aquila nera in campo d’oro!» – «E all’Aquila di argento in
campo azzurro!» rispose Corrado, e presa la tazza, vi accostò
le labbra, e speditamente la vuotò. Manfredi era rimasto con
la sua alla mano, e gli occhi senza sua volontà stavano fitti sul
volto di Corrado; quando questi ebbe posato la tazza, egli accostò
precipitosamente alla bocca la sua, quasi per nascondervi il volto,
e la bevve ad un tratto. Poi ostentando una gioia smoderata
chiese un liuto, ma nell’accordarlo spezzò le corde:– gettò lo
istrumento e si pose a cantare: la sua voce era angelica, – ma
confondeva i suoni, disordinava la musica; l’anima in somma era



 
 
 

lontana da prestarsi a quegli ufficii. Finiva la festa, ed ognuno
si ritirava al riposo. Manfredi pure andò a trovare il suo letto,
ma s’egli vi trovasse riposo io non lo posso accertare. Non erano
molte ore ch’ei vi giaceva, allorchè una voce traverso la porta
gridò: «Messere il Principe, svegliatevi, accorrete, l’Imperatore
si muore!» Manfredi balzato da letto si pone una maglia di
ferro sotto le vesti, ed esce precipitoso. Giungeva al letto del
moribondo… Il volto di questo, livido per la presente malattia,
più livido per la ricordanza dei suoi misfatti, appariva veramente
terribile. Sporgeva le labbra tutte annerite come lo assetato; i
capelli avea ritti, grondava sudore. Manfredi si abbandonò sul
letto percotendosi il seno, piangendo dirotto, e ad ora ad ora
esclamando: «Oh! signor mio, ch›è questo mai?» – «Manfredi,»
rispose a gran fatica il giacente «io muoio, e Dio sa come! abbi…
almeno… pietà di mio figlio, Manfredi!…» Trasse un anelito,
cadde riverso sul guanciale, e spirò.

Un uomo che non aveva mostrato dolore nè gioia, ma si era
rimasto sempre allato dell›Imperatore, immobile come la statua
di un Santo, trasse da parte Manfredi, e con parole tranquille
gli disse: «Messere il Principe, fa mestieri provvedere: volete
voi assumere il baliato del Regno?» – «Io dominare, Marchese
Bertoldo?» rispondeva Manfredi: «oh! sono sazio, ma sazio assai
delle cose della terra… Io vo› passare la rimanente mia vita a
piangere il mio fratello.» – «Ben pensato, Principe: io co› miei
Tedeschi sosterrò in Sicilia le ragioni di Corradino,» soggiunse
Bertoldo. «Vi aiuti Dio nella impresa.» – «Amen,» – riprese



 
 
 

l›Hochenberg, e si allontanò.
Si sospettò súbito di veleno, ma ora a nessuno tornava dirlo.

Il paggio saracino, che solo non aveva interesse a celarlo, non fu
più visto in corte; e così Dio gli abbia salvato l›anima nell›altro
mondo, com›egli certamente in questo perdè la vita. Tentò
il Marchese Bertoldo di Hochenberg con quella improvvisa
domanda penetrare la mente di Manfredi, ma questi era più
destro a celare che non il Marchese a conoscere. Aveva Bertoldo
un senso sicuro di giudicare gli uomini pensando sempre alla
peggio; Manfredi poi possedeva il genio della malignità. Il
Marchese poteva essere appena inalzato all›onore di primo
istrumento dei misteriosi disegni del Principe di Taranto.

L›Hochenberg siccome balio di Corradino spedì ambasciatori
al Pontefice per implorare perdono. Rispondeva Innocenzio,
volere prima di tutto essere messo in possesso del Regno,
giudicherebbe dipoi qual dritto potesse avere Corradino su
quello. Non si accettavano cotesti patti, le pratiche per la pace
nuovamente si rompevano, la guerra ricominciava. Innocenzio,
messo da parte le profferte fatte pel tempo passato ad Enrico
d’Inghilterra, si consigliò di conquistare per sè il Regno di Sicilia.
A tale intento raccolse in Anagni le milizie delle Repubbliche
lombarde e toscane, quelle della Marca di Ancona, e più altre.
Al punto stesso istigava i Baroni del Regno alla ribellione; ed in
questo faceva buon frutto, perchè Manfredi o lo aiutava, o non lo
impediva. Bertoldo travolto dalla necessità dei casi, considerando
non essere omai in suo potere sedare quelle sommosse, propose



 
 
 

da senno a Manfredi di cedergli il baliato. Il Principe finse
da prima ricusare, ed ora con questa, ora con quella scusa,
andava schermendosi: alla fine accettò, a condizione che il
Marchese gli cedesse i tesori di Corrado, e andasse in Puglia a
ragunare nuovo esercito. Bertoldo, toltosi da dosso quel grave
carico di difendere il Regno, e di mostrarsi la prima persona
contraria agl’interessi del Papa, non pure non tenne i patti, ma si
manifestò avverso a Manfredi. Conobbe il Principe la disperata
sua condizione, e lo errore commesso dell’essersi affidato a
quegl’incostanti spiriti de’ Napoletani: ma opponendo la frode
alla frode, prevenne Bertoldo; finse fare volontariamente quello
a che tra poco sarebbe stato costretto, e andò a Cepperano ad
umiliarsi al Pontefice. Narrasi che giungesse perfino a tenergli il
palafreno per la briglia, quando valicò il Garigliano.

Gli accorgimenti di Manfredi non dovevano gran pezza
durare; egli li aveva operati per sospendere i casi presenti,
sapendo che da cosa nasce cosa, e il tempo la governa, e per dare
a divedere all’Hochenberg che penetrava i disegni suoi, e poteva
renderli vani. Infatti il Marchese pensando che il sottomettersi
adesso dopo Manfredi non gli avrebbe fruttato molto utile, stimò
meglio mantenersi nemico, ed aspettare occasione di vendere a
caro prezzo la sua resa. L’occasione non tardò molto a venire.
Vedeva Manfredi la petulanza dei fuorusciti napoletani, Morra
d’Aquino, San Severino, che seco lui abitavano in corte del Papa;
e con destrezza maravigliosa dissimulava, e gli oltraggi ricevuti
altamente nell’animo imprimeva, divisando bene vendicarsene



 
 
 

un giorno. Intanto Bonello di Anglone, suo capitale nemico,
ottenuta dal Papa la investitura di parte del Principato di
Taranto, per la strada di Alesina s’incamminava a prenderne
possesso. Manfredi in quel giorno medesimo, avendo saputo
che l’Hochenberg con lo esercito si avvicinava, mosse da Teano
per andare ad abboccarsi con lui. Volle la fortuna, che per via
s’imbattesse in Bonello, il quale tutto orgoglioso si avanzava
tenendo la mano dritta del cammino. Manfredi scongiurava i
compagni, affinchè adesso lo lasciassero stare, – non sarebbe
mancato tempo a trarne vendetta; ma essi risposero, che non
avrebbero consentito giammai che si facesse un tanto spregio
al figliuolo dello Imperatore Federigo. Le due compagnie si
accostavano, nè quella di Bonello sembrava volesse cedere; allora
Marino Capece, uomo di natura avventata ed amicissimo di
Manfredi, trascorse col suo destriero, e percotendo con la mazza
ferrata le spalle di Bonello: «Scendi, schiavo,» gli disse «e fa
omaggio al figlio del tuo Re.» Questo fu il segnale della battaglia;
posero mano alle spade, e cominciarono a menare. Il Principe,
da che non aveva potuto impedire che accadesse quel fatto, si
studiò che riuscisse felice; e da franco cavaliere spintosi con
incredibile furia addosso al Bonello, lo afferra al cimiero, gli
scioglie la barbuta che gli difendeva la testa, e col pugnale gli
sega la gola: i compagni di Bonello, visto quel caso, fuggono
a precipizio. La nuova giunse tosto in corte del Papa, il quale,
infellonito per la morte d’Anglone, spedì gente a perseguitare
l’uccisore. Manfredi, stimandosi male sicuro all’aperto co’ suoi



 
 
 

fedeli, si rifugiò nel castello dell’Acerra, dove rimase alquanti
giorni. Bertoldo, visto Manfredi in disgrazia del Papa, gli si fece
subito nemico, o con tutto il suo esercito ad Innocenzio si vendè.
Il Marchese Lancia avvertì il suo nepote Manfredi, affinchè si
partisse dall’Acerra. Manfredi adesso ramingo e profugo era
venuto in parte che non aveva più terreno che lo sostenesse.
Sperava ripararsi in Lucera, ma anche questa città era in poter dei
nemici: nondimeno nessuno altro rifugio si presentava, e in ogni
caso era forza tentare: ma torrenti, montagne e nemici, prima
di pervenirvi si frapponevano. Chi avrebbe voluto correre tanto
manifesto pericolo, e partecipare seco lui la presente sventura?
Corrado e Marino Capece, singolare esempio di amore fraterno
e di lealtà, risposero, stesse pure di buon animo, ch’essi come
pratichi di que’ dirupi speravano in Dio di condurlo a buon
salvamento. – Si posero in via. – Le cose andarono sul principio a
seconda: fino a Magliano non incontrarono anima vivente. Giunti
in questo borgo, trovarono una colonna dell’esercito di Bertoldo,
quivi fermata con ordine di chiudere le vie di salute a Manfredi.
Si accôrsero i fuggitivi dello imminente pericolo, e si dettero
a traversare il borgo con molta accortezza. Già stavano presso
ad uscirne con avventuroso successo, allorchè intopparono in
doppio filaro di carri posto a capo del cammino: i soldati
lasciativi a guardia domandarono chi fosse; la più parte del
séguito di Manfredi stimandosi perduta, trasse le spade gridando:
«Svevia! Svevia! Siamo qui per punirvi, traditori.» Si venne a
un duro affronto, nel quale il caso, più che la prodezza, dispensò



 
 
 

i colpi. Manfredi, i Capece, ed alcuni altri rimasti addietro,
affrettando i cavalli giunsero sul luogo, e videro che i loro
compagni, fieramente assalendo, ed i nemici ritirandosi, avevano
reso libero il passo: al punto stesso sentirono un mormorio
lontano di gente, che si affaccendava per venire in soccorso della
guardia dei carri; quantità di fuochi errava qua e là pel borgo;
poco più che tardassero, erano irrimediabilmente chiusi nel
mezzo. Manfredi, quantunque conoscesse la morte imminente,
spinse il destriero per soccorrere i suoi, ma Corrado Capece lo
rattenne, e gli disse: «Voi perdete, Principe, e quelli non salvate;
essi furono valorosi, ma imprudenti… spargiamo una lagrima sul
destino loro, e partiamo.» Toccarono allora di sproni, e quanto
più poterono veloci si allontanarono. Traversarono nei giorni
seguenti per Bisacca, per Bimio e per Guardia dei Lombardi,
e tenendo il sentiero più alpestro giunsero sul fare della notte a
vista di Atropalda, castello dei Capece.

 
* * *

 
«Baiardo!» gridò Marino: che precorse Manfredi sotto il

castello. Fu sentito un cigolío di chiavacci, un aprire d›imposte,
un montare di balestra, e una voce tuonante, che domandò: «Chi
viva?» – «Viva Svevia, e San Gennaro: cala il ponte, Baiardo;
son Marino.»

Fu calato il ponte; e quando Manfredi ebbe posto il piè su la



 
 
 

soglia, i due fratelli Capece scesero da cavallo, gli si prostrarono
alle staffe, e dissero: «Messere il Principe, siete in casa vostra.»
– «Se la fortuna non mi corre sempre nemica, spero potervi dire
le stesse parole a Napoli nel castello capuano.»

Le mogli dei Capece con donnesca leggiadria fecero al
profugo Manfredi tutte quelle accoglienze che seppero maggiori;
egli volle che sedessero alla sua mensa insieme ai loro mariti,
e qui dimenticando le passate e le presenti sventure si mostrò
tanto gaio e scherzoso, che quelle gentildonne, vedendolo in
séguito spessissimo volte a corte, affermarono, ch›ei non fu mai
tanto giulio, quanto in quella notte di pericolo. Alla mattina,
Manfredi, salutate le dame, ed ingrossata la scorta di alcuni
cavalieri della gente dei Capece, si dipartiva. Giunse a Melfi, che
gli chiuse le porte; Ascoli seguì l’esempio, ed uccise per giunta
il Governatore, che gli si manifestava devoto. Un uomo meno
magnanimo si sarebbe dato per vinto; Manfredi, più che mai
fermo contro la fortuna, si volse a Venosa, che rispettosamente
lo raccolse.

Era Lucera dei Saracini in podestà del Marchese di
Hochenberg, il quale vi aveva lasciato a governarla Marchiso con
ordine di tenerne sempre chiuse le porte. Marchisio eseguiva i
comandi del suo signore, ma non gli valse il consiglio.

Manfredi, lasciata a Venosa la scorta, tolse seco i due fedeli
Capece e il maestro di caccia di Federigo, e si dispose a partire
per Lucera; scansò Ascoli e Foggia. La notte lo sopraggiunse
su l’entrare di quella sterminata pianura, che anche oggigiorno



 
 
 

chiamano Tavoliere della Puglia; il cielo minacciava burrasca,
ma il Principe di Taranto non era uomo da arrestarsi per la
paura di un cielo turbato: – si avanzavano; le tenebre aumentano,
il vento cresce impetuoso; – di tanto in tanto grosse goccie di
pioggia gli bagnano il volto. Allo improvviso cessò il vento; tutto
fu un profondo silenzio: per quella solitudine nessuna altra cosa
si ascoltava, meno l’alternare dei passi dei cavalli. – Venne un
lampo, poi un tuono, e dietro uno scroscio terribile di grandine:
il vento che aveva cessato, quasi mostrando di non volere essere
il primo ad attaccare la battaglia con gli altri elementi, tornò
ad imperversare pel cielo. I baleni si succedevano con tanta
rapidità da sembrare un incendio continuato. Spesso i cavalli
balzarono indietro spaventati; i cavalieri, comunque usi a vedere
la morte, si facevano il segno di salute, e si raccomandavano
a Dio, perocchè lo spettacolo della natura sconvolta spaurisca
assai più dell’aspetto della morte. Qual fu in quell’ora l’anima di
Manfredi? Se i suoi compagni avessero potuto fissarlo in volto,
avrebbero conosciuto dalla penosa contrazione dei muscoli,
dagli occhi smarriti, dal sembiante disfatto, che nel suo cuore
passava una tempesta più fiera di quella che sovvertiva in quel
punto e cielo e terra. Ma essi stavano troppo preoccupati per
la propria vita, onde fare coteste osservazioni; e la voce di
Manfredi non tremava, anzi ora gl’incoraggiva, ora con qualche
bel motto gli rallegrava. Disse un antico filosofo, non so con
quanta convenienza di senno, che l’uomo onesto in fondo della
miseria è cosa degna degli Dei: io per me penso, che un



 
 
 

grande scellerato, il quale senta tutto lo inferno del rimorso, e
sollevi la fronte baldanzosa e serena, sia non il più bello, certo
bensì il più maraviglioso spettacolo della umana natura. – Così
camminarono una lunga via: si squarciò l’orizzonte rovesciando
sopra la terra torrenti di fuoco; le case più lontane ne furono
illuminate; Riccardo maestro di caccia esclamò: «Coraggio,
coraggio, cavalieri, ecco qui presso il ricovero.»

«Quale?» domandarono tutti.
«Non avete veduto la casetta che vi sta dal manco lato a

breve distanza? Venitemi dietro, chè ne conosco la via; la fece
fabbricare per comodo della caccia la Maestà dello Imperator
Federigo nostro signore.»

«Riccardo!» urlò involontariamente Manfredi «per amore del
tuo Dio, non mi condurre a quella casa.»

«E dove volete passare la notte, messere il Principe? Che San
Gennaro vi aiuti, sentite che grandine è questa? Venite, venite.»

Manfredi senza aggiungere parola gli tenne dietro: allorchè fu
per passare la porta della casa prese pel braccio Corrado Capece
per evitare di cadere.

«Principe, male v’incolse?»
«Nulla, Corrado, ho posto il piede in fallo.» E si avanzò.
Riccardo frugando così al buio rinvenne alcuni fasci di legna,

li dispose sul focolare, trasse dalle tasche il focile, e suscitò un
bel fuoco.

«Questa è fiamma veramente reale,» disse sorridendo
Manfredi.



 
 
 

«Oh! ne abbiamo fatti di belli di questi fuochi, messere il
Principe… quelli sì che erano tempi!… figuratevi, l’ultima volta
ch’ebbi l’onore di servire la Maestà dello Imperatore vostro
padre, lo vidi in questa medesima stanza… mi sembra proprio
di averlo innanzi gli occhi… lì a canto a voi…»

«E’ parvi da durare questo tempo?» interruppe Manfredi.
«Messer sì,» rispondeva Riccardo. «Sicchè, com’io vi diceva,

stava in questa stanza, e vi potrebbe essere anche adesso…
e perchè no? Egli morì giovane, mi ricordo, giungeva appena
a cinquantasei anni… e vivo io grazie al cielo, che ne ho
sessanta, e sono un vassallo, poteva bene viver egli che ne aveva
cinquantasei, ed era il più potente signore di tutta Cristianità; ma
la fama mormorò allora che fosse avvelenato… Oh! quando poi
c’entra il veleno, si muore anche dell’età del Re Corrado…»

«Santa Vergine! questo è un fulmine,» disse Manfredi
segnandosi.

«Messer sì…» soggiunse Riccardo. «Raccontano molti, e l’ho
inteso sovente dalla propria bocca di mio padre, buona memoria,
che rammentando i morti dopo la mezza notte sogliono talvolta
apparire… ma io non ho paura… io… E perchè dovrei averne?
… per quanto mi venne dato, l’ho servito fedelmente sempre,
in vita o in morte. Quantunque comprendessi benissimo, che la
preghiera di un pover’uomo come sono io possa poco o nulla
giovare alla grande anima di uno Imperatore, pure per quello che
può valere le ho detto, e le dico la mia orazioncella. Insemina,
se ora comparisse in mezzo di noi, io non avrei paura… no, non



 
 
 

avrei paura…» e tutto timoroso si guardava d’intorno. «E voi,
messere il Principe?»

Manfredi non potendo più sopportare quelle parole. si fece
alla porta, guardò il cielo, poi chiamò i compagni e disse: «Mi
pare che si metta al buono.»

«Certamente si mette al buono;» rispose Riccardo «tra
mezz’ora non cade più pioggia… ma vedete come è mutato il
vento!… come tirano di lungo que’ nuvoloni neri neri! – La
tempesta va verso Napoli… Pazienza! là si trovano tanti buoni
Santi, che ne avranno cura; ma qui non c’è prete che valga a
esorcizzarla. Guardate in là, messere il Principe, come fa chiaro.
Oh! ne abbiamo avute ben altre di queste nottate con l’augusta
Serenità di vostro…»

«E sarebbe bene, Riccardo, che voi andaste con un po’ di
strame, se ne trovate, altrimenti col mio mantello, ad asciugare
i cavalli.»

«Parvi, messere il Principe? il vostro mantello del più bel
verde cambraio, che io abbia visto al mondo! il mio fa più al caso
di quelle povere bestie… eh! hanno fatto un bel fare… e poi il
mio mantello è più asciutto del vostro, farò con questo.» E così
dicendo Riccardo andò per quello che gli aveva comandato il suo
signore.

Manfredi facendosi presso ai Capece, che se ne stavano
ristretti intorno al fuoco: «Prodi cavalieri, e dilettissimi amici
miei,» disse loro «io vengo a togliervi fino il piccolo conforto di
asciugarvi le vesti: vedete che si guadagna a seguitare la fortuna



 
 
 

del profugo! Tra poco torneremo a cavallo.»
«Principe, noi ci professiamo pronti a lasciare la vita per voi…

le spose e i figli abbiamo di già lasciati.»
«Io per me spero che il Cielo mi sarà secondo, se non altro,

per potere ristorare dei sofferti danni voi, generosi e fedeli amici
miei.»

«Servire un cavaliere cortese come voi siete è di per sè solo
una grande ricompensa. I nostri nomi, Principe, passeranno
ormai nella memoria dei posteri uniti con indissolubile alleanza;
saranno le vostre azioni le lodi nostre, e le nostre opere le
vostre lodi: una gloria perenne ricadrà su noi tutti, nè i Trovatori
canteranno di Manfredi senza che il nome dei Capece si trovi in
qualche stanza della loro ballata.»

Manfredi gli abbracciò, e continuò seco loro a conversare,
finchè udirono venire Riccardo che cantava:

«In sella, in sella, cavalieri armati,
Che l’araldo dell’arme ha dato il segno;
Stanno le vostre dame agli steccati,
Un scudo d’oro di vittoria è il pegno.»
Allora si levarono tutti: il cielo appariva in parte sereno;

salirono i destrieri, e si riposero in via.
Sorgeva un bel giorno: gran parte dei Saracini stava raccolta

sopra le mura di Lucera a cantare il Salè della Nuba matutina,
allorquando videro di lontano venire per la pianura quattro
cavalieri armati di tutte arme. Giunti che furono a tiro di balestra,
tre si rimasero, ed uno si avanzò a testa scoperta in segno di



 
 
 

sicurezza, alzando la mano senza guanto per denotare la pace.
«Pel capo di mio padre, parmi Manfredi!» gridò un Saracino.
«È la morte che ti percuota!» rispose un altro. «Chi sa in qual

parte si trova adesso il nostro dolce signore!»
«Possano dirmi sette volte cane, e maladetta la mia

generazione, se quegli non è il figlio di Federigo!» rispose un
terzo.

«Perchè hai bevuto il sangue della vite, Hussein? Non lo aveva
detto il Profeta, che il vino ammala il cuore, e ci fa simili allo
stolto?»

«Baba Musah, perchè mi dici ebbro? E perchè accusi dei
danni della tua vecchiezza il compagno che vede meglio di
te? Questo t’insegna la sapienza degli anni? Guarda bene: non
distingui l’aquila d’argento sul cimiero appeso all’arcione?»

«Arsullah! Sì certo, è un’aquila quella… Arsullah! È Manfredi
davvero.»

«Manfredi, Manfredi,» suonarono a un tratto le mura:
«Manfredi, Manfredi,» risposero i Saracini rimasti nei quartieri,
e prendevano l’arme, e accorrevano, «Ecco il diletto signore, ecco
il nostro Principe, che viene a soddisfare i nostri desiderii, e a
riposarsi su la nostra lealtà: ch’egli entri, ch’egli entri prima che
il Governatore se ne accorga.» gridavano tutti.

Manfredi era giunto sotto le mura: un Saracino gli accennò
un canale pel quale scolava un rigagnolo dalla città; il Principe
si getta da cavallo, e si appresta a cacciarsi giù pel condotto:
– nol soffrono gli spettatori, si fanno alle porte, le scuotono, le



 
 
 

percuotono; – gli arpioni agli urti continuati lasciano la presa, e
le imposte traendosi dietro una spaventosa rovina cadono a terra.
Marchisio, che già armato muoveva per contrastare Manfredi,
vedendolo avanzarsi tutto minaccioso, mutato consiglio, gli
s’inginocchia, e gli fa omaggio come a suo signore sovrano.

L’acquisto di Lucera mutò i destini di Manfredi; vi trovava
infiniti tesori, i quali, diffusi con accortezza, gli produssero in
breve un forte partito, perocchè in ogni tempo il danaro sia stato
la prima provvisione per la guerra, e in ogni tempo si trovassero
uomini i quali posero l’anima allo incanto pel maggiore e migliore
offerente. Ora il Pontefice spediva a tutta fretta un esercito
sotto i comandi del Cardinale di Santo Eustachio per opprimere
Manfredi sul principio di quelle grandezze; gli teneva dietro
Bertoldo. Manfredi si mostrava apparecchiato a combatterli. Il
Marchese di Hochenberg, seguendo sempre quella sua doppia e
finta natura, mandò un messo fidato a tenere segrete pratiche
d’accordo col Principe di Taranto. Rispose questi che volentieri
lo raccoglierebbe nella sua alleanza; averlo sempre tenuto per
caro fratello, ed amico; conoscere egli di troppo la prepotenza dei
casi per volere far carico a Bertoldo della sua passata condotta. Il
Marchese non andò più oltre, e stimò avere con molta accortezza
provveduto alle cose sue, perchè, se vinceva Manfredi, ei gli era
amico segreto: se Innocenzio, ei gli era amico manifesto. Intanto
supponendo il nemico fidente di quelle dimostrazioni, mandò
molte colonne del suo esercito sotto il comando del suo fratello
Oddo a prendere posizione sul contado di Lucera; il nemico però



 
 
 

stava all’erta, e avuta notizia del fatto si pone arditamente in
campagna, rompe Oddo, e lo incalza fino a Canosa; poi lasciatolo
così malconcio in parte che non più possa riunirsi al grosso
dell’armata, si fa contro Bertoldo, il quale, dopo due ore di
ostinato combattimento costretto a cedere, fugge più che di passo
verso Napoli col Cardinale Legato.

Questo Capitolo ormai troppo voluminoso ci costringe a
tralasciare il racconto di una serie di piccole perfidie, e di
piccoli fatti d’arme, quasi tutti tra loro somiglievoli, pei quali
Manfredi, sotto il Pontificato di Alessandro IV, vinti gli esterni
e gl’interni nemici, riconquistò tutto il Regno di Napoli. Più
grave caso, e degno di memoria è quello pel quale Manfredi
di Vicario giunse a farsi nominare Sovrano del Regno di
Napoli; e qui lasciato Niccolò Iamsilla scrittore ghibellino, mi
fa mestieri appigliarmi a Giovanni Villani di fazione guelfa.
Narra dunque costui, «che Manfredi, vedendosi in istato ed
in gloria, si pensò essere Re di Sicilia e di Puglia; e perchè
ciò gli venisse fatto, si recò ad amici con doni e promesse i
maggiori Baroni del Regno; e sapendo come del Re Corrado
suo fratello era rimasto un figliuolo chiamato Corradino, il quale
per diritta ragione doveva essere erede del Reame di Sicilia e
di Puglia, pensò una frodolenta malizia per esser Re. Adunati
tutti i Baroni, propose loro cosa si dovesse fare della signoria,
perocchè egli avesse novelle come il suo nipote Corradino fosse
gravemente ammalato, e da non potere mai reggere il peso di un
Regno. I Baroni consigliarono che mandasse suoi ambasciatori in



 
 
 

Lamagna per sapere dello stato di Corradino; e se fosse morto, od
infermo, fino d’allora protestavano volere Manfredi per Re loro.
A ciò si accordò Manfredi come colui che aveva tutto fintamente
ordinato, e mandò ambasciatori a Corradino e alla madre con
ricchi presenti e grandi profferte; i quali giunti che furono in
Isvevia trovarono che la madre del garzone, Elisabetta di Baviera,
come donna di gran cuore ed avveduta, gli facea buona guardia,
tenendolo confuso con diversi fanciulli di sua età vestiti tutti
ad un modo; e detti ambasciatori domandando di Corradino,
Elisabetta, temendo di Manfredi, mostrò loro in iscambio un
altro di detti fanciulli dicendo: questi è desso. Gli Ambasciatori
gli fecero grande riverenza, e presentandogli doni, tra i quali
confetti avvelenati, il garzone ne prese, e incontanente morì; onde
credendo aver morto Corradino si partirono subito di Lamagna,
e giunti a Vinegia fecero fare alla loro galera vele di panno nero,
e tutti gli arredi neri, ed eglino medesimi si vestirono a bruno; ed
arrivati in Puglia, come gli aveva ammaestrati Manfredi, fecero
sembiante di gran dolore, e riferirono la morte di Corradino.
Manfredi finse gran pianto, e a grido dei suoi amici, e di tutto
il popolo, fu eletto Re di Sicilia, e a Monreale si fece coronare,
gli anni di Cristo 1238.» Elisabetta di queste cose informata,
mandò ambasciatori a Manfredi per fargli sapere che Corradino
viveva, e che il suo retaggio era stato usurpato: rispondeva questi
dicendo: «dal trono non potersi scendere se non che morti:
stesse sicura, ch’ei lo conserverebbe per Corradino, ed anzi
gli mandasse il fanciullo, ch’ei lo avrebbe nelle paterne virtù



 
 
 

ammaestrato.»
Gl’istrumenti eletti dal Cielo per operare la rovina di Manfredi

furono Urbano IV, nativo di Troyes, Patriarca di Gerusalemme,
successo nel Pontificato ad Alessandro, e Clemente IV Cardinale
di Narbona eletto Papa nel mese di febbraio 1261. Il primo di
questi Pontefici avendo mandato in Francia Maestro Aliberto
suo Notaro per offerire la corona a San Luigi, n’ebbe in risposta
che alla conclusione del trattato si opponeva la investitura per
lo addietro fatta a Edmondo d’Inghilterra; ond’egli spedì a
Londra Bartolommeo Pignattelli Arcivescovo di Cosenza per
farla renunziare ad Enrico III. Il Re, impegnato in guerra
pericolosa contro i suoi Baroni, lusingato dall’Arcivescovo con
la speranza di soccorsi, che non ebbe mai, cesse alla sua volontà.
Allora il Pignattelli tornò in Francia, e col beneplacito di San
Luigi propose la investitura del Regno di Napoli a Carlo di
Angiò, meno la Terra di Lavoro, le Isole adiacenti, e la vallata
di Gaudo, che la Santa Sede voleva ritenersi. Carlo rifiutando
la proposta dichiara che non sarebbe per accettare giammai il
Regno così smozzicato: darebbe alla Chiesa, come aveano fatto
i Normanni, la città e il contado di Benevento, non meno che
ottomila once d’oro per anno. Clemente IV assunto nuovamente
alla Cattedra di San Pietro, mostrandosi dapprima esitante, piega
alle pretensioni di Carlo, e rimanda in Francia l’Arcivescovo
di Cosenza con lettere pontificali a Simone Cardinale di Santa
Cecilia perchè congiuntamente sollecitino la esecuzione della
impresa, e confortino San Luigi a sovvenirla co’ suoi sussidii.



 
 
 

I fatti che avvennero dopo appartengono all’epoca che deve
percorrere quest’opera.



 
 
 

 
CAPITOLO NONO.
IL PRIGIONIERO

 
Oh! perchè almeno
Lungi da lui non muoio! Orrendo, è vero
Gli giungeria l’annunzio; ma varcata
L’ora solenne del dolor saria;
E adesso innanzi ella ci sta: bisogna
Gustarla a sorsi, e insieme.

Conte Di Carmagnola.

Erano giunti a piè della scala. Il corridore appariva in parte
illuminato da luce lontana. Si appressavano: giunsero ad un
vestibolo separato dalla prigione con ispessi cancelli. L’anima
e gli occhi di Rogiero percorsero in un baleno la scena che
si offeriva. Vide un uomo quasi sepolto in una sedia: le sue
membra non erano del tutto manifeste, imperciocchè fosse vôlto
altrove il raggio della lampada; pure sembrava pallido e vecchio; i
capelli aveva tutti bianchi, teneva gli occhi chiusi, pareva volesse
assuefarli a morire. – Lì davanti stava un tavolino; sovr’esso una
tazza e un Crocifisso. A canto della sedia per terra giaceva una
lunga bacchetta tutta intaccata, e le tacche, benchè la più parte
regolari, ad ora ad ora più profonde. Cotesta fu opera di dolore.
– Allorchè quell›infelice chiusero là dentro, lo prese vaghezza
di annoverare i giorni della sua prigionia, onde conoscere la
durata di un tempo destinato a soffrire, e deliziarsi nella speranza



 
 
 

che questo tempo andava a decrescere: forse ancora fidente di
giorni felici, stimò doverne ricavare argomento di gioia, qualora
le future condizioni potesse paragonare con le presenti. Adesso
cotesta opera giaceva in terra negletta. – La speranza, che siede
ultima al capezzale del moribondo, e si mostra ai suoi occhi,
quando anche velati dalla nebbia della morte non giungono più
a discernere le care sembianze dei parenti e degli amici… la
stessa speranza aveva abbandonato quel cuore. Quando gli anni
accumulandosegli sopra la testa mutarono in bianchi i suoi biondi
capelli, non più l›anima e le carni gli tremarono al suono che
faceva la porta volgendosi sopra i cardini, nè ad ogni tocco sul
serrame che la sbarrava stimò giunta la mano pietosa che doveva
ricondurlo a godere della faccia del cielo. – Disperato gittò via
cotesto istrumento, che insegnandogli a distinguere lo affanno
glielo rendeva più insopportabile e più lungo; – amò considerarlo
come una gran giornata di travaglio, di cui la notte doveva trovare
nella morte. – E di vero la luce non iscompartiva i suoi giorni.
Dal punto in ch›ei fu posto in carcere non aveva più veduto
l›aspetto dell›orizzonte, nè pure dalle inferriate; – e poichè il
suo giorno era tenebra, doveva immaginarsi la sua morte nel
nulla. – Divenuto affatto insensibile, stette come cosa inanimata
ad aspettare il momento dall›ordine delle cose destinato alla
sua estinzione. Almeno gli fosse rimasto il coraggio di porre
fine a tanto compassionevole esistenza! Questo pensiero, che
vuole per la sua esecuzione tutte le potenze dell›anima, gli sorse
in mente, allorchè avvilito dalla sventura ricercò invano nelle



 
 
 

passioni dei tempi trascorsi un avanzo, che valesse a restituire
le membra agli elementi, variando forma alla sua materia. Non
sospiro, non voce lamentosa gli usciva dai labbri… quello che dal
profondo dell›amarezza, o dal furore dell›ira potea dirsi, aveva
detto miliardi di volte; – gli rimaneva il silenzio, ed egli era muto
come un sepolcro. Gli anni lo avevano affatto cancellato dalla
rimembranza degli uomini. – Per lui niun gemito, nessuna parola
di amore; e se talora il nome si affacciava al pensiero dell›antico
servitore, che seduto a canto al fuoco narrava le glorie della casa
di Svevia ai valletti e all›altra gente della famiglia, si guardava
bene di chiamarlo sul labbro, perchè ricordava un colpevole di tal
delitto, che atterrisce lo stesso Lucifero; o se pure ve lo chiamava,
lo profferiva in basso sussurro… alla sfuggita… come quello di
un dannato. Per lui vivo non si aveva nè pure quello scarso affetto
che si conserva pei morti.
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