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Hace ya siglos que en una gran ciudad, capital de un reino,
cuyo nombre no importa saber, vivia una pobre y honrada viuda
que tenia una hija de quince abriles, hermosa como un sol y
candida como una paloma.

La excelente madre se miraba en ella como en un espejo, y en
su inocencia y beldad juzgaba poseer una joya riquisima que no
hubiera trocado por todos los tesoros del mundo.

Muchos caballeros, joévenes y libertinos, viendo a estas
dos mujeres tan menesterosas, que apenas ganaban hilando
para alimentarse, tuvieron la audacia de hacer interesadas e
indignas proposiciones a la madre sobre su hermosa nifia; pero
ésta las rechaz6 siempre con aquella reposada entereza que
convence y retrae mil veces mas que una exagerada y vehemente
indignacion. Lo que es a la muchacha nadie se atrevia a decir
los que suelen llamarse con razén atrevidos pensamientos. Su
candor y su inocencia angelical tenian a raya a los mas insolentes
y desalmados. La buena viuda ademads estaba siempre hecha un
Argos, velando sobre ella.

Acontecid, pues, que la fama de las rarisimas y altas calidades
de la muchacha lleg6 a oidos del rey, el cual, como mozo
y apasionado, quiso verla, y, habiéndola visto, se enamord



locamente. Su majestad se valid, segin costumbre, de su primer
chambeldn o gentilhombre, persona muy discreta, sigilosa e
insinuante, para que interviniese en este negocio y allanase
obsticulos; pero toda la habilidad de aquel experimentado
paraninfo y todo el mar de dinero en que prometia hacer nadar a
la viuda y a su hija fueron a estrellarse contra la inaudita virtud
de ambas, mas firme que una roca. El ultimidtum con que se
terminaron tan importantes negociaciones estaba concebido y
expresado en estos términos por la buena de la viuda: «Si S. M.
quiere venir a mi casa con el cura, que venga cuando guste; mi
hija tendrd a mucha honra ser la reina, su esposa; pero si S. M.
piensa que ha de lograr algo de otra suerte, se equivoca muy
mucho.»

En una época de severas virtudes, ya que no de virtudes
severas, de sentimientos democraticos, aquella contestacion
hubiera sido aplaudida; mas entonces habia tal corrupcion en las
costumbres y era tal el espiritu aristocratico y de subordinacion a
las altas jerarquias sociales, que el rey, los cortesanos, las damas
y pueblo todo, para no indignarse de los humos de la viuda y de su
hija, determinaron reirse y declararlas tonti— locas, llamédndolas
las cogotudas hambrientas, las reinas andrajosas, las pereciendo
por su gusto y otros dictados y titulos de escarnio. No podian las
tristes tocar siquiera el andito de la casa en que vivian sin verse
poco menos que silbadas y abochornadas. Cuando iban a misa
los domingos, decian las comadres al verlas pasar:
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