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Juan Valera

La Muñequita
 

Hace ya siglos que en una gran ciudad, capital de un reino,
cuyo nombre no importa saber, vivía una pobre y honrada viuda
que tenía una hija de quince abriles, hermosa como un sol y
cándida como una paloma.

La excelente madre se miraba en ella como en un espejo, y en
su inocencia y beldad juzgaba poseer una joya riquísima que no
hubiera trocado por todos los tesoros del mundo.

Muchos caballeros, jóvenes y libertinos, viendo a estas
dos mujeres tan menesterosas, que apenas ganaban hilando
para alimentarse, tuvieron la audacia de hacer interesadas e
indignas proposiciones a la madre sobre su hermosa niña; pero
ésta las rechazó siempre con aquella reposada entereza que
convence y retrae mil veces más que una exagerada y vehemente
indignación. Lo que es a la muchacha nadie se atrevía a decir
los que suelen llamarse con razón atrevidos pensamientos. Su
candor y su inocencia angelical tenían a raya a los más insolentes
y desalmados. La buena viuda además estaba siempre hecha un
Argos, velando sobre ella.

Aconteció, pues, que la fama de las rarísimas y altas calidades
de la muchacha llegó a oídos del rey, el cual, como mozo
y apasionado, quiso verla, y, habiéndola visto, se enamoró



 
 
 

locamente. Su majestad se valió, según costumbre, de su primer
chambelán o gentilhombre, persona muy discreta, sigilosa e
insinuante, para que interviniese en este negocio y allanase
obstáculos; pero toda la habilidad de aquel experimentado
paraninfo y todo el mar de dinero en que prometía hacer nadar a
la viuda y a su hija fueron a estrellarse contra la inaudita virtud
de ambas, más firme que una roca. El ultimátum con que se
terminaron tan importantes negociaciones estaba concebido y
expresado en estos términos por la buena de la viuda: «Si S. M.
quiere venir a mi casa con el cura, que venga cuando guste; mi
hija tendrá a mucha honra ser la reina, su esposa; pero si S. M.
piensa que ha de lograr algo de otra suerte, se equivoca muy
mucho.»

En una época de severas virtudes, ya que no de virtudes
severas, de sentimientos democráticos, aquella contestación
hubiera sido aplaudida; mas entonces había tal corrupción en las
costumbres y era tal el espíritu aristocrático y de subordinación a
las altas jerarquías sociales, que el rey, los cortesanos, las damas
y pueblo todo, para no indignarse de los humos de la viuda y de su
hija, determinaron reírse y declararlas tonti— locas, llamándolas
las cogotudas hambrientas, las reinas andrajosas, las pereciendo
por su gusto y otros dictados y títulos de escarnio. No podían las
tristes tocar siquiera el ándito de la casa en que vivían sin verse
poco menos que silbadas y abochornadas. Cuando iban a misa
los domingos, decían las comadres al verlas pasar:
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