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Karl Gjellerup
Germanernes Lærling

 
I.

 
– Ja, jeg er Frihedsmand! og netop derfor vil jeg altid tilhøre

dem, der bekæmpe Massens Tyranni. Derfor, Vælgere, er det,
at jeg idag har stillet mig mod et Parti, som … hvis ledende
Mænd have … hm … ikke har skyet at anvende et revolutionært
Middel for at opnaa deres ærgerrige Hensigter … et Middel,
som—m … mæ, hm … som maa standse Statens Maskineri og
Samfundets … Sam—fund—ets – Samkvem, – som, hvis det
lykkes, eller rettere mislykkes … mæ, hm … jeg mener, som ved
sin Gennemførelse maa kaste os i Armene paa Socialisterne og
indføre i vort fredelige Land græske – ja jeg betænker mig ikke
paa at sige: – spanske Tilstande.

Taleren pustede, tørrede Sveden af sin høje Pande og
rullede et virkningssøgende Blik ud over Forsamlingen. Men
Vælgerfolket var aabenbart tilbøjeligt til at tage de spanske
Tilstande med en gemytlig Ro. Kun hist og her lød en sagte
Fnisen eller et beroligende »Aa!« – Kandidaten, der havde
beregnet at gaa videre med en Bemærkning om Forsamlingens
Uro, saà sig nødsaget til at indstille denne og tabte derved
Traaden. Han greb til en voldsom Bearbejdelse af sin Næse



 
 
 

med et gulnet Lommetørklæde, medens hans langsynede Øje
fortvivlet søgte at finde sig til Rette mellem de Blækstreger,
der syntes at kravle over Papiret som mylrende Flueben, –
indtil det endelig standsede ved de dobbelt understregede Ord:
Straffefangernes Løsladelse.

Det var en høj, stærktbygget Mand. Et tæt, sort Helskæg, der
grode højt op paa de rødmussede Kinder, fremhævede hans hele
Præg af Alvorsmand. Og medens det sattes i Bevægelse af de
voldsomme Ord, der gennemtonedes af en dyb Bas, syntes det at
meddele dem noget af sin stride, tjørnekratagtige Barskhed. Men
Virkningen svækkedes i høj Grad ved den famlende Stammen,
hvormed han ledte sig frem gennem de roligere Dele af Talen,
medens han med en synlig Lettelse gennemjog de frasefyldte
Kraftsteder, som han aabenbart kunde bedst udenad. Han stod
usikkert, forsøgte af og til, naar han befandt sig paa et forholdsvis
sikkert Omraade af Talen, at antage en let og bekvem Stilling,
foroverbøjet, med den venstre Albu lænet til Rækværket, – men
opgav det igen, angst for at det spinkle Træ skulde knækkes og
aabne ham en let, hovedkuls Nedgang fra en Tribune, som han
havde haft meget vanskeligt ved at bestige.

Ved Siden af ham, med Ansigtet mod ham og fixerende
ham skarpt med Brillerne, stod en yngre, slank Mand. Over de
opstaaende Flipper med det hvide Slips var hans Ansigt, med
den fine, glatragede Hage og den bøjede Næse, opstrammet
af en pedantisk Værdighed, der undertiden oplivedes af et
spottende Smil, naar Taleren kørte fast paa uvante Biveje eller



 
 
 

flot rullede hen ad Frasernes brede, tilkørte Chaussè. Naar
Ordene blev foruroligende stærke, krøb hans Haand med en
nervøs Begærlighed hen over Rækværket til Formandsklokken,
uden at hans Blik skiftede Retning; men den sortskæggede
opfangede strax Bevægelsen i et skelende Blik og bøjede af i
Tide. Og da han en Gang, irriteret over disse Undvigelser, med
en pludselig Fart vilde overrumple Taleren i en Forhaanelse af
Folket, »der gik som en Flok Faar til Valgurnen«, havde han nær
væltet Klokken og fik hurtig Haanden til sig, gennemboret af en
Splint af det slet høvlede Træ.

Bagved, langs den umalede Væg af Valgtribunens
Bræddeskur, sad Stillerne, foroverbøjede, med ludende Hoveder
og Armene hængende ned mellem Knæene, eller med Hænderne
begravede i Frakkelommerne. Flaget baskede ovenover med
smaa Smæld. Faste, soltoppede Skyer sejlede under den
mørkeblaa Himmel og trak deres store Skygger hen over
det flade, skovløse Land, der bredte sig langt bort med sine
Græsmarker og lysegrønne Firkanter af spirende Vintersæd,
røde Pilehækker, Huse og Gaarde med Rækker af ensgrenede,
opløbne Popler og spredte Landsbyer. Og foran Tribunen var det
en ubevægelig Mylr af sorte og graa Hatte og Huer, brunede,
glatragede eller stubbeskæggede Ansigter, dobbeltslyngede Uld-
Tørklæder, sorteblaa Klædes- og graablaa Hvergarnsfrakker –
en Forsamling paa et Par tusind Mennesker, ensformig og rolig
som det Land, der omgav den. Næppe nok, at der over den
gled Skygger af de oratoriske Skyer; sporløst syntes Talerens



 
 
 

frygtelige Syner at svæve bort over den: – Straffefangernes
løsslupne Bande, Socialisternes Pøbelhorder, og endelig den
prøjsiske Hær, i Spidsen for hvilken Bismarck og Moltke drog ind
i det ubefæstede København for at anektere et Land, der havde
mistet sin Existensret ved at beruse sig i anarkistiske Orgier, –
alle disse frygtelige Træsko, Transtøvler og Hestehove ikke saa
meget som bulede en af disse Hattepulle, der brolagde deres Vej.

Udenfor den store sammentrængte Masse af Tilhørere havde
der hist og her dannet sig Smaagrupper, der holdt sig for gode til
at blande sig i Mængden. Langt borte stod to Herrer i Pelsværk,
en Dragt, der mere syntes at være Intelligensens Demonstration
mod Vadmel end et Værn mod Novemberdagens lidet vinterlige
Vejr. Med grundende Værdighed begravede et løst oppustet,
smaarynket Ansigt sit falmegule Korsskæg i den bronceglinsende
Sobelskindskrave paa den tilknappede Pels. En graa, opkrammet
Klædeshue spidsede sig næbformet frem over hans Sidemands
magre Ansigt, hvis lange bløde Skæg sitrede, medens han talte
med en hurtig, underdanig Stemme.

– Nej, det er det jeg siger – der skal være nogen Vanskelighed
ved at skyde Fasaner, naar der skal være nogen Morskab ved det.

– Ja—a, ja gu skal der det … Det er ikke saadan – —
– Det er noget andet, naar man skyder Snepper. Dèr maa man

jo nok passe godt paa …
– Ja vel, … naar Sneppen rejser sig —
– Saa maa man holde sig parat, … ja … det gælder rigtignok

om at være gesvindt af sig … Ikke komme bag efter, – saadan



 
 
 

som han … kan Greven huske? Kammerjunker Holck —
– Ja, ja vel, ja … hæ, hæ, hæ. Og det falmede Korsskæg lo

ned til Sobelskindet med en lille doven Brægen.
– Forresten er jeg slet ikke for det Princip at holde foran …

Holder Greven foran?
– Næ—æ … lige paa – altid lige paa.
– Ja, det er netop det jeg siger … Nej, naar jeg har en Fejl,

saa er det snarere den at skyde lidt foran … Det er det jeg maa
bekæmpe hos mig selv.

– Saa—aa … aa ja.
– Naa, naar man skyder Dyr, saa er jo forresten et Skud foran

i Halsen, – det er jo et meget smukt Skud.
– Ja vel, ja … Halsskud … ja, det ved Gud det er.
– Har Greven forresten nogensinde prøvet det? … det er ellers

noget, jeg har haft stor Fornøjelse af: at skyde Dyr med Kugler.
– Naa—aa … ja, det – —, Greven lod sin Sætning udmunde i

en lydelig Gaben, medens han med de missende Øjne tilkendegav
den anden sin udelte Sympathi med denne Sport. —

Imellem Pelsværket og Vadmelen holdt Vinterfrakkerne
Forsamling. Her havde man ikke hævet sig til en saa fornem
Fjærnhed fra Dagens politiske Kævl. En mager Mand, hvis
langhalsede Fuglehoved trods den bøjede Ryg ragede op
over Klyngen, havde endogsaa lejlighedsvis mumlet mellem
Tænderne et edeligt Ønske om at se de treoghalvtreds
anbragte paa Lygtepæle i Omegnen af Kristiansborg og
brummende besvaret nogle venskabelige Drillerier fra sin



 
 
 

Sidemand, der beklagede, at deres Herredsfoged agiterede for
Lynchproceduren. Hos denne lille Herre dannede Linjen fra
Ryggen til det øverste af den runde Silkehat en jevn, fremadbøjet
Kurve, hvilket i Forbindelse med hans Buldogge-Fysionomi gav
ham en stærk Lighed med disse herreklædte Hunde, som man
ser paa Børnebilleder. Men han talte med en spinkel, sukkersød
Stemme, som i det høje Register havde Lyden af en kælen Kats
Mjaven.

– Jo De er den rette til at tale i Galgentoner … Galgentoner,
he! det var et nyt Ord, det … Nej, vi kender Dem, vi kender Dem
(han maatte løfte Armen meget højt for at pikke Herredsfogden
paa Skuldren) … Ja Landstrygerne kender Dem ogsaa – gu gør
de det – De har kyst dem over i de andre Jurisdiktioner … i salig
Brockdorffs Dage sværmede de sgu som Vepser i Syltetiden …
Men forresten er De jo med al Deres Skælden og Smælden det
godmodigste Menneske —

– Jeg? … Er jeg det – det var som —
– Jo, det – det er rigtig! … Det har Godsforvalteren Ret i …

det ved Gud han har … det – det er det, jeg altid siger: … Hidsig
og grov? er Henriksen hidsig og grov? siger jeg. Naa, hvad Fa—
Fanden! lad ham fa—fare op – han mener sgu ikke noget med
det —, pludrede en ny Stemme ud.

– Nej, hør min gode Kammerraad, snerrede Herredsfogden til
den anden Side, – fej De for Deres egen Dør, og lad være med
selv at tale om Strikken —

–  Nu er han skam igen ved Strikken, mjavede



 
 
 

Godsforvalteren.
– Aa, det er sandt! brød Øvrighedspersonen af, idet han gjorde

en brysk Vending om mod ham. – Det er sandt! den Historie
skulde jeg have Rede paa … Hvad Satan er det for noget fordømt
Kæltringepak, De holder dernede paa Gaarden? … Ifjor var der
jo den Landstryger, De havde taget til Daglejer i Høsten, og som
gjorde Indbrud … Pokker til Fyr – ja, det er sandt, De var jo selv
med, da han viste os, hvordan han var krøbet gennem Vinduet
… det med Jernstængerne for i den nye Staldlænge – fuldstændig
Aal … Naa, og nu forleden var det en af Husmændene – Anders
Nielsen fra Oreby – en af jeres egne Husmænd, Højstærede! …
Han havde stjaalet – hvad Fanden var det nu? – gammel Høtyv
tror jeg … det var sgu ogsaa noget at gøre sig til Tyv for …
Det var nok ogsaa hans Kone Anna Kristine, som havde alle de
Historier … Det er jo noget fordømt Svineri.

– Ja—a, … det er jo ikke altid de stærkt hornede, der er de
bedste Tillægsdyr.

Det var maaske tilfældigt, at Godsforvalter Ravn ved
disse Ord blinkede med sine smaa, farveløse Griseøjne til
Kammerraad Sommer. Men den sværlemmede Kammerraads
grove, arrede Ansigt syredes, og hans tyklæbede Mund
frempludrede noget uforstaaeligt Tøjeri. Han var en stor
Spekulant og havde i sin Tid dannet sig en Teori, hvorefter
han kunde kende de bedste Malkekøer paa en bestemt Form
af Hornene, en Teori, som han havde fulgt blindt, indtil han
ganske havde ødelagt Besætningen paa Skovvang, som han havde



 
 
 

i Forpagtning, og hvor Ravn var Godsforvalter. Det var heller
ikke usandsynligt, at Ravn havde tilladt sig en noget nærgaaende
Hentydning til dette bekendte Faktum, thi der herskede i denne
Gruppe den lidet hensynsfulde Fortrolighed, som findes hos
Mænd, der pleje at ryge af hinandens Piber ved hinandens
Spilleborde, denne grovkornede, nærgaaende Gemytlighed, døbt
i Cognacs-Toddy, og til hvilken Konger, Damer og Knægte have
staaet Fadder.

Kammerraaden spillede da heller ikke længe den fornærmede,
men henvendte sig med sit tykke, stundesløse Mæle, hvori
Tungen bestandig slog Sludder, til en lille tæt Mand foran ham,
der ogsaa saà ud til at være en velstaaende Forpagter. Han stod
med Hænderne borede ned i Frakkelommerne og med Maven
skudt lidt frem. Det vejrbidte Ansigt havde en determineret
Mine, og den smalskyggede graa Bulehat var trukket paa Snur
ned i Panden.

–  Naa, Provsten var godt kørende idag, hvad? … Brillant
kørende … Ja, det forstaar sig, det er De jo altid… Naa, men det
maa jeg sige, det glæder mig virkelig, at De er bleven enig med
Per Andersen … De parrer smukt sammen – nydeligt … rene
Stadsheste … men især den grønne —

– Grøn? Vallaken? … den er jo rød – fuksrød. Der existerer
over Hovedet ingen grønne Pattedyr.

–  Undtagen ganske unge Mennesker, bemærkede
Godsforvalteren og skævede hen til anden Fuldmægtig paa
Herredskontoret, en nybagt Kandidat, der forsøgte at udstraale



 
 
 

den størst mulige Sum af bureaukratisk Foragt over Bønderne
gennem sin Pincenez, men nu pludselig blev ildrød i Hovedet.

– Fuksrød? … naa—aa … aa ja saagu! … naa, jeg plejer nu at
kalde den Fa—Farve grøn, – den kaldes grøn her paa Egnen, for
jeg er jo saadan en Slags Autoritet, – ja det er De jo ogsaa, det er
ikke for det … Men—n, hør, … sig mig, hvad fik De den saa for?

– Halvottendehundrede.
– Halvottende … naa, ser vi det … naa, det vilde Per Andersen

dog, – han var sgu ellers svært forlibt i ham … Ja, hør vèd De
hvad, saa kan De ogsaa sige, De har gjort en god Handel … smuk
Handel … brillant. Ja vel, Provsten handler altid brillant, det er
ikke for det … Født Hestehandler, hvad? … Hvor gammel? – 4,
ja jeg kan tænke det, det er lige til Øllet … men saa er han jo
stærk … Ja, for jeg kender ham, Gud bevares, jeg har jo kendt
ham fra han var Plag – og Føl med … Og saa har jeg jo en
Broder til ham … falden efter Usserødhingsten … brillant Dyr
… Naa, og saa er der èn Ting, det skal De lægge Mærke til: det
er et taknemligt Dyr, han trives … Ja, det har sgu meget at sige,
– det har meget at sige … Der er dem, der bliver Skindmærer,
om de saa faar aldrig saa megen Kærne … Men han! – ja, jeg
kan gærne sige: Provsten kan sætte ham paa Halm, han bliver
smældfed alligevel, .... ja det er sgu sandt … smældfed, forsikrer
jeg Dem.

– Han falder vel?
– Falder, nej hvorfor skulde han falde? Løbet er jo brillant,

– prima sorte —



 
 
 

– Jeg mener ham deroppe – Fuldmægtigen paa Godskontoret
– Jessen.

– Naa han, – ja han falder sgu – det er klart. – Aa, det er jo
mere en Formsag … Denne Gang maatte vi jo stille En op.

– Man kunde da ikke udenvidere overlade de Bondetampe
Marken, hvæsede Herredsfogden. – Man maatte dog, for Pokker,
levere et Slag.

– Ganske vist, – naturligvis … Intelligensen, hm! … maatte
vise sig. Men—n, vi kan vel ikke vente, at han faar synderlig flere
Stemmer end vores.

– Og de fra Gaarden, sagde Herredsfogden. – Jeg vil da for
Pokker haabe, Ravn, at jeres Husmænd —

– Ja, vel!
– Naturligvis ogsaa dem, sagde Provsten. Men det bliver dog

alt i alt ikke mange. Det er ellers en ganske tiltalende Mand –
Jessen.

– Ja—a, – til at falde igennem kan han være god nok, sagde
Godsforvalteren. Ellers … som Repræsentant … vil jeg nok sige
…

–  Fuldmægtigen er desværre ingen kirkelig Mand, ymtede
en hul, skrattende Stemme ved Siden af Provsten. Der stod en
lille Mand med et noget skrumpent, tandløst Ansigt, men med
livlige Øjne over Hudposerne bag de store cirkeløjede Briller.
Under den brede, stærkt svajede Skygge paa den lavpullede
Cylinderhat, hvis Silke strittede som Plysch, sitrede de lange,
silkeglinsende hvide Nakkehaar, der faldt ned paa den falmede



 
 
 

Fløjlskrave. Hagen, der var lidt fremstaaende, gik aabenbart
endnu, i Slutningen af Ugen, paa Ragningen fra sidste Søndag,
og det var sandsynligt at det hvide Halstørklæde, som ved
Omlægning frembød sorte Rande paa underlige Steder, skrev sig
fra samme Dato. – Han er efter min – sørgelige – Erfaring ikke
engang en kristelig Mand. Og – jeg maa dog sige … at … naar
man opstiller en Højrekandidat —

–  Hvad Fanden kommer det Politiken ved? – Undskyld,
Pastoren kan ikke lide, jeg bander. – – Men jeg spø'r, hvad S—
hm! hvad har Vælgerne med Mandens religiøse Overbevisning
at gøre?

–  Naa, det kan man dog ikke saadan sige. Det kan
Herredsfogden umulig fastholde; … det … det indifferente …
det … vi har jo dog en Folkekirke —

– For mig kan han være Mahomedan, naar han blot ikke har
flere Koner.

–  Dansk Lov 3—16—16—8, citerede mekanisk anden
Fuldmægtig paa Herredskontoret.

»Folketingsmand, Gaardejer Kristen Pedersen af Gyvelse –
har Ordet.«

»Han er ikke Folketingsmand nu, han er i en opløst Tilstand,«
raabte en ungdommelig Stemme tæt ved. De nærmeststaaende
Bønder lo og raabte opmuntrende: »Hæng bare i, Hjorth! …
Klem paa, De kan kanske sætte Fuldmægtigen igennem endnu.«

»Kredsens hidtilværende, mangeaarige Repræsentant i
Tinget, Gaardejer Kristen Pedersen af Gyvelse – har



 
 
 

Ordet,« rettede Formanden med et spottende Smil, idet han
understregede »mangeaarige«. Der lød et vedvarende Bifald.

– Ah, det er jo vor Ven Lærer Beck, der leder Valghandlingen,
sagde Provst Storm, idet han satte Lorgnetten paa sin klumpede
Næse. – Det er virkelig en dygtig Mand. Ja, De husker jo nok,
kære Krarup, jeg var særdeles tilfreds, da jeg var til Examen sidst
i Fredløse Skole; … særdeles tilfreds.

– Han er mig ellers noget partisk, den gode Beck, bemærkede
Godsforvalter Ravn.

– Ja, det er uforskammet, saa han favoriserer Venstre, raabte
Herredsfogden. Jeg lagde Mærke til ham: han var hele Tiden paa
Nakken af Fuldmægtigen, .... men han kunde ikke komme til.

– Ja, Beck er en enrageret Venstremand, sagde Pastor Krarup.
– Hvad? hvad for noget! udbrød Provst Storm, medens hans

Ansigt forstenedes i en myndig Indignation … Venstre? …
er Beck Venstre? … Det Dyr! … Det skulde jeg have vidst
før Examen, saa skulde jeg have gaaet ham anderledes efter i
Sømmene.

Pastor Krarup saà ned mod Jorden, medens der i Skamfølelsen
paa Standens Vegne blandede sig en lille privat Glæde
over, at Provsten prostituerede sig. Den gode Præst læste
ikke blot theologiske Tidsskrifter, men han havde ogsaa i
disse Efteraarsaftener vejledet af Gesenius' Lexikon, Ewalds
Grammatik og Keils Kommentar, men især af den danske
Bibeloversættelse arbejdet sig helt ind i Deuteronomion –
siger og skriver Deuteronomion, 5te Mosebog – og fra



 
 
 

dette Videnskabens Martyrstandpunkt, med Udsigt til endnu
smerteligere Triumfer i Retning af Profeterne, saà han dybt
ned paa den intet læsende, forpagterlignende Provst, den fødte
Hestehandler, Praktikeren ud i Fingerspidserne. Provsten paa
sin Side, der havde en trykkende Fornemmelse af sin ringe
Agtelse hos Provstiets Gejstlighed, var altid en garde, myndig,
spændt i en overanstrængt Værdighed. En Folkevittighed vilde
vide, at han en Gang som Svar paa et Cirkulære til »mine
undergivne Præster« havde faaet et Brev adresseret til »vor
overgivne Provst«. Men han indsaà denne Gang at have forløbet
sig ved sin robuste Ligefremhed, hvorfor han rømmede sig et Par
Gange og tilføjede:

– Man maa – hm – sandelig have et Øje paa hver Finger i disse
Tider … Og disse – Politikere, de forsømmer altid deres Sager.

– Ja—a, det vèd jeg dog ikke … skønt der ganske vist er en
Fare … Men Provsten var dog ogsaa meget fornøjet med min
yngste Lærer Hjorth i Yderslev, – som jeg selv sætter megen Pris
paa —

– Naa, ja … men er han da ogsaa —
–  Han har en levende politisk Interesse, men det er i den

modsatte Retning. Han stiller sig skarpt imod hele Bondepartiet.
– Naa saadan. Ja, det er jo noget andet. Det bli'er jo en ganske

anden Sag … Nej, jeg tænkte kun paa den tendentiøse Politik.
–  Nu taler han minsandten allerede om Vorherre, sagde

Herredsfogden. – Ham skulde De virkelig give Deres Stemme,
Pastor Krarup.



 
 
 

Det var i Efteraaret treoghalvfjerds, og det var dengang endnu
ikke bleven enhver Embedsmands anerkendte Pligt at være en
god Kristen. Herredsfoged Henriksen yndede at lapse sig med
en holdningsløs Vantro, der havde sin Rod i Ligegyldighed, og
han drillede gærne Præsterne, der irriterede ham ved godtroende
at lade sig dupere af Folk, han med sin koleriske Dom kaldte
Kæltringepak, samt ved idelig at klage over Restancer i Tiende
og Smaaredsel uden at have Bestemthed til i rette Tid at forlange
Udpantning. – Han gentog, idet han bøjede sin smallæbede Mund
ned til Præstens Øre:

– De skulde virkelig give Kristen Pedersen Deres Stemme,
Hr. Pastor … Han lader til at være en mere kristelig Mand end
Jessen.

– Han er Grundtvigianer, sagde Provsten barsk.
– Er han det, sagde Godsforvalteren. Det skulde man ellers

ikke høre, he! – Han magter da ikke det levende Ord.
Kristen Pedersen var unægtelig trods sin lange

Rigsdagsvirksomhed ingen Taler. Men hver Gang Bønderne
talte om deres Repræsentant, der havde siddet saa længe i
Tinget, ytrede ogsaa en eller anden med en betydningsfuld Mine:
»Han har aldrig talt i Salen« – en Meddelelse, der modtoges
med en grundende Hovedrysten og Udbrud som: »Aa nej,
– det kan jo være troligt nok« eller et dristigere: »Nej, gu'
har Kristen Pedersen ikke det«. Man tænkte i Modsætning
til »Salen« ikke blot paa Udvalgene, – hvor han for øvrig
havde erhvervet sig en af hans Fæller misundt Evne til at sove



 
 
 

sømmeligt, – men der lodes endnu Rum aabent for Anelser om en
mineagtig, hemmelighedsfuld Virksomhed. Denne dommerlige
Tilknappethed uddybede hans Anseelse hos Landbefolkningen,
for hvem det ikke at forløbe sig er den til en Haandbylt
sammenpressede Sum af praktisk Moral. »Han talte aldrig
i Salen« – det var ikke længer en simpel Udtalelse af en
Kendsgerning, det var en bestemmende Ros til at sætte paa
en Gravsten, en Velsignelsesformel med en højtidelig, næsten
gammeltestamentlig Basunklang.

Han var en temmelig høj Mand, sværskuldret, med
et firskaaret, bredtrækket Ansigt. Han stod støt paa
Valgtribunen; Armene, der buede sig som et Par Hanke,
støttede sig med Haandknoene fast paa Rækværket; det
var aabenbart, at han ikke frygtede for at falde ned. Det
var med det drævende, lidet bestikkende sydsjællandske
Tonefald, at han ganske sindig fangede de Fraser, der
sværmede om i Luften og trevlede dem op i deres naive
Bestanddele, – en efter en: – Paastanden om Regeringens
Imødekommen og Folketingsflertallets forfatningsstridige
Anmasselse, Beskyldningen for Anvendelse af revolutionære
Midler, statsretlige Bekymringer for Maskineriets Standsning og
profetiske Hallucinationer af uoverskuelige Farer. Nægtelsen af
Finansloven indeholdt ingen saadanne Farer; men at vige tilbage
for dette Skridt vilde have indeholdt en stor Fare: det vilde være
stiltiende at se paa, at Valgfriheden listedes ud af Hænderne paa
det danske Folk. De treoghalvtreds havde anset det for deres



 
 
 

Pligt nu at fremkalde en Appel til Folket. De frygtede ikke
dets Dom. Det lod til at Regeringen heller ikke frygtede den,
for baade Finansministeren og Consejlspræsidenten havde fortalt
deres Vælgere, at det var ligegyldigt, om Venstre kom forstærket
tilbage. Det havde slet ikke noget at sige, hvad Folket sagde. De
kunde gærne spørge om dets Mening, og Folket kunde svare dem,
men de brød sig ikke noget om Svaret. De blev i hvert Fald ganske
rolig siddende, hvor de sad, og forsikrede, at nu sad vi alle godt,
ligesom Katten, da den sad paa Flæsket.

»Store Ord og fedt Flæsk!« raabte en Stemme.
Ja, det havde Afbryderen Ret i, at Flæsket var fedt, og at deres

Ord var store —
»Men Kristen Pedersen holder nu paa det lille Ord,« raabte

den samme Stemme. Det var en ung Mand, hvis aabne
Ansigt lyste af et uforstyrreligt Humørs tvangfri Smil. Den
aabenstaaende Vinterfrakke var hvidslidt ved Knaphullerne og
Lommerne, og Fløjlskraven krummede sig graanet. Paa det
fyldige blonde Haar sad lidt paa Snur en af disse »politiske
Huer«, som i det Aar var paa Mode; dens udfordrende
Staalspænde sendte til højre Side aristokratiske Straaler i Øjnene
paa Bønderne. Han stod urolig, trippende, vuggende sig i
Hofterne, og tyggede paa en sortladen Cigar. Hvert Øjeblik kom
han med en Afbrydelse, en Vits, der haarkløvede Talerens Ord,
et eller andet krakilsk Udfald mod Venstre, selvlavet eller hentet
fra »Fædrelandets« Stikords-Arsenal, mumlet, saa at kun de
nærmeststaaende hørte det, eller raabt for hele Forsamlingen, alt



 
 
 

efter som han vurderede det til. —
– Det er jo Hjorth, som staar dèr, sagde Provsten. Han lader

til at være meget ivrig.
– Ja, det morer ham altid, naar han kan komme til at drille

lidt, bemærkede Præsten.
– Hm, ja han er jo en munter – en lystig Fyr, det har jeg nok

mærket. Naa, men der hører jo virkelig meget Mod til saadan
at træde aabenlyst frem med en modsat Anskuelse … Det er
jo et helt Særsyn … Lærerne er jo desværre saa afhængige af
Bønderne.

– Det er da et farligt Livstykke, du har faaet til Svigersøn, Per
Anders, sagde en lille Bonde.

– Aa ja, lad ham, lad ham, svarede den tiltalte … Naar det nu
kan more ham … Den Grønskolling … Han har jo ikke Alderen
til at stemme – ikke engang til at vælges.

– Aa nej … aa ja … det kan jo være saa rimeligt, indrømmede
den tykke Sognefoged flegmatisk, idet han stoppede Asken ned
i Træpibehovedet.



 
 
 

 
II.

 
– Puh! saadan en Hoben Fraser, man har staaet og revet af sig

idag, Hjorth … Det var sgu i Grunden godt, at jeg ikke blev valgt,
for saa skulde det da være blevet ved paa den Maade i alle de
Halvløgne. Ja, det er sandt, man skulde jo holde Mund, ligesom
Kristen Pedersen … Jeg føler mig saa præstelig. Jeg var lige ved
at kalde min Fjende, Pastor Krarup, for »kære Embedsbroder«. –
Og Fuldmægtig Jessen lo, idet hans store hvide Tænder skinnede
frem gennem det sorte Kratskæg.

– Det kunde maaske være gjort med mindre. Jeg synes, ærlig
talt, du smurte temmelig tykt paa.

–  Naa—aa, nej det er ikke det, jeg mener … Giv mig en
Svovlstik … Ja, disse – saadan – retoriske – de – de ligger sgu'tte
rigtig for mig … nej, det gør de ikke … Men – alligevel – det
var ikke saa galt – sandt var det Pinedød … Nej, men—n, man
maa jo staa og sige saadan noget smukt Noget om Forfatning
og Grundlov. Fanden i Vold! … Det er jo den Grundlov, der er
vores Ulykke … Er disse Folk her modne til Friheden? er det
dem, der skal regere?

– Nej, naturligvis … de har jo slet ingen Sans for de højere
Interesser.

– Naa, det vil jeg nu slet ikke tale om.... Nej, men de forstaaer
sig ikke engang paa deres egne Interesser, – og det er dog det
mindste, man kan forlange af en Politiker.... Se, der er nu hele



 
 
 

Husmandsstanden, alle Daglejerne. Hvem har de Interesse af at
støtte – Bønderne? —

– Ja, det er jo nærmest deres Stand —
–  Ja, men Interessen, kære Ven – deres Interesse … Gi'er

Bønderne dem noget? – nej, gu gør de ikke nej … Faar de
Arbejde hos dem, som er værd at tale om, som de kan leve af?
… Nej de lever af os, af Herregaardene – og saa naturligvis
Proprietærerne.... Og saa gaar de alligevel hen og stemmer med
Bønderne, mod os.

Jessen sagde »os« med en Selvfølelse, som om han ejede
Skovvang Gods, paa hvis Kontor han var Fuldmægtig med en
elendig lille Gage, som han lige netop kunde pine sig igennem
med, ved at knibe hist og spare her.

– Nej, vedblev han, de gaar sgu i Tøjet gør de. De er stærblinde
… Og alt det Vrøvl kan vi takke ham for. – Han pegede paa
Frederik d. 7des Buste, der, kneisende paa en poleret Granitsøjle,
forsøgte at hæve den slet grusede Trekant, hvor Chaussèens og
Kørevejens Hjulspor skar hinanden i vandblinkende Kurver, til
et Torvs Rang.

»Nej, De skal da ikke … det er – virkelig – altfor —«
»Gud bevares! – det er jo ikke noget at tale om, Hr. Greve!

… det er mig virkelig en Fornøjelse.«
Det var Greven, der kom vraltende ud fra Kroen bag efter den

pelsklædte, næbhuede Herre, der trippede ivrig mellem Pytterne,
bærende paa en tæt pakket Haandkuffert.

– God Dag, Jessen, god Dag! sagde Greven, idet han standsede



 
 
 

og lettede skødesløst paa Hatten. – Hvordan staar det sig?
– Jo Tak, Hr. Greve.
– Men sæt dog endelig Kufferten fra Dem. De maa virkelig

ikke staa – dèr – og —
– Aa, men det er jo ingen Ting, slet ingen Ting … Den er saa

let som en Fjer, forsikrer jeg Dem … aldeles som en Fjer.
– Naa – De – faldt igennem. – Ja, der skal jo Nogen til det

ogsaa … Men—n – hvad jeg vilde sige … det var virkelig meget
paaskønnelsesværdigt af Dem, at De stillede Dem … Det … det
ved Gud, det var … Farvel, Jessen.

– Farvel, Hr. Greve.
Greven stolprede videre, besværet af sin Rejsepels. Han og

hans tjenstivrige Ledsager gik hen imod Kragerup Gaard, der
laa i Valgflækken, og hvor hans Jagtvogn holdt. Men lige i
Begyndelsen af Indkørselsallèen blev de standsede af et Par
Bønder, der bukkede og skrabede ud med Hatten i Haanden.
Det var en gammel, hvidhaaret Bonde af en trivelig Middelhøjde,
og en lang, yngre Mand, mørk og med et dvask Udtryk i det
skægløse Ansigt. – De vilde da saa meget gærne hilse paa Greven;
det var jo saa sjælden, at Greven var dèr paa Godset.

Ja, han var der kun en Gang imellem i Jagttiden. Hvem de var?
Ja, det var jo Ole Rasmussen derovre fra Vindrup og Sønnen

Hans. De havde da talt engang før med Greven; men det kunde
Greven vel ikke mindes? Nej, de kunde tænke det. – Det var den
Gamle, der talte; Sønnen indskød kun hist og her et Ord eller
gentog Slutningen, som i Søvne.



 
 
 

Hvordan de havde det.
Jo Tak, – man skulde jo sige, man havde det godt. Det var

jo Vorherre, der sendte alting, det vidste vi jo. Men ellers havde
de det da rigtignok farlig knapt; og det var ogsaa det, de vilde
spørge Greven om, om han ikke kunde give dem noget Afdrag
paa Afgiften og saa nogen Henstand.

Hm! ja – Greven bed sig fortrædelig i Knebelsbarten. Det var
jo ikke saa let for ham … saadan … midt paa Landevejen …
Desuden – Høsten … Ja, de havde jo faaet den meget sent ind,
og Kammerraaden klagede jo ogsaa … men – paa de mindre
Gaarde … dèr —

Jo, de havde jo faaet alting ind i Avgust; det var jo itte at klage
paa – forsaavidt … Men at de havde ikke kunnet faa Stakkene
tækket ordentlig, og saa kom al den Regn i September, og saa
var det jo baade spiret og raadnet, og Vægten var jo farlig ringe
… Meget havde de ikke faaet torsket, over det at de havde alt det
Markarbejde … og saa var der jo Ti'nden, som de ogsaa resterede
for … Og Udsigterne var da ogsaa kun smaa for det næste Aar,
for Sæden var jo bleven æltet ned i en meget ubekvem Jord – —

–  Sig mig, Godtfolk, hvem har I stemt paa idag? I skulde
vel være rigtig glade idag, for I har vel faaet jeres Vilje, og
Mands Vilje er jo Mands Himmerig, som man siger, – raabte
den sortskæggede Herre, der følte det som sin Pligt at komme
Greven til Hjælp. Han havde endelig bekvemmet sig til at sætte
Haandkufferten fra sig paa en Stenkiste ved Vejen.

– Ja, Hr. Overførster, vi har da stemt paa Kristen Pedersen,



 
 
 

sagde Ole Rasmussen.
– Ja, det haar vi jo da li'egodt, tilføjede Hans.
Det lykkedes Greven at faa et barsk Udseende.
– Ja men … hør nu … jeg synes dog virkelig, at naar I ....

saa .... hvis I vil hjælpes af Godsejerne … saa … det – gaar sgu
dog ikke an – —

Ja, Greven maatte da endelig ikke tage dem det ilde op. De
var slet ikke Politikere; nej, de skønnede, at der kunde være Ret
og Uret paa begge Sider. Regeringen kunde jo have nogen Ret,
og Tinget det kunde ogsaa have nogen Ret —

– Men hvorfor Fanden stemte I da —?
Ja, man kunde jo ikke saadan. Der var jo saa mange Hensyn

at tage. For hvis de havde stemt paa Jessen, hvad vilde Folk saa
have sagt? Det vilde være ligesom, hvis Greven havde stemt paa
Kristen Pedersen; – det vilde Grevens Venner dog have fundet
meget besynderligt.

– Ja det ved Gud – ha, ha! – stemme paa Kristen Pedersen –
haa, haa! udbrød Overførsteren.

– Ja men … man maa dog være en Mand … man maa dog
virkelig have en Overbevisning —

Jo, det var rigtigt nok, det havde de ikke imod. Men se at
Jessen var jo alligevel ikke bleven valgt. Naar de kunde have faaet
Jessen valgt, det havde jo været en anden Sag. Og saa vilde Folk
ogsaa have sagt, at de kun havde stemt saadan, for at Greven
skulde ettergi'e dem Afgiften. Og naar Greven gjorde det, saa
vilde de jo sige, at det kun var Betaling for deres Stemmer. Det



 
 
 

kunde jo hverken de eller Greven være tjent med.
– Aa nej… hm … naa … ja det – —
Om saa Greven vilde være saa naadig, at ettergi'e dem

Afgiften for i Aar, saa vilde de være Greven evindelig
taknemlige.

– Ja, naar I har det saa knapt i Aar, saa … Naar I ikke kan
betale … aa, det kommer vi jo nok ud af … Man tager det jo
ikke saa strængt … naa, Farvel, Farvel! – —

–  Ja, det skal da ikke nytte dem stort, at de kommer paa
Kontoret med det, sagde Overførsteren, medens de gik videre.
– Men vi træffer jo Godsforvalteren, og saa kan Greven jo sige
det til ham.

– Nej, det glemmer jeg sgu … Det vilde jo give en Helvedes
Uorden … Nej, men man maa jo være human – naar man taler
med Folk – i disse Tider … Aa, men lad os nu se at komme
afsted. —

Jessen kom et Stykke bag efter dem. Han havde ikke Lyst
til at vise sig for Folket efter sin Selvofring paa Godsejernes
Alter. Langsomt gik han og saà mørkere ud end vanlig; thi
Grevens nedladende Anerkendelse var ikke just gledet som
Balsam over hans ordsaare Sind, der idag var bulnet op til en
sygelig Ømtaalighed. Og da Grevens elegante Jagtvogn svingede
ud af Kragerupgaards Port og rullede ham forbi, tilstænkende
hans Frakke, medens Greven nikkede med den Blanding af
Fortrolighed og Ligegyldighed, som man viser overfor en
ubetydelig Undergiven, – da greb han sig i den Tanke, at hvis



 
 
 

Bønderne idag gjorde Nar af ham, saa var det ikke sikkert, at de
var Narrene. Jessen var usædvanlig gnaven, og han tilbød ingen
at age med sig; men han kørte meget sindig hjemover med de
simple Arbejdsheste, som Kammerraaden havde laant ham.

Hjorth var kørende til Valgflækken med sin Svigerfader, Per
Andersen. Da han havde sagt Farvel til Jessen, gik han hen imod
Kroen. Den begrændsede den ene Side af Torvet, som den vendte
ud imod med sit Agerum, gennem hvis hyggelige Mørke man
saà en Stump bleg Himmel brudt af Faddinger, Agestole og
tilbageslaaede Enspænderstænger, og med sin lange lave Façade,
der med de buede Ruder blinkende i Eftermiddagssolen stirrede
ind i Frederik d. 7des Busteryg, ret som om den med et Argusblik
gennemskuede Hulheden af denne demokratiske Myteskikkelse,
der knejsede dèr paa alfar Korsvej som en politisk Afviser, en
national Herme.

For Kroen var en Højrekro.
Derfor havde ogsaa Møller Kristensen, der var en Mand med

faste Principer, sagt:
– Hør, Per Anders, vi gaar da ikke ind til Mikkel Blodpølse.

(Det var Kroværtens Navn.)
Og Per Andersen, der ogsaa vidste, hvad man skyldte sin

Overbevisning, havde svaret:
– Gu om vi gør … Nej, vores Bajere og Akkevitter, og hvad

vi nu saadan ellers kan ville spendere, dem ta'er vi hos Niels
Spegesild … Han er en god Venstremand, saa det er jo itte mer
end rimeligt … Og saa kan han jo kun holde Beværtning af og til,



 
 
 

ved højtidelige Lejligheder; saa det gi'er sig jo af sig selv … Men
se at naar vi har undt ham Fortæringen, saa kan vi jo gærne gaa
over og sidde lidt paa Kroen for at blive varmet lidt op udvendig,
inden Hjemkørslen.

Hjorth traf altsaa ikke, som han havde ventet, Per Andersen i
Kroen. Men ikke alle havde haft saa øm en Venstresamvittighed
som han og Mølleren. Stuerne vare overfyldte. Vejret var
lige ved at forgaa den Indtrædende i denne ophedede Luft,
hvor Brændevinsdunsten og Stanken af Fedtstøvler havde
blandet sig med Brændeosen og den ejendommelig brankede
Indeluknings-Luft, der altid holder sig i en Kro under alle
Modulationer i Lugtsymfonien, ligesom et Orgelpunkt; – og alt
dette svømmede saa atter ud og opløstes i den bitter-vamle
Røg af Bondetobak, hvis graa Puls bestandig sattes i Bølgning
og fortættedes ved nye blaa Ringe og Søjler fra de dækslede
Pibehoveder og pustende Læber. Gennem denne Dis skinnede
hist og her røde Ansigter som nedgaaende Sole, graasprængt
Nakkehaar buskede sig som Krat, der har sanket Rim af
Frosttaagen, brede, krummede Rygge ludede over Bordene,
lange, lerede og tilsprøjtede Støvler strakte sig ud paa det
snavsede Gulv. – Der var et sindsforstyrrende Virvar af Raab
og Tale: ganske unge, stakaandede Stemmer, der slog over,
modnere Røster af Ungkarle, der trak paa Ordene og punkterede
ved at spytte hvislende gennem Tænderne, vel nærede, satte
Gaardmandsbarytoner, sludhæse Arbejdsbasser, gamle sprukne
og gistne Sludrebøtter; – men alle sang de i samme Toneart –



 
 
 

Egnens drævende, svagt syngende Maal; – og alle var de højrøstet
ivrige: i den hele uharmoniske Koncert var hvert Instrument
stemt en falsk Kvint op fra Hverdagstonen.

Der var en Del, som fandt, at de endnu ikke tilstrækkelig havde
udnydt Interessen ved det politiske Spil. Dèr i Kredsen var der jo
slet ingen Spænding ved Valghandlingen, og Højre kunde da ikke
klage over, at de ikke blev hørt; nej, da var der ganske anderledes
Sjov andre Steder. Derfor skulde man benytte sig af, at man var
bleven saa tidlig færdig, og køre et andet Sted hen; man kunde
godt komme tidsnok endnu. Kun kunde de ikke blive enige om,
hvor de vilde hen. Nogle vare stemte for den nærmeste Købstad,
hvor Udfaldet var meget svævende, og hvor der efter Sigende var
udfoldet et storartet Bestikkelsessystem for at sætte Ministeren
igennem. Men andre raabte, at man skulde køre til en Valgby,
der laa halvanden Mil længer borte, og hvor man kunde vente
endnu større Spektakler, thi en Del af Vælgerne plejede altid at
ankomme ganske overkørte, paa Højre-Komitéens Bekostning.

Men de fleste havde slaaet sig fra Politiken og drøftede
Landbruget. Det var en almindelig Jeremiade over den megen
Regn. Man indrømmede, at Sædens Givtighed var god nok,
men Vægten var ringe og Halmen udvasket. Store Jens Persen
brystede sig, for han havde faaet pløjet to Gange og vinterlagt
sin Grønjord; men lille Jens Persen var endnu ikke færdig med
at saà; det havde derimod Jens Persen slet og ret været færdig
med allerede i Oktober, men han havde ikke engang faaet torsket
saa meget, at han havde Halm til Kreturet. Kristen Olsen havde



 
 
 

faaet sin Høst spoleret, men det havde han sgu godt af, for han
skulde jo aldrig bære sig ad som de andre; naar alle andre skyndte
sig med Høsten, saa vilde han spare Daglejere, og det lignede jo
ikke noget. Men Pastor Krarups Forpagter havde kørt for tidlig
ind, for han skulde nu altid fjadre paa. Nej, da var det et godt
gammelt Ord, at Sæden heller maatte fordærves ude end inde …
Forresten var det farlig simpelt med Vintersæden; den pippede
jo op ligesom en syg Kylling, der ikke kan komme ud af Ægget.
Og saa var der de Satans graa Snegle, som ikke engang var blevet
ødelagte af den skrappe Nattefrost; det var den rene Ødelæggelse
for den tidlig saaede Rug og for Græsmarkerne, som de gnavede
Rødderne over paa. Men store Jens Persen vidste et Raad: man
skulde besaà Marken med en Blanding af tre Dele Sand og en
Del pulveriseret Jernvitriol; sexoghalvtredsindstyve Pund til en
Tønde Land.

I et Hjørne af Stuen underholdt man sig meget ivrig om
Brøndboringerne, som Selskabet i København havde foretaget
rundt om i Egnen for at skaffe Vand til Mælkerierne. Paa
Bjerredegaard havde man boret tohundrede Fod uden at finde
noget, paa Kragerupgaard lige saa dybt, og saa kom Vandet
Overfladen paa ti Fod nær, paa Skovvang havde man kun boret
henved hundrede Fod, og dèr kom der Springvand.

Men den største gabende Interesse havde samlet sig om en
Husmand paa Skovvang, der gav en Beskrivelse af den nye
Pulveriseringsharve, som Kammerraad Sommer havde bragt
med fra Wiener-Udstillingen … Den havde ikke Tænder som



 
 
 

en ordenlig Harve men ligesom en Række Staaltalerkener, der
løb rundt som Hjul; og den, der kørte den, traskede ikke ved
Siden af, saadan som man plejer van, naar man kører Harve, men
han sad ovenpaa ligesom paa en Vogn. Det sidste kunde nu være
meget bekvemt; – men ellers blev man snart enig om, at den nok
vilde vise sig ganske ubrugelig, ligesom det meste andet af hvad
Kammerraaden havde indført af nyt.

I en Stue ved Siden af blev der spillet Kort.
–  Aa, dèr har vi jo Interpellanten, raabte Beck ved et af

Bordene. – Har man tabt Kandidaten undervejs?
– Han turde ikke træde Dirigenten for Øjnene; du viste saadan

en ondskabsfuld Lyst til at ringe ham for Ørene.
– Og han ynder ikke Klokkeklangen, ligesom Fanden; nej, det

vèd vi nok.
– Er der Ingen, der har set Per Andersen?
– Svigerpapa, nej han er her ikke. Du kan være ganske rolig.

For ellers kunde det nok være, at han havde Lyst til at tage Hr.
Læreren i Skole … Naa, det er nu ligemeget. Tag den Narrehue
af, saa skal du faa Amnesti for idag og en Bajer oven i Købet.

Yderdøren gik op, og ind traadte Ole Rasmussen med Sønnen
Hans.

Ole var i høj Grad oppe. Han fik sig et Glas Pøns og han
fik to og tre – og saa begyndte han at diske op med sine gamle
Historier. Der var især en Mængde Historier om den gamle
Distriktslæge Doktor Falkenstjærne, ham, der altid begyndte et
Sygebesøg med den Formel: – »Hvad Satan i Helvede gaar der



 
 
 

nu af dig, dit gamle Stabejs« eller »din unge Lemmedasker«
– alt eftersom det nu kunde passe sig. F. Ex. hvordan Ole
Rasmussen en Nat skulde hente ham til et Sygebesøg ude
i Vindrup Overdrev, og Falkenstjærne han bandede jo noget
ugudeligt, for det var jo sine stive halvtredje Mil, og regne gjorde
det da ogsaa – at sige saadan ruskede. Saa kunde han ikke faa
Doktorstolen spændt langt nok ned, og de maatte spænde om igen
et Par Gange. Da han saa endelig var kommen til at ligge helt
ud i Vognen, raabte han: »Nu skal du, Fanden piske mig, køre
ordentlig til, Ole Rasmussen,« hvortil Ole svarede: »Ja vel, Hr.
Doktor, men da ikke hurtigere, end som at Doktoren kan følge
med dèr bagi.«

Efter at have produceret denne Anekdote, bad Ole lille Jens
Persen, om han maatte stoppe hos ham, for hans egen Tobak var
sluppen op. Da han saa havde stoppet og taget et Par Drag af
den stumpbidte Pibespids, blinkede han med de smaa Øjne og
sagde: »Jeg stopped for hart, lille Jens,« hvorpaa han kradsede
Tobakken ud i sin egen Pung og stoppede igen af den andens: —

–  Ja, for jeg skulde jo dog have noget at patte paa paa
Hjemvejen ogsaa, bemærkede han med et bredt Grin, ellers blev
jeg sgu lige saa haardmundet som mine Bæster.

– Aa, dèr har vi jo Per Anders og Kristensen, raabte Beck; –
skal I ikke have noget at drikke?

– Nej. Vi har faaet, hvad vi skulde have, svarede Mølleren.
– Naa, I har siddet henne hos Niels Spegesild?
–  Ja akkurat, dèr hvor I andre ogsaa sku' væ't, sagde Per



 
 
 

Andersen bittert, thi han nagedes af den Misundelse, som en
Mand føler, naar han ser de forsømmelige more sig, medens
han opfylder sin sure Pligt. Der havde hverken været synderlig
lunt eller hyggeligt i det lange lolignende Rum med de simple
Træborde og Bænke og den pulterkammeragtige Tribune, paa
hvilken der musiceredes, naar Niels holdt Salôn.

Ved Bordet bagved dem snakkede man bestandig om
Vejrliget. Det var de evindelige Landmandsjeremiader. En
klagede over, at den begyndende Frost snart vilde gøre det
umuligt at holde Kreturet længer ude, hvad man trængte i høj
Grad til paa Grund af den slette Halm. En anden beklagede, at
Frosten ikke havde været stærk nok til at dræbe Sneglene. Per
Andersen sad og hørte til med et lunt Smil om sine tynde Læber.
Pludselig vendte han sig om og sagde: —

– Har I aldrig hørt Historien om Præsten, der skulde mane
Regn?

– Næ … Lad os faa den, Per Anders.
– Hvad skulde han —? spurgte Provsten, der var traadt ind

sammen med Pastor Krarup.
–  Ja, det var saadan en svær Tørke, og saa lovede Præsten

Bønderne, at han skulde mane Regn … Men, det er at forstaa,
det var saadan i gamle Dage … og – jeg vèd nu ikke, om det kan
være troligt – det maa de Lærde om —

Provsten knejsede med Hovedet og stak Maven frem, kildret
ved denne Titulatur, som han følte, at Pastor Krarup lo indvendig
af.



 
 
 

– Aa jo … i gamle Dage … det er meget muligt … da gik der
saa meget i Svang, da de var Katolske … Fortæl kun videre.

– Ja, det er kun saadan som jeg har hørt det … Naa, Bønderne
de kommer da op paa Gaarden, og Præsten han gaar da ud til
dem, og han siger: Naa Børnlille – ja for det var nu saadan en
Maade at tale paa i gamle Dage – Naa, Børnlille, siger han, hvad
vil I mig saa, … er det Regnen? siger han. Jo, det var da Regnen.
– Ja, siger han saa, nu skal jeg bede Vorherre, at han lader det
regne imorgen. – Nej, raaber der saa En, imorgen skal jeg til
Barsel hos Hans Jensen, saa vil jeg da nødig have Regn. – Ja,
ja da, siger Præsten, – saa lad os sige Tirsdag. – Nej, raaber saa
en anden, paa Tirsdag skal vi hænge Tøj ud, og saa maa vi have
Tørvejr … Naa, kort at fortælle, saa havde den ene det ene, og
den anden havde det andet. – Og saa sagde Præsten: Ja, ser I nu
Børnlille, naar I ikke kan blive enige, og her er dog kun Mændene
fra èt Sogn, hvor kan I saa forlange, at Vorherre skal gøre alle
Menneskenes Børn tilpas i hele den vide Verden.

– Det var en meget forstandig Historie den, Per Andersen,
sagde Provsten med et kort Nik.

– Ja, formelig med Livsfilosofi, bemærkede Pastor Krarup.
– Aa, ja … Det er nu … saadan … som man … fortæller det,

svarede Per Andersen beskedent, medens han forsøgte at faa en
Svovlstik til at fænge i Asken nede i den udgaaede Pibe – —.

–  Nej Jessen, raabte i det samme en høj Mand tilbage til
Spillestuen, som han var i Færd med at forlade, – Jessen det er
en rigtig storsnudet Herre … Han har ikke saa meget som en af



 
 
 

os, Fuldmægtigen, og saa er han dog meget fornemmere paa det,
end som de fornemme selv.

Det var Henrik Larsen, der nylig, i en Alder af fireogtyve
Aar havde arvet en af de største Gaarde i Yderslev. Trods det
halvsløve Udtryk i hans regelmæssige Ansigt regnedes han for en
af de smukkeste Knøse i Sognet. Han var købstadklædt.

– Aa ja, det er ikke aa nægte, sagde Ole Rasmussen. Se der er
nu Greven, – det er en meget rimelig Mand aa have at gøre med.
Naar man bare altid kunde gaa lige til ham.

– Ja, det er saa vist, tilføjede Hans og satte Punktum med en
Spytteklat.

– Saa—aa, tvivlede Lars Persen.
Men Hjorth havde rejst sig.
– Du skulde ellers ikke tale saa rask om Jessen, Henrik Larsen.

– Det er en Mand med Overbevisning – men du —
– O, ho! … har jeg stødt Bussevennen for Hovedet? Naa du

er nok ogsaa en af dem, der slaar stort paa. Du vil tilvejrs, hvad?
– Det skal være skrapt, saa du læser i den senere Tid … Hun faar
nok en lærd Mand —

– Har du tabt meget derinde?
– Hvad Fanden rager det dig? har jeg tabt, saa er det ikke

andet, end hvad jeg kan betale … Men hvis du tabte et Hundred
Daler – ja det er sandt, det er heldigt, du har faaet den Svigerfader
—

– Heldigere for mig end for dig, lader det til, svarede Hjorth
skarpt og vendte ham Ryggen. —



 
 
 

– Nej, næste Gang der bliver Valg her, sagde Provsten i en
oprømt Tone, saa vil jeg stille mig. – Hvad siger I til det? … Jeg
skulde da tro, jeg fik nogen Stemmer for mig.

–  Ja—a, det er jo ikke saa lige aa ha'e nogen Mening om,
svarede Per Andersen, idet han trak paa et bredt Smil … Men—
n, at, – min Stemme, den faar De sgu'tte.

– Hvad for noget, Per Andersen? Vil De ikke give mig Deres
Stemme?

– Nej da … Næ, ser De, et er at være Provst, et andet er at
være Politiker. En kan jo ikke du' til alting … Ja, Talegaverne
har Provsten, dèr skal ikke mangle noget. Man kan nok mærke,
naar Provsten kommer og præker, – saadan til Ordination og
Kirkevielse og – det er ikke en simpel Præst … det gaar akkurat
ligesom en Tærskemaskine, det er saa vist. – Men—n, se—at—
det er jo ikke alene derpaa, det kommer an. Nej, til Politiken,
der skal vi have andre Folk… Men derfor kan vi jo komme lige
godt ud af det sammen.

– Ja, det haaber jeg med. – Naa Farvel!
– Farvel, Hr. Provst! … Farvel, Hr. Pastor. – —
– Jeg tror ellers ikke, Provsten syntes rigtig godt om det sidste,

sagde Mølleren.
– Nej, det kan jo være mulig nok, men forresten tog han sig

da rigtig pænt i det.
–  Jeg maa sige, bemærkede Beck, at jeg finder det meget

heldigt, at Provsten fik en over Næsen, han holder den – om jeg
saa maa sige – vel langt frem, – skønt stumpet er den da … Ja,



 
 
 

jeg har flere Historier om Provst Sommer, der ikke er saadan
rigtig – —. Der var nu f. Ex. dengang ved Besættelsen af det
gode Embede i Gyvelse – —

Men Per Andersen og Mølleren vare nu enige om, at de
tilstrækkelig havde faaet »varmet sig op udvendig«, hvorfor
Gaardmanden klappede Hjorth paa Skuldren, trykkede de
nærmeste i Haanden og forlod Selskabet med sine to Ledsagere.

Det store Gaardsrum mellem Kragerupgaards solide Længer
var halvt fuld af Køretøjer, næsten lutter simple Fjervogne
med et Par Agestole, hvorpaa Faareskindspelse, Kavajer og
stribede Ulddækkener vare henslængte. Gennem de mange
aabne Stalddøre skimtede man inde i Mørket Krydset af en
Hest, viftende Haler, en hvid Sok, der stampede. Næsten
alle Jagtvognene vare kørt hjem, men Provstens blev netop
forspændt. Per Andersen gik over til sin kære Fuks, der stod
urolig og rykkede sig tilbage i Tøjet, skrabende paa Stenene med
sin blankede Hov, nappende den graa Hoppe i Nakken, gnavende
paa Stangens Lakering eller Bringkoblen, idet den krummede sin
smukke, stærke Hals med den lange, gulige Manke.

Provsten, der netop havde faaet Forlæderet knappet og
samlede Tøjlerne, blev meget vel tilfreds ved at se Per Andersen
komme: – han skulde nok have holdt sig til en Side, dersom
Fuksen havde Fejler.

– Naa, Provsten er vel tilfreds? spurgte Gaardmanden, idet
han klappede den paa Halsen.

– Jo, rigtig tilfreds, Per Andersen, der har slet ikke været noget



 
 
 

… Aa, men nu har de jo spændt Krydslinerne forkert.
– Ja, han skulde da have Underlinen, han – han knejser da nok

til det … Nu skal jeg nok – naa din Skabhals, kan du staa rolig?
–  Det er rigtignok et meget livligt Dyr, bemærkede Pastor

Krarup, medens han ængstelig betragtede dens Gebærder.
– Ja – ha! vist er den saa. Den fik saamæn paa Vejen herhen

det ene Ben over Skaglen.
– Saa; aa ja … Aa, men Alderen, Hr. Provst, den kommer

saamæn nok.
– Jeg synes ogsaa, den har Tendens til at blive Krybbebider,

forsøgte Præsten sig.
– Næ—æh! … det har ikke noget at sige … Saadan noget skal

jo alstille gnave i hvad det kan komme til. – Han er jo da heller
kun et Barn! —

– Nej, Krybbebider, kære Krarup, hvor vil De dog hen? …
Farvel, Per Andersen! … Naa, kom saa da … Nej, det begynder
ganske anderledes – —

Mølleren sad hos Per Andersen, og Hjorth gjorde sig det
mageligt paa Bagsædet.

– Nej, det var jo saa simpelt med Foderet i Aar, saa jeg burde
jo skille mig af med ham … Man skal dog heller ikke slaa for
stort paa … Og dèr hos Provsten faar han det godt; – der er
bare de lange Visitationskørsler. – Og han saà mismodig paa
de halvgamle Øg, der druntede afsted og trak paa Lemmerne,
afredte af Efteraarspløjningerne i den vanddrukne Markjord. —

– Ja vel blev Præsten lumpet … Men jeg havde jo varet ham



 
 
 

ad … Der er ikke noget at stille op med en Pranger, Kristensen.
Den ene kan man nok faa god, men den anden er der Pinedød
altid Fejler ved … Det er saadan ligefrem et Princip: naar de
bare har en god, saa har de et Par … Aa, jeg kender det, for jeg
havde jo en Ven, der drev det … Naa, ja – enhver er jo Tyv i sin
Haandtering, der er jo itte noget at sige paa, – men, at – det er
li'egodt ikke saa behageligt for den, der bli'er lumpet. —

Hjorth tændte en Cigar og lænede sig tilbage i Agestolen. Den
politiske Hue var god til Rejsebrug, han kunde bekvemt slaa
Kraven op om Ørene.

Himlen var blæst ren, og Aftenrøden opløste sig i en rolig
Farvedød. Nede i den sartgrønne Mellemtone straalede Venus;
oppe i det tætte Dunkelblaa anede man Stjærnerne. Chaussèen
strakte sig lige ud, mellem Dobbeltraden af de kullede Popler,
med en Smule Aftenlys i Pytterne og de vaade Hjulspor.
Telegrafstængerne snurrede med en lang, hendirrende Tone. Nu
og da brægede en Flok Faar, og en Hund glammede pludselig op,
langt borte. Paa den flade, halvmørke Jord begyndte Lysene at
blinke frem rundt om.

Tusmørket i det store Rum, Trætheden efter en hel Dags
Færden i fri Luft, den ensformige Travtakt og Hjulrullen og den
sagte Skumplen i Sædet, – alt virkede behagelig slappende paa
ham, og han hengav sig til vage Drømmerier … Hans politiske
Parti havde lidt et Nederlag, men det forstemte ham ikke. Han
følte sig som en lykkelig Mand, – eller dog næsten lykkelig.



 
 
 

 
III.

 
Niels Christian Hjorth var Nordslesviger.
Hans Faders Gaard laa i Vonsbæk og naàde med sine hegnede

Marker næsten op til Præsteskoven, hvis yderste Kæmpebøge
spejle sig i Haderslev Fjord, der her bugter sig rolig frem mellem
Skove og Brinker, som en stor Flod. Jordene var gode, og
den store Frugthave gav altid et betydeligt Tillæg til Indtægten;
Faderen havde som ung lidt efter lidt bygget det hele om, og
den smukke store Beboelseslænge, med sin høje Kvist midt
paa, kunde ved Solbjærgs Lag straale langt ud med sine mange
udbuede Ruder, ligesom med et Guldsmil af Velstand. Eller
man kunde undertiden om Natten langt borte fra se den i et
tindrende Festskrud, med Lys i alle Vinduer, baade den lange
Række forneden og Kvistruderne foroven, ligesom et Halvkors af
Stjærner, der var faldet ned paa Bakken foran den sortbølgende
Skovkending – saaledes som Hjorth nu syntes han saà den,
medens han med sin Svigerfader kørte hjem til Yderslev, og
Lysene tændtes rundt om; – og især hvis det var efter fireogtreds,
saa kunde man være sikker paa, naar man kom nærmere, at høre
den ene Fædrelandssang tage fat hvor den anden slap med sit
sidste Vers, og den, der da traadte indenfor med en dansk Hilsen,
han vilde faa mange kraftige Haandtryk og komme til at drikke
Skaaler paa Genforeningen, til hans Hjærne var ør af Punsch og
Kaffeknægte.



 
 
 

For Jørgen Hjorth var en dansk Mand, dansk lige ind i
Hjærterødderne og ud i Neglerødderne. Han kunde helt forivre
sig, naar han kom op at toppes med Smeden, der i Mands
Minde havde været den eneste tysksindede Mand i Vonsbæk,
det danskeste af alle Sognene i Nordslesvig, det man først
og fremmest gjorde Regning paa: – var det en Adresse, en
Indsamling i patriotisk Øjemed, en politisk Demonstration af
hvilken som helst Art – Vonsbækkerne, det var de sikre Mænd,
det vidste man, og det vidste de selv med en usigelig Stolthed.
Han kunde som sagt forivre sig, men ellers var Jørgen Hjorth
en rolig Mand. Han var som Racen i det Hele er: i det ydre
stor, stærkt bygget, lidt knokkelfør, i det indre tavs, støt, af
en lukket Selvstændighed, en Mand, som man tager, hvor man
sætter ham. Der var et fast Drag om hans Mund; han var af
dem, der i ingen Betydning af Ordet »gi'er sig«. Men Konen,
lille og temmelig fed, var let bevægelig baade til Latter og Graad,
aabenhjærtig og aabenmundet, med en udpræget Lyst til at sige
imod og smaadrille.

Det kunde ikke være andet, end at en Mand som Hjorth maatte
nyde stor Anseelse baade i og udenfor Sognet og faa adskillige
Tillidshverv betroet: han var Formand i Sogneraadet, Medlem
af Bestyrelsen for Sparekassen for Haderslevs Omegn og med
i Dyrskue-Komitèen. Paa Dyrskuets aarlige Fest sad han ved
den fine Ende af det hesteskoformede Bord i »Harmoniens«
dannebrogssmykkede Festsal; men han holdt ingen Tale.

Det er en Selvfølge, at Jørgen Hjorth og hans Kone vare



 
 
 

med ved Slesvigernes Besøg i København baade i enogtreds
og i femogtreds. Siden den Tid var det de urustelige Minder
fra disse Septemberdage, der altid i højtidelige Øjeblikke
hentedes frem fra Hjærnekisten som et kostbart Familje-Service
og pudsedes op til hele deres gyldne nationale Festglans,
der fyldte Medlemmerne med en adelig Stolthed: – der var
alle de andægtig blottede, bøjede Hoveder, i det højtidelige
Halvmørke, rundt om Frederik den syvendes guldkransede
Egekiste, under Domkirkens mægtige Hvælvinger, der syntes
at skælve, medens den fantaserende Organists slesvigske
Begejstring opsendte bredtonede Hymner til Hærskarernes
Gud og atter druknede Tyskerne ligesom Pharaos Hær i de
sølvskummende Bølger, der væltede sig under Orgelpibernes
Storm: – der var Tivoli-Aftenen med den prægtig illuminerede
Basar, som et Slot af Ædelstene, og med det urolige Fakkellys
ind under den hvidgule Rand af sitrende Bladmasser og henover
den bølgende Menneskevrimmel, der overdøvede Orkestrets
Instrumenter, idet alle som èn istemte Fædrelandssangene;
– der var først og sidst selve Festdagen ved den slesvigske
Sten, under den solskyede Septemberhimmel, med det kølige
Lys over brunlige bredkuplede Bøge, gulladne Græsbølger og
Sundets mørkeblaa Strimmel, med det endeløse Pilgrimstog,
de vajende Dannebrogsfaner, Talerne og Sangene, – og om
Aftenen det lejragtige Gildelag, som havde et Offermaaltids
glade Højtidelighed, og hvor Rusen var hellig under de
mørke Bøgekroner, hvorover Stjærnerne tændtes, – og saa ud



 
 
 

paa Morgenen den syngende Hjemkørsel paa Kapervognene
langsmed det blanke Sund, der hvidnedes i et dæmrende Gry.

Det var denne Billedrække, der sysselsatte den femtenaarige
Drengs Fantasi. Denne Tids Navne, Navne som Orla
Lehmann, Clausen, Ploug, havde for ham den Klang, hvormed
Helgennavne kildre Abatens Øre; – og han saà disse Mænd
busteagtig, som overnaturlige Hoveder, under en Tronhimmel
af Dannebrogsfaner, over Guirlander af Bøgegrene. Saaledes
var han fra Hjemmet af højre og nationalliberal, uden at
vide det. Thi det varede endnu længe, inden han fik Færten
af, at der ogsaa var andre, ja ganske modsatte Meninger og
Stemninger overfor disse Mænd og disse Idèer, at der kunde
rettes Kritik, ja endogsaa rejses Anklage mod dem og fældes
Dom over dem. Og da han fik det at vide, kunde han møde disse
kætterske Vaaben, usaarliggjort ved den sejge Haardhudethed,
som bestandige, ubrudte Barndomsindtryk fremhærde just i et
bøjeligt Sind, og sikret mod at lokkes ud paa vildsomme Stier
fra den fædrene Kongevej ved disse Patent-Skyklapper, som
Nationalbevidstheden næst efter Religiøsitet er aller dygtigst til
at binde om Panden paa dem, hos hvem den bliver en herskende,
tyrannisk Følelse.

Gaarden i Vonsbæk hørte til de større; den var paa 130 Tdr.
Land. Men Niels Christian var den tredje yngste af en temmelig
betydelig Børneflok, saa det gav sig af sig selv, at han ikke fik
nogen Gaard, hvis han da ikke giftede sig den til. Gaarden maatte
for enhver Pris ikke deles; – alle de rede Penge og lidt til var



 
 
 

gaaet med til Faderens Byggeforetagender, saa at det ikke blev
stort, der kunde udbetales til de yngre Søskende, og endda vilde
Jens, der arvede Gaarden, ikke komme til at sidde overdrevent
godt i det. Men han hjalp sig nu med et gammelt Husraad: – han
ægtede en rig Gaardmandsdatter, som han havde danset med i
»Harmonien« ved Dyrskuet, rigtig en flot Pige af dem nordfra,
der stillede i Silkekjole og med kunstige Blomster.

Niels Christian havde altid været skrap til Bogen, og saa blev
det da bestemt, at han skulde læse til Skolelærer. Fik han saa
ikke Gaarden, saa havde han dog den Fordel fremfor Jens, at han
blev sin egen Konges Undersaat og Embedsmand og slap for at
komme under den prøjsiske Korporalstok.

Da han var sexten Aar, kom han saa paa Seminariet, og man
valgte et, hvor en Slesviger var Forstander. Det laa kun en lille
halv Mil fra Yderslev, og han fik Logis og Kost hos Per Andersen.

Det var slet ikke det, han forstod ved en god Bondegaard.
Et Værelse, der var saa lavt, at man frygtede for at støde
Panden mod Tværbjælkerne, sparsomt oplyst gennem de smaa,
skæve, tilsmudsede Ruder med en sjattet sirtses Gardin-Kappe,
en simpel, lang Træbænk langs Væggen under Vinduet, foran
den et umalet, tilfedtet Fyrretræsbord og saa nok en Træbænk,
henne i det altid halvmørke Hjørne en stor Seng med en
uhyre blaadigtens Dyne – ligesom stoppet til Sadel for en
Mare – og i det andet Hjørne en brunrød Kiste, – det var
Skuepladsen for Familiens Færden, for saa vidt den ikke foregik
i Køkken, Kælder, Stald eller Mark. Noget i Retning af hvad



 
 
 

man plejer at kalde Møbler fandtes kun, i en mager og forkrøblet
Tilstand, i det lille firkantede Værelse, hvor Per Andersen
modtog disse mere standsmæssige Gæster, hvem han trakterede
med en Bajer og en sort Cigar. Men hvor var den egentlige
Storstue henne? Hvor var den med sin lange krølhaarsstoppede,
damaskbetrukne Familiesofa, med Mahognibordet, med de
tulipanblussende Lænestole og perlesyede Fløjelspuder tittende
koket frem gennem Aabningerne i de hvide Antimakasser, med
sin Duft af Lavendler og Ovnlak, med sine Slagscene- og Helte-
Lithografier paa det blomstrede Tapetpapir, og med sit Klaver,
paa hvis gulnede Taster Datteren i det tarveligste Tilfælde kunde
spille »den tapre Landsoldat« og »Paaskeklokken kimer« med
èn Finger? —

En Datter var der imidlertid, skønt hun ikke kunde udføre
disse musikalske Kunststykker. Hun var temmelig høj og slank,
endnu ikke fuldt udviklet, og havde et lille brunet Hoved, med
store vandblaa Øjne, der ikke laa dybt nok, en lille sluttet Mund,
og uden den hos Landets Døtre sædvanlige Opstoppernæse, der
syntes at ville give Betragteren et Indkig i Hjærnen, og som var
Hjorths Aversion. Hendes ufærdige Bevægelser havde, naar hun
blev livlig, den godlidende kejtede Ynde, som er det bedaarende
hos en halvvoxen Hundehvalp. – Da Hjorth havde bôt et Par
Maaneder hos dem, begyndte hun at gaa til Læsning. Ofte,
naar han efter at være kommen hjem fra Seminariet sent paa
Eftermiddagen, havde faaet Maden i sig, og træt satte sig til at
læse sit Pensum af Judas og Israels Konge-Historie, bankede



 
 
 

det næsten uhørlig paa Døren, og efter hans gentagne »Kom
ind!« smallede Kristine sig paa Hosesokker gennem en beskeden
Dørsprække ind i det lille Kammer. Hun sku' da hilse fra Mo'er
… og be'e Hr. Hjorth … om han itte vilde lægge noget yd … for
hende … i Lærebogen … for … hun ku' da'tte … sæl … hitte
yd … a' 'et. – Saa begyndte han da, idet han lænede sig tilbage
i Stolen, et naivt, pedantisk Foredrag, som udførligere gentog en
eller anden frygtelig Forklaring af Luthers Katekismus, medens
hun, siddende yderst paa Hjørnet af en trevlet Rørstol, krammede
og drejede Spidsen af sit Forklæde til en Snegl, udstødte et
fortvivlet »jou«, og stirrede paa den underlige urolige Skygge,
som hans Hoved satte paa den kalkede Væg, medens Tanen paa
Tællelyset krummede sig og den osende Flamme slog op, – indtil
hun tog Mod til sig og snød det med Fingrene. – Efter at have
udskudt sit sidste »jou« og mumlet et »mange Tak«, listede
hun atter lydløst ud af Døren, stak sine Fødder i Træskoene og
traskede bort, idet hun plaprede: »Vand gør det vistnok ikke
men Guds Ord, som er nede i Vandet og Troen, som forlader
dette Guds Ord i Vandet. Thi uden Guds Ord er Vandet blaat
Vand, det er … det er …« Og stakkels Kristine standsede ganske
ør i Hovedet og tænkte fortvivlet paa den næste Dag, der var
en af dem, paa hvilke den pligtivrige Pastor Krarup bragte
Katekismus-Guden sit to-Gange-ugentlige Børneoffer, idet han
kedede Konfirmanderne ihjel gennem tre stive Klokketimer.

Per Andersens Kone, Ane, var svagelig og from. Omtrent
hvert andet Aar rejste hun til København for at consulere en



 
 
 

Læge, hvem hun dyrkede med en overtroisk Beundring, skønt
han var temmelig ung, skønt han var Jøde, skønt han næsten ingen
Recepter skrev (hvilket i Begyndelsen gjorde hende mistroisk),
og skønt hun derved paadrog sig Distriktslægens, den gamle
Doktor Falkenstjærnes, Had og udfordrede hans skrækkeligste
Eder. Hun var en af de faa, der ikke blot stillede i Kirken
paa Omgang med Husbonden, Karlen og Drengen for at holde
Gaarden repræsenteret. Hjemme var hun temmelig stille og ofte
lidt klynkende. Hun holdt af at læse og elskede Blomster, som
hun havde fyldt Vinduerne med. Hjorth snakkede kun sjælden
med hende.

Heller ikke med Per Andersen havde han meget at gøre. Det
var ikke nogen ordesløs Mand, og han følte ingen Trang til at
give sig synderlig af med et sextenaars Flødeskæg. Hjorth, paa sin
Side, kom snart til at se dybt ned paa Egnens Beboere i det Hele,
som paa Folk, der vare blottede for højere Interesser. Han kom
jo fra en Egn, hvor Storpolitiken og Nationalfølelsen, der ligesom
hyppig beskaarne Træer havde faaet en kunstig Frodighed,
bestandig holdt Sindene smykkede i en højtidsfuld Sørgedragt,
og han forstod ikke, at saaledes kunde det ikke være overalt, at
der maatte være andre Steder, hvor Sjælene næsten aldrig afførte
sig deres Arbejdskittel. Naar han saa en Gang imellem kom med
til et Gilde, var det næppe nok, at Kongens og gamle Danmarks
Skaal blev drukket, end sige at Samtalerne bestandig kredsede
om det store Spørgsmaal; flove Anekdoter, mer eller mindre
smudsige Historier, smaa Vitser, skaarne over samme plumpe



 
 
 

Læst, og saa Kortene – det var deres Festlighed. – Og det gik ikke
højere, naar han hørte dem snakke paa Tomands-Haand. Naar
Per Andersen fik en af de »gode Mænd« ind i det Allerhelligste,
hvis Væg var smykket af et Lithografi forestillende Frederik
den syvende paa Castrum doloris, omgiven af Kandelabre, der
lignede en Allè af Bomuldstræer, naar Gæsten var bleven klemt
ind i det haarde Sofahjørne og havde faaet skænket sin Bajer op
med Topskum, og naar man havde tændt en af hine sorte Cigarer,
som paa Kasselaagets Inderside fremstilledes som hørende til
den fortrinlige Kvalitet, der ryges af en ung Mand i meget vide
Lærredsklæder og med en uhyre Panamahat, hvilken unge Mand
i et overnaturligt Blad bares af fire magre Negre gennem en
Urskov, i hvis fjerede Kroner de massive Røgskyer forvildede sig
– ja, naar disse højtidelige Forberedelser var trufne: – saa var det
Spring i Rugen, Kastningstilfælde blandt Køerne, Kapitelstaxten,
som Præsten havde sat tolv Skilling for højt. – I Slesvig snakkede
man naturligvis ogsaa om Rugen, Kvæget og Kapitelstaxten,
men det var, som om der bestandig underforstodes noget andet,
som om en frimureragtig Understrøm i Talen bar de smaa
Uheld og Savn frem som Symbol paa den store Ulykke og
det hjærtenagende Savn. Det kunde undertiden forekomme En,
som lyttede man til et Par Sammensvornes Kragemaal, hvori
uskyldige dagligdags Ord skjuler en farlig Hemmelighed. Og
naar de saa efter en Samtale om Foldighed og Høslæt gav
hinanden Haanden, saa var det, som tog de hinanden tavst i Ed
paa at bevare Hemmeligheden og leve for Sagen.



 
 
 

Engang imellem kunde det vel hænde, at Samtalen gled over
paa Politik. Men det var kun sjælden, for i de Aar var der ikke
megen Grøde i den Retning. Og naar det skete, saa forekom
først det Hele den slesvigske Yngling rigtig smaaligt og usselt,
et latterligt Fedteri af Splid og Partikævl, for saa vidt som han
da overhovedet kunde faa nogen Mening ud af det, hvilket ikke
altid var Tilfældet. Og Politiken – det var dog det samme Felt,
som man levede paa derovre: – det var den samme Jordbund,
som dèr havde avlet en søjlestammet, kuppelkronet Bøgeskov,
hvor Hævnens Ørne byggede Reder, og som her dækkedes af
lavstammede Purrer, fulde af hæse Krager! – Hvad var det saa
for et Folk?

Og dog var det jo dette Folk, som de sukkede efter at
genforenes med. Jo lettere derfor hans Foragt hævede sig over
denne Landbefolkning, der omgav ham, desto lødigere maatte
han som Modvægt gøre sin andagtsfulde Vurdering af det danske
Folks Intelligens, der saa meget mere var en Genstand for
mythedannende Tro, som han aldrig selv var stødt paa den, – hint
Parti af Folket, der herskede ifølge sit frie, dannelsesskærpede
Syn, sin idèbaarne Vilje, sin kamp-rede Patriotisme, – de
Mænd, der vare gaaet foran i den uforglemmelige Kamp for
Sønderjylland, som havde holdt de malmfulde Taler og digtet
de kimende Sange, men hvem han nu saà blive betragtede som
lydende Malme og klingende Bjælder af alle disse rundt om ham.
Det undrede ham ikke; thi hvilket Samkvem, hvilken Forstaaelse
kunde der være mellem disse og hine? Det var nu engang



 
 
 

Naturens Orden, at de til Jordklumpen klæbende skævede til
dem, hvis Isser syntes at støde mod Stjærnerne.

Undertiden kunde det dog falde ham ind at stige ned til
Dalsumpens Kvækken fra sin Foragts tavse Tinde.

En Dag, da han havde hørt Per Andersen sammen med en Ven
inde i det møbelholdige Lønkammer støbe politiske Kander med
Stiftstidendens Leder som Potteskive, – spurgte han sin Vært,
hvor det kunde være, at det var saa slemt at være nationalliberal,
da det var godt baade at være national og at være liberal. Dette
var en logisk Vanskelighed, som Per Andersen ikke før havde
klaret sig, men han søgte ikke at skulke fra den. Medens han
dejgtyggede en Cigarstump, som han havde tilbage fra Besøget,
indrømmede han: »Jou, – det er meget rigtigt … det er for
saa vidt ikke aa nægte … Vi vil jo alle være nationale og ikke
Tyskere og Papister og saadan noget… Og naar jeg siger om
Kammerraaden, at det er en liberal Mand, saa er det jo da heller
kun for at rose Manden.« Nu mente Hjorth at have vundet Spillet
og vilde slutte, at det var udmærket, naar man var begge Dele.
Men Per Andersen afbrød ham: »Ja, saadan at forstaa, hver for
sig … Men—n se, at – det er med nationalliberal ligesom med
Lejesæd … Et Leje, det er jo en god Ting, naar man har sjovet
sig træt; – og Sæden, den er jo da Guds fornemste Gave, som vi
lever af … Men – tilsammen er det sgu noget forbandet Kram; vi
har altfor meget af det iaar.« – Og da Hjorth saa trængte ind paa
ham for at faa at vide, hvilke Forbrydelser de Nationalliberale da
havde begaaet, blev han maalløs ved at høre, at de blandt andet



 
 
 

var Skyld i, at vi havde mistet Hertugdømmerne.
Fra det Øjeblik af betragtede han Per Andersen saa noget nær

som smaafjollet.
Undervisningen paa Seminariet optog tyrannisk næsten hvert

Minut af hans Tid, uden i Virkeligheden at udfylde noget af
hans aandelige Liv. Der var en Uendelighed af Regning, med
Opgaver om sindrige Vandringsmænd, der paa forskellig Tid
begav sig paa Vej fra forskellige Steder og gik i forskellig
Retning med forskellig Hastighed, og som nu stillede den ublu
Fordring til Niels Christian Hjorth at faa at vide, hvor langt de
ved denne umotiverede Fremgangsmaade vare blevne fjærnede
fra hinanden; – der var en dræbende Masse Religion: Lærebog
med Forklaringer til Forklaringerne og Skriftsteder nok, til at
en Østerlænder kunde have bedækket Mure og Vægge i en hel
By dermed, Udenadslæsning af hele Evangelier med forkerte
Parallelsteder til de andre, og Bibelhistorie i Detailler indtil
de allermindste Profeters tvivlsomme Levetid – der var lidt
Geografi og Historie, saa vidt mulig aftørret til Kalendre af
Bynavne og Aarstal, hist og her oplivet af Anekdoter, der hang
som Kødtrevler paa et Skelet, – og saa var der endelig, til
opmuntrende Tumleplads for den frie nordiske Aand, nogle
Eddamyther, der udlagdes moralsk og kristeligt, eller en ligeledes
moralsk og kristelig Saga om en eller anden gammel juridisk
Trætte om en Stenlod paa Island, som endte med at den,
der havde Uret, brændte Huset ned over sin Kontrapart, eller
med en Tvekamp, hvori den overvundne, idet han bandt de



 
 
 

udhængende Tarme op, beviste sin ophøjede Foragt for Liv
og Evighed ved at anvende sine sidste kostbare Øjeblikke
til at deklamere et Par fuldstændig meningsløse Vers, uden
Rythme, og hvis Ord vare rystede sammen Hulter til Bulter, som
Lotterinumre i en Pose. – Udenfor den bestemte Tid var der
frivillig Undervisning i Musik, men denne Kunst havde slet ingen
Tiltrækning for ham, og han lærte kun det aller nødtørftigste, at
klimpre lidt efter Noder paa en gammel Violin, saa at han med
Besværlighed kunde lære sig en ny Salmemelodi. – En Smule
dansk Literaturhistorie og Anthologi var det eneste lysende
Punkt, men det belystes af en vindtør Person, som interesserede
sig mere for, om man burde skrive Skæbne med j og med e
eller æ, end for Literaturens bestemmende Strømninger, som
helst nøjedes med at paaklistre Forfatteren de interessante
Etiketter »ophøjet Fantasi«, »uudtømmeligt Humor«, »ædel
Melankoli« o. s. v., og som trak sine Elever om ved Næsen i
det gyselige Uføre hinsides Holberg, medens han aldrig naàde til
at overskride Oehlenschläger. Det væsentlige blivende Udbytte
af denne Undervisning var for Hjorths Vedkommende senere i
Livet en Erindring om, at den første danske Avis paa Kristian
den femtes Tid blev skrevet paa Vers af en Person, hvis Navn
han havde glemt.

Han søgte at holde sig skadesløs for Seminariets Kedelighed
ved allehaande Smaaspilopper, til hvilke han var den dristigste
og mest opfindsomme af Disciplene. Især frygtede alle Lærerne
hans nærgaaende Interpellationer; og Religionslæreren, der i



 
 
 

sin Tid vilde have været Præst, og hvis i Forvejen lidt svage
Hjærne var bleven helt fortumlet ved mislykket Nippedrik
af Theologiens gamle Vin, – ham løb det ganske koldt
ned ad Ryggen, naar Hjorth begyndte paa disse spidsfindige
Krydsspørgsmaal, hvori der syntes at spire en vordende
Dogmatiker eller Skeptiker – hvilken af Delene var det endnu
vanskeligt at have nogen Mening om.

Det var derfor heldigt for ham, at det allerede var i hans første
Læreaar, at Kristine søgte Bistand hos ham mod Lærebogens
Ubegribelighed. Senere vilde han have været mindre redebon til
at give hende Forklaringer, som ingen af dem forstod, og han
vilde ikke have vakt hos hende denne ydmyge Ærefrygt, som
en dunkel Sikkerhed altid vækker hos en svag Aand, hvem den
træder myndig imøde.

Efterhaanden blev hun den eneste, han havde noget synderligt
at gøre med, den eneste, i hvis Selskab han havde Lyst til at sladre
en halv Times Tid hen, enten det nu var paa Marken, medens
hun malkede, eller i Køkkenet, naar hun skurede Gryder. Det
var mest Sognets unge Piger og Knøse, der maatte holde for; –
han var jo selv af dem, der i al Godmodighed ikke skaanede, og
naar han havde faaet hende lidt paa Gled, kom der ogsaa ud af
den lille, sluttede Mund Bemærkninger, der viste, at hun havde
et skarpt Blik. Eller ogsaa fortalte han hende om sin Hjemstavn,
om Naturen og Menneskene, Gaardens Indretning, Krigen og
den patriotiske Løftelse, hvilket hun altsammen lod til at finde
saare smukt. Men naar det havde varet ved henimod en halv



 
 
 

Times Tid, døde Samtalen hen, han kedede sig saa smaat og gik,
skønt modstræbende. Efterhaanden begyndte han dog ogsaa at
finde Behag i disse enkelte dovne Ytringer, afbrudte af længere
Pavser med Mælkestraalens sprøjtende Strippen i Pjæsen eller
Skureviskens Skraben over Lerglasuren og Kobberet. Saa laa han
paa Ryggen i Græsset eller sad paa Disken, betragtende hendes
kraftige Arm i Arbejdet, naar Albueleddet spændte sig ganske
blankt, og de fine Dunhaar gnistrede i Sollyset. Og naar hun
løftede op, beundrede han hendes Smalben, som han havde Lyst
til at gribe om. Hun var nu voxet til sine Bevægelser, og hendes
Magerhed havde rundet sig til en harmonisk smækker Figur.

Der var et Sted bag i en Udkrog af Haven ved en halvaaben
Læde, der hang ubevægelig paa sine rustne Hængsler, og hvis
raadnende Lægter havde boret sig ned i Jorden. Midt i et Vildnis
af Stikkelsbær- og Ribsbuske, som Hønsene puslede om imellem,
stod en gammel Brønd, hvis Vippestang oppe over de frønnede
Krægers bladfattige Kroner bøjede sig under Kampestenens
Vægt. Paa saadan en rigtig lun Sommerdag, naar Solen fra en
skyløs Himmel brændte ned over den tyndtskyggede Have og
syntes at tænde Kalken paa Huslængen, der overalt lyste gennem
Løvet, da var det en Nydelse at bære hendes Spand herhen, hvor
midt i den vellystig bagende Hede, fuld af Sommerfuglevinger
og Bisummen, en frisk Kølighed sivede op mellem de altid
fugtige, mostykke Sten og aandede ud gennem de gabende,
lavspættede Brøndbrætter. Medens hun bøjede sig frem for at
lade Spanden gaa ned og med et kraftigt Klask dukke under



 
 
 

i det dybt blinkende Vand, var hun, selv om hun havde villet,
ude af Stand til at værge sig mod hans Arm, der lagde sig om
hendes Midje; – og naar saa Spanden skulde trækkes op, var det
fristende at hjælpe til og i Forvirringen fæstne sin Haand om
hendes, der var stor og velformet, medens han saà hendes leende
Ansigt nærme sig der nede fra det fugtige Mørke vuggende paa
Vandspejlet i den dinglende Spand. – —

Kort efter at han som »meget duelig« havde bestaaet sin
Afgangsexamen ved Seminariet, fik han Plads som Hjælpelærer
ved en fynsk Landsbyskole. »Men De kommer vel nok igen over
til os, Hjorth?« sagde Kristine Aftenen før Afrejsen. – »Ja, det
haaber jeg da,« svarede han; »det er vel ikke en Afsked saadan
for Evigheden.« – »Ja, for der er jo nu Hansen, … han kan vel
ikke holde ud saa meget længe endnu … og saa kunde jo Fader
nok … i Sogneraadet … hvis De da havde Lyst til at bo her.«
– Denne trofaste Fremtidsplan smigrede ham meget, skønt han
ikke fæstede synderlig Lid til den. Ved Afskeden var Kristines
Øjne rødkantede, og han var ogsaa noget beklemt ved at sige
Farvel.

Den gamle Lærer, hvis Medhjælper han var bleven, var en
affældig Stakling, som, meget snavset, med pjusket langt Haar
og Skæg, i ukendeligt Linned og en trevlet Frakke, sjokkede om
i udtraadte Morgensko, pattende paa en forstoppet, stumpbidt
Pibe, hvis Porcelæns Hoved og Svampedaase fra Tid til anden
faldt ned i Snoren og øste deres Indhold ud over hans af Tidens
Omskiftelser mangefarvede Buxer. Han var næsten ganske sløv



 
 
 

og aldeles ude af Stand til at lære Nogen noget, saa at hele Herset
med en ganske uvidende Skoleungdom tilfaldt Hjorth. Kun et
Arbejde havde den gamle Petersen forbeholdt sig selv at nysle
med; det var Expeditionen af Breve og Aviser, thi Skolen var
Sognets Brevsamlingssted. Varetagelsen af dette vigtige Hverv
optog en stor Del af hans Dag. Tiden indtil Middag var ikke
for rigelig til Pakningen af Posttasken, der maatte hænges ud
paa Ledstolpen ved Landevejen en halv Time før Tiden, hvilken
resterende halve Time saa tilbragtes med at gaa frem og tilbage
til Byens Udkant og kigge ud ad den snorlige Vej efter Vognen,
der aldrig syntes at ville komme. Naar saa Posttaskerne var
byttede og de krumbenede Krikker havde sat den klodsede,
gamle Karet i en haabløs Bevægelse, – saa var det Ordningen
af Aviserne, som toges ud af den sorte, sprukne Lædertaske,
og hvis Indhold burde underkastes en flygtig Undersøgelse af
hans Hornbriller, og den interessante, men vanskelige Sortering
af Lærredssækkens Indhold: Brevene og Postanvisninger, hvilke
sidste var hans stadige Kilde til Sorg, da han aldrig kunde komme
ud af at regne og give igen, men blev ved at staa og vrøvle og
klynke over det uhyre Ansvar, der var lagt paa hans Skuldre,
indtil en arrig Stemme inde fra det andet Værelse, hvortil Døren
stod aaben, gav ham en skarp Ansporing. Det var hans værdige
Mage, der næsten altid laa begraven under en uhyre Dyne,
skønt hun ikke fejlede andet end en perennerende Gnavenhed.
Saaledes var hun mindst ubehagelig. Naar hun viste sig i opstaaet
Skikkelse, var hun dobbelt gnaven over dette Offer og endnu



 
 
 

mere snavset og sjusket end Manden, og udbredte en Parfume af
gammel indelukket Sovekammerluft.

I disse uhyggelige Omgivelser, som han saa vidt mulig
isolerede sig fra, gròde Savnet frodig op. Han lærte i
disse ensomme Timer, hvor meget han var kommen til at
holde af Kristine, hvorledes hendes Selskab var bleven den
fordringsfuldeste af hans daglige Vaner; og han undrede sig over,
at han saa let havde kunnet skille sig fra hende. De fyrige fynske
Piger kunde spare deres indbydende Blikke og tilladende Smil
til den kønne, unge Lærer. Han spøgede gærne en Aften bort
med dem, men det var den stille, noget træge Sjællænderinde, der
holdt hans Tanker med Selskab i disse betydningsfulde Minutter,
da de søge en sikker og dyb Ankerplads, inden de lade sig hvirvle
rorløse bort af Drømmenes lunefulde Bølger. Og naar han i
et ensomt Drømmeri digtede sig ind i en lille naiv Kærligheds
Dialog, saa sang den anden Stemme ikke i det opskræmmede
Ømaal, men drævede lidt paa det flade Sydsjællandske.

Nogen Omgang fik han dog snart med Præsten, hvis
Have grænsede op til Skolens. Pastor Lindekær var en lærd
Theolog; ved Siden af sit Studerekammer havde han en rigtig
Biblioteksstue. Den høje, duknakkede Mand, hvis behagelige
Ansigt havde faaet noget af Pergamentbindenes blege Glans,
lagde gærne sine Kommentarer til Side for at tale med Hjorth.
Han fandt noget distingveret ved den nye Lærer, hvis Væsen
var let og utvungent, snarest som en Students, uberørt af
Seminaristernes sædvanlige ubehjælpsomme Stivhed. Men han



 
 
 

var ogsaa en velsèt Gæst i det mindre stille Familje-Paulun,
– enten det nu var den store vinterlige Dagligstue med Lyset
fra Brændeilden i den firkantede, blomstersnirklede Kakkelovn
spillende let hen over det grønne skotske Gulvtæppe, med det
aabentstaaende Klaver, med Rafaels Kartoner paa Væggene
og den store gyldenkædede Hængelampe over Mahognibordet,
og med tungtfoldede Gardiner langs Vinduerne, der havde en
Krystalkant af Is, og gennem hvilke Gaarden indstraalede sit
grelle Snelys, – eller ogsaa det var den mindre, lyse Havestue med
de aabentstaaende Glasdøre ud til store, sødtduftende Linde,
der kuplede sig, fulde af Fuglekvidder, højt op over Taget,
overskyggende en stor Siddeplads, hvor Hus og Have ligesom gik
i et. Naar han indfandt sig her, – helst paa den Tid, da Dugen var
bredt til Eftermiddagskaffen, og den messingstraalende Samovar
sendte sine Dampskyer ud —, saa var han sikker paa en
hjærtelig Modtagelse af den lille Præstekone med det lysende og
varmende Smil, som blottede hendes smukke Tænder, og med
den Smule norsk Akcent og de uvante Udtryk, der klædte hende
saa henrivende og syntes at gøre hende dobbelt venlig, idet hun
hyppig tilkastede ham sit »kære«, ledsaget af en Opfordring som:
»vær saa snil at række mig Sukkeret«, eller kortere: »Tak for
lidt Fløde«, medens hun stellede med Kaffetøjet, omringet af sin
Børneflok, hvoraf den ældste Datter snart skulde gaa til Præsten,
medens den yngste, der ifølge Navnet maatte høre til Hankønnet,
blev baaret ind af Ammen.

Undertiden kom religiøse eller halvtheologiske Emner paa



 
 
 

Bane mellem ham og den lærde Pastor Lindekær. Og da Hjorth
engang havde vovet sig til at ytre nogle Skrupler angaaende
Rigtigheden af Biblens Skabelseshistorie, laante Præsten ham
en Oversættelse af Godets Foredrag. Saa studerede han trolig
denne overfladiske Franskmand, som lige uforstaaende overfor
Oldtidens barnlige Fantasitro og Nutidens mandige Forskerviden
søger at slaa Bro mellem begge, – og han følte sig beroliget
derved.

I det hele skærpede denne Omgang hans Videbegærlighed.
Han syntes sig selv saa udannet og langt tilbage. Kun at
kunne èt Sprog forekom ham nu næsten en Skam. Og da de
lange Vinteraftener gav ham længer Arbejdstid, begyndte han
møjsommelig at lære sig selv Tysk efter Præstens Anvisning.

Saaledes levede han i Øjeblikket ret behageligt, trods sit
nærmeste uappetitlige Selskab, ved Hjælp af nyt Bekendtskab og
meget Arbejde. Han slugte Maaltiderne med en indre Grimace
og lukkede sig saa strax inde i sit simple, men ordenlige Værelse,
hvor Bøgerne ventede ham paa Bordet; – og fra sine Besøg i
Præstegaarden medbragte han en duftende Sky af Luften fra
et hyggeligt og efter hans Begreber næsten rigt Familjehjem,
der fyldte hans Kammer for nogen Tid, og som ogsaa tildels
beskærmede ham mod den mindre renlige Lugt i Petersens
Daglig- og Spisestue. – Men sin største Tilfredshed havde
han af Skolen, der fra en frygtelig Forsømmelighedstilstand
efterhaanden gik bemærkelig frem, saa at Præsten efter den
aarlige Examen kunde bevidne ham sin særdeles Tilfredshed.



 
 
 

Ogsaa for Fremtiden var hans Udsigt gunstig. Den gamle
Petersen kunde umulig synderlig længe holde sig paa den
Plads, som han aldrig havde udfyldt, og naar han afskedigedes
i Kongens eller Dødens Naade, henholdsvis med eller uden
Pension, saa var der al Sandsynlighed for, at Hjorth vilde blive
hans Efterfølger, da han understøttedes af Præsten og var kendt
af Sogneraadet som en dygtig Lærer. Det galdt blot om at holde
ud nogle Aar paa Posten, saa vilde han i en ung Alder faa et
forholdsvis godt Embede med et nyt, rummeligt Hus, en frugtrig
Have og en stor Lod fed Jord, – et Embede, der magelig kunde
føde sin Mand og hans Kone med, ja endogsaa et begrænset Antal
Børn.

Ved denne Udsigt havde Hjorth altsaa slaaet sig til Ro. Men
saa læste han en Dag i Stifts-Tidenden, at Lærer Hansen af
Yderslev i Sjælland var død og Embedet opslaaet vakant …
Herregud! var han nu færdig! Han kunde ikke tilbageholde et
Smil, idet han lyslevende saà for sig denne komiske Størrelse
med det forbavsede Ansigt, den smalskødede, kortærmede Kjole
og de ubegribelig snevre sorte Benklæder, der saà ud til at
maatte trækkes paa vaade, ligesom Hestgardens. Han saà disse
Ben skridte op ad Kirkegulvet og hørte ham af sine Lungers
fulde Kraft falsk istemme Offersalmen »Med høj og festlig
Jubelklang«. Saa begyndte den støvletunge, tavse Vrimlen fra
Stolene ud i Midtergangen, og blandt de forreste var Per
Andersens spinkle Skikkelse med den ragede, lidt forskaarne
Hage over det sorte Halsbind og det tynde, graasprængte Haar



 
 
 

vandkæmmet over Issen; men yderst i en af Stolene paa
Kvindesiden saà han Konens sygelige Ansigt med et sødligt
Træk om Munden og ved Siden af Kristines i smuk ubevægelig
Ligegyldighed, pyntet af den nye Straahat … Det faldt ham ind,
at den nye Straahat, som hun dengang havde været saa stolt
af, maatte være bleven gammel og de kirsebærrøde Silkebaand
falmede. Hvor det var underligt! det var et Øjeblik forekommet
ham saa hjemligt, som om han slet ikke havde været borte fra
dem. Og pludselig blev han overvældet af en ubændig Længsel
efter at leve igen paa samme Sted som hun.

Hvad om han søgte Kaldet? Det var jo Kristines Plan, og hun
havde lovet at faa Faderen til at gøre sit Bedste for at skaffe
ham det. Mon hun endnu var ligesaa begærlig efter at faa ham til
Yderslev? … Han kunde jo dog prøve … Rigtignok var Udsigten
bedre, naar han ventede … Men èn Fugl i Haanden – man vèd
hvad man har o. s. v.... og desuden —

Saa brød han over tvært og skrev et Brev som en Forskrift til
Per Andersen med et inden i til Kristine.

Nogle Dage senere fik han Svar. Det var aabenbart skrevet af
Kristine som Sekretær; Bogstaverne vare hendes, men Aanden
var Pers. – Det var rigtig pænt af ham, at han vilde over til dem
igen. Og det kunde vel ogsaa nok lade sig opføre. Over det at
Embedet jo hørte til de vovere, som der ikke var saa begærede.
Det volded den gamle Hansens Særheder, at han havde siddet
dèr saa længe. Han havde jo ikke nogensinde tænkt paa at
forandre sig, og saa syntes han, han havde sit Udkomme, og gad



 
 
 

ikke være over at flytte sig og lære et andet Sogn at kende. Et
nyt Embede det var for ham akkurat ligesom da de forærede
ham den nye Merskumspibe paa Halvhundredaars-Festen; – han
røg den sgu aldrig til, men gik immer og hev paa den gamle
sure, hvis Hoved revnede af Skorpen. – Men for en ung Mand
var det jo da ligegodt saa meget passeligt. Forresten havde der
ogsaa været Tale om, at Skolen skulde have en Lod, og laa
ude ved Præstestien. Men der blev nok ikke noget af. De andre
Sogneraadsmedlemmer havde været meget rimelige, saa det var
saa godt som i Orden.

Et Par Maaneder derefter fik han sin Udnævnelse.
Pastor Lindekær blev ubehagelig overrasket og lod ham føle

det paa en halvt smigrende, halvt stødende Maade; men den lille
Præstekone saà lige ind i ham med sit lyseste Smil, trykkede ham
meget længe og fast i Haanden og sagde, at de vilde komme til
at savne ham. Den gamle Petersen mumlede, at det var da en
forbandet Historie, nu skulde man til at se sig om efter en ny
Mand, og inde fra Sengen snerrede hans Kone en uforstaaelig
Forbandelse.

Saa rejste han.
I Yderslev gik han strax hen til Per Andersens. Manden var

i Marken, og Konen paa et af sine københavnske Lægebesøg.
Kristine kom ind fra Køkkenet og bød ham Velkommen med
det ubestemte Smil, som hun anvendte ved alle passende
Lejligheder. Det var et af disse Smil, med hvilke der smiles i
Anledning af En, højst til En, aldrig ind i En, – et af dem, der



 
 
 

ligesom netop naàr Øjeæblet og saa glider af, ud til Siden, man
vèd ikke selv hvorhen, – til en Anden, til Alle, til ingen Ting
… Han takkede hende: – det var jo hendes Skyld, at han var
kommen tilbage. Hun kunde vel huske, hvad hun havde sagt
Aftenen før han rejste. – Jo, det kunde hun nok. Men maaske
for at slaa den Sag hen, begyndte hun at spørge ham ud om,
hvordan det var gaaet ham i de to Aar. Han fortalte, hvad han
mente kunde more hende, og saa maatte hun til at diske op med
sit. Det gik som han var vant til i gamle Dage: da de havde talt
sig gennem en halv Time, begyndte de at lede efter Ordene, og
faldt under Søgningen i disse Pavser, der deltes pinlig lange af
den halte Dikken fra Vækkeuhret over Sengen, og i hvilke man
fra Loen, af hvis Halvdør det slog ud som Røg, hørte Lyden af
Tærskemaskinen, den uafbrudte, stigende og faldende Surren og
de regelmæssige, korte Syd af det kastede Korn. – Kristine havde
hæget sig ved at tage et pænt Forklæde paa; hun sad nu og snòde
dets Hjørne fast til en Snegl, ligesom hun havde plejet, naar han
forklarede hende Katekismen. Pludselig saà hun op og sagde:

– Har De Lyst til at se mit Udstyr?
– Udstyr! … Skal De giftes?
Kristine blev rød i Hovedet:
– Ja—a, det skal jeg vel nok – en Gang … Hvis da Nogen vil

ha'e mig, tilføjede hun smilende, med udfordrende Beskedenhed.
– Men nu skal De se! vi har været flittige.

Hun slog det blomstrede Laag op paa en stor Kiste. Det var
en Uendelighed af Linned og Lærred: Underklæder, Dækketøj



 
 
 

og Lagener, skinnende hvide, mærkesyede med vældige blaa
Navnetræk. Hjorth blev ivrig i sin Beundring; han knibsede med
Randen af Lærredet, som han havde set Kræmmerne gøre, strøg
varsomt glattende Haandfladen over Linnedet, faldt i Begejstring
over Hexestingene. Men medens hun fremviste hvert Stykke med
en nydende Stolthed, vare hendes Bevægelser lidt kejtet forlegne,
og Kinderne blussede. Hun havde gjort en vigtig Opdagelse i den
angstfulde Maade, hvorpaa hans pludselige Spørgsmaal havde
presset sig frem.

–  Naa er I allerede ved Linnedet? udbrød Per Andersen,
der kom ind, paa Træsko, uden Frakke, men med tværstribede
Uldtrøjeærmer stikkende ud gennem Armhullerne paa den lige
nedhængende Vest, der spillede i Lavens grønne og gulige Toner.
– Velkommen tilbage, Hr. Lærer! … Naa, Kirsten har vel ikke
engang buden Dem en Taar Øl. – Kom nu her ind til mig.

Saa blev Hjorth bænket i det haarde Sofahjørne med Udsigt
til de blomstrende Bomuldstræer om syvende Frederiks Castrum
doloris, fik sin topskummende Bajer skænket op og tændte sig en
Cigar af hin fortrinlige Kvalitet, hvis egentlige Bestemmelse var
at nydes af en ung Planter, naar Slaverne bar ham i et Kæmpeblad
gennem Urskoven. – —

Hvis der endnu havde været nogen Tvivl tilbage, om han
virkelig elskede Kristine, saadan som han mente, at man burde
elske den Kvinde, man vilde tage til Ægte for Gud og Mennesker
efter at have raadført sig med Gud og sin Samvittighed, – saa
var denne Tvivl bleven tilintetgjort, da Kristine spurgte ham, om



 
 
 

han vilde se hendes Udstyr. Den øjeblikkelige Angst, der havde
gjort ham saa dum, skønt han ligesaa godt som andre vidste, at
de forsynlige Gaardmandsdøtre tænke paa Udstyret før end paa
Manden, denne Stemmen for Brystet, der tog Vejret fra ham, og
saa igen den uendelige Lettelse, den Jubel, hvormed han havde
snappet hendes Ord: »Dersom da Nogen vil ha'e mig«, og hendes
Smil, der syntes at sige: »Tag mig, hvis du vil« – alt dette var
usvigelige Vidnesbyrd om, at han havde sat sin Lykke i denne
Pige. —

Man skulde kun skraa over Vejen, for at komme fra
Per Andersens Gaard, med de solide Kampestenslænger, hvis
netslyngede Kalkstreger vare sortspættede af Flintesten, til
Skolen, det lille gule Hus, over hvis røde Tegltag man saà
Toppene af et Par Frugttræer, bag ved den grusede Firkant, paa
hvilken Gymnastik-Galgen knejsede med et officielt Insignies
Værdighed. For at indrette sig økonomisk aftalte Hjorth med
Per Andersen, at han skulde have Kosten hos dem. Han kendte
jo Madstedet fra før, og de kendte Gæsten. Saaledes saà han
Kristine daglig, næsten lige saa ofte, som da han bòde dèr.

Han mærkede snart, at han ikke var ene om at foretrække
Kristine for de andre Piger i Yderslev. Hun var ikke afgjort
den smukkeste og hørte til de mindst livlige. Men der var det
ved hende, at hun syntes at love mere, end hun kom frem med;
fra hendes slankt rundede Legeme med de lade Bevægelser
ligesom udstrømmede en magelig, bevidst Sanselighed, der
virkede magnetisk paa Hankønnet. Og saa var hun jo ogsaa



 
 
 

Gaardmandens eneste Datter. Næsten alle de unge Karle gjorde
Haneben for hende. Men især havde hun en erklæret Tilbeder i
Gaardmandssønnen Henrik Larsen, der lige var kommen hjem
fra Tjenesten som en smuk, ung Mand med den befarnes flotte
Væsen og en bestikkende Duft af Københavns Mysterier …
Denne Medbejler foruroligede undertiden Hjorth en Smule, men
i det Hele smigrede det ham at se hende saa attraaet.

En Søndag, da de passiarede sammen efter Middag, fortalte
hun Hjorth om et Besøg hos Henriks Forældre Dagen før. Især
dvælede hun beundrende ved et Fotografi af Henrik, som hang i
en Guldramme paa Væggen. Han var fremstillet i en straalende
Uniform med vajende Fjerbusk og dragen Sabel, sprængende
frem i Forgrunden paa en fnysende Hest med flagrende Manke,
medens man i Baggrunden saà en brændende By.

– Ja, men at – Henrik Larsen stod da li'egodt ved Infanteriet,
etter hvad jeg har hørt, bemærkede Per Andersen skeptisk.

– Og vi har da Gud ske Lov heller ikke haft Krig saa længe,
at han har været med, tilføjede Moderen.

Hjorth trak stærkt paa Smilebaandet, og Kristine blev rød i
Hovedet.

– Næ—æ, … det var da heller kun Hovedet, der var hans,
sagde hans Moder … Men—n, at – li'egodt var det da grumme
pænt.

En Maanedstid efter Hjorths Ankomst, da Sæden for længe
siden var kommen ind, holdt Per Andersen Høstgilde i sin
nye Lo. Her udfoldede Henrik Larsen rigtig hele sin Storhed.



 
 
 

Han dansede som Jonen fra de københavnske Buler, svingende
Pigerne, saa Skørterne fløj om dem og viklede sig om Benene, til
den rigtige og til den forkerte Side i pludselige, skarpe Vendinger,
med Overkroppen tilbagekastet og en trekantet Albu eller en stiv
Arm, der ryddede Banen rundt om ham. Imidlertid, – alt paa sit
Sted; dette var en landlig Fest, og han fandt ikke, det var i Stilen,
her at vise sit belevneste Hovedstadsgalanteri. Derfor gik han ned
langs Bænken, paa hvilken Pigerne sad som Høns paa en Pind, og
idet han strakte sin knyttede Næves Tommelfinger ud imod dem,
tilkastede han dem et indbydende eller tilladende »Væ's go'!« –
Paa denne Tommelfinger som paa en Limpind fangede han en
efter en de tilhoppende lystne Fugle. Men Kristine hoppede ikke.
Saa gik han tilsidst hen til hende og spurgte, hvorfor hun ikke
vilde danse med ham. – … Det havde hun ikke sagt, hun ikke
vilde.

– Synes du da ikke Tommelfingeren er nok?
– Næ—æ.
–  Ja, ja, Ki'sten, saa faar du da ta'e hele Haanden. Saa

lagde han Armen om hendes Liv og tog hele Gulvlængden i èn
tvetrinnet Mazurka-Vending. De blev næsten eneste Par.

Hjorth stod i en Krog og ærgrede sig. Han var ingen Danser
af Rang, og nu var han tydelig nok overfløjet. Hun førtes forbi
ham i stormende Fart, hvirvlet i en vellystig Viljesløshed af
den stærke Arm, og han saà hende, blussende rød, med bøjet
Hoved og halft sænkede Øjelaag, næsten daane under det hede
Aandedræt, der bevægede de spredte glinsende Nakkehaar under



 
 
 

hendes opbundne Fletning. – —
Henrik Larsens Ord den Aften havde jo været mer end et halvt

Tilbud, og Kristine begyndte at sammenligne ham og Hjorth.
Hun var mandvoxen, og hun vilde have en Mand; det var dem,
Valget stod imellem. Det var begge to kønne Fyre; Henrik Larsen
højere og kraftigere, men saa havde han et dvask Udtryk og
stridt Skæg, medens Hjorth havde smukke graablaa Øjne og et
blødt, blond Skæg, som hun havde Lyst til at stryge gennem
Fingrene. Henrik havde jo rigtignok mere poleret Væsen end
som de andre Karle, men han var dog ikke saadan en pæn Mand
som Hjorth, og saa kaldte han hende »Ki'sten«; desuden havde
hun en Anelse om, at han ikke vilde være let at tumle, selv
om man havde ham, og saa gjorde han jo Jav med saa mange
Piger, saa man kunde dog ikke vide, hvad det blev til, naar det
kom til Stykket, hvorimod det med Hjorth, det havde man da
Redelighed paa. Henrik var langt det bedste Parti, det var ikke
aa nægte; men der var det ved Hjorth, at hun syntes, han var
et finere Parti. Ikke fordi han var Skolelærer; men det volded
det, han havde fortalt hende om sin Barndom og om Forholdene
i Slesvig; disse sønderjydske Bønder forekom hende at høre til
en højere Samfundsklasse. Naturligvis ikke paa Grund af deres
Patriotisme og de »højere Interesser«, for alt det blæste hun et
langt Stykke; det var dog ikke andet end Vind og Vejr, som der
ikke kunde komme noget ud af; – nej, men dette at de havde
en ordenlig Dagligstue med Klaver og pæne Møbler og Puder
ligesom oppe hos Præstens, og at Mændene, naar de var til Gilde,



 
 
 

havde sorte Frakker og hvidt Linned og Konerne Silkekjoler –
et Klædningsstykke, hun aldrig havde set – det var da noget,
man kunde tage og føle paa. Og saa var hans Fædernegaard paa
130 Tdr. Land. Det var jo en hel Proprietærgaard! Lindedal i
Fredløse Sogn var kun 120, og dèr boede en rigtig fin Herre, som
hun havde set køre til Jagtselskab paa Skovvang, naar Greven var
hjemme. – Hjorths Vægtskaal sank. – —

– – Det var en af de Maaneskinsaftener, i hvilke Yderslevs
Ungdom havde for Skik at sværme. Ved det Lav ni viste der sig
hist og her, udenfor en Port, i den yderste Gang af en Have ud
til Vejen, enkelte Skikkelser, Par eller smaa Klynger. Saa kom
der ned ad Gaden en Række ganske unge Piger, med hinanden
under Armen, dinglende og puffende til hinanden, snart midt
inde paa Vejen, snart ude ved Grøften, hvor den yderste hvinede,
– alt sammen under en sagte Sang, der gik itu i en undertrykt
Latter og begyndte igen. De ensomme Skikkelser og de enkelte
Par sluttede sig til dem; Pigerækken blev brudt af dristige Drenge
og unge Karle; nu var det et helt Tog, der meget højrøstet drog
forbi Gaarde og Huse, indbydende de nølende. Blandt de Par,
der havde sluttet sig til Pigerne, var Henrik Larsen og Kristine;
blandt de nølende Hjorth.

Henrik Larsen bode paa sin Faders Gaard, der var flyttet ud
en halv Fjerdingvej fra Yderslev. Han var kommen tidlig til Byen
den Aften og havde besøgt Per Andersen. Saa havde han henad
ni foreslaaet Kristine, at de skulde slikke Maaneskin. Det fandt
hun ingen Grund til at afslaa, skønt hverken hun eller Forældrene



 
 
 

syntes rigtig om det. Især mente Moderen, at det Jav i Maaneskin
tidt var noget ugudeligt noget, og saadan i Efterhøsten kunde det
let slaa sig paa Brystet; hvortil Henrik aandrig svarede, at dèr sad
jo Hjærtet.

Hjorth havde rejst sig fra sine Bøger, saasnart han saà Toget
komme forbi. Han skraade over til Per Andersens og fik at vide,
at Kristine var ude. Paa Gaden var der ingen at se. Saa gik han om
bag Sognefogdens Gaard, hvor Aftenens selskabelige Del plejede
at foregaa.

Paa den lange Bænk op til Længen langsmed Keglebanen
havde Selskabet taget Plads. Kun nogle Drenge og ganske unge
Karle stod op ved Enderne. Henrik og Kristine sad i Midten. De
var som sædvanlig begyndt at synge.

Oktobernatten var mild og stille. Gadekæret foran laa
tinblankt med en sort Stribe inde under Hyldebuskene,
hvis bunkede Masser ludede som Svampe, der havde suget
Vandglansen op i deres umættelige Mørke, medens ovenover de
yderste Blade paa Hængepilene drejede sig som Sølvlancetter.
Lidt længer borte stod Kirken med Tagets og Taarnets takkede
Gavle massiv mørk mod en disblaa Himmel, hvis Stjærner
tindrede mat gennem et fint Maaneslør; ved dens Fod, paa
den høje Kirkegaard, grinede et Par Marmorkors. Der var en
fugtig Glans paa de læderblanke Valnøddeblade, som hang ud
over Havegærdet, krydrende Luften med deres æggende Duft,
og Karvillerne glødede i en mørk Karmoisin. Rundt om gled
Maanelyset blødt ned over de mossede Straatage og sad fast, med



 
 
 

en kold grønlig Tone, paa Længernes Kalksider. – Kun et enkelt
stikkende rødt Lys brød forstyrrende ud af denne afdæmpede
Farveharmoni, der fortonede sig over den fredelige Landsby.

Det værste Livstykke blandt Karlene, en ung Spirrevip med
smaa hvidlige Knebelsbarter, havde netop som en Indrømmelse
til denne vemodige Nattestemning sunget for i den gamle,
højdrøvelige Vise om Herman og Amanda, og under ualmindelig
langdrævede, sløjfede Toner var Amanda gaaet tilbunds med
sin ulykkelige Kærlighed. Nogle unge Pigeøjne stirrede endnu
sentimentalt ud paa Gadekæret, hvor den sorte Stribe syntes at
være et Hul i Tinfladen, en aaben Oubliette.

–  Nej hør nu, raabte Henrik Larsen, nu vil vi sgu ha'e en
ordenlig gemytlig Vise oven paa det Klynkeri. Og saa en, hvor
vi alle kan synge fra Leveren.

– Ja op med en, Henrik!
– Nej, jeg har jo sunget for.
– Aa ja, du har ka'ske sunget nok for iaften, sagde Kristine.

Karlene lo og de unge Piger stak fnisende Hovederne sammen,
idet de gottede sig ved Erindringen om et Par utvetydige Viser
fra Sangerindeknejperne.

– Nej nu staar Læreren for Tur, raabte Henrik. Lad ham vise,
at han kan synge for udenfor Kirken ogsaa.

–  Ja, dèr har du nok inte meget Plaser af hans Stemme,
bemærkede Kristine.

– Lad gaa da; men saa gælder det en Plads midt paa Bænken,
sagde Hjorth, der stod op foran dem, lænende sig til Keglebanens



 
 
 

Kuglerende.
Kristine gjorde Plads for ham ved Siden af sig, idet hun

skubbede Henrik helt over paa et fyldigt Pigebarn, der hvinede
og lo.

Hjorth valgte en Kærlighedsvise, der var paa Mode det Aar,
og som endte med de beskedne Ord:

Du kan aldrig faa en bedre Mand,
End naar du gifter dig med mig. –
Medens hele Rækken skraalede denne Slutning i et begejstret

Kor, trykkede han Kristines Haand, og hun besvarede Trykket,
idet hun bøjede sig frem og lo.

– Det er en flot Vise den, en der er Resong i, udbrød Henrik
… Hvad beha'er, Ki'sten? … hvad siger du?

– Jeg siger, at Visen kan være god nok, men man skal være en
anderledes Karl end du, for at kunne synge den, svarede Kristine,
idet hun hurtig rejste sig og undgik den Arm, han vilde lægge om
hendes Liv.

–  Jeg synes Ki'sten er saa fælt vrangvillig iaften, Henrik,
bemærkede det fyldige Pigebarn paa hans anden Side. – Hvad
siger du til en Runde bagom Haverne?

–  Jeg siger: »Intet er saa dejligt som en Maaneskinstur,«
sang den ufortrødne Henrik Larsen, idet han indtog en beleven
Positur.

Selskabet opløste sig. Den spredte, farligere Del af den natlige
Sammenkomst begyndte.



 
 
 

Hjorth og Kristine gik Arm i Arm ud af Landsbyen hen
ad Chaussèen, hvor Enge og Marker under Vand blinkede
langt bort til begge Sider, ind gennem en lille, forsømt Skov,
paa hvis affare, græsbløde Vej de lydløst bristende Dugperler
knustes under deres Fødder, medens Perlemor-Lyset rundt om
fik aandeagtige Tinter af det hektiske Høstløv, skraanede som
brede Sølvbarrer ned gennem Granernes Mørke og syntes ude
paa den purrede Rydning at have sammentyndet sig til et Net af
haarfine Glastraade, der tindrede fra Straa til Straa, fra Busk til
Busk. Saa vandrede de langsomt hjem ad en Bivej, der vandt sig
langsommelig op over et enligt Bakkedrag, hvorfra der aabnede
sig en Udsigt mod Syd over et taagehvidt Hav, der bredte sig
saa langt Blikket kunde naa, afbrudt af hemmelighedsfulde Øer
og underlige Landtunger, medens Horisontens Skyer begrænsede
det, som en eventyrlig Bjærgkæde af Sølv.

Saaledes stod han i dette lykkelige Øjeblik, medens hans Arm
laa om hendes Liv, og stirrede ud paa et feagtigt Arkipelag,
som syntes at tilhøre en anden Natur, dèr, hvor man i det
nøgterne Dagslys kun fik Øje paa en temmelig flad og almindelig
sjællandsk Egn.



 
 
 

 
IV.

 
Skolestuen er mørk og kold. Det lave Rum staar fuldt med

en Del af den dryppende Taage, der udenfor lader alt smelte
og synes at faa Stenene til at græde – selv de grovkornede
Kampesten i Lars Persens Længe; – men her indenfor er den
tilsat med Osen af dampende Klæder og med snavset Lugt.
Gulvet er tilsølet med hvad der kan klæbe til en Snes Træsko af
det sjappede Snepløre, som siver og pytter sig ud paa Gruspladsen
og den opkørte Landevej.

Iført en gammel Vinterfrakke sidder Hjorth paa Forhøjningen
bag den sorte Pult, tæt ved en lille, fritstaaende Kakkelovn, der
synes at holde sig usikkert paa de fire tynde Jærnben eller snarere
hænge i det klodsede Rør, der knækker sig frem hen under det
gistne, sodede Gibsloft. Men Ilden er for længe siden gaaet ud, og
i den klamme Kulde kommer man til at fryse endnu mere ved at
se paa den. Hjorth knapper den øverste Knap, Børnene puste paa
deres røde Fingre, gnide sig i Hænderne og slaa Knoene sammen.
De mindste Piger lade deres smaa Ben svinge som Penduler; hist
og her begynder en Dreng at trippe og stampe, indtil han faar et
irettesættende Blik.

Over alle disse blonde Hoveder synes Kedsomhedens usynlige
Aand at svæve – som en Husgud.

– Men var der da ikke andet end Øde og Tomhed, Jens Peter?
– Jou—ou, – ded svæved over Vandene.



 
 
 

– Naa, … men hvad var det, der svævede? … Det maa du da
nok kunne huske.

–  Aa … maa jeg, maa jeg? … Mange frostholdige Fingre
strittede ud i Luften, dirrende af Kundskabens Kløe.

Hjorth nikkede, og Koret raabte: »Og Guds Aand svævede
over Vandene.«

Nu gik det raskere. Der var kommen en skrap Dreng op,
som plaprede Lektien frem, saa at kun et øvet Øre kunde
følge denne ensartede, pludrende Strøm, der pludselig stoppede
op med Eftertryk paa et ubetydeligt Ord, for derfra at styrte
sig videre, rivende Ordene sammen og adskillende dem uden
smaaligt Hensyn til Meningen: —

»– Og han lod Jorden fremskyde Urter og Træer den fjerde
Dag satte – Gud de lysende Legemer paa Himlen Solen Maanen
og de andre Stjærner til – at lyse for Menneskene om Dagen og
om Natten og til at – inddele Tiden efter den femte Dag skabte
– —«

Men han afbrødes af en bleg, kertelsvag Dreng, der ikke
forstod, hvorledes der kunde være lyst tre Dage før Solen og
Maanen og Stjærnerne blev skabte til at lyse. – Hjorth var
paa Nippet til at komme frem med sin Lærdom fra Godet, at
netop den moderne Videnskab havde vist Muligheden af dette,
som de Vantro længe havde spottet over; Lyset kunde f. Ex.
komme af Elektricitet ved Polerne; – men han erindrede, at
disse Oplysninger ikke vilde blive til stor Opbyggelse for de
smaa Tilhørere, og indskrænkede sig med et stille Suk til den



 
 
 

Bemærkning, at naar Gud vilde det, kunde det ogsaa være
saaledes. Den blege Dreng saà ud, som om han dog vilde
have ansèt det for mere hensigtssvarende, hvis Vorherre strax
havde skabt Sol og Maane og Stjærner. Men Mængden var
tilfredsstillet, saa meget mere som den med levende Misnøje
havde set Tvivleren afbryde hin rivende Strøm, der hurtig syntes
at maatte bringe dem til det forønskede Maal.

Fra nu af gik Overhøringen fortræffeligt. Efterhaanden kom
der mere Liv i Børnene. Og til Slut sang hele Klassen det sidste
Vers enstemmig, med en Understrøm af Jubel, der passede for
de gladsynede Ord:

– Og Gud saà alt hvad han havde gjort og se det var saare
godt og det blev Aften og det blev Morgen – den sjette Dag men
paa den syvende Dag hvilede Gud fra al sin Gærning, og han
velsignede og helligede den syvende Dag.

Den syvende Dag var den næste, og den sidste Time var
strax udløben; – derfor Jublen. Hjorth indsaà, at der hverken
var Tid eller Stemning til Meddelelse af de nærmere udførende
Betragtninger, som han havde forberedt sig paa. Det kom ham
i Grunden tilpas: – han var ikke oplagt. Thi pludselig, medens
Klasse-Koret læste, havde der blandet sig deri en gudsbespottelig
Røst: —

»Natürlich, wenn ein Gott sich erst sechs Tage plagt,
Und selbst am Ende »Bravo« sagt,
Da musst' es 'was gescheidtes werden.«



 
 
 

Han kunde ikke slippe for at høre dette mephistopheliske
Vers, der pludselig var manet frem fra en Krog af hans Erindring,
hvor det maatte have ligget skjult, kringelrullet som en Slange,
indtil det nu krøb frem, som lokket af Fløjtetoner, spillende
med sin Giftbraad. Han havde moret sig med det i sit eget
Værelse; men her i Skolestuen var det en uhyggelig Fremmed,
en brødebringende Gæst, skønt ubuden. At det her kunde hvisle
og kniske sin Spot ind i hans Øre, som her kun var vant til at
fyldes af en skikkelig drævende og plaprende Enfoldighed! –
Han var næsten bange, for at Børnene skulde høre det; det var
ham en stor Lettelse, da de modrede ud af Stuen med megen
Raslen af Penalhuse og Klirren af Grifler mod Tavler, med
den overstrømmende Gækkevornhed, som Skoletiden med sin
religiøse Slutning havde dæmmet op for. Siddende paa Kathedret
saà han sløvt ud ad Vinduet, da de løb, trippede eller vadede
over Gymnastikpladsen, puffende til hinanden, medens Pytterne
sprøjtede om dem. —

Saa gik ogsaa han ud af det tomme, uhyggelige Rum,
skrævede over den lille Gang, hvis hulslidte Murstensgulv var
fyldt af en stor Pyt, og traadte ind i sin Dagligstue. Det
var et middelstort, tofags Værelse, med sirtses Gardiner uden
Kapper trekantet for Vinduerne. Ved den længste Væg stod
en aldrende sort Sofa med et gammeldags rundt Mahognibord
foran. Det gulbrune, stiftmønstrede Tapetpapir glode overalt i
sin nye Grelhed; kun over Sofaen afbrødes det af et fugtplettet
Lithografi, hvor bagved den baadfyldte Dam Haderslevs lange



 
 
 

Husrække strakte sig, omgjordet af Haverne ned mod Vandet
og overraget af Marie-Kirkens høje Tag med det lille Midterspir
som en Pegepind op mod Himlen; – og ligeover for, over
det lille spinkle Skrivebord, hvis Mahogni var blevet gult
og mat, hang der en Gruppe smaa, afblegede Portraiter. En
gammel Violin, hvis sprungne Strænge faldt ned som Spiral-
Haler, og et perlesyt Pibebræt dannede Pendanter hver paa
sin Side af Sovekammerdøren. Den ene Hylde paa en lille
Hængereol glimrede med en Række brede, stærkt forgyldte
Bogrygge, medens den anden havde en lurvet Befolkning af
medtagne Skolebøger. – Der var en behagelig Lunhed, og bag
Kakkelovnsristen spillede nogle vævre Luer; han stak en Fidibus
derind og tændte sig en Pibe; medens han bakkede stærkt og med
inderlig Velbehag saà Røgen sprede sig i Værelset, pikkede det
paa Vinduet og en Næsetip klistrede sig fast paa den graa Rude.

–  Aa, er det dig, din Strik? saadan som du kommer og
forskrækker mig! raabte han leende, da Kristine strax efter
traadte ind.

Hun havde for Sølets Skyld løftet Skørterne meget højt op
foran i sin venstre Haand. Nu lod hun dem falde for at slynge
begge Armene om hans Hals og faa et Kys.

– Ja vel er det mig. Jeg løb herover, saasnart jeg saà Ungerne
gaa … Har du kløt dem noget idag?

– Det vèd du jo nok, jeg ikke plejer.
– Da havde de ellers godt af at blive hærpede, de skidne Unger,

især Tøsene … De var da uvane nok i min Tid.



 
 
 

– Din Fader plejer at sige, at man kører bedre med Havren
end med Pisken.

– Ja, men han kører ogsaa saa magsomt. Nej, da skulde du set,
jeg kørte i Foraaret hjem fra Marked med Henrik Larsen. Det
gik som det var smurt … Han kørte dem ogsaa ordenlig af, de
røde … Tju – tju! … Der er da li'egodt Driv i det.

Hun stod og svippede i Luften med Spanskrøret, som hun
havde fundet i en Krog. Men da hun bemærkede en misfornøjet
Trækning om hans Næsebor, kastede hun det, satte sig paa
Skødet af ham og redte med sine krummede Fingre hans bløde,
krusede Skæghaar. —

– Se nu ikke saa mislunt ud du, Niels … Det var jo bare mit
Spøg … Jeg kan jo netop saa godt lide dig, over det at du er
saadan en skikkelig En … For du er da vel ikke krusho'edet paa
Henrik? … Hvad? … en bitte Kende?

– Vist ikke! … Jeg tror du vil. —
Hjorth følte sig lidt urolig ved at have det kærnesunde

Pigebarn paa Skødet og blive klappet og kysset. Han blev
køligere, end han mente det. Men hun lod ikke til at mærke noget.

–  Ah! det lugter bedre end Faders, udbrød hun, idet hun
indaandede Tobaksrøgen. – Lad mig prøve? – Og hun forsøgte
at ryge, idet hun nød at suge paa den Pibespids, han lige havde
haft i Munden; det morede hende at puste Røgen langt bort med
fremspidsede Læber og endnu mere at faa den i Vrangstruben,
– indtil hun træt af Latter og Hoste lænede Hovedet til hans
Skulder, medens hun erklærede, at Tobak var noget ledt Griseri.



 
 
 

– Nej, men hvor du har det rart varmt, sagde hun saa pludselig,
idet hun rejste sig … Havde jeg vidst det, saa havde jeg beholdt
mine Træsko, og spjættet dem af i Gangen, og saa var jeg gaaet
herind paa Hosesokker til dig —

– Lige som i gamle Dage, naar jeg skulde læse Lektier med
dig —

– Ja, kan du huske, hvor jeg var en dum Tøs? Ja men, hør, var
det nu ikke ogsaa noget fælt Vrøvl? Daaben er ikke blot Vand
alene – men, men, … ja hvad for Pokker var det nu? … Aa nej!
jeg trode altid, det var blaat Vand, ligesom det bliver, naar vi har
vasket i det —

– Fy, skam dig Kristine!
– Ja, det er godt, jeg ikke skal være Lærer … Nej, men vil

du nu bare se, hvordan jeg har smusket mine nye Støvler til bare
for at sjoske herover.

Hun løftede igen Skørterne unødvendig højt op, saa at hun
fremviste sine kraftige, blaastrømpede Smalben.

–  Lad mig se! de stakkels Støvler! sagde Hjorth, idet han
bøjede sig ned.

– Nej, fy dog … Maa jeg nu være her? …
–  Saa staa dog rolig … Jeg kan jo ikke se, om Støvlen er

kommen noget til.
– Nej, vær nu ordenlig, Niels! … Nu skal vi til at tale alvorligt

… Lad os sætte os i Sofaen … Saa, nu leger vi Mand og Kone –
ja, det vil da sige, saadan til Maade.

Han satte sig ikke hos hende i Sofaen men lige over



 
 
 

for, med Bordet imellem. Saa begyndte de paa Planerne. De
kunde maaske sætte Bo til Sommer. Det maatte være meget
indskrænket; en Pige til Stadighed kunde de ikke holde; men
Kristine kunde ogsaa magelig besørge de Dele. Forresten burde
han gøre Vrøvl om den jordlod ude ved Præstestien, som havde
været paatænkt til Skolen; naar det galdt Svigersønnen, maatte
Per Andersen vel kunne tumle de andre Sogneraadsmedlemmer.
Ogsaa med den Forøgelse var Embedet ligegodt for lille til at
blive i, navnlig naar nu Børnene kom til; – men Provsten var ham
god, saa naar der blev et større ledigt i Provstiet, kunde han vel
nok gøre sig Haab.

– Jou vel, – Pro'sten og Præsten og de Folk, de li'er dig jo svært
godt, over det at du er saadan en ivrig Højremand. Men at, det er
dog li'egodt ikke saa behaueligt; for det volder, at Bønderne ikke
saa gærne vil ha'e dig, for i denne Tid er de jo svært ivrige. Og det
er dog dem, der kalder. Det si'er Fa'er ogsaa, han si'er bestandig,
at det vil skade dig meget … For her kender de dig jo nok, og de
holder da li'egodt ikke af det; – og saa paa et nyt Sted —

– Jo, det er desværre sandt nok. Men det kan der jo ikke gøres
noget ved.

– Ja, se at, jeg synes nu gærne, du ku' la'e det være. Jo, hør vèd
du hvad, Niels, – det er jo da li'egodt noget Vrævl baade det ene
og det andet, og – jeg forstaar inte noget af det, og det kommer
da'tte os ved, og – der kommer da heller ikke noget ud af det, og
– saa ku' du da gærne være li'esom de andre —

– Men kære Kristine —



 
 
 

– Se nu er der jo for Exempel Beck —
– Ja, men han mener det jo.
– Jou, men se at, det ku' du jo ogsaa mene.
– Men du kan da ikke mene, at jeg skal være enig med dem,

der altid udskælder det Parti, som jeg har set op til fra min
Barndom.

– Ja Barndommen – det – vi ser jo op paa saa meget i vores
Barndom – og siden saa bli'er vi jo da li'egodt store paa det og
ser ned paa det —

– Ja, men jeg er nu ikke voxet det over Hovedet, – det er Beck
maaske, men jeg ikke … Og du kan da ikke forlange at jeg skal
gaa sammen med de Drøvtyggere, som ikke bryder sig om andet
end om deres Marker og ikke engang vil forsvare deres Land …
De har jo slet ingen Fædrelandskærlighed, og saa vil de endda
regere! … De bryder sig ikke noget om Slesvig. —

–  Jou, det er jo meget drøveligt med det smukke Land og
saadan nogen store Gaarde paa over hundrede Tønder Land, at
de skal gaa i Tyskens Lomme – det er saa vist – og – det si'er
Fa'er ogsaa, og – han skylder da Højre for, at det er kommet saa
akavet afsted —

– Det er jo uforskammet! det er en dum Løgn, som han har
faaet tudet i Ørene af Venstreførerne! … Nej det er til at blive
gal over! – at man vover at sige saadan noget om de Folk, der har
elsket os og grebet til Vaaben for os og – – Hvad har saa disse
Tørvetrillere her gjort for os?

–  Ja—a, – der var jo da nu min Morbro'er Per Jensen i



 
 
 

Vindrup Overdrev, se at – han er jo da li'egodt fulden ved
Dybbøl.

– Naa ja, Herregud! det var han jo nødt til, naar han blev
indkaldt og en Kugle ramte ham; – havde han været en prøjsisk
Bondekarl, var han maaske ogsaa falden ved Dybbøl … Nej men
Viljen, den var hos de andre, hos Folkets Ledere – og Fanden
skal ta'e mig —

– Ja jeg synes nu dog i alt Fald ikke, at du behøvede saadan
at buse ud med, at du er Højremand baade i Tide og Utide og
alstille ærgre de andre.

– Aa, naar noget irriterer mig, naar det brænder i mig, saa maa
det ud, om det saa kommer gennem Sidebenene.

– Ja, ja, Niels, tænk nu over det, og se til, om du inte kan
mindske det lidt, … det ku' være godt for os begge to … Saa,
nu maa jeg nok ellers hjem og baale under Gryderne, jeg kan
ikke sidde her og dase hele Dagen … Hvad er det for en Bog,
du læser i?

Hun var gaaet hen til Skrivebordet. Dèr laa en lille tyk Bog
med marmoreret Snit og medaillonpresset Shirtingsbind. Hun
tog den op og bladede i det graalige Avispapir med det tætte
Tryk.

– Aa, det er en Versebog; – og saa er det jo ikke Dansk …
Du er dog en taabelig en, Niels, at du gider plage dig med det
… Hvad? … Er det nogen meget grin Viser, saadan nogen som
dem, Henrik kunde fra København? Kan du huske?



 
 
 

Og slaar mig engang Lykken Klik
– Kli, kla, kli, kla Klik –
Saa ta'er jeg mig en Heinerik
Hi, ha, Heinerik.
Naa, du behøver da ikke at gøre sure Miner for saa lidt … Jeg

tænkte ikke paa ham ved det … Jeg har jo heller ikke taget ham
… Aa, du tror maaske ikke, han vilde haft mig? – Det volder det,
jeg aldrig har fortalt dig, at hans to Farbrødre har været hos Fader
for at fri – men han fik mig Fanden ikke … Jo, jeg var skam en
købmandsgæv Pige! … Jeg kunde ogsaa have faaet Præstens den
mistrede Feriebrandt uden Gaard og Hans Olesen, den Træknub
af en Stodder, med den gamle Gaard, som snart falder ned i
Møddingen, og den bøvede Pranger Anders Jørgensen med den
nye Gaard, som han har bygget for de Penge, han har snydt de
andre for i Hestehandel – og forresten hvem jeg vilde ha'e – og
det blev dig, Niels.

– Jeg er heller ikke skinsyg, Kristine! Ikke det mindste.
– Ikke det mindste? det var lidt nok … Farvel!
– Farvel, min søde Pige! og Tak fordi du kom herover.
Hjorth fulgte hende ud og blev staaende i Døren, medens hun

trippede gennem Sølet, hoppede over Pytterne, med Skørterne
trukne op, idet hun af og til vendte sig og lo, naar hun havde
traadt klodset og tilsprøjtet sig. Saa gik han igen ind i Stuen og
blev ved at gaa frem og tilbage. Der var blevet mørkere; Skæret
fra den utætte Kakkelovnsdør flammede af og til op over Væg
og Loft, og gennem Spjældet spillede det hen over det nyvaskede



 
 
 

Gulv, hvor hendes Støvler havde sat snavsede Saalspor. I hans
Sind var der kommet et Bundfald af Misnøje, en vag Uvilje, han
vidste ikke ret selv hvorfor eller mod hvem. Han satte sig ned
ved Skrivebordet og fik Øje paa Bogen, som hun havde haft fat
i; halvt mekanisk begyndte han at blade i den.

Det var en Godtkøbsudgave af Schillers Værker, første Bind.
Ved »Die Götter Griechenlands« standsedes hans Blik af en

hæslig sort Finger, som hun maatte have sat. Den stødte ham.
Han fik fat i et Viskelæder og begyndte at gnide. Men dette
Erindringstegn fra den Elskede vilde ikke gaa bort; det blev
siddende, trodsende paa sin Ret, og han fik kun Bladet krøllet
– – – —

Da ihr noch die schöne Welt regieret,
An der Freude leichtem Gängelband
Selige Geschlechter noch geführet,
Schöne Wesen aus dem Fabelland!
Ach, da ener Wonnedienst noch glänzte
Wie ganz anders, anders war es da!
Da man deine Tempel noch bekränzte,
Venus Amathusia!
– – – – – – – – – – – – –
Han forstod ikke helt Ordene i den berømte Elegi, hvori

saa mange Skønheder, der aldrig have været til, og saa mange
uddøde Ting, der aldrig have været skønne, klages levende og
grædes skønne, forvandlede af det samme Trylleplekter, som



 
 
 

fremmanede dem. Flere af de fagertklingende græske Navne
tonede gennem hans Hjærne, uden at nogen Skikkelse vaktes
ved dets Kalden; – eller undertiden var det kun, som rørte
der sig i en Hjærnegrav et halvopløst Legeme for at gribe
sit Navn i Flugten og suge Liv af dets Udødelighed – men
de muldnede Knogler brast, Legemet sank navnløst ned, og
Navnet fløj legemløst bort. Men Lyden af hvad der saaledes fòr
ukendt og halvkendt forbi – ligesom et fjærnt Sus af usynlige
Vingeslag – den forenede sig med Grundtonen, forlængende
den til det Ubegrænsede og uddybende dens Klangfarve til det
Ugennemtrængtes dragende Skønhed. Det var en Aabenbaring
fra en sunken Skønhedsverden, et Fortids-Land, blandt hvis
Ruiner hans Tanke næppe havde traadt end sige hvilet, og som
viste sig dobbelt dejligt, fordi det var hyllet i Anelsernes Disslør,
saa fremmed, fordi det intet lignede af hvad han havde erfaret,
og dog igen saa inderlig hans eget, fordi hans Fantasi selv maatte
fremmale det med de spredte Antydningers Farver. Og medens
han sad dèr i det halvmørke Værelse med de taageskoddede
Vinduer, byggede det sig luftigt, krystalklart op fra det grovgraa
Papir, – svimmelhøje Søjler i uendelige Allèer, hvis fjærneste
blaanende Rækker kun synede som mørkere Striber ind i den
dybe Himmel, med Løvkapitæler, der gròde ud i Arkitraver af
underlige Blomsterbjælker, hvorfra krummede Blade dryssede
ned i en lydløs, duftende Regn og bredte et Tæppe for
Fødderne af statueagtige Væsener med Guldgevanter over
Elfenbenshud; … og det grønnedes og grode op med højlændte,



 
 
 

bjærgentrende Skove, hvis Bladesus syntes et milliontunget Kor
af Træaander, og i hvis kølige Skygger Kildeskummet klang
som Latterkaskader og lyste som dansende Lemmer, slyngede
Arme og løftede Bryster, medens Fjældtoppen ovenover steg
stenstærk op gennem bølgende Rosenskyer og syntes at forbinde
Jorden med Himlen, som maatte hvile paa dens Tinde; … og
atter straalede det vidt ud som et Hav, hvori Øerne svømmede
violette som Skyer i Aftenglansen, medens som store, syngende
Fugle de langsejlede Snekker med Fløjteklang strøg hen derover,
ud paa Dybet eller ind mod Stranden, hvorfra Marmortrapper
trinede op til den murbæltede, borgkronede Stad med Templer
og Paladser, Buegange og Søjlehaller, Gader og Torve, stimlende
fuld overalt af skønne, glade Mennesker, Mænd og Kvinder,
hyllede i Purpur og smykkede med Blomsterkranse, hvis Baand
flagrede som Vimpler. – – —

Og med en halvbegyndt Strofe, med et: »Schöne Welt, wo bist
du?« paa Læben tabte han sig i en famlende Hjemve efter det
ubekendte, – andre Mennesker, anden Natur, andre Guder.



 
 
 

 
V.

 
Det var under sit Ophold i Fyn, at Hjorth begyndte paa at lære

sig Tysk. Med megen Besvær slog han sig gennem Læsebogens
Fabler og de længere Prosastykker og naàde endelig til Digtene,
hvoraf de fleste vare underskrevne med Navnene Goethe og
Schiller.

Han begyndte at føle sig stolt. De to Klassikeres Værker
straalede over et Par Hylder bag Glasruderne i det blanke,
aareflammede Nøddetræs Bogskab i Præstegaardens Dagligstue.
Det var ham, som beklædtes han med en ny Værdighed, da
dette Poesiens Palads slog Fløjportene op for ham, og en af dets
fornemste Beboere overgav sig i hans fromme Hænder.

Men han havde en Skuffelse. Hans sunde, lidet
gennemkultiverede Natur var ikke fintbestrænget nok til
at vibrere med Werthers Lidelser; hans principstrammede
Seminariesind, hans kapitel-klædte og paragraf-hægtede
Uerfarenhed havde ikke Ærmegab nok til at favne Lidenskabens
Fritænkeri, hans Aand, der var en digegrænset Havn for
Traditionens Smakker, laa ikke vindaaben for Storm- og
Trængselstiden. Saa fandt han da, ligesom i sin Tid vort salige
theologiske Fakultet, at Bogen var umoralsk; og herimod var der
jo fra Præstegaardens Side intet at indvende.

Glimrende kronedes imidlertid hans næste Forsøg:
»Wallenstein«. Der var næsten et Aars Arbejde for ham



 
 
 

med hans mangelfulde Sprogkundskab. Vers for Vers, med
Ordbogen i Haanden, maatte han hutle sig igennem »Lejren«.
Men dobbelt kært blev saa det dyrekøbte, dobbelt hans
eget det tilkæmpede, naar han i et flydende Gennemsyn
samlede det sammenstykkede, naar Lejren reiste sig i hele
sit brogede Liv, med Telttoppe og Standarter, bredkrammede,
fjerbuskede Hatte og blanke Blikhuer, Sværd, Kuglebøsser og
Hellebarder, Kyradser, Vaabenfrakker, posede Buxer og uhyre
foldetunge Rytterstøvler, løftede Stob, Tærninger spillende paa
Trommeskindet, hurtige Favntag og dristige Kys; han blev som
hjemme mellem Kroater, Uhlaner og Walloner, Pappenheimske
Kyradserer og de grønne Holckiske Jægere, af hvilke »den lange
Peter fra Itzeho« syntes ham saa fortrolig, fordi han engang
som Dreng havde været med sin Fader i den holstenske Flække.
Han begejstredes for den ædle Max og forelskede sig i den
fintsindede Thekla, haabede, frygtede, led med denne aandige
Kærlighed, over hvis tunge Døgnliv Krigens og Forræderiets
skæbnesvangre Rænkespil har spundet sine Jærnmasker. Og
bag denne forskelligfarvede Forgrund, over de svirende og
doblende Soldater og det sværmeriske, elskende Par, hævede
sig saa Wallensteins tavse og stilhedsudbredende Skikkelse,
med det magre, korsskæggede Generalissimus-Ansigt, ubevæget
af drift-brutal Livslyst og af ømme Længsler, forstenet i
kold Beregning, men furet af Herskersygens Ild som en
Vulkan, med en mørk Skæbnetros Sky over den aarede Pande,
Ærgerrighedens blodløse Dæmon midt iblandt den dyriske,



 
 
 

nydelsessnappende Krigerrus, den blinde Tros-Fanatisme, den
alttrodsende Kærlighed Haand i Haand med den altofrende
Pligttrofasthed – saaledes som Digterens Mesterhaand har
udødeliggjort ham. Men i dette Hele var det ikke blot Poesien,
der for første Gang tog et Tag i ham med sin kvindelig bløde
Kæmpehaand: – Historien, den han før kun havde kendt som
et muskelløst, livsforladt Register-Skelet, traadte ham pludselig
kødeliggjort imøde, i sit tragiske Højtidspurpur kun saa meget
mere blændende for hans kritikfri Blik. For første Gang levede
han i en fjærn Tid, og indaandede dens stærke Luft i sine
skolestøvede Lunger. Og var der end paa Amorinvinger flagret
Weimarske Følelser ind i det Pilsener Standkvarter, – han kunde
ikke skælne dem, og for ham var det ene som det andet nyt og
stort.

Da han rejste fra Fyn, forærede Fru Lindekær ham en gammel
Udgave af »Hermann und Dorothea«, et lille, tykt Papbind,
paa hvis stive, guldsnittede Blade der kun stod en halv Snes
Hexametre, og med en hvid Muse paa brun Grund som en lille
Statue mellem hver Sang. Denne Bog blev hans Yndling; naar han
med en Bibliofils Ømhed vendte de tykke, buklede Papirsblade,
slog der ham imøde en hyggelig, forunderlig hjemlig Rhinskvins
Duft, det blinkede for hans indre Syn med det kølig harmoniske
Skær af den ravgule Druesaft i de havgrønne Romerglas, og paa
den gyngende Guldgrund saà han sit og den Elskedes Billede,
men idealiserede, ligesom gennemlyste af det ædle Spejl.

Saasnart han kunde faa Raad dertil, købte han Schillers



 
 
 

Værker og et Udvalg af Goethes. – Studiet af dem blev hans
stadige Sysselsættelse. Uge for Uge, Dag for Dag levede han sig
dybere ind i dem.

Salige Dage, I, da vor mørkefamlende Sjæl første Gang
træder ud i Kunstens fulde Lys, da en ny Verden, det
sande Kosmos, aftaager sig, morgenfrisk og uendelig, for vort
svimlende Blik! Vore tidlig indpodede Forestillinger frostsvides
før Blomstringen, vore rodspredende Følelser visne bort i
tørkemætte Aarsgange, og paa en Stormdag knækkes vore Haab;
– ogsaa vore Venskaber rive sig fra os, og Skillesaaret skorpes og
forhudes, ja selv de sarte Minder fra vor første Kærligheds Dage
forsmaa vi ofte siden med et ynksomt Smil; – men hvad I har
saàt og bestraalet, det visner ikke, det rives ej fra os, det bliver
os aldrig smaat. Ingensinde forhærdes den hin Gang fostrede
Lærlinge-Ømhed overfor de Mestre, der første Gang vakte vor
Aands slumrende Grundtone til Svar paa deres evige Harmonier;
Tiden river os med sig, gjorder os med nye Vaaben, lader os
kæmpe under andre Faner; men dem ville vi aldrig angribe; ja
om Nogen af os har vundet sig Hæderskranse, han vil dække
deres Blottelser med det selvvundne Løv, han vil rive Kransen
sønder og lægge Lavrbærbladenes svalende Lægedom over hvert
Saar, som en hadsk Kritik har hugget dem – for hine salige Dages
Skyld, for Indvielsens hellige Timers Skyld!

Saadanne Dage, saadanne Timer levede han.
Og dog var ikke alt nydende Modtagen, ikke alt rolig

Beskuen. Der gærede Strid under den stille Flade. Ustraffet



 
 
 

havde ej det smaakaars-vante, traditionssikre Ynglingesind givet
de fyrstelige, hedenske Aander Indpas. Underlig fremmede stod
de derinde, de germaniske Dioskurer, og for deres voxende
Marmorkraft syntes Hyttetaget at maatte sprænges, var det end
lagt med Straa fra Bethlehems-Stalden.

Men han blev sig dette kun uklart bevidst og selv saaledes
sjælden og glimtvis. Og netop dette kom af Livsfaren. Langsomt
gnavede det indsmuglede Giftstof paa de dybeste, dulgte
Dele af hans aandelige Organisme; kun af og til strejfede
Opløsningsprocessen en Nerve, som gav et smerteligt Sting.

Undertiden var det en Forestilling, som han havde gaaet og
baaret tankeløs paa, som paa saa mange andre, men som nu
pludselig viste sig for ham i et nyt Lys, hæsliggjort eller halvt
latterlig. Det kunde komme ham paa tværs i hans Skolegærning,
standse Ordet paa hans Læbe, gøre ham raadvild og forlegen; han
led som af en pludselig Afasi: de Ord, hvormed der skulde tales
til Bønderbørnene, vilde ikke indfinde sig, skønt han kendte dem
saa godt.

Eller ogsaa kunde det være et Udtryk, som Kristine havde
brugt, en af disse uvilkaarlige Bevægelser, der ofte klarere end
Ord synes at aabne en Fold af det inderste Væsen, som forfulgte
ham, skurrende i hans Øre som en Mislyd, irriterende hans
Øje som et Støvgran. Hun havde ogsaa forandret sig i de faa
Maaneder, de havde været Kærester; hun viste mere og stundom
noget, han ønskede uset. Af og til maatte han, halvt ubevidst,
indrømme for sig selv, at hun kunde have lignet Dorothea en god



 
 
 

Del mer, end hun gjorde, – for ikke at tænke paa Jomfruen fra
Orleans, der ogsaa var en Bondepige.

Som oftest var det dog en vag Trang efter nyt Liv.
Digtervinens kølige Gyldenblink og fine Blomsterduft efterlod
hans Gane i en tungeklæbende Tørke, som et Fatamorganas
Oasekilde og Palmeskygge udtørster Ørkenvandreren. Han
lededes ved Brøndvand og forsmægtede efter Vin som efter en
Naadegave. Men det var Dionysosbægret, ikke Nadverkalken,
som hans Sjæl stundede mod.



 
 
 

 
VI.

 
– Find Dem en Cigar, Hjorth … dèr … paa Pulten, sagde

Pastor Krarup gennem Næsen, gabende over et Porcelæns-
Pibehoved, som han derpaa gav sig til at puste i, til han blev
ganske kobberrød i Ansigtet.

De havde efter Middagsbordet trukket sig tilbage til
Studereværelset, et mørkt, tilrøget Rum, syv, otte Alen i Kvadrat,
udstyret med en apostolisk Tarvelighed. Paa den ene Side af
Vinduet, der kun havde en gammel, gul Gardinkappe, var et
halvt overskygget Bord af ukendeligt Træ uordenlig bedækket
med Tidsskriftshefter, kirkelige Blade, religiøse Piecer, Breve
og Papirer; til den anden Side borede en Jærn-Seng sig ind i en
lille Niche, bestemt til at huse Præsten Lørdag Nat, naar han
under Inspirationens og Forfatterveernes Indflydelse skyede det
ægteskabelige Sovekammer. Den graastrøgne Kalkvæg grinede
frem gennem de øverste Hylder paa Reolen, hvor kun nogle sorte
Salmebøger og Nytestamenter hældede sig, medens nedenunder
uindbundne Tidsskrifter og forældede theologiske Bøger havde
samlet ærværdigt Støv. Over den højbenede Fyrretræs-Pult
med tilklattet Voxdugs-Klap hang et Par Silhouetter. En
rosarød, taarnagtig Lerkakkelovn, hvis klodsede Stokværk
havde portformige Gennembrydninger, ophedede Værelset til
et betænkeligt Gradeantal. Men udenfor frøs Haven, vridende
Frugttræernes nøgne Grene mod en zinkfarvet Himmel og med



 
 
 

halmviklede Rosentræer ligesom Vaage-Koste stikkende op af
den kagefrosne sortsmudsede og gustne Sne, medens en løsreven
Vedbendgren uafladelig daskede mod en af de smaa Ruder.

– Naa, har De saa tænkt over det? … hvad siger De til den Idè?
spurgte Præsten, idet han svøbte sig ind i den palmede Slaabrok,
som saà ud til at have gjort Regensdagene med, hvorpaa han
lænede sig tilbage i Skyggen og pustede store Røgskyer ud
i Lyset, hengivende sig til den behagelige Søndagshvile inden
Annexturen.

Hjorth gik og drejede sig urolig paa det knapt tilmaalte Gulv,
vuggende i Hofterne, sugende og tyggende paa Cigaren, som der
ikke var Træk i.

– Ja det, som Præsten siger, det – kunde jo ikke være saa galt
… Jeg har saamæn ogsaa nok Lyst … skønt det skam aldrig før
er faldet mig ind … Men – Sagen er, jeg vèd ikke rigtig, hvordan
det skulde kunne lade sig gøre —

– Aa, naar De selv har Lyst, saa … Der findes altid en Udvej,
– det … De har jo ogsaa nogen Penge, har De fortalt mig … Naa,
ja, ja – det er ikke mange … men med lidt Sparsommelighed …
Og naar De først er blevet Student, saa kan De jo ogsaa informere
noget … Aa, saadan noget kommer man ud over, det – kommer
– man – ud – over.

– Saa synes jeg jo ogsaa nok, det er lidt sent at begynde paa
Studeringerne.

– Sent? … naa, ja … men – De er jo dog en ung Mand, Hjorth
… hvad? … De er jo en pur ung Mand —



 
 
 

–  Ja, jeg vèd dog ikke, svarede Hjorth smilende, idet han
gyngede sig paa det ene Ben. – Jeg synes nu, jeg begynder at
ældes, jeg er saamæn snart fireogtyve —

–  Aa, men saa er De jo en ren Grønskolling, hi, hi, hi …
Fireogtyve! ser vi det, ser vi det! … Ja, vèd De hvad, saa kan
De saamæn ogsaa være Præst, naar De er et Par og Tredive,
og saa har De jo endnu Livet for Dem … Og saa er det jo da
noget ganske andet … Ja jeg mener ikke nærmest materielt, –
skønt vi er jo da alle noget Materialister, – men en Mand som
De, De vil ikke i Længden kunne føle Dem tilfredsstillet ved
Skolelærer-Virksomheden. – De stræber videre … De er som
en Ælling mellem Kyllingerne, De vil i Vandet, he! … Nej, De
behøver saamæn ikke at fortælle mig det, jeg har jo nok mærket
det, og saa var det dette herre faldt mig ind … Se Præst, det bliver
netop noget for Dem, De har jo gode Talegaver – jo, saamæn har
De det, De taler rigtig godt for Dem, og saa har De en ypperlig
Hukommelse, – De vil netop kunne blive en Prædikant.

Og Pastor Krarup skelede mismodig hen til nogle Papirsblade
paa Bordet, paa hvilke hans Pen havde arbejdet fra om Mandagen
af, for at faa dem fyldt med en maadelig Prædiken, som han saa
endda maatte læse op. Han var ingen Prædikant.

– Ja men, det er jo ikke blot det, som det kommer an paa, og –
hvad der gør mig tvivlraadig er, at jeg synes, jeg mangler Kaldet.

– Saa, hvordan det? De føler alligevel ingen rigtig Lyst?
– Jo paa en Maade nok Lyst – men, jeg vèd ikke rigtig, hvad

jeg skal sige – jeg er bange – jeg – det at være Sjælesørger for



 
 
 

en Menighed, det forekommer mig saa stort et Ansvar – og saa
synes jeg ikke, man bør tage sig det paa, naar man ikke drives
af et indre Kald —

–  Ganske vist, det – er jo meget sandt, – saadan i
Almindelighed … Men alligevel, jeg tror ikke, De skal hænge
Dem for meget i det, Hjorth … Man—n – kan saamæn ogsaa
gøre for meget Væsen af det indre Kald, det ved Gud man kan …
Der er mange unge Theologer, der mener, det skal komme over
Dem paa èn Gang, ligesom med Ildtunger, ved Ordinationen …
Det er ligesom Konfirmanderne, naar de første Gang kommer
til Herrens Bord … Men—n, det gaar jo ikke altid saadan. Vor
Herre har de mange Veje, han vèd bedst, hvorledes han skal
komme til hvert enkelt Hjærte … Det er som vi synger i vor
gamle Salme: Her vil ties, her vil bies —

– Men der er dog ogsaa dem, der bier, og saa kommer det
aldrig alligevel … Jeg kender Gejstlige, som jeg synes maatte
have passet bedre i en anden Stilling —

– Naa, ja, De tænker paa Provst Storm —
– Ogsaa paa ham, ja.
– Vor kære Provst er ganske vist ingen Aandens Mand, men

– har Vorherre ikke alligevel faaet Brug for ham, stillet ham paa
en Plads i sin Kirke, som – ja jeg vil ikke sige, han udfylder
den, men han virker dog meget – anerkendelsesværdigt? … Nej,
naar det slet ikke kommer, saa er det vores egen Skyld; Naadens
Haand er altid aaben imod os, det har vi Guds eget Ord for …
Aa, men vær De blot ikke bange for det … Vorherre lægger



 
 
 

sin Velsignelse til, naar De blot tager redelig fat … De er jo et
kristeligt Menneske, og efterhaanden som De ved Videnskabens
– hm! – Haand trænger – dybere – ind i – disse – hm, hm! –
evige Sandheder … De skal se, det vil alt vende sig til det bedste.

Pastor Krarup tog fat paa sin Pibe, som var ved at gaa ud;
efter at have hindret dette og indhyllet sig i friske Tobaksskyer,
kom han atter tilbage til sin nye Yndlingsidé med en betænksom,
haardnakket Stemme, der syntes bestemt paa at fjærne alle
Hindringer.

– Og selv om det nu ikke netop blev som Præst, saa – man
vèd jo ikke, hvordan det kan føje sig – der kunde jo ogsaa aabne
sig andre Udveje – – for Exempel som Videnskabsmand, som
Universitetslærer – det er jo ogsaa en velsignelsesrig Stilling, for
dem der – ikke sandt? – Nu – der er jo for Exempel den nye
theologiske Professor, Doktor Petersen, – en udmærket dygtig
Mand, ganske udmærket – han er ogsaa bondefødt, – ja, han er
saamæn her fra Sognet … Jeg har kendt hans Forældre godt …
De bòde omme bag Møllen … Det var Husmandsfolk, simple
Husmandsfolk … Ja, – dèr kan man se!

– Men han kom vel som Dreng til Studeringerne?
– Ja—a, jo vist gjorde han det … Men det har saamæn ikke

noget at sige. Han er endnu en ung Mand … Hvis De blev noget
ældre Professor, saa kunde det saamæn gaa an endnu … Men
jeg synes Kakkelovnen ryger, – brød han pludselig af, idet han
rejste sig.

– Ja, den er ikke helt fri for det.



 
 
 

– He, det er dog ellers mærkeligt! … Det er ellers saadan en
udmærket Kakkelovn, den er billig, og saa varmer den og holder
Luften god, den ventilerer, aah! – jeg behøver slet ikke at lukke
Vinduer op … Min Eftermand, han vil saamæn komme til at
prise mig mange Gange for den Kakkelovn, – ja, for jeg har jo
selv ladet den sætte op, det er min Idè; – nej, disse nymodens
– hvad er det nu? – Magasinovne, det er jo noget Jux, det er
jo noget Jux, – til at kvæle Folk med … Det er saamæn ogsaa
mig, der har fundet paa at lave den Niche herinde til Sengen,
som der ellers ikke var Plads til … Ja, min Eftermand, han – han
vil saamæn ikke komme til at bande mig … Ak ja, man bliver
gammel, Hjorth – man kommer til at tænke paa Eftermanden …
Serit arbores, qvae alteri saeculo prosient, som det hedder i Cato
major … Naa ja, det er sandt, De forstaar ikke Latin.

– Nej endnu i al Fald ikke.
– Men siden maaske, hvad? … Saa kunde det hændes, jeg

kunde faa Dem til Kapellan, Hjorth; – hvis jeg kan holde ud saa
længe.

– Aa, hvad det angaar —
– Ja, ikke sandt, jeg er igrunden ganske rørig af min Alder,

hvad! … Jeg tror skam, jeg kunde danse en Wiener-Vals endnu
… Men, ih du Fredsens, er den halv et! … Saa maa vi skam
… Ferdinand, Ferdinand! … Naa, dèr kommer han allerede
for Døren. – Stine! har du pakket Kjolen ind? og den gamle
Præstekrave?



 
 
 

 
VII.

 
– Det er sandt, saa var der jo ogsaa denne Sag – dette med den

ny Præst i Ovnstrup, sagde Godsforvalter Ravn, idet han satte
sig tilrette i Kontorstolen, som han havde været i Færd med at
springe ned fra. – Han … hvad er det nu?

– Frederiksen.
– Ja vel … Har De set Regnskaberne efter, Jessen?
– Jo, vist har jeg saa – men —
– Naa, hvordan —?
– Ja, Godset har jo leveret Kaldet de otte Favne Brænde i lang

Tid. Vi har det tilbage i forrige Aarhundrede, saa det har faaet
Hævd.

– Hm! – ja, det tænkte jeg nok, sagde Ravn, og lænede sig
tilbage, dinglende med sine korte Ben, mens han trommede med
et Penneskaft paa den tilklattede Voxdug.

– Desuden fortalte Pastor Frederiksen mig forleden, at han
havde truffet Greven i Selskab, og Greven havde været meget
forekommende og sagt, at det maatte være en Misforstaaelse, –
han skulde naturligvis have Brændet ligesom Formanden —

– Naa saadan – ja vel! – he! Godsforvalterens lille runde Mave
syntes at ryste af en stille Latter, der tilspidsede hans Læber og
fik et musikalsk Udtryk i en lang Fløjtetone. Derpaa kastede han
Pennen, gav Voxdugen et resolut lille Slag med Haandfladen, og
idet han pludselig hoppede ned fra Kontorstolen, sagde han:



 
 
 

– Ja, hør vèd De hvad, Jessen, – De kan saamæn godt skrive
til Prokurator Meyer imorgen.

– Hvad mener Godsforvalteren? – om —
–  Ja, netop … Jo, gu fører vi Sagen, sagde Ravns mest

mjavende Fistelstemme, medens hans missende Øjne glædede
sig over deres overlegne Skarpsynethed.

– Men naar vores Bøger – —
Men en nedladende, belærende Pegefinger prikkede Jessen

paa Brystet: —
– Ja men, det er de andre, der skal føre Beviset, go'e Mand!

… Nej, gu udleverer vi ikke vores Bøger … Ja, lad dem forlange
dem … Vi vèd ikke noget af det; – Regnskaberne er kommet
bort; der har været en rædsom Uorden paa Godskontoret – i den
forrige Forvalters Tid naturligvis … Lad De bare Meyer om det,
han er ikke saa – —. Nej, de andre, de har sgu ikke deres Papirer
i Orden; aa Gud, saadan Præsteregnskaber, nej, det kender jeg
saamæn … Hvem er det, der gaar over til Dem? – aa, det er jo
Lærer Hjorth, – ja det er sandt, nu skal han nok ikke være Lærer
mer —
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