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E. Orzeszkowa. «Nad Niemnem»

Eliza Orzeszkowa
NAD NIEMNEM

Tom I

I

Dzien byt letni 1 Swiateczny. Wszystko na Swiecie jaSniato, kwitto, pachniato, Spiewato. Ciepto
1 rados¢ laty sie z bigkitnego nieba 1 zlotego storica; rado$¢ 1 upojenie tryskaty znad pdl porostych
zielonym zbozem; rados¢ 1 ztota swoboda Spiewaty chorem ptakéw 1 owadoéw nad réwning w goracym
powietrzu, nad niewielkimi wzgérzami, w okrywajacych je bukietach iglastych 1 liSciastych drzew.

Z jednej strony widnokregu wznosily si¢ niewielkie wzgérza z ciemniejacymi na nich borkami!
1 gajami; z drugiej wysoki brzeg Niemna piaszczysta Sciang wyrastajacy z zielonoSci ziemi, a korong
ciemnego boru oderznigty od bigkitnego nieba ogromnym poétkolem obejmowat réwning rozlegta
1 gladka, z ktdrej gdzieniegdzie tylko wyrastaly dzikie, pgkate grusze, stare, krzywe wierzby 1
samotne, stupiaste topole. Dnia tego w sloricu ta piaszczysta $ciana miata pozor potobreczy zlotej,
przepasanej jak purpurowa wstega tkwigca w niej warstwa czerwonego marglu?. Na §wietnym tym
tle w zmieszanych z dala zarysach rozpozna¢ mozna byto dwor obszerny 1 w niewielkiej od niego
odlegtosci na jednej z nim linii rozciagnigty szereg kilkudziesigciu dworkow matych. Byt to wraz
z brzegiem rzeki zginajacy si¢ nieco w poétkole sznur siedlisk ludzkich, wigkszych 1 mniejszych,
wychylajacych ciemne swe profile z wigkszych 1 mniejszych ogrodéw. Nad niektérymi dachami, w
powietrzu czystym i1 spokojnym wzbijaty si¢ proste 1 trochg¢ tylko skigbione nici dyméw; niektore
okna Swiecily od storica jak wielkie iskry; kilka strzech nowych mieszato ztocisto$¢ stomy z biekitem
nieba 1 zielonoscia drzew.

Roéwning przerzynatly drogi biate 1 troche zieleniejace od z rzadka porastajacej je trawy; ku nim,
niby strumienie ku rzekom, przybiegaly z pél miedze, cate bigkitne od btawatkéw, z6tte od kamioty,
rézowe od dzigcieliny? i smétek. Z obu stron kazdej drogi szerokim pasem bielaly bujne rumianki
i wyzsze od nich kwiaty marchewnika, staty si¢ w trawach fioletowe rohule’, z6ttymi gwiazdkami
Swiecily brodawniki® i kurze §lepoty, liliowe skabiozy polne wylewaty ze swych stulistnych koron
miodowe wonie, chwialy si¢ cate lasy stabej i delikatnej mietlicy’, kosmate kwiaty babki staty
na swych wysokich fodygach, rumianoscia 1 zawadiacka postawa stwierdzajac nadang im nazwe
kozakow. Za tymi pasami roSlinnosci dzikiej cicho w cichej pogodzie stato morze roslin uprawnych.
Zyto i pszenica mialy ktosy jeszcze zielone, lecz juz osypane drzacymi rozkami, ktérych obfitosé
wrozyla urodzaj; nizsze znacznie od nich, rumianym kwiatem ggsto usiane staly si¢ na szerokich
przestrzeniach liSciaste puchy koniczyny; puchem tez, zda sig, ale drobniejszym, delikatniejszym, z
zielonoScig tak tagodna, ze oko pieScita, mlody len pokrywat gdzieniegdzie kilka zagonéw, a zotta
jaskrawos¢ kwitnacego rzepaku wesotymi rzekami przeptywala po tanach niskich jeszcze owsow i
jeczmion.

! borek — maty bor, lasek.
2 margiel — odmiana skaty osadowej ztozonej z weglanéw wapnia lub magnezu.
3 dziecielina (gw.) — koniczyna.

4 smétka — kwitngca na czerwono bylina z rodziny gozdzikowatych.

3 rohula — ostrézka.

® brodawnik — mniszek lekarski.

7 mietlica - gatunek trawy.
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Wsrdd tej wesolej przyrody ludzie dzis§ takze byli weseli; mndstwo ich ciagneto po drogach
1 miedzach. Gromadami na drogach, a sznurami na miedzach szty wiejskie kobiety, ktérych gtowy
ubrane w czerwone i z6tte chusty tworzyty nad zbozami korowody zywych piwonii i stonecznikéw. Od
tych gromad laty si¢ i ptynety po fanach strumienie réznych gloséw. Byly to czasem rozmowy gwarne
1 krzykliwe, czasem Smiechy basowe lub srebrzyste, czasem ptacze niemowlat u piersi w chustach
niesionych, czasem tez piesni przeciagle, gtosne, ktérych nut¢ porywaty i przedtuzaty echa ze stron
obu: w borkach i gajach rosnacych na wzgérzach i w wielkim borze, ktéry ciemnym pasem odcinat
poztocona, przetkang szkartatem Sciang nadniemeriskg od wysadzanych srebrnymi obtokami btekitéw
nieba. W tym ruchu ludzkim odbywajacym si¢ na urodzajnej réwninie czu¢ bylo najpigkniejszy dla
wiejskiej ludno$ci moment Swigta: wesoly 1 wolny w stoneczny i wolny dzieri bozy powr6t z koSciota.

W porze, kiedy ten ruch znacznie juz stawat si¢ mniejszy, na réwninie, z dala od tu 1 éwdzie
jeszcze ciagnacych gromad, ukazaty si¢ dwie kobiety. Szty one z tej samej strony, z ktérej wracali
inni, ale zboczyly zna¢ z prostej drogi i chwilg jaka$ przebyly w jednym z rosnacych na wzgérzach
borkéw. Byto to przyczyna ich spdZnienia sig, tym wigcej, ze jedna z nich niosta ogromna wigZ leSnych
ro$lin, ktére tylko co i do$¢ dlugo zapewne zrywata. Druga kobieta zamiast kwiatéw trzymata w reku
niepospolitej wielkosci chustke, ktéra za kazdym jej szerokim i zamaszystym krokiem kotyszac si¢
wraz z dtugim ramieniem powiewala jak sporej wielkoSci choragiew. Z dala to tylko wida¢ byto, ze
jedna z tych kobiet miata w reku pek roSlin, a druga szmate bialego ptétna; z bliska uderzaty one
niezupetnie zwykta powierzchownoscia.

Kobieta z chustka byta niezwykle wysoka, a wysokos¢ t¢ zwigkszata jeszcze chudosc jej ciata,
ktére przeciez posiadato szkielet tak rozrosty i silny, ze pomimo chudos$ci ramiona jej byly szerokie
1 wydawalyby si¢ bardzo silne, gdyby nie male przygarbienie plecéw i1 karku objawiajace troche
znuzenia 1 staroSci, gdyby takze nie ostre koSci topatek podnoszace w dwu miejscach staroSwiecka
mantyle® z dtugimi, co chwilg powiewajacymi koricami. Oprécz tej mantyli zaopatrzonej w ptécienny
kotnierz miata ona na sobie czarng spddnicg, tak krotka, ze spod niej az prawie do kostek widaé
byto dwie duze i ptaskie stopy ubrane w grube poriczochy i wielkie, kwieciste pantofle. Ubior
ten uzupetniony byl przez stary kapelusz stomiany, ktérego szerokie brzegi ocienialy twarz, na
pierwszy rzut oka stara, brzydka i1 przykra, ale po blizszym przyjrzeniu si¢ uwage¢ i ciekawos¢
budzi¢ mogaca. Byta to mata, chuda, okragta twarz ze skdrg tak ciemna, ze prawie brazowa, z
czotem sfaldowanym w kilka grubych zmarszczek, z wpadtymi i koScistymi policzkami, z wyrazem
goryczy i zloSliwosci nadawanym jej przez ostro$¢ nosa i zaciSnigcie warg, a wzmaganym przez
szczegblng ognistos¢ 1 przenikliwos¢ oczu. Te oczy zdawaty sig by¢ jedynym bogactwem tej biednej,
zestarzalej, ztoSliwej twarzy. Moze kiedys byly one jedyna jej pigknoscia, a teraz, wielkie i czarne,
spod czarnych, szerokich brwi o§wiecaly ja jeszcze przejmujacym blaskiem; miaty one spojrzenie
przenikliwe, ostre, uragliwe i ptomienno$¢ nieustanng, jakby wciaz z wnetrza podsycana, a dziwng
przy tej sczernialej, w dloni czasu czy losu zgniecionej twarzy. Szla szerokim, zamaszystym, do
poSpiechu znaé przyzwyczajonym krokiem, a dtugie jej ramiona, u ktérych wisialy ciemne, koSciste
rece, kotysaty sie u jej bokdéw w tyl i naprzod, biata, rozwinigta chustka jak choragwia powiewajac.

Kobiete z kwiatami trudno bytoby nazwac od razu panng z wyzszego towarzystwa albo tez
dziewczyna z nizszych warstw wiejskiej ludnoSci. Wygladata troche na jedno i na drugie. Wysoka,
choc znacznie od towarzyszki swojej nizsza, ubrana byta w czarng wetniang suknig, bardzo skromna,
ktéra jednak wybornie uwydatniajac jej ksztaltng i silng, w ramionach szeroka, a w pasie cienkg
kibi¢ zdradzata znajomo$¢ zurnalu méd i reke biegtego krawca. W wyprostowaniu jej kibici 1 w
delikatnosci cery czu¢ byto takze manier¢ i cieplarni¢. Ale w zamian ruchy jej i gesty sprzeczaly
si¢ z caloScia jej osoby trocha popedliwosci i jakby przybranej rubasznosci, nie miata ona przy
tym na sobie ani kapelusza, ani r¢kawiczek. Glowe owinigta czarnym jak heban warkoczem i twarz
$niada, z purpurowymi ustami i wielkimi, szarymi oczami Smiato wystawiala na upalne goraco storica.

8 mantyla — najczesciej: krotki ptaszezyk lub chustka, lekki szal zakrywajacy ramiona i gtowe kobiet.
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Pt6cienny, tani parasolik opierata o ramig, a r¢ce jej dos¢ duze i opalone zdradzaly nader rzadkie
uzywanie rekawiczek. Wszystko to uderzato tym wigcej, zZe sposéb, w jaki trzymata swa odkryta
glowe i ciemne brwi nad siwymi oczami §ciggata, nadawat jej wyraz Smiatosci i dumy. W ogdle ta
panna czy ta dziewczyna na lat dwadziescia pare wygladajaca wydawata si¢ uosobieniem pigknosci
kobiecej zdrowej i silnej, lecz dumnej i chmurnej. Pogody, jaka nadaje ludzkim twarzom szczg¢scie
lub rezygnacja, w tej mtodej i Swiezej, ale niespokojnej i zamyslonej twarzy nie byto, jakkolwiek
rozjasnialo ja teraz to zupelnie fizyczne ozywienie, ktérym istote ludzka, niezupetnie jeszcze przez
zycie zniweczong, napetnia dtuga i swobodna kapiel w kipiacym zdroju przyrody.

Predko idac, aby szerokim krokom towarzyszki swej wyréwnac, z zajeciem, prawie z mitoscig
przygladata si¢ ona uzbieranej przed chwila wigzi roslin. Byly tam bujne liliowe dzwonki lesne,
gwozdziki, pachnace smotki®, liScie mtodych paproci, mtodziutkimi szyszkami okryte galazki
so$niny. Wszystko to rzucalo jej w twarz fal¢ dzikiej i przenikliwej woni, ktéra tez ona od chwili
do chwili wciggata pelnym 1 dtugim oddechem swej silnej, szerokiej piersi. Rozkosz, ktérag uczuwata
wtedy, 1 upat storica, w ktérym nurzata swa odkryta glowe, rumiericem powlekly Sniade jej policzki;
zarazem surowe jej i zamySlone, cho¢ pelne purpurowej krwi usta rozchylity si¢ w mtodym i
szczerym $miechu. Smiata sie ze stéw towarzyszki swej, ktéra idac weiaz predko i wielkimi stopami
swymi z wysoka i mocno o ziemi¢ uderzajac, grubym, nieco ochryptym, przez brak oddechu czgsto
przerywanym gtosem ciagneta w borku jeszcze rozpoczgte opowiadanie.

— Ot, tu, powiadam ci, w tym samym miejscu, pomi¢dzy tymi wzgérkami, te gtupie chlopy
wzigli mnie za cholerg. .. Moze nie wierzysz? Stowo honoru, prawde méwig! JeszczeS wtedy nie byta
w Korczynie, jeszcze mala bylas, bo bylo to wlasnie wtedy, kiedy ojczulek twdj z ta Francuzica
romansowat!. ..

Urwata nagle, stangta, chrzakngla tak glosno, ze az rozleglo si¢ po polu; chustka trzymana w
reku jeszcze glosniej nos utarta i gniewnie do siebie zamruczata:

— Wieczna gtupota moja!

Mtoda panna, ktérej na chwilg twarz znieruchomiata, uSmiechneta si¢ znowu.

— Co tam! Niech ciocia na to nie zwaza! Jaz wiem dobrze o wszystkim i z przeszto$cig oswoitam
si¢ zupetnie... Przeciez ciocia nie przez ztosliwo$¢ pewno... Co tam! Jakze to bylo z tg cholera?

Zaczely i8¢ dalej, tak samo predko jak wprzddy. Stara méwita znowu:

— Ot, jak byto. Z koSciota wracatam, tak jak i teraz, a Spieszytam bardzo, bo Emilka byta chora
1 godcie mieli na obiad przyjechac... Wigc leciatam co tchu, wprost przez pole, ktére wtedy ugorem
stato, przez puste zagony... Co dam krok, to péttora zagona przesadzg... Wprost jakbym nad ziemia
leciata... A miatam na sobie zielong suknig... jeszcze wtedy kolorowe suknie nositam... Kapelusz
taki, ot, stomkowy zdjetam i dla ochtody machatam nim sobie przed twarza... Uf! nie moge. ..

Zdyszala sig, stangta znowu i zaczeta kaszleC. Kaszel jej byt gruby, chrypliwy, glosny, jakby
dobywat si¢ z glebi beczki. Mato jednak zwracata nani uwagi i zaraz idac znowu opowiadata dale;j:

— Cholera wtedy grasowatla po Swiecie; w naszych stronach jej jeszcze nie byto, ale ludzie Igkali
si¢, aby nie przyszta... Otéz, kiedy mnie chtopi wracajacy z koSciota zobaczyli tak lecaca polem,
jak narobia krzyku, ptaczu... Jedni zaczgli uciekac i biec tak predko, jakby ich diabet gonit, drudzy
popadali posréd drég na kolana i nuz zegna¢ si¢, czotami bi¢ o ziemig, pacierze gtosno mowic. ..
»,Cholera! — krzycza — ot i juz biezy, nam na zgubienie!” ,,Ale! — odpowiadaja drudzy — juz to nie
co innego! Cholera i koniec! Wielka taka, ze glowa nieba dostaje, w zielonej sukni i zlota topata
macha!” Ta topata, uwazasz, to byt méj kapelusz na storicu blyszczacy... prawda, ze go tez dobrze
sptaszczylam, bo zdjawszy w kosciele z powodu goraca i nie majac gdzie podziaé, potozytam go na
fawce i przez cale nabozeristwo na nim siedziatam... Uf! nie mogg...

Znowu zabraklo jej oddechu, chrzakata, nos ucierata i chwilg szta milczac.

— I ¢4z sig stalo potem? — zapytata mtoda panna.

¥ smétka — niski kwiat z rodziny roslin goZzdzikowatych koloru czerwonego, purpurowego, bordowego i karminowego.
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— A ¢6z? Daremnie ekonom, ktéry jak raz wtedy wracat tez z koSciota, i Bohatyrowicze,
ktérzy mnie kiedyS znali, z bliska nawet znali, perswadowali chtopom, Ze to nie byla cholera, tylko
panna Marta Korczynska z Korczyna, kuzynka pana Benedykta Korczynskiego. .. Nie uwierzyli i do
dzisiejszego dnia nie wierza. .. ,,Ot — méwia — czy to taka kobieta moze gdzie by¢ na Swiecie? Glowa
do nieba dostawala, nad ziemig leciala, zielong sukni¢ miata na sobie i ztota topatag machata, morowe
powietrze przed soba pedzac...” Wieczna glupota ludzka! Powiadam ci, Justynko, ze ludzka glupota
to wielki 1 wieczny kamienl. Wigkszy on jeszcze od ludzkiej ztosci. Juz ja to wiem, bo byt czas, ze i
sama tak uderzytam si¢ o swoja wlasna glupote, ze... Uf! nie mogg. ..

Sapala, chrzakata, kaszlala znowu gtosno jak z beczki. Justyna policzki i usta topiagc w
dzwonkach!?, paprociach i gwozdzikach zauwazyta:

— Przeciez cioci te niemadre gadania nic nie zaszkodzity...

Czarne oczy Marty Korczyriskiej spojrzaly ostro, prawie zjadliwie.

— Tak mys§lisz? — sarkngla — wiecznie to samo. Nikt nie uwierzy w to, czego sam nie
doswiadczyt. Nie zaszkodzity! Pewno, nie zjadty mnie one, ale... ukasily. Czy ty myslisz, Ze to mito
by¢ wzigta za cholerg? Nie bytam ja wtedy tak stara... dwanascie lat temu miatam lat trzydzieSci
szesC. ..

— Wigc teraz czterdziesci osiem? — z niejakim zdziwieniem zauwazyta Justyna.

— A ty moze mySlatas, ze sze$¢dziesiat? — ostro zaSmiala si¢ Marta. — Zapewne wygladam na
tyle, sama to wiem, a i wtedy juz niewiele lepiej jak teraz wygladatam. Moze nie wiesz dlaczego?
Ha? Czy wiesz, dlaczego?

— Wiem — z powaga odpowiedziata panna.

— No, to dobrze, ze wiesz, bo moze zrobisz co takiego, abys 1 sama predko na cholere wygladac
nie zaczela. ..

Justyna ramionami wzruszyla.

— A c6z ja takiego zrobic i co przeciw temu poradzi¢ moge?

Zamygslity sig obie i mimo woli zwolnity kroku, co najpierw spostrzegta starsza.

— No, wleczem si¢ jak z6twie. Predzej, bo juz tam Emilka wyrzeka pewno, ze nie wracam, i
zaczyna dostawa¢ migreny albo globusa...!!

— A Terenia — podchwycita panna — biegnie po krople z bobrowej esencji albo po proszki
bromowe, albo po antymigrenowy otéwek'2, albo po Rigollot!?.

ZaSmiala sig, lecz wnet spowazniata znowu.

— Wujenka jest naprawdg biedna z tym ciaglym chorowaniem.

Marta kiwneta gtowa i machneta reka.

— A pewno — rzekta — biedna kobieta! Ale bo, widzisz, zeby tak pchty piescié, jak ona swoje
choroby piesci, to by na wotéw powyrastaty, stowo honoru!

W tej chwili za rozmawiajacymi rozlegt si¢ turkot powozu; droga byta w tym miejscu waska,
zeszly wigc na strong. Szty samym skrajem pola porostego gesta pszenica. Biata i sucha kurzawa
owiala je wielkim kigbem, o tyle jednak przezroczystym, ze rozpozna¢ w niej bylo mozna zgrabny
faeton', ciagnigty przez cztery pigkne, blyszczaca uprzgza okryte konie i dwu siedzacych w faetonie
mezczyzn. Widziaty tez, ze obaj mezczyZni, spostrzegtszy je, podniesli nad gtowami czapki, a jeden
z nich nawet przechylajac si¢ nieco ku nim zawotat:

— Swiete panny: Marto i Justyno, médlcie si¢ za nami!

10 dzwonek — kwiat o ksztalcie dzwonka, najczesciej koloru biatego i fioletowego; gtéwnie spotykany w gérach.

1 globus (Yac. petna nazwa: globus histericus) — kula histeryczna; daw. nazwa znanego objawu zaburzen nerwicowych polegajacego

na uczuciu utrudniajacego przetykanie i oddychanie ucisku w przetyku.
12 antymigrenowy olowek — sztyft parafinowo-mentolowy stosowany dla ztagodzenia bélu gtowy.
13 Rigollot (daw.) — plaster gorczycowy; eponim od nazwiska lekarza fr., bgdacego wynalazca tego Srodka stosowanego przy bélach
migsniowo-stawowych.

14 faeton — lekki pow6z uzywany do spaceréw.
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Marta z rozzarzonymi oczami i machajac ku powozowi swa biata chusta odkrzykneta:

— A modlitam si¢, modlitam sig, aby B6g panu rozum przywrécié raczyt!

Wykrzykowi temu odpowiedzial z oddalajacego si¢ szybko powozu wybuch S$miechu,
widocznie basowy i ochryply gtos Marty przedrzezniajacego. Na twarzy Justyny wybit si¢ wyraz
silnie uczutej przykrosci, prawie udrgczenia.

— Boze! — szepngta — a ja miatam nadzieje, ze ten cztowiek dzi$ juz do nas nie przyjedzie, ze
go ten pan Rézyc do siebie na obiad zaprosi. ..

— Nie glupi on! — odpowiedziata Marta. — Zapewne Ro6zyc zaprosit go do swego powozu; wolat
wigc swoje szkapiny do domu odprawié, a sam i w cudzym faetonie poparadowac i u nas cudzy obiad
zjes¢... dwie razem korzysci dla hultaja tego. ..

Justyna byta widocznie zaniepokojona. Juz pachngca wigz'’, ktora trzymata w reku, zajmowac
ja przestata.

— Ciekawam — szepneta — jaka to komedi¢ mie¢ dzi§ bedziemy?

Marta spojrzala na nia przenikliwie i ciszej trochg rzekta:

— O papuricig swego lgkasz sig, ha? Ten btazen wieczne facecje!® wyprawia z tym safanduta...

Tu az si¢ za wklesle usta swoje wielka reka chwycita.

Po czole, ustach i nawet ramionach Justyny przebieglo drgnienie nagle jakby uczutego
obrzydzenia; wnet jednak odpowiedziata:

— Niech ciocia $miato wszystko przede mna méwi. Ja dawno juz zrozumiatam potozenie ojca
1 swoje, dawno, dawno... ale oswoi€ si¢ z nim nie mogg, i nigdy, nigdy z nim si¢ nie pogodzg...

Marta zasmiata sie.

— Ot. Lubig takie gadanie! Ciekawam, co zrobisz? Musisz pogodzic si¢ albo powiesisz si¢ chyba
czy utopisz si¢... Kazdy desperuje z poczatku, a potem i godzi si¢ z takim losem, jaki mu Bég czy
diabet nasyta. Bo aby wszystkie losy ludzkie byly robota Pana Boga, w to ani troch¢ nie wierze.
Spowiadatam si¢ juz z tego i raz nawet absolucji!” od ksi¢dza nie dostatam, jednak nie wierzg...
Powiadam ci, ze kazdy z poczatku desperuje, a potem jak baran na rzeZ spokojnie swoja droga idzie. ..
Uf! nie mogg!

Zakaszlata sig tak, ze az jej oczy tzami zaszty. Krztuszac si¢ jeszcze, tymi zalzawionymi oczami
na towarzyszke popatrzata.

— Ty bo, Justynko, straszna melancholiczka jeste$§! Czemu nie robisz tak jak i inne panny? Z
taski wuja 1 wujenki korzystaj, stréj si¢, kiedy cig stroi¢ chca, baw sig, gdy tylko zdarzy si¢ okazja,
mizdrz si¢ do kawaleréw, a moze ktérego ztapiesz i za maz wyjdziesz... ha? Stowo honoru! Czemu
ty tak nie robisz?

Justyna nie odpowiadala. Szta prosto i rownym krokiem jak wprzddy, tylko w rozpalonych i
zamyslonych jej oczach btysnety tzy.

— Phi! — zasmiala si¢ Marta — melancholiczka jestes... i dumna jak ksigzniczka. Od wujostwa
nic przy jmowac nie chcesz, ze swoich procencikéw ubierasz siebie i ojca, trzewiki nawet oszczgdzasz,
tak ze czasem boso chodzisz, kapelusza i rgkawiczek nie nosisz. ..

— O, niech ciocia tak nie mysli! — porywczo prawie zawotata Justyna. — Ja ani ktamaé, ani
udawac nie chce! Prawda, ze zawsze famig sobie glowe, aby mnie i1 ojcu tych kilku wlasnych naszych
groszy na odzienie przynajmniej wystarczylo... Ale boso czasem chodzg i kapeluszéw ani zadnych
drogich rzeczy nie noszg nie tylko dlatego... nie tylko dlatego...

—To i dlaczeg6z? No, dlaczegdz? — btyskajac oczami dopytywala si¢ stara panna.

15 wieZ — bukiet.
16 facecja — zart, dowcip.

17 absolucja — rozgrzeszenie.
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— Dlatego — z naglym i silnym rumiericem odparta Justyna — ze dawno juz odechciato mi sig ich
strojow i zabaw, ich poezji i ich mitosci... Zyje tak, jak oni wszyscy, bo skadze sobie wezme innego
zycia, ale jezeli mogeg zrobic co inaczej niz oni, po swojemu robig 1 nikogo to obchodzi¢ nie powinno.

Marta przypatrywata si¢ jej przenikliwie 1 z uwaga.

— A wszystko to — rzekla — poszto od tej historii twojej z Zygmusiem Korczynskim...
prawda? Cha! cha! Myslatas wtedy pewno, ze ci¢ otwartymi ramionami spotkaja i do familii swojej
wprowadza... bo i tak przecie krewna im przychodzisz... A oni tymczasem... gdzie! Ani pomysleé
o tym nie dali mazgajowi temu... Cha! cha! wiem ja to wszystko, wiem! Wieczna gtupota ludzka!

Justyna ze wzrokiem w ziemi¢ wbitym milczata.

— No, a mySliszze ty jeszcze czasem o tym mazgaju? Serce... boli jeszcze czasem?

— Nie.

Z krotkiej tej odpowiedzi pozna¢ mozna bylo, ze panna Justyna méwic nie chce o przedmiocie
przez starsza jej towarzyszke zaczepionym. Tylko juz wszelki cienl uprzedniego ozywienia zniknat
z jej twarzy. Zmysty jej przestaty pi¢ z kielicha rozkwitlej przyrody rozkoszny napdj zapomnienia.
Gryzaca troska przejrzata si¢ w zwierciadle jej szarych, przezroczystych Zrenic; jakie§ wspomnienia
czy wstrety opuscity w dot korice pasowych warg, nadajac im wyraz znudzenia i goryczy. Wtem
na drodze za dwoma idacymi kobietami zaturkotaly znowu kota, tylko nieco inaczej niz wprzédy.
Nie byt to gtuchy i do cichego grzmotu podobny turkot faetonu, ale klekotliwe trochg i z lekkim
skrzypieniem potaczone toczenie sig¢ kot prostego wozu. Kurzawa tez podniosta si¢ znacznie mniejsza,
opadta predko i dwie kobiety, obejrzawszy si¢ ujrzaty za soba dlugi wéz napetniony stoma, ktéra
z obu bokéw przytrzymywaly drewniane drabiny, a okrywal wzdluz wozu rozestany, pasiasty i
barwisty, na domowych, wiejskich krosnach utkany kilimek's. Wo6z ten ciagngta para konikéw
matych, ttustych, z ktérych jeden byt kasztanowaty!® z konopiasta grzywa, a drugi gniady?° z biatymi
nogami i bialg tatka na czole. Oplatata je z rzadka uprzaz z prostych, grubych powrozéw. Gdyby
nawet kola tego wiejskiego ekwipazu nie turkotaty wcale, a ciagnace go drobnym truchtem koniki
stapaty bez najlzejszego szelestu, zblizenie si¢ jego datoby zna¢ o sobie przez unoszacy si¢ zert wielki
gwar gloséw. Napetniato go towarzystwo liczne. Na stomie okrytej pasiastym kilimkiem, pomigdzy
okragtymi poreczami drabin, siedziato kilka kobiet, z ktérych jedna tylko byta niemtoda, w ciemne;j
chustce na plecach i wielkim czepcu na gtowie, inne zas, niby klomb ogrodowy, kwitly rumieficami
twarzy i jaskrawymi barwami ubrai. Byto im tak ciasno, ze siedziaty w réznych postawach i
kierunkach, twarzami, bokami i plecami ku sobie zwrdcone, Sci$nigte jak kwiaty w bukiecie. Jednym
z nich w tym S$cisku chustki z gléw pospadaty i tworzyly na plecach kapiszony z muslinu albo
perkalu; innym kosy?! nawet czarne albo ztociste rozwingly si¢ na bigkitne albo rézowe staniki, a
u wszystkich nad uszami i przy skroniach zwieszaly si¢ albo sterczaly wetknigte we wtosy pasowe,
liliowe 1 z6tte kwiaty. W6z trzast nimi i silne ich kibicie chwial wciaz w kierunki rézne, chwytaty
tez drabiny ciemnymi regkami albo czepiaty si¢ wzajem swych ramion i sukien $miejac si¢ i gadajac
glos$no i wszystkie razem. W tym gwarnym ogrédku byto tak ciasno, ze woZnicy zabrakto miejsca
do siedzenia: kierowat on korimi stojac u samego brzegu wozu, a mozna by przypuscié, ze postawe
te przybrat nie z koniecznosci, ale przez zalotnos$¢, dlatego aby w najkorzystniejszym $wietle wydaé
si¢ wspottowarzyszkom podrézy. Byl to mezczyzna trzydziestoletni, wysoki i tak zgrabny, jakby go
matka natura z lubos$cia i wielkim staraniem na tonie swym wyhodowata. Tymczasem nie co innego,
tylko cigzka praca okoto zdobywania jej daréw, gorace jej zary letnie i dzikie polne powiewy nadaty

18 kilim — ozdobny, kolorowy dywanik, najczgséciej wieszany na $ciang.
19 kasztanowaty — okreslenie masci (a wigc barwy siersci) konia; masé kasztanowata to taka, w ktdrej wtosy na ciele, w grzywie

oraz ogonie konia sa brazowej lub zlocistej barwy; mozliwe sa natomiast tzw. odmastki, czyli np. biata skarpetka na nodze lub gwiazdka

na czole.

20 gniady — okreSlenie masci konia; mas¢ gniada to taka, w ktdérej wlosy tutowia sa barwy brazowej, czekoladowej lub

ztocistobrazowej, zas$ siers¢ ndg i pyska ciemniejsza lub catkowicie czarna, a wiosy grzywy i ogona czarne lub ciemnobrazowe.

2! kosa — tu: warkocz.
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temu ciatu taka harmonig i silg, ze trzgsacy sie i podskakujacy woz nie mogt zmaci¢ ani na chwilg
jego prostych i wyniostych linii. Od ogorzatej cery jego twarzy silnie odbijaty ztociste, bujne wasy
1 jasnoztote wlosy, opadajace spod czapki na kotnierz szarej, krétkiej kurty, ku ozdobie zapewne
zielong taSma oszytej. Niedbale w ogorzatych rekach trzymajac lejce i nie odwracajac twarzy ku
wiezionym przez si¢ kobietom, odpowiadat wesoto na zapytania ich i przycinki, czasem megski Smiech
swdj taczyt z chérem cienkich, piskliwych $§miechéw dziewczat.

Marta i Justyna zatrzymaty si¢ u brzegu drogi, w cieniu wierzby, ktérej kwiat podobny do
zielonawych robaczkéw osypywat im suknie i glowy. Marta w kierunku jadacych machneta swa biala
chustka i niezwykle u niej przyjaznym glosem krzykneta:

— Dobry wiecz6r, panie Bohatyrowicz! Dobry wieczor!

Woznica szybko zdjat czapke, odkrywajac czolo mniej opalone od reszty twarzy, gladkie i
pogodne.

— Dobry wieczér! — odpowiedziat.

— Dobry wiecz6r! — chérem krzyknety dziewczeta.

— A skadzes to pan wzial tyle dziewczat? — zawolala znowu stara panna.

— Po drodze jak poziomki uzbieralem — nie zatrzymujac koni, ale tylko zwalniajac nieco ich
biegu odpowiedzial zagadnigty.

Jedna z dziewczyn, najSmielsza znaC, przechylajac si¢ przez drabing wozu i biatymi zgbami
btyskajac, glosno prawié zaczela:

— Piechota, prosz¢ pani, sztySmy... a on nas napg¢dzit, toSmy mu kazaty, aby nas zabrat. ..

— Oho! Kazaly! — zazartowata Marta.

— A jakze! — potwierdzita dziewczyna z wozu — czy ja nie mam prawa jemu nakazywac? Jaz
jego strzeczna?? siostra! Dla siostry szacunek mie¢ powinien! Bardzo stusznie!

W tej chwili wéz zréwnat si¢ ze stojacymi pod wierzba kobietami, woZnica po raz drugi zdjat
czapke 1 spojrzenie jego z wysoka sptyn¢to na Justyng. W tym szybkim spojrzeniu dostrzec mozna
byto, Ze oczy woZnicy btekitne byty jak turkusy i ze w tej chwili przeleciata w nich btyskawica. Ale
wnet wlozyl na glowe czapke, twarz znowu ku drodze zwrdcit i poruszywszy lejcami zawotal na
konie, aby szty predze;j.

Woéz zaczal toczy¢ sie predzej. Justyna z zaciekawieniem i figlarnoScia w oczach, z
rozchylonymi w uSmiechu ustami podskoczyta i gestem wesotym, ktéry by nawet wykwintnemu
oku mogt wydac¢ si¢ rubasznym, rzucita na jadace kobiety swoja wigZz galezi i kwiatéw. Na wozie
wybuchnety Smiechy, dziewczeta chwytaty rozsypane kwiaty, niektére z nich wotaty:

— Dzigkujemy! Dzigkujemy panience!

Ale woznica nie obejrzal si¢ 1 nie zapytat o przyczyng powstatego na wozie gwaru. Zamyslit si¢
o czymS tak bardzo, ze az glowe, ktdra przedtem wysoko trzymat, trochg pochylit.

Dwie kobiety i1§¢ znowu zaczety. Marta méwita:

— Ten Janek Bohatyrowicz na pigknego i dzielnego chtopaka wyroést. .. Znatam go dzieckiem. ..
Znatam ich kiedys$ wszystkich... kiedys... dobrze i z bliska. ..

ZamygSlita si¢, méwita ciszej trochg niz zwykle.

— Byt, uwazasz, taki czas krétki, ze ci Bohatyrowicze u nas we dworze bywali i do stotu z nami
siadali... mianowicie, ojciec tego Janka, Jerzy, i stryj jego, ten Anzelm Bohatyrowicz, co to teraz
podobno schorowany i melancholikiem jakims stat sig. .. Jednakowoz jaki to byt kiedyS mezczyzna. ..
przystojny, odwazny, patriota... romansowy... Do takiej poufatoSci wtedy pomigdzy dworem a ta
szlachecka okolica przyszio, ze siade sobie, bywato, do fortepianu i akordy biore¢, a Anzelm za mna
stanie i §piewa: ,,Bywaj, dziewcze, zdrowe, ojczyzna mi¢ wola!” A potem ja jemu $§piewam: ,,Szumiata
dabrowa, wojacy jechali...” Bedzie temu juz lat dwadziesScia dwa... trzy... Jaki to byl gwar u nas,
jakie zycie i moje, 1 wszystkich... A teraz wszystko inaczej... inaczej... — wieczny smutek...

2 strzeczna (gwar.) — stryjeczna.
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Moéwita to coraz powolniej, glowa kiwata, a ogniste jej oczy nieruchomo tkwily w dalekim
punkcie przestrzeni. Wtem znad wozu, ktéry oddalit si¢ o kilkadziesiat krokéw, z towarzyszeniem
klekotliwego turkotu k6t wznibst sig czysty 1 silny gtos meski z catej szerokiej piersi Spiewajacy strofe
starej pieSni:

Ty pojdziesz gorq, ty pdjdziesz gorq,

A ja doling;

Ty zakwitniesz rozq, ty zakwitniesz rozq,

A ja kaling.

Justyna z szeroko otwartymi oczami i rozchylonymi w u$miechu usty stuchata piesni, ktéra
dalej rozlewata po polach swa rozgto$ng i smetna nute:

Ty pojdziesz droga, ty pojdziesz drogq,

A ja tozami;

Ty sie zmyjesz wodaq, ty sie zmyjesz wodg,

Ja mymi tzami...

— Stowo honoru! — nagle i najgiebszym swym basem zawotata Marta — i my kiedyS$ z Anzelmem
SpiewaliSmy ten sam duet. ..

Na wozie stojacy wysoki me¢zczyzna w znacznym juz od dwodch kobiet oddaleniu Spiewat dale;j:

Ty jestes panng, ty jestes pannq

Przy wielkim dworze;

A ja bede ksiedzem, a ja bede ksiedzem

W biatym klasztorze...

— Ot — sarkneta Marta — w piesni jest ,,bedziesz” nie ,,jestes”. Dlaczego on $piewa ,,jestes”?
Przerabia sobie stare piesni, btazen!

Justyna uwagi tej nie styszata. Goracy ptomien przemknat w jej oczach.

— Pyszny gtos! — szepneta.

— Nieszpetny — odpowiedziata Marta. — Pomig¢dzy nimi czgsto znajduja si¢ pigkne glosy 1
Spiewacy z nich zawotani... I ten Anzelm kiedys, gdzie tylko, bywalo, obrdci sig. .. Spiewa.

Z daleka juz, z daleka od toczacego si¢ wozu przyptyne¢ta jedna jeszcze strofa:

A jak pomrzemy, a jak pomrzemy,

Kazemy sobie

Ztome litery, ztotne litery

Wyryé na grobie...

Stara panna stan¢ta nagle poS$rod drogi, podobna do wysokiego stupa ubranego w stomiany
kapelusz 1 stojacego na dwu wielkich nogach w kwiecistych pantoflach. Wzrok w twarzy mtodej
dziewczyny utkwita, wspomnienia i rozczulenia jakie§ pracowaly w jej chrypliwie oddychajacej
piersi, az krzykneta prawie:

— A koniec tej piesni znasz? Naturalnie, Ze nie znasz! Teraz juz jej nikt... oprdcz nich... nie
Spiewa...

Ramiona rozkrzyzowata i grubym, ochryptym gtosem zadeklamowata:

A kto tam przyjdzie albo przyjedzie,

Przeczyta sobie:

Zlqczona para, ztqczona para

Lezy w tym grobie!

— Ot, jaki koniec! — powtérzyta i wnet szerszymi jeszcze jak wprzédy krokami i mocniej
ramionami rozmachujac poszia dale;j.

W6z napetniony wiejskimi dziewczgtami wtoczyt si¢ pomigdzy szare domostwa i ggste ogrody
wsi, dtugim sznurem rozciagnigtej nad brzegiem wysokiej gory, u ktorej stop w falach swych biekit
nieba i ciemny bér odbijajac ptynat cichy, spokojny Niemen.

12
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IT

W korczyriskim dworze na rozleglym trawniku dziedziica rosty wysokie i grube jawory
otoczone nizsza od nich gestwing koralowych bzéw, akacji, buldenezé6w? i jeszcze nizsza jaSmindow,
spirei®* 1 krzaczastych réz. Dokota starych, kiedy$ kosztownych sztachet, topole, kasztany i lipy
Sciang gestej zielonosci zakrywaly drewniane gospodarskie budynki. U zbiegu dwu drég okalajacych
trawnik i rosnace §réd niego potgzne grupy drzew i krzewdw stat dom drewniany takze, niepobielony,
niski, ozdobiony wijacymi si¢ po jego Scianach powojami, z wielkim gankiem i dlugim rzedem
okien majacych ksztatt nieco gotycki. Na ganku pomigdzy oleandrowymi® drzewami, rosnagcymi w
drewnianych wazonach, staty zelazne kanapki, krzesta i stoliki. Naprzeciw gospodarskich zabudowar
wznosita si¢ nad sztachetami ggsta zielono$¢ starego znaé, bo w aleje z grubych drzew wysadzanego,
ogrodu. Dalej wida¢ byto u jednego z kraricow ogrodu przeswiecajacy przez zielono$¢ éw wysoki,
w storicu ztocisty brzeg Niemna, a z niektérych punktéw dziedzirica widzialna byla i sama rzeka,
szeroka, w tym miejscu okragtym tukiem skrecajaca si¢ za bor ciemny.

Nie byt to dwor wielkopariski, ale jeden z tych starych, szlacheckich dworéw, w ktérych niegdys
miescily si¢ znaczne dostatki®® i wrzato zycie ludne, szerokie, wesote. Jak dzialo si¢ tu teraz, aby
o tym wiedzie¢, trzeba byto dowiadywaé si¢ z bliska, ale co w oczy od razu wpadato, to wielka
usilno$¢ o zachowanie miejsca tego w porzadku i catoSci. Jakas reka gorliwa 1 pracowita zajmowata
si¢ wciaz jego podpieraniem, naprawianiem, oczyszczaniem. Sztachety psuly si¢ tu po wielokrod,
ale zawsze je naprawiono, wigc choC potatane, staty prosto i dobrze strzegly dziedzirica i ogrodu.
Stare réwniez gospodarskie budynki mialy silne podpory, a w wielu miejscach nowe strzechy i
nowe pomig¢dzy drewnianymi §cianami stupy z kamieni. Stary dom niski byt i widocznie z kazdym
rokiem wigce] wsuwatl si¢ w ziemig, lecz z dachem gontowym i jasnymi szybami okien nie miat
wcale pozoru ruiny. Rzadkich, kosztownych kwiatéw 1 roslin nie bylo tu nigdzie, ale tez nigdzie
nie rosly pokrzywy, topuchy, osty i chrzany, a stare drzewa i dawno zna¢ zasadzone, bo potgznie
rozroste krzewy wygladaty §wiezo i zdrowo. Dworowi temu, w ktérym jednak widocznie wciaz si¢
co$ psuto i naprawiane byto, w ktérym widocznie takze nic od dawna nie dodawano i nie wznoszono,
ale tylko to, co juz stalo i rosto, przechowywano, porzadek, czysto$¢ i dbatos¢ nadawaty pozér
dostatku i prawie wspaniatosci. WielkoS¢ zajmowanej przezen przestrzeni, niezmierne bogactwo
napetniajacej go roslinnosci, sama nawet staro$¢ niskiego domu i niejaka dziwaczno$¢ gotyckich jego
okien wywieraly wrazenie powagi, wzbudzaly mimowolna poezj¢ wspomnieri. Mimo woli wspomnie¢
tu trzeba bylo o tych, ktérzy sadzili te ogromne drzewa i zyli w tym stuletnim domu, o tej rzece czasu,
ktéra nad tym miejscem przeplynela, to cicha, to szumna, lecz nieubtaganie unoszaca z soba ludzkie
rozkosze i rozpacze, grzechy i — prochy.

Whetrze domu posiadato te same, co i dwor caly, cechy dawnego bogactwa chronionego
przez czujne i niestrudzone starania od rozpadnigcia si¢ w tachmany i préchno. W obszernych,
niskich i dobrze os§wietlonych sieniach sterczaty na Scianach przed wielu juz zapewne dziesiagtkami lat
umieszczone ogromne rogi tosi i jeleni; pomigdzy nimi wisialy uschle wierice ze zboza przetykanego
czerwienig kalinowych i jarzebinowych jagdd; naprzeciw drzwi wchodowych wschody?” waskie,
niegdys$ wykwintne, a dziS §lady tylko dawnej politury noszace, prowadzily do gérnej czeSci domu. Z
tych sieni dwoje drzwi na o$ciez rozwartych wiodto z jednej strony do obszernej sali jadalnej, z drugiej

3 buldenez — krzew ozdobny, nalezacy do odmiany kaliny, o duzych, kulistych, najczesciej biatych kwiatostanach.

% spirea — inaczej: tawula; krzew ozdobny, nalezacy do rodziny rézowatych; drobne kwiaty ksztattuja duze grona; spirea moze
kwitnaé na czerwono, r6zowo, z6tto i biato.

3 oleander — wiecznie zielone drzewo ozdobne o duzych czerwonych, rézowych lub biatych kwiatach i skérzastych liSciach.
26 dostatek — bogactwo.

27 wschody — schody.
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— do wielkiego o czterech oknach, salonu. Oba te pokoje dostatecznie zapetnialy sprzety, ktére, jak z
ksztattu 1 gatunku ich wnosi¢ byto mozna, kupionymi byty przed dwudziestu przeszto laty i kosztowaty
wiele; teraz przeciez ukazywaly si¢ na nich tu i éwdzie niewprawna r¢ka wiejskiego rzemieSlnika
dokonane sklejenia i naprawy, a droga materi¢, ktéra niegdys okrywaé je musiata, zastapita zupetnie
tania i pospolita. Obicia na $cianach, tak jak i sprzety, niegdy$ kosztowne i pigkne, a teraz postarzale
i splowiale, btyskaty jeszcze tu i 6wdzie ztoconymi bukietami i arabeskami®®, zakrywato je zreszta
w znacznej czesci kilka pigknych kopii ze stawnych obrazéw i kilkanascie rodzinnych portretow w
staro§wieckich, cigzkich, z wytarta poztota ramach. Podtogi byly tam woskowane i btyszczace, niskie
sufity biale i czyste, drzwi staro§wieckie, cigzkie, z btyszczacymi brazowymi klamkami, dywany
duze i sptowiate. W rogu salonu pigkny fortepian, u okien ze smakiem ustawione grupy zielonych
roslin. Wida¢ bylo wyraznie, ze od lat dwudziestu nic tu nie przybyto, ale i nic nie ubylo, a to, co
brudzit, tamat i rozdzieratl czas, kto$ ciagle oczyszczal, zszywat i naprawiat. Sprawiato to wrazenie
pilnej pracy, usitujacej zwolni¢, moze zupetnie powstrzymacé, stopniowo, lecz nieubtaganie proceder
swdj wiodaca przemiang bogactwa w nedze.

W przylegtym wielkiemu salonowi pokoju, ktérego okno, jak i okna salonu, wychodzito na
btekitniejacy zza rz¢du starych klonéw Niemen, znajdowato si¢ towarzystwo ztozone z os6b czterech.
Poko¢j ten mial pozér gabinetu wykwintnej kobiety. Wszystko tu byto migkkie, ozdobne 1 wbrew
temu, co dziato si¢ w innych czg¢Sciach domu, dos¢ jeszcze nowe. Obicie osypane bukietami polnych
kwiatéw miato pozor nieco sentymentalny; gotowalnia® okryta zwojami bialego muslinu potyskiwata
krysztalowymi i porcelanowymi cackami; na etazerkach®® lezaly ksiazki, staly zgrabne koszyki i
pudetka z przyborami do r¢cznych rob6t. Materia okrywajaca sprzgty pasowa barwa swa sprawiata
na pierwszy rzut oka wrazenie Swietnosci.

Z tymi wszystkimi szczegbétami sprzeczata si¢ atmosfera pokdj ten napelniajaca. Byta ona
duszna i petna zmieszanych zapachéw perfum i lekarstw; poniewaz za$ okno i drzwi od przylegtych
pokojéw szczelnie byly zamknigte, pokdj ten przypominal pudetko apteczne oklejone papierem
w kwiatki i napetnione wonig olejkéw i trucizn. W rogu tego pokoju na pasowym szezlongu we
wpdtlezacej postawie siedziata kobieta w czarnej jedwabnej sukni, z kibicig zbyt szczupta, ale majaca
w ksztattach swych i ruchach wiele delikatnego wdzigku, z twarza kiedy$ zna¢ zupetnie pigkna, a
1 dzi§ jeszcze pomimo przywigdnigcia i zbytecznej chudos$ci uderzajaca niezmierng delikatno$cia
pici; wielkoScia czarnych oczu o powtdczystym, fagodnym spojrzeniu, bujnoscia czarnych, starannie
utozonych wtoséw. Jakkolwiek skadinad wygladata na lat blisko czterdziesci, nie miata ani jednego
siwego wlosa, 1 jakkolwiek kibi€ jej 1 cera zdradzaly do niedotestwa posunigta fizyczna stabosé,
drobne jej wargi byty pasowe i1 §wieze jak u mtodziutkiej dziewczyny. Raczki drobne, tak chude i
delikatne, ze prawie przezroczyste, tak pielegnowane, ze paznokcie ich posiadaty kolor listka rézy i
polysk politury. Z wyrazem niemocy lub stodkiej rezygnacji splatata je ona i opuszczata na sukni¢
albo rozmawiajac czynita nimi gesty rzadkie, drobne, powolne, objawiajace Smiertelna obawe przed
wszelkim zywszym i cho¢by odrobing energiczniejszym poruszeniem ciala czy ducha.

Byta to pani Emilia Korczyriska, od lat dwudziestu paru zona Benedykta Korczyriskiego,
wiasciciela odziedziczonego przezen po ojcach i dziadach Korczyna.

Naprzeciw pani domu siedziata kobieta na pierwszy rzut oka wcale do niej niepodobna, ale po
przypatrzeniu si¢ majaca z nia mndstwo podobienstw. Zdawatoby si¢, ze kazda z nich nalezata do
innego gatunku, ale do tej samej familii istot. Nieco mlodsza, mniej wida¢ pigkna za miodu, wigc
teraz zupetnie juz nietadna, byta ona zaréwno szczupta i delikatna, stodka i cierpiaca; tak samo jak
tamta splatata i opuszczata rece, takie same czynita gesty, taki sam miata glos smutny i ostabiony.

B arabeska — wzér ztozony z ulozonych symetrycznie elementéw geometrycznych oraz motywdéw roslinnych; tradycyjnie

wykorzystywany w kulturze arabskiej (stad nazwa).

» gotowalnia — ozdobna toaletka z ruchomym lustrem, niekiedy sktadajaca si¢ z trzech czgsci: dwéch ruchomych skrzydet i czgsci

srodkowe;j.

30 etazerka — ozdobny mebel ztozony z umiejscowionych jedna pod druga pétek.
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Tylko zamiast pigknego stroju pani Emilii ubior jej sktadat si¢ z taniej i weale nieozdobnej sukienki, z
grubego obuwia i z cieniutkiej, batystowej?!, mocno przybrudzonej chustki, ktéra zakrywajac potowe
jej brody, uszy i czg$¢ wloséw, malymi koriczykami wezta sterczata nad ogromnym i widocznie
przyprawnym??, bo mocno zrudziatym warkoczem. Zapewne bolaty ja zeby, ale niezbyt silnie,
bo z owalnej ramy biatobrudnej chustki wychylajaca si¢ twarzyczka, drobna, okragta, przywigdta,
niezmiernie czule, prawie miodowo uSmiechata si¢ bi¢kitnymi oczami i przywigdlymi ustami.
USmiechata si¢ ona w ten sposéb do dwu z obu jej stron siedzacych mezczyzn, z kolei zwracajac si¢ ku
jednemu i drugiemu, przy czym szyja jej, biala i okragta, czynita ruchy tabedzia schylajacego gtowe
ku wodzie albo synogarlicy** wyciagajacej dziéb ku kawatkowi cukru. Widoczne bylo, ze ludzie ci
byli dla niej tym, czym woda dla tabedzia lub cukier dla synogarlicy. Stéw ich stuchata wigcej niz z
wytezona uwaga, bo z uszanowaniem i rozkosza, wtérujac im przymilonymi uSmiechami, miodowymi
spojrzeniami i cieniutkimi wykrzyknikami. Jednak zaden z nich w tej chwili bezposrednio nie
zwracal si¢ do niej i nawet na nig nie patrzat. Tylko co przybyli, zabawiali rozmowa swa pania
domu, ktéra takze wydawala si¢ ich przybyciem bardzo zadowolona. Wtasciwie jeden z nich gléwnie
zabawiac ja usitowat i1 ona tez wigcej 1 czulej na niego niz drugiego patrzata. Nie byt jednak pongtny.
Sredniego wzrostu, niemtody, w bardzo starannym i modnym ubraniu, z przodem koszuli tak silnie
nakrochmalonym, ze wzdymat si¢ mu na piersiach jak wklesta ptécienna tarcza. Bolestaw Kirto miat
okragla tysing z tylu glowy, wiosy rzadkie nad niskim czotem, twarz dtuga, koscista, z matymi,
btyszczacymi oczami, ostrym nosem, wklestymi ustami, tak starannie wygolona, ze az na policzkach
1 brodzie blyszczaca. Brzydka tg twarz oSwiecata wielka i1 nigdy, zda si¢, nie ustajaca wesotos¢. Z
wesolym $miechem, blyskajac matymi oczami opowiadat on, ze z panem Rézycem z koSciota do
Korczyna jadac widziat na polu dwie gracje*. Na mitologicznym tym wyrazeniu nacisk ktadac, z
rubasznym $Smiechem wotat:

— Gracje, jak Boga kocham, dwie gracje... Jedna, no to juz bym kazdemu darowat, bo stara
1 zla; ale druga... ho, ho, prawdziwa gracja, niech pan Rézyc powie! Cukierek! Talia zgrabna,
twarzyczka $niada, raczki... no, nie bardzo tadne, opalone... bo byly bez rgkawiczek...

— O! Wigc gracja paniska byta bez rekawiczek!... — ze stabym $miechem zawotata pani Emilia.

— I bez kapelusza — dodat Kirto.

— Bez kapelusza! Jakze to mozna chodzi¢ bez kapelusza! — cichutko chichoczac powtérzyta
kobieta z brudng batystowa chustka dokota twarzy.

Kirto $miat sig; mate §widrujace jego oczki coraz ostrzej btyszczaty.

— Niech pan Rézyc zaswiadczy... Co, panie Teofilu? Cukierek? Cacko? Prawda?

Wzywany na $wiadectwo mezczyzna nie odpowiadat. Swiatto z okna w ten sposéb na niego
padalo, ze twarz catkiem pozostawata w cieniu, a wida¢ bylo tylko posta¢ meska, wysoka, cienka,
wykwintnie ubrang i gtoweg okryta czarnymi, z lekka ufryzowanymi wtosami; u oczu potyskiwaty
szkta binokli. Od chwili gdy wszedt tu i zamienit z pania domu pierwsze stowo powitania, nie
rzekt jeszcze nic... Prawda, ze Kirto méwit ciagle i prawie sam jeden. Pani Emilia z ozywieniem
zapytywala: kim byly gracje spotkane w polu, a szczegdlniej ta... bez kapelusza i rekawiczek?

— Byla to zapewne jaka$ wiejska dziewczyna... pan zawsze mistyfikowac¢® nas lubi, panie
Bolestawie!

— Doprawdy! — z uSmiechem petnym rozkoszy powtérzyta druga kobieta — pan nas zawsze tak
mistyfikuje... Doprawdy! Jak to mozna tak mistyfikowac!

31 batyst — delikatna, przezroczysta tkanina, z ktérej szyte sa elementy garderoby; stuzaca takze do ozdabiania wn¢trz.
32 przyprawny — dzi$ popr.: przyprawiony; dodany, dosztukowany.

33 synogarlica — gatunek ptaka z rodziny golgbiowatych o szarym lub bezowym upierzeniu.

34 Gracje — w mit. rzym. boginie powabu, wdzigku i szczgScia.

35 mistyfikowac — zwodzi¢, oszukiwaé, celowo wprowadza¢ w biad.
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— Alez wcale nie! Przysiggam paniom! Jak Boga mego kocham, wcale nie mistyfikujg... — z
komicznymi gestami ttumaczyt si¢ Kirto. — Nie byla to wcale Zadna wiejska dziewczyna, ale panna...
co si¢ nazywa panna... z pigknej familii, z pigknego domu... z pigkna edukacja...

— Panna z pigknej familii 1 z edukacja. .. — z wielkim juz ozywieniem wotata pani domu — pieszo
idaca, bez kapelusza... to by¢ nie moze...

— To by¢ nie moze... Pan zawsze zartuje... — zawtorzyla druga kobieta.

— No, a jak powiem jej imi¢ 1 nazwisko, to co bgdzie? — z przekorna filuteria pytat gos¢.

— Nie wierzg — twierdzita pani Emilia.

— To by¢ nie moze; jakze to by¢ moze! — wstydliwie chichotat drugi glosik kobiecy.

— A jak powiem! — przekomarzat si¢ Kirto — co mi za to bgdzie? Bez nagrody nie powiem!
Dalib6g! Co mnie panie dadza za to, ha? Czy panna Teresa pozwoli si¢ pocatowa¢? Co? No, panno
Tereso, tak czy nie? Jezeli pani mnie pocatuje, to powiem, jezeli nie, to nie!

Wykwintny, w cieniu siedzacy mezczyzna uczynit ruch zdziwienie czy niesmak objawiajacy:
pani domu oswojona znaé z zartobliwym usposobieniem goscia swego 1 nawet przyjemna rozrywke
w nim znajdujaca Smiala si¢ z cicha, troche filuternie i zalotnie. Ale nic wyrazi¢ nie zdota wrazenia
sprawionego przez propozycje Kirty na osobie, ktérej ona uczyniona zostala. W owalnej ramie
cieniutkiej, brudnej chustki mata i zwigdta jej twarz okryta si¢ najjaskrawszym karminem; bi¢kitne,
niewinne oczy zmacity si¢ i nabraly wyrazu trwogi polaczonej z upojeniem. Watlg swa kibi¢ w
szarym staniku odrzucita na tylng porgcz krzesta, rgce ku obronie wzniosta i cofajac si¢, odwracajac,
rumienigc, z chichotem, ktérym usitowata pokry¢ zmieszanie swe i wzruszenie, betkotata:

— Alez, doprawdy, panie Kirto... co pan wygaduje?... jakze mozna? Pan zawsze Zartuje...

On jednak nie tylko wygadywal i Zzartowal, ale bral si¢ do czynu i czyniac gest taki, jakby
ramieniem swym kibi¢ jej mial opasa¢, ogolong twarz swa z wp6t dobrodusznym, a wp6t ztoSliwym
uSmiechem ku twarzy jej pochylal. Z chudych, bladych rak swych tarcze¢ sobie czyniac, cata w tyt
odgieta, ale z dziwnie miodowym i upojonym wyrazem w oczach, wotata:

- 0j! Oj! O m¢j Boze! Co pan wyrabia!

Pani Emilia z niezwykta u niej zywoScia poruszyla si¢ na szezlongu i wotaé zaczeta:

— Panie Bolestawie! Prosz¢ Tereni nie dokuczaé! Niech pan jej nie drgczy! Ja dzis zg¢by bola.

Kirto wyprostowat si¢.

— Racja — wyrzekt z powaga — racja! Buziak kobiety, ktéra zgby bola, pozadanym nie jest,
chociazby cztowiek... kiedy indziej sobie na niego i bardzo zgby zaostrzyt. No, c6z mam robié?
Widze, ze muszg ciekawo$¢ pari darmo juz zaspokoic. Taki to los biednego cztowieka na tym Swiecie!
Zadnej za nic nagrody! Ale nie! — zawolal nagle i z komiczna desperacja zwracajac sie do pani domu
— chyba pani cho¢ w raczke pocatowac si¢ pozwoli!

— Dobrze, dobrze — Smiejac si¢ i podajac mu reke wotata pani Emilia — tylko niech pan juz
méwi. ..

Raczke sobie podana, istotnie §liczna, potozyt na swej duzej, koscistej dtoni i z ming smakosza
przygladat si¢ jej chwile swymi btyszczacymi, Swidrujacymi oczkami.

— Sliczna! Mita! Malusia! Malusienieczka raczka! — wyméwit i ztozyt na niej dhugi pocatunek,
w ktérym cze$¢ i galanteria mieszaly si¢ z tajonym, niejako potykanym lubowaniem si¢ przy jemnoscia
innego wcale rz¢du. Cien bladego rumienica przeptynal chude policzki pani Emilii; cofn¢la reke 1 z
wigkszym jeszcze ozywieniem, z blyskiem w oczach, upomniata si¢ o imi¢ i nazwisko gracji.

— Byta to — wzdychajac 1 wydymajac wargi zadeklamowat Kirto — byla to cioteczna siostrzenica
pana Benedykta Korczyriskiego, panna Justyna Orzelska.

Dwa cienkie wykrzyki kobiece oznajmieniu temu odpowiedziaty. Ale wmieszat si¢ w nie i glos
meski, ktéry przemowit:

— Wigc ta panna, ktéraSmy jadac spotkali, mieszka tu... jest kuzynka paristwa...

Pani Emilia dtori przytozyta do czota; moze w tej chwili uczuta bl gtowy, ale grzeczna i stodka
zawsze, gosciowi odpowiedzie¢ pospieszyla:
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— Tak. Justysia jest krewna meza mego, cérka jego ciotecznej siostry. Ojciec jej, pan Orzelski,
przez nieszczesSliwe zdarzenia utracit swoj majatek, a wkrétce potem owdowiat. Od tego czasu oboje
u nas mieszkaja. Justynka, kiedy przybyta do nas, miala lat czternascie, a w tym wieku juz sg
przyzwyczajenia, sktonno$ci, ktérymi pokierowac trudno... Jest ona zreszta dobra, bardzo dobra,
tylko oryginalna, ale to tak oryginalna, ze nie wiem juz, doprawdy, skad jej si¢ to wziag¢ moglo...
Zawsze inaczej robi niz wszyscy.

Wykwintny mezczyzna, ktérego binokle potyskiwaly w cieniu, wymoéwit:

— Pigkna panna.

A po krétkiej chwili dodat:

— Jest w jej powierzchownosSci jaka$ Swiezosc, sita, prostota...

— O! — zawotal Kirto — widzi pani, jak dobrze si¢ przypatrzyl... a raz tylko i to $réd drogi
cukierek ten widziat...

Kobieta z obwigzang twarzg wtracila:

— Justynka ma §liczna figurg... Ja zawsze figury jej zazdroszczg. ..

Btyszczace binokle szybko zwrdcity si¢ ku nie;.

— Pani méwi? — cedzac nieco wyrazy zapytat gos¢.

Moze pani Emilia uczula niewtasciwos$¢ odezwania si¢ swej towarzyszki, bo szybko wtracita:

— Tereniu, nie przedstawitam ci jeszcze nowego sasiada naszego... Gdy byt u nas po raz
pierwszy, lezala$ na migreng czy flukcje®®... Pan Teofil R6zyc, panna Teresa Pliriska, towarzyszka
moja, niegdy$ nauczycielka mojej corki, gdy byta ona malutka... Wszakze to drugi raz dopiero mam
przyjemno$¢ widzie¢ pana w domu naszym?

— Tak, pani — z wytwornym uktonem odpowiedzial zapytany — i winszujg sobie, Zem w tej puste;j
okolicy znalazt dom taki jak parnstwa. Zawdzigczam to panu Kirle, ktéry mnie pod tym wzgledem
oSwiecit. ..

— Pan Kirlo jest w kazdym wypadku najlepszym sasiadem i przyjacielem naszym.

— Ja, pani, jestem zawsze najlepszym z ludzi i tylko... zapoznanym?’.

— W domu naszym przynajmniej znajdujesz pan najzupetniejsze uznanie. ..

Kirto uktonit si¢ z galanteria i wdzigcznoScia, ale dodat:

— Nie u wszystkich, niestety, mieszkaricow tego domu. ..

— Alez nie! U wszystkich! Kt6z by?...

— Panna Marta, na przyktad, nie uznaje mi¢... — z komiczna zatoscia skarzyt si¢ Kirto.

— O, Marta... Ona taka biedna... zgorzkniala... popedliwa...

— Panna Justyna...

— O Justynka! Ona tak jest oryginalna...

— Maz pani...

—Maz méj! On zajety. .. nietowarzyski. .. zawsze tylko o gospodarstwie swoim i o interesach. ..

Przerwata i zwrdcita si¢ do Teresy Pliniskiej, ktéra w tej chwili z zachwyceniem przypatrywata
si¢ btyszczacym binoklom w cieniu siedzacego goScia.

— Tereniu, daj mi troch¢ wody 1 proszek bromowy, bo czuj¢ nadchodzacy globus.

Teresa poskoczyta ku toalecie i w mgnieniu oka podata towarzyszce zadane przedmioty. Pani
Emilia delikatnie, z wdzigkiem ujeta jedna reka krysztatlowa szklanke, druga proszek zamknigty w
dwu okragtych optatkach i ttumaczac si¢ jakby z czynnosci, ktérej dokona¢ miata, do nowego sasiada
rzekta:

— Globus histericus... dokucza mi bardzo... szczegllniej kiedy si¢ czym$ wzruszg...
zmartwie. ..

36 Sfluksja (daw.; z tac. fluxio: uptyw) — zapalenie dzigset lub okostnej, czgsto potaczone ze zbieraniem si¢ ropy; tu mamy do
czynienia ze znieksztatcong forma: flukcja.

37 zapoznany (daw.) — zapomniany, niedoceniony.
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Tu potkneta proszek. Miata tyle powabu i gracji przy potykaniu lekarstwa, ile jej ma
wycéwiczona tancerka w przybieraniu zalotnej pozy. Jednak wida¢ bylo, Ze cierpiata naprawdg; reka
dotykata piersi i gardta, w ktérych czuta niezno$ne duszenie.

— Czy Swieze powietrze ulgi pani nie przynosi — ze wspoétczuciem zapytat Rézyc. — Moze pani
okno otworzy¢ rozkaze?

— O, nie, nie! — z Zywym przeczeniem zawotala cierpiaca kobieta. — Ja si¢ tak lgkam wiatru,
ciggéw, storica... Od wiatru dostaj¢ zawrotu glowy, od ciagdw newralgii, od storica migreny...
Tereniu, podaj mi, proszg cig, toaletowy ocet...

Kirto, caty nad nig schylony, z czutoScia szeptat:

— Coz, czy lepiej trochg?. .. dusi ciagle?... moze przechodzi?

Teresa podajac ocet schylita si¢ tez nad towarzyszka:

— Poczatek migreny? Prawda? M¢j Boze! I mnie takze zaczyna gtowa bolec...

Pani Emilia nacierajac skronie octem cichutko szepneta:

— Moja Tereniu, ta Marta nie wraca dotad z koSciofa... jestem niespokojna o obiad... idZ,
dowiedz si¢, czy nakrywaja do stotu. Czemu ta Marta nie wraca?... Nie wiem, czy gotuja juz dla
mnie ros6l... czuje, ze nic innego dzi§ jes¢ nie bede mogta... Ach, ta Marta nie wraca...

Z zywoscia i gracja podlotka Teresa biegla ku drzwiom, gdy szeroko otworzyly si¢ one i
do gabinetu wszedl mezczyzna wysoki, barczysty, siwiejacy, z dlugim wasem, ogorzala twarza,
pomarszczonym czotem i wielkimi, ciemnymi oczami, w ktérych na pierwsze wejrzenie nic wigcej
wyczyta¢ nie mozna byto nad troske i prawie ponure zamysSlenie. Na powitanie gospodarza domu,
pana Benedykta Korczynskiego, dwaj goScie szybko powstali. Regka, ktéra im on na powitanie
podawat, wielka byla, od opalenia zgrubiata. Zimno dotknat dioni Kirty, a szczerszym nieco, choé
obojetnym takze, uSciskiem objat bialg 1 gladka jak attas, wypielggnowana i wychudta reke Rézyca.
Teraz, gdy ten ostatni witajac pana domu w $wietle okna stanat, doktadnie obejrze¢ bylo mozna
powierzchowno$¢ jego arystokratyczng i jeszcze pigkna, cho¢ wyniszczong i cierpiaca. Wysoki byt
1 bardzo cienki, na matej i zgrabnej gtowie fryzowat wlosy, dlatego zapewne, aby ukry¢ tworzaca
si¢ nad czotem tysing; twarza jego, o rysach prawidtowych i delikatnych, skoérze biatej i gladkiej jak
welinowy papier®, wstrzasaty co chwilg nerwowe drgania przebiegajace czoto i brwi. Od pierwszego
rzutu oka pozna¢ w nim mozna bylo cztowieka bardzo S§wiatowego, przez fizyczna moze stabos¢
tagodnego i z systemem nerwowym chorym. Gdy stanat obok silnego, barczystego, ogorzatego pana
domu, dwie ich postacie przedstawity sprzeczno$¢ tak wielka, jak gdyby kazdy z nich urodzit sig 1
zyt na innej planecie. Jedna tylko ceche mieli wspdlna: obaj wydawali si¢ smutni. Korczyriski wielkg
swa, ciemng r¢ka pociagajac w dot dlugiego wasa usiadt przy oknie i patrzac na zong rzekt:

— Dzieci nie ma! Od godziny juz by tu by¢ powinny.

— O, ja takze zaczynam by¢ o to niespokojna i zapewne dlatego czuj¢ juz nadchodzaca
migren¢ — odpowiedziata pani Emilia i z cicha, z wolna uwiadomita swoich gosci o tym, ze oczekuje
przybycia na wakacyjne miesigce syna ksztatcacego si¢ w szkole agronomicznej i corki bedacej na
jednej z pensji warszawskich. Méwita, ze Witold okazywal zawsze zamitowanie w gospodarstwie
wiejskim — zna¢ odziedziczy! to po ojcu — a Leonig¢ wystata na pensje dlatego, ze przy swym stabym
zdrowiu wychowaniem jej w domu pokierowac nie mogla... Zreszta jest to jeszcze dziecko, ma rok
pigtnasty...

Kirto, ktéry o tym wszystkim dawno juz wiedzial, usitowal zawigza¢ rozmowe z panem
domu. Czynit to nawet z pewnym przymileniem, ktérym widocznie usitowat przetamaé jakie$ lody
lekcewazenia czy urazy. Zacierajac kosciste rece i mile uSmiechajac si¢ rozpoczat:

— Pan dobrodziej nawet w §wigto okoto gospodarstwa pracuje. ..

38 welinowy (z fr. vélin: skéra cieleca wyprawiona jak pergamin) — cienki, gtadki papier wysokiej jakosci.
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— A tak — pociagajac wcigz wasa 1 posgpnymi swymi oczami na przeciwlegla Sciang patrzac
odpowiedziat Korczyriski — dla nas $wigta nie ma. I owszem, kiedy oficjaliSci i parobcy $wigtuja,
najbardziej pilnowac trzeba, aby gtodem nie zamorzyli koni i bydia albo dworu z dymem nie puscili. ..

Nie byta to wlasciwie odpowiedZ niegrzeczna, ale ton, jakim wymoéwiona zostata, czynil ja
oboje¢tng 1 troch¢ rubaszng.

— Ale co si¢ tyczy tegorocznych urodzajéw — rozpoczat znowu Kirto — obiecujace sa, bardzo
obiecujace...

— A tak — odpart Korczyriski — nie wiem jak gdzie, bom od kilku miesigcy nie ruszyt si¢ z domu
ani na krok, ale u mnie na polu wcale pigknie... Jezeli zbiér 1 zwézka pdjda pomyslnie. ..

— Tysiaczki beda, panie dobrodzieju, tysiaczki beda z tego Slicznego Korczynka — zachgcony i
do zartobliwego humoru swego powracajac zawotat Kirto.

Korczyniski podnidst glowe 1 z uragliwym wyrazem swych smutnych oczu na sasiada cieszacego
si¢ przysztymi jego ,tysiaczkami” popatrzat.

— A ceny? — zapytal. — Czy Zona pana dobrodzieja méwita mu, jakie byly i pewno jeszcze na
ten rok beda ceny na zboze?

Kirto zmieszat sig, ale wnet zatarl rece i w Smiech uderzyt:

— Jak Boga kocham — ze Smiechem zawotal — Zona moja jest tak zawzigta gospodynia, ze do
niczego mnie nie dopuszcza. .. do niczego. .. Pod pantoflem siedz¢ po uszy... Ale mnie z tym dobrze
i jej takze... Bo i c6z, panie dobrodzieju, na tej ngdznej folwarczynie mielibySmy oboje do roboty?
Albo ja, albo ona... A poniewaz ona chciala...

Korczyniski uSmiechnat si¢ i zwrdcit twarz w strong, w ktérej stata gotowalnia jego zony. Od tej
gotowalni zaleciaty go zmieszane zapachy toaletowego octu, ryzowego pudru i rezedowej perfumy.
Pociagnatl wasa i zwracajac si¢ do zony rzekt:

— Moze by okno otworzy¢? Straszny tu zaduch!

— O, nie! — fagodnie odpowiedziata pani Emilia — wiesz o tym, Ze ja nie mogg siedzie¢ przy
otwartych oknach...

— Glupstwo — mruknal Korczyriski. — Musisz chorowa¢ w takim zaduchu siedzac.

Delikatna, cierpiaca kobieta splongta rumiericem. Zawstydzita si¢ rubaszno$ci meza, okazanej
wobec malo jeszcze znanego goscia. Spuscita powieki, dotkngta dlonig piersi i gardta, umilkta.

I wszyscy przez chwilg milczeli. Czué byto, ze w zaduchu tego pokoju wszystkim zrobito
si¢ duszno. Pani domu coraz bezwladniej chylita si¢ na swym szezlongu; Kirto ustuznie posuwat
ku niej wyszyte na kanwie poduszki; Korczynski dlugi was swoj na gruby palec nawijal; binokle
Roézyca btyskaty w cieniu ciekawie i jako§ drwigco. W tej chwili kedyS z dotu stysze¢ si¢ daty
pluski wody 1 przeciagle, basowe wolania. Korczynski i R6zyc jednoczesnie spojrzeli w okno. Za
oknem, za przezroczysta $ciang klonéw, po btekitnym Niemnie ptynety tratwy, w mowie miejscowej
ptytami zwane. Jeden za drugim pod ciemng Sciang boru wiericzacego wysoki brzeg rzeki ptynety
ztote w sltoricu, a stojacy u steréw plytnicy®, w biatej odziezy, silni jak wodne olbrzymy, nadajac
rudlom™ cigzkie pétobroty, uderzali nimi po wodzie, ktéra z wielkim pluskiem tryskata w perlistych
kaskadach. Zarazem ludzie ci rozmawiali z soba dlugimi, basowymi krzykami, ktére obijaty si¢
o bér ciemny i wywotywaly w nim glosne echa. Po przeciwlegtym wybrzezu, pod ggstym borem,
chodzili ludzie rézni, pojedynczo i gromadnie, w szarych i biatych ubraniach; gdzieniegdzie, nisko
nad rzeka, skrzydlatymi punktami przelatywaty rybitwy; w jednym miejscu rybackie czétenko kreto
przeslizgiwato si¢ pomigdzy pltytami; w klonach szczebiotaty szczygly, gwizdata wilga, zanosita si¢
od krzyku czeczotka. Swiat caty stal w cudnej pogodzie jak czara nalana biekitem i ztotem.

— Pigkna miejscowo$¢ — rzekt w zamysleniu Rézyc.

Korczyniski wskazat mu pracujacych okoto rudli ptytnikéw.

39 phymik — flisak.
0 rudel - ster.
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— Ci ludzie nie maja takze Swigta. ..

Roézyc zdjat binokle i dluga swa attasowa reke powiddl po zmigtym i drgajacym czole.

— Mnie si¢ zdaje — rzekl — ze oni zawsze maja Swigto. Sa zdrowi, silni i1 jakimkolwiek jest ich
zycie, zy€ chca. ..

— Moze pan ma stuszno$¢ — po krétkim namysle odpowiedziat Korczynski. — Praca
nieszcze¢Sciem nie jest; idzie tylko o grunt, na ktérym cziowiek pracuje, 1 o... skutki. Jezeli co krok
glowa o mur uderzac¢ si¢ musisz i mysle¢, ze wszystko, cokolwiek byS zrobit... na diabla zda sig. ..

Machnat reka 1 umilkt. Rézyc cierpiacymi swymi, ale inteligentnymi oczami z zajeciem
spogladatl na ogorzate, zorane czoto i w d6t spuszczone wasy obywatela.

— Do czego pan ostatnie stowa swe stosujesz? — zapytal.

Spod wypuktych powiek duze, piwne oczy Korczyriskiego podniosty si¢ na twarz goscia i
utongly w niej wejrzeniem glebokim i przejmujacym.

— Jak pan mysli?... — zaczat 1 zawahat si¢ z dalszym méwieniem. Ogarngta go widoczna, a
dziwna w tak silnym cztowieku nieSmiatos¢.

—Jak pan mysli? — zaczal znowu — czy w teraZniejszych czasach ci nawet z nas, ktorzy pienigdzy
nie marnuja i jak woly pracuja, zdotaja... to... tamto... tego...

Zrenice jego btyskaty przelatujacymi w nich iskrami; patrzat ciagle w twarz gocia i koniec
wasa do ust wltozywszy przygryzaé go zaczal. Widoczne bylo, ze Rézyc nie wiedzial dobrze, co
mu odpowiedzie¢ wypadato. Nad przedmiotem zaczepionym przez Korczynskiego myslal zapewne
niewiele; moze tez obchodzit go on niewiele.

— Kt6z to moze przewidzie¢? — zaczal. — Czasy sa cigzkie. Ja zresztg te strony znam tak mato. ..
Swiezym przybyszem jestem...

— Nie o te strony idzie — zywo podjat Korczyriski — pod tym wzgledem wszystkie strony u nas
sa sobie rowne. Niechze mi wigc pan powie przynajmniej, jak jest tam, gdzie pan mieszkates. ..

Roézyc z niedbatym uSmiechem, cho¢ z silnym drganiem czota i brwi, odpowiedziat:

— Osobiscie przedstawiam przyklad zasmucajacy... Moje tamtejsze majatki sa dla mnie
stracone...

— Wiem o tym, ale to co innego! — zawotal Korczyriski. — Pan z urodzenia byle§ wielkim
panem... No, a to... tamto... Ale chcialbym co$§ wiedzie¢ o obywatelstwie Srednim, takim na
przyktad jak ja, siedzacym na dziesi¢cinach*! ziemi kilkuset, tysiacu... trochg wiece;. ..

Swiatowemu i do wszystkiego przyzwyczajonemu cztowiekowi odpowiedzi na pytania wszelkie
zupelie zabrakna¢ nie mogto. Poczal wigc opowiada¢ o finansowym i gospodarskim stanie
Srednich majgtnosci ziemskich nad Stucza potozonych, a czy opowiadat doktadnie lub niedoktadnie,
prawdziwie czy nieprawdziwie, o to widocznie nie dbat. Nie zajmowat si¢ tym bardzo zywo, moze
uwazal to sprawozdanie za prozng dla siebie fatyge. Ale méwit ptynnie, do wykwintnej polszczyzny
mieszajac troch¢ francuskich wyrazéw, od czasu do czasu, zre¢cznie i grzecznie, ttumil nerwowe
poziewanie.

Z dala od okna, w przyciemnionym nieco rogu pokoju, prowadzita si¢ inna, znacznie cichsza
rozmowa. Kirto, ku gospodyni domu pochylony, méwit do niej o czym$ péigtosem, z wyrazem
ubolewania naprzéd, a potem tak jowialnej Zartobliwosci, ze na koralowe jej usta z wolna powracat
uSmiech. Z wdzigcznym na sasiada swego spojrzeniem wyrzekta:

— Pan zawsze pocieszy¢ i rozweseli¢ mnie musisz... O, gdyby mi pana jeszcze zabraklo...

— Po co ma zabrakna¢? — oburzyt si¢ Kirto. — Kiedy juz tyle lat...

Ukos$ne wejrzenie rzucit na pana domu, bardzo w tej chwili zajetego rozmowa z Rézycem.
Potem szare, btyszczace oczki jego wpily si¢ w delikatne policzki pani Emilii, a koScista reka
posuwata si¢ z wolna ku jej rece, ktéra na ksztatt listka lilii spoczywata na zwojach jedwabiu.

— Biedna pani! — szepnat — juz ja dzi§ muszg coS takiego zrobi¢, zeby panig rozweselic.

! dziesigcina — tu: ros. miara powierzchni ziemi réwna 1,09 ha.
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Za oknami na biekitnym Niemnie cigzkie rudle wciaz uderzaty w wode, wywotujac pluski
perlistych kaskad; lekki wiatr szumial w klonach i mieszaly si¢ z nim fruwania ptasich skrzydet. Na
przeciwlegtym wybrzezu, w ciemnym borze, ludno$¢ wiejska zbierata pewno poziomki lub ziota, bo
w glebi boru odzywaly si¢ nawotywania:

— Hu! ho! hej! hop! hop!

Jednoczesnie z wngtrza domu, ale z dala, jakby znad sufitu, ostabione odlegtoScia styszec sig
dato granie na skrzypcach. Chwilami rozpoznaé¢ mozna byto, ze w gérnej cz¢$ci domu ktos z wielka
precyzja i umiejetnoscia grat jakas wielka i trudng kompozycje muzyczna.

Kirle te skomplikowane i pracowicie wywolywane tony skrzypiec jakby co§ na pamigé
przywiodty. USmiechnat si¢ filuternie, dtonia po kolanie uderzyl; wybiegt przez drzwi do salonu
prowadzace, szczelnie je za soba zamykajac.

W jadalnej sali, dokota dlugiego stotu cigzko, lecz zwawo krzatata si¢ Marta Korczyriska,
ktéra przed kilku zaledwie minutami wrdcita ze swej dalekiej przechadzki. Wielki stomiany jej
kapelusz lezal na jednym z krzeset, a glowa, z cienkim warkoczykiem przymocowanym z tytu wielkim
grzebieniem, pilnie schylata si¢ nad nakryciami, stwierdzajac porzadek ich i czysto$¢. Przyrzadzata
sataty i kompoty, przynosita butelki z winem, co chwilg wybiegata, a powrdciwszy, z brzgkiem kluczy
otwierata szuflady kredensowej szafy i urzadzajac, ustawiajac, przyozdabiajac wszystko, pantoflami
wyszytymi w czerwone réze gtosno klapata o podtoge. Dopomagat jej w tym gospodarskim zajeciu
jeden tylko kredensowy chiopak, przyodziany porzadnie i zwawy, ale niedorosty i §lepo tylko rozkazy
jej spetniajacy. Cztery wiorsty*? uszta dzi§ tam i na powr6t, nie odpoczywatla ani minuty, a nie znaé
byto na niej strudzenia. Chrzakata, kaszlata, gderata i napgdzata matego lokaja, a pomimo cig¢zkosci
chodu swego i pedantycznej doktadnosci, z jaka spetniata rzecz kazda, zwijala si¢ tak predko, ze
w niespetna kwadrans st6t byt juz na dziesig¢ os6b nakryty i wszystko do obiadu przygotowane.
Chtopak chleb krajat, a Marta wktadata go do serwet, kiedy z dalszych pokojéow wbiegta do jadalnej
sali Teresa Pliriska, w rece klasneta i z wybuchem radosci zawotata:

— A! Pani juz tu, panno Marto! I wszystko do obiadu przygotowane! Jakze to dobrze! Pani
Emilia byta bardzo niespokojna.

— I niepotrzebnie! — ofukneta stara panna — niech swoich robétek i swojego stabego zdrowia
patrzy, a co si¢ tyczy domu, to juz do mnie to nalezy.

— To nic — szeptata Teresa — ale ona zawsze o wszystko niespokojna. I teraz dostata globusu,
i zaczela juz dostawaé migreny. ..

— Naturalnie! A poziewania jeszcze nie dostata?. ..

—Jeszcze nie, chwata Bogu! — zupetnie serio i nawet z rzetelng dla Nieba wdzigcznoS$cia odparta
towarzyszka pani Emilii.

— A Benedykt w domu?

— W domu, tam, z go$§émi i zonga... Znowu gniewat sig, ze pani i Justynka piechota posztyscie
do koSciota. Méwil, ze w Swigto konie nie zajete. ..

— To niech odpoczywaja, a jak odpoczna, lepiej si¢ potem do gospodarstwa zdadza... Wieczna
glupota! Czy to my ksigzniczki, zebySmy pieszo chodzi¢ nie mogly? Uf! Nie mogg!

Kaszel ja porwal, ale trwat krétko, bo wstrzymywala si¢ z catej sity, i nagta mysl jakas
piorunem, zda sig, uderzyta o calq jej istote. Glosno splasngta rekami i do okna poskoczyta.

— A dzieci jak nie ma, tak nie ma! — zawotata.

Teresa tymczasem liczyla na stole nakrycia.

— Na dziesig¢ os6b, jak mame kocham, na dziesige¢ oséb nakryto! — piskliwie zawotata. — Czy
wigcej gosci dziS przyjedzie? Bo nas domowych szes¢, a dwdch panéw — to osiem. .. a tu na dziesiec. . .
czy kto jeszcze przyjedzie?

2 yiorsta — daw. ros. miara dtugosci, réwna 1,067 km.
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— Dwoch konkurentéw do ciebie przyjedzie! — z gniewna ironia krzykneta Marta. — Alboz
mato naczekatas$ si¢ jeszcze na nich? No, to dzi§ trzech bedziesz miata od razu. Pan Rézyc juz jest,
a dwoch jeszcze przyjedzie...

Zaczeta $miac si¢ tak, ze az tzy nabiegly do szyderskich*’, ognistych jej oczu. Teresa,
zarumieniona trochg, dobrodusznie jej w twarz patrzata:

— Co tez pani wygaduje! Pan Roézyc... gdziezby on tam mégt... taki wielki pan... cho€,
doprawdy, tak jako§ patrzal... ej! oni wszyscy tacy... ci mezczyZni... Ale naprawdg, kto wigcej
przyjedzie?... moja droga pani, prosze¢ mi powiedzie¢, kto przyjedzie?

I szczuptymi ramionami swymi z dziecinng prawie pieszczotliwoScia objac usitowala grubg
kibi¢ i cienka, 26tta szyje towarzyszki. Ale ona gwaltownie wyrwala si¢ z jej objec.

— A dzieci! — krzykneta. — Toz Widzio i Leonia powinni juz od godziny by¢ tutaj... Moze cho¢
na obiad nadjada...

— A, prawda — z widocznym uczuciem rozczarowania szepne¢la Teresa — zapomniatam. ..

— Zapomniala, zapomniala... — gniewnie ku szafie kredensowej idac zamruczata Marta. —
Moze i matka zapomniata takze... o dzieciach zapomniata... Co im w glowie? Romanse i apteka. ..
Wieczna glupota!... A dzieci jak nie ma, tak nie ma!... O Boze mdj, Boze! gdyby tylko nie jaki
wypadek... bo z tymi kolejami Zelaznymi wszytko by¢ moze...

Znowu stangta twarza ku oknu, glowa wielkim grzebieniem sterczaca trzgsta i pek kluczy
gtosno dzwonit w jej reku.

W tejze chwili za przymknigtymi drzwiami sali jadalnej dato si¢ stysze¢ szybkie ze wschodéw
zbieganie, potem szamotanie si¢ jakie$, mocowanie, dwa glosy meskie, z ktérych jeden zdawat si¢
o co$ nalega¢, a drugi od czego$ wypraszac... struna jaka$ kilka razy brzgkneta, na koniec, dalej
juz, w gtebi domu, wybuchnat gtosny Smiech Kirty... Marta, zapatrzona w szlak drogi, zza rozwartej
bramy dziedzifica widzialny, na szczeg6lny hatas ten nie zwrdcita zadnej uwagi, ale Teresa rzucita
si¢ ku drzwiom i naprzdd przez nie ciekawie glowe wychylita, a potem, z cienkim i uszczg§liwionym
chichotem, drobnym swym dziewczgcym krokiem przez sienie i salon pobiegta. W gtebi salonu drzwi
od pokoju pani Emilii otworzyly si¢ gtosno 1 zjawit si¢ w nich Kirto $miejacy si¢ i ciagnacy za soba
kogo$ bardzo pociesznie w samej rzeczy wygladajacego. Byl to staruszek Sredniego wzrostu, ale
tuszy dobrej i w Srodku figury szczegdlniej wydatnie zaokraglonej, z okragla, biatymi jak mleko
wlosami okryta glowa, z okragla takze, pulchna, rumiang twarza. Wsrdd tej twarzy pulchne, rumiane
usta uSmiechaty si¢ teraz z petng zmieszania dobrodusznoscia i bigkitne jak turkusy oczy patrzaly z
wyrazem wstydu i zalgknienia. To zmieszanie 1 zalgknienie Zrédto swe mie¢ musiato w ubiorze bardzo
niestarannym, bo sktadajacym si¢ tylko z szerokiego, z kwiecistej materii sporzadzonego szlafroka.
Jedna reka trzymajac smyczek i zarazem powstrzymujac od rozchylania si¢ poly szlafroka, druga ten
biatowtosy i tagodny starzec przyciskal do piersi skrzypce. Przy tym broniac si¢ przewaznej sile, ktéra
go naprzdd pociagala, usitowal weiaz cofaé sig i rami¢ swe z dtoni Kirty wyrwac.

— Pu$¢ mnie pan... — szeptal 1 wykrzykiwal glosno — jakze mozna? przy damach... w
szlafroku. ..

Ale Kirto wciagnat go do pokoju, przy czym do Rézyca zwrdcony perorowac zaczat:

— Przedstawiam nowemu sasiadowi naszemu najznakomitszego muzyka okolicy naszej...
przepraszam! Litwy... a moze i Europy... Zaniedbany ubidér jego przebacza mu nawet damy,
poniewaz jest artysta. Od urodzenia podobno az do dnia dzisiejszego pracuje nad muzyka. Majatek,
panie, przepracowat... Ale gra za to... gra...

— Pu$¢ mnie pan... przy damach... przy nieznajomym cztowieku... — wypraszat si¢ 1 w celu
wyrwania si¢ nowe, a coraz Smieszniejsze wysilenia czynit staruszek.

Nieznajomy cztowiek, czyli Rézyc, ze zdumieniem na te sceng patrzal i nie tylko nie Smiat
si¢, lecz delikatne wargi jego przybraly wyraz niesmaku. Korczyniski, oswojony znaé z dobrym

3 szyderski — dzi§ popr.: szyderczych.
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humorem Kirly i jego objawami, spogladat przez okno na klony i rzeke; panie, Emilia i Teresa, Smiaty
si¢: pierwsza cichutko i z niejakim zawstydzeniem, druga gtosniej i z rozkosza. Kirlo, zachgcony
powodzeniem swym wobec dam, a na obecnych mezczyzn juz nie zwazajac, z komicznymi gestami
1 minami dalej prawié¢ zaczynat:

— Ide sobie na gorg, aby naszego kochanego artyst¢ odwiedziC... styszg: gra! Dobrze, mysle,
niechze przyjdzie zagra¢ dla nas... Wymawia si¢, ze nie ubrany... Co tam! Tym lepiej... artySci
podobno, panie, zawsze nie ubrani i nie umyci. ..

Wtem zza plecéw szamoczacego si¢ i juz widocznie udrgczonego starca wysuneta sie¢ mtoda
kobieta w czarnej sukni, wybornie uwydatniajacej jej silng i zgrabnag kibi¢. Wyprostowana byla
i gloweg otoczona czarnym warkoczem wysoko podnosita. Wérdd $mialej twarzy szare jej oczy
wydawaly si¢ teraz prawie czarne i w twarz Kirly cisngty ptomienie gniewu. Na nikogo z obecnych
nie spojrzawszy zwroécita si¢ ku otwartym drzwiom salonu i zawotata gtosno:

— Mars*! Mars!

Na to wotanie zjawit si¢ w progu pies mysliwski, ulubieniec pana domu, wielki, czarny ponter®.
Kobieta krétkim gestem wskazata go Kirle.

— Oto jest Mars —rzekta — wybornie umie on warowaé, aportowac i przez kij skakaé. Zawotatam
go tu dla zabawy pana!

Gtos jej trochg drzat, usta zbladly i1 z oczu znowu trysnety ptomienie. Powoli jednak i tagodnie
ujeta ramig starca.

— Chod7, ojcze! — rzekta.

Kiedy wyprostowana, z podniesiona gtowa i bladym, lecz niezmaconym profilem prowadzita
przez wielki salon siwowlosego, troche przygarbionego i skrzypce swe do piersi przyciskajacego
starca, przypomnie¢ mogla Antygong*...

— Wspaniata! — zza binokli swych Scigajac ja spojrzeniem szepnat Rézyc.

Kirto nie zmieszat si¢ ani na chwilg i z nowym Smiechem szeptat do ucha Teresy co$, od czego
rumienifa si¢ 1 najmilszym uSmiechem rozjasniata jej okragta, rumiana, w owalna rame¢ chusteczki
ujeta twarz. Korczyriski motat was na palec 1 parg razy, do siebie wigcej niz do innych, przeméwit:

— Dzieci nie ma! Dziwna rzecz! Dzieci nie ma!

Roézyc gospodynie domu nie moégt dtugo w osamotnieniu zostawiaé. Totez z wyrazem
wspotczucia zapytal ja, czy na nerwy przewaznie choruje, a otrzymawszy twierdzaca odpowiedz,
7 7Zywsza jeszcze sympatia méwié zaczat o ogdlnym teraz usposobieniu do choréb nerwowych i
trudnos$ci znalezienia na nie radykalnego lekarstwa.

— Co do mnie — rzekl — znam jedna tylko paliatywe*’, ktéra niechybnie o wczesna
Smieré przyprawia, ale chwilowo przynajmniej zaspokaja potrzebg wrazen i daje zapomnienie... o
wszystkim...

Pani Emilia jak do modlitwy rece ztozyta.

-0, cbz to jest? — zawotala.

— Morfina — z niedbalym uSmiechem szepnat gos¢.

Ze zniecheceniem reka skineta.

— Nie — rzekta z cicha — mnie si¢ zdaje, ze jedynym lekarstwem pewnym bytoby zadowolenie
wyzszych potrzeb istoty naszej, potrzeb serca... wyobrazni... szlachetnych gustow... Ale kt6z jest
tak szczesliwy, aby méc spetnia¢ wszystkie marzenia swoje, aby dysonanse zycia nie zatruwaly mu
ducha i ciata?...

* Mars — w mit. rzym. bég wojny.

45 ponter — wyzel.

46 Antygona — w mit. gr. cérka kréla Edypa. Kiedy Edyp po odkryciu swej winy tragicznej (nieSwiadomie zamordowat ojca
oraz poSlubit matke) wytupit sobie oczy i udat si¢ na samowolne wygnanie z Teb do Kolony, Antygona towarzyszyta mu i otoczyta
nieszczegsnego opieka.

4 paliatywa (z tac. pallium: plaszcz) — §rodek przynoszacy ulgg, nie leczacy choroby, ale fagodzacy jej objawy.
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— Bywaja tez ludzie, ktérzy spetniaja wszystkie swoje marzenia i od zbytku tego szczgscia staja
sig... nieszczeSliwi... — z ledwie dostrzegalng ironig odpart gos¢.

Znowu drzwi od salonu otworzyly si¢ z foskotem i zjawita si¢ w nich na oka mgnienie wielka
postaé Marty.

— Dzieci jada! Dzieci. .. jada! — krzykngta swym grubym, ochryptym glosem i wnet jak wicher
rzucita si¢ w kierunku sieni.

W uszach obecnych zabrzmiat tylko glos jej jaka$ ogromng radoscia nabrzmiaty, a w oczach
wionety korice mantyli i zamigotaty czerwone réze pantofli. Korczyriski, jakby wybuchem jakiej$
palnej materii z krzesta poderwany, dwoma krokami przesadzit pokdj i zniknat. Pani Emilia bardzo
powoli podniosta si¢ z szezlonga.

— Tereniu, droga moja... dajze mi ptaszcz, rgkawiczki, chustke na glowe. ..

Teresa w kilku fertycznych*® poskokach podata zadane przedmioty i do przywdziania ich
dopomogta. Potem zaczgta sama owijaé si¢ cieplym szalem, wsuwaé na rgce troche podarte
rekawiczki, zawigzywaé na glowie widczkowa chustke.

Pani Emilia postapita par¢ krokéw.

— Tak, doprawdy, ostabiona dzi$ jestem... — z cicha zacz¢la — Ze nie wiem. .. czy zdotam wyjS¢
na spotkanie moich dzieci. ..

Rece jej wspierajace sie¢ o stot drzaly i stycha¢ bylo niemal przys$pieszone bicie jej serca.
Nie udawata: byta istotnie bardzo zdenerwowana i staba. Kirto pospieszyt z podaniem jej ramienia.
Wsparta na nim szla przez salon, jak wiotka trzcina chwiejac si¢ prawie i z szelestem ciagnac za sobg
zw0j jedwabiu.

Wkrétce na ganku utworzyla si¢ grupa oséb, na ktorej czele stal Korczyriski, do niepoznania
prawie zmieniony, bez §ladu uprzedniej ponuroSci w btyszczacych oczach, prawie bez zmarszczek
na czole, z uSmiechem radosci pod dtugim i w dét opuszczajacym sie wasem. Na zapadte policzki
tuz za nim stojacej Marty wybily si¢ okraglte, ogniste rumierice; Zrenice jej patrzace na droge, §rod
ktorej widac byto szybko ku bramie zblizajacy si¢ punkt czarny, przygasty i zwilgotniaty; zwigdtymi,
uSmiechajacymi si¢ ustami cichutko szeptata:

— Aniotki! Kotki! Robaczki moje!

Kazdy by odgadt, Ze ci, ktérych tu wita¢ miano, rzucg si¢ naprzéd w objecia tych dwojga ludzi.
W glebi ganku, u samych drzwi wchodowych, Teresa z pomoca Kirty ustawiata przyniesiony z salonu
fotel, na ktéry wnet bezwladnie opuscita si¢ pani Emilia. Do Teresy szepn¢ta:

— Trochg laurowych kropli, moja Tereniu..

A do Kirty:

— Wré¢ pan do pana Rézyca. Niepodobna przeciez, aby zostawat sam jeden...

Po kilku minutach przed ganek zajechala czterokonna bryczka, z ktérej razem prawie
wyskoczyto dwoje mtodziutkich ludzi: wysmukty, ztotowtosy chlopak i niedorosta, zgrabna panienka.
Wybuchty pocatunki i zapytania; gtosy zmieszaty si¢. Stycha¢ byto huczenie Marty, Smiech podlotka,
szybka mowe mtodzierica, spazmatyczne tkanie pani Emilii, piskliwe wykrzyki Teresy przyzywajacej
pomocy stuzacych dla odprowadzenia pani do pokoju.

Rézyc i Kirto z roztargnieniem przypatrywali sig tej scenie przez jedno z okien domu. Mato
ich ona obchodzita. Nagle Rézyc, twarz od okna odwracajac, zapytat:

— Kt6z to jest ta panna Orzelska?

Kirto wybuchnat Smiechem.

— Oho! Wpadta panu w oczko, co? Nieszpetna, co prawda, ale dla mnie niesympatyczna...
zimna... rubaszna... oryginalna...

Wzruszyt ramionami i usta wydat.

48 fertyczny — zwinny, szybki, zwawy.
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— Gusta sg rézne — flegmatycznie odpart mtody pan i malutka pitka poczat bardzo uwaznie
robi¢ co$ okoto swych pigknych paznokci.

— Biedna? Bez posagu? — zapytat po krotkiej chwili.

— Pigc tysiecy ma na procencie u pana Benedykta. C6z to za posag... Wcale posagu zadnego
nie ma... a dumna przy tym jak ksi¢zniczka i zla jak szerszen.

— Zauwazylem to wilasnie przed chwila.

Ironiczny troche uSmiech przebiegt mu po cienkich ustach.

— Z temperamentem dziewczyna... — dodat.

Kirto swymi btyszczacymi, Swidrujacymi oczkami uwaznie mu w twarz popatrzat.

— Ej, nie zapalaj si¢ pan tak predko! — z wyraznym niezadowoleniem zawotat. — Temperament!
Temperament! Byl, ale juz wywietrzal.

Czarne, waskie brwi mtodego pana silniej niz zwykle drgnely, a drgnienie to udzielito si¢
czotu i1 przebiegto skorg czaszki, az pod przerzedzonymi i ufryzowanymi wlosami. Zupetnie jednak
obojetnym a nawet zartobliwym glosem zapytat:

— Cé6z tam takiego byto?

Kirto znowu filuternym stat sig.

— Pamigtasz pan Zygmunta Korczyriskiego, tego malarza, ktérego spotkaliSmy u Darzeckich?

— Pamigtam, wcale przyzwoity cztowiek i podobno nie bez talentu... Zona jego tadna, mata
blondynka... Cé6z wigc?

—No... on i panna Justyna...

— Romans? — dorzucit pan.

—1I jaki! — wybuchnat Kirlo.

—Juz z zonatym?

— Ale gdzie tam! Od dzieciistwa prawie... jak zwykle pomigdzy kuzynami...

— A dlaczeg6z wigc?. ..

— Dlaczego nie pobrali si¢? Alez i mowy o tym by¢ nie moglo... Familia... i on sam...

Dtuzej rozmawiaé nie mogli, bo towarzystwo cale z ganku wchodzito juz do sieni i1 zaraz wejs¢
miato do salonu.

Tymczasem po wschodach, niegdy$ politurowanych i ozdobnych, dzis$ tylko czystych i catych,
Justyna wprowadzita ojca do goérnej czegsci domu, gdzie posrdd obszernego strychu urzadzony byt
waski korytarz z dwoma naprzeciw siebie otwierajacymi si¢ pokojami. Jeden z tych pokojéw nalezat
do Ignacego Orzelskiego i byt zarazem sypialnia nocujacych tu czasem goSci. Justyna opuscita ramig
ojca 1 wyjawszy mu z rak skrzypce, umiescita je w stojacym na stole podtugowatym pudle. Czyniac
to, z cicha i troche szorstko rzektla:

— Dlaczego, ojcze, pozwalasz zawsze temu panu zZarty z siebie. ..

Urwala i uczynita reka gest zniechecenia.

— Po co ja to méwig! Tyle juz razy prositam... przedstawialam... Nic nie pomaga... i nic nie
pomoze!...

Wzigta dzbanek stojacy w kacie pokoju i zaczeta zen wodg do miednicy nalewaé. Stary w
rozwartym szlafroku i zupetnym pod nim neglizu stat na Srodku pokoju, zaktopotany troche i z
jednostajnym wciaz, dobrodusznym u$miechem na ustach.

— Widzisz, moja Justysiu — zaczat — zebys ty wiedziata, jak to trudno... zreszta. .. c6z to szkodzi!

— O! — zawotata — wtasnie pragnetabym, aby ojciec uczut...

Umilkta znowu, zawiesita r¢cznik obok miednicy i na jednym ze stotéw ustawita mate lusterko.
Stary tymczasem drobnymi krokami zblizyt si¢ do skrzypiec i juz je z pudta wyjmowaé zaczatl.
Justyna delikatnie i powoli instrument znowu na uprzednim miejscu ztozyta.

— Trzeba si¢ ubierac, ojcze! Zaraz zawotaja nas do stotu...

— A, do stotu! — powt6rzyt stary. — Dobrze... dobrze... bo juz i gtodny jestem... A nie wiesz
tam czasem, co na obiad bedzie?
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—Nie wiem — odpowiedziata i utozyta obok lusterka wszystkie przybory do golenia si¢ i czesania
stuzace.

— Wszystko gotowe, ojcze. ..

Stary nie ruszat si¢ i z ukosa na skrzypce spogladat.

— A moze bym ja trochg jeszcze pogral?

— A obiad? — zapytata Justyna.

— A prawda. .. obiad? Pewno dzi$ co smacznego dadza, bo goscie sa. .. Pytatem si¢ nawet panny
Marty z samego rana, co tam na obiad bedzie, ale czy ona kiedy po ludzku do kogo przeméwi!
Burkneta... chrzakneta... czchneta i na dot poleciata. .. a mnie juz na dét nie chciato si¢ schodzi€. ..
wypilem wigc kawe z sucharkami, troszke szynki zjadltem i gralem sobie... Szynki w tym roku
doskonale urzadzita... i sucharki jej zawsze doskonale... w ustach topnieja... caca!

Powoli, leniwie usiadt przed lusterkiem i do robienia toalety swej przybierac si¢ zaczal. Justyna
predko i zrgcznie czyScita miotetka surdut ojca. Stary zachmurzyt sig.

— Ot6z to — gderliwym tonem zaczat — jak tylko goScie przyjada albo co tam innego stanie sig,
Franek u mnie ani nosa nie pokaze... Jeden ten chtopiec do wszystkiego... i przy kredensie, i do
stotu ustuguje, i mnie, i panu Benedyktowi... Do czego to podobne, aby w takim domu... nie byto
komu wody podac i surduta oczyS$cic¢?

—Juz oczyszczony! — odpowiedziata Justyna.

— Oczyszczony... oczyszczony... — gderat stary. — A ktéz go oczyscit? Ty sama! Czyz to
pieknie, aby panienka surduty czysScita?... do czego to podobne?

Po ustach Justyny przemknal uSmiech. Stangta na Srodku pokoju i zamyslita si¢ chwilg.

—Jak ja stad wyjde — rzekta — ojciec znowu grac zacznie. ..

— A moze... — odpart stary — to i c6z?

— Teraz nie mozna — odrzekta — bo jak na obiad zawolaja, trzeba, aby ojciec byt juz ubrany...
Lepiej moze pudto na klucz zamkna¢...

— No, no! Nie zamykaj... nie zamykaj!...

Nic juz nie odpowiadajac zakrecita maty klucz w zamku, schowata go do kieszeni i wyszta.

Drugi pokdj na gérze, niezbyt maty i bardzo czysty, o dwu t6zkach i umeblowaniu skromnym,
lecz dostatecznym, stanowit od lat kilku wspolne mieszkanie Marty i Justyny. W tym pokoju Justyna
stangta przed otwartym oknem i rozplétlszy warkocze, powolnym ruchem rozczesywac zaczeta
gestwing czarnych wloséw, w ktére podczas rannej przechadzki wplataty si¢ zielone igly i mtodziutkie
galazki sos$niny.

Na Niemnie ruch ustal zupetnie. Tratwy przeptynety, rybackie czétna znikly, samotnos¢
zalegta ptynace bigkity wody, nad ktérymi czasem tylko w ol$niewajacej SwiattoSci stonecznej szybko
1 kreto przelatywaly potyskliwe jak atlas rybitwy. Na cicha wod¢ wyptyneta 16dZ mata, od jednego
brzegu do drugiego wiozaca dwdch ludzi. Jeden z tych ludzi siedzial na dnie todzi i twarz nad woda
pochylat tak, jakby z zajeciem przypatrywat si¢ podwodnej roslinnosci, ktéra tu i 6wdzie wybijata si¢
na powierzchni¢ kepami okragtych liSci i z6ttych kwiatéw wodnych lilii. Drugi, wysoki, w stojacej
postawie rozgarniat wiostem wodg zataczajaca dokota todzi koliste bruzdy. Justyna spostrzegla, ze
ten przewoZnik, wstrzymawszy nieco ruch wiosta, z podniesiona twarza patrzat chwilg na dom, u
ktérego szczytu stata ona w otwartym oknie. Potem, gdy juz t6dZ przybita do brzegu, cztowiek 6w,
wyskoczywszy na przeciwlegle wybrzeze, stanal i znowu w tym samym kierunku spojrzat; ale wnet,
na ksztatt gérskiego jelenia, predko i zrgcznie wbiegaé zaczal na wysoka, piaszczysta Sciang. Od
chwili do chwili zatrzymywat si¢ i podaniem r¢ki albo podtozeniem dtoni pod tokie¢ dopomagat
towarzyszowi, ktory wstgpowat na gére znacznie powolniej, z trudnoScia, z przygarbionymi troche
plecami i pochylonym karkiem. Pierwszy z tych dwu ludzi ubrany byt w kurte z siermiggowego sukna
zielonymi taSmami przyozdobiona, drugi mial na sobie dtuga kapote, a na glowie pomimo goraca
wielka baranig czapke. Wkrétce obaj znikngli za pierwszymi drzewami boru. Ale zaledwie znikngli,
z boru wybuchneta i pod same zda si¢ obtoki wzniosta si¢ piesi meskiego, silnego glosu:

26



E. Orzeszkowa. «Nad Niemnem»

Wyszta dziewczyna, wyszta jedyna,
Jak rézowy kwiat,

Oczy zaptakata, rece zatamata:
Zmienit sie jej Swiat.

Czego ty placzesz, czego narzekasz,
Dziewczyno moja?...

Gtos Spiewajacego oddalal si¢, oddalat si¢ w glgbokoSci boru i przycichat, natomiast z boru

ozwaly si¢ powitalne czy wzywajace wotania:
— Hu! ho! hej! hop! hop!
Kto$ basowym glosem przeciagle wotat:
— Jan—ku! Jan—ku! bywaj! a bywaj!
Jakas kobieta cienkim i ostrym gltosem u samego brzegu lasu na skoczng nutg zaspiewata:
Kiedy cie Spiewam, luby walczyku,
Mysle o moim mitym chtopczyku...

I urwala, a cisza wraz ze $§wiattodcia stoneczng stangty znowu niezmacone od samego nieba

do ziemi.
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I

Benedykt Korczynski nalezat do niewielkiej w jego pokoleniu liczby ludzi, ktérzy odbyli
wyzsze naukowe studia. Zawdzigczal to czasom, w ktérych uplyngla mtodo$¢ jego ojca, tym
czasom, ktdre Swiatta swe 1 wzloty otrzymywaty od wielkiego i szeroko promieniejacego ogniska.
Ogniskiem tym, w samym sercu prowincji roznieconym, byla akademia wileriska, a Stanistaw
Korczyniski, syn napoleoriskiego legionisty byl przez czas jakis jej wychowaricem. To zapewne, a
moze takze rodowe sktonnosci, ktore nie zawsze, ale czgsto jak krynica w lono ziemi w grunt
wielu pokolert wnikaja, uchronity go od zarazkéw unoszacych si¢ zwykle nad stojacymi wodami.
Na gruncie paniszczyZnianym wytwarzajacym gotowe dostatki, pod skalistym sklepieniem rozped
wzrokow i ruchy ramion tamujacym, spoteczenstwo byto woda stojaca, petna zarazkéw oglupienia,
zezmyslowienia si¢, lenistwa i apatii. Organizmy ludzkie — biedne te gabki, ktére stosownie do
drzewa, na ktérym rosna, wsigkaja w siebie rozkladajace lub krzepiace soki — przeciw zarazkom
bronity si¢, jak mogty. Mndstwo uleglo; pewna jednak liczba uzbrojona do walki w odziedziczone
lub zdobyte sity oparta si¢ zwycigsko. Do ostatnich nalezat ojciec Benedykta. Posrdd stref, na ktérych
jak zlotogtowy, pospolite tkaniny lub Scierki zawieszaja si¢ ludzkie zycia, to zycie nie wzbito si¢
bardzo wysoko, ale tez i na niziny nie spadto. Moze ono i miato skrzydia, ktére w atmosferze
gnijacej do niczego stuzy¢ nie mogac, przeksztalcily si¢ w proste szczudta, uzyteczne tylko do
chodzenia po bagniskach bez obtocenia si¢ 1 ugrzeznigcia. Ale istnienie takich szczudet w pewnych
warunkach gruntu i atmosfery §wiadczy najpewniej o posiadanych niegdys zaczatkach skrzydet. Dos¢,
ze trzej synowie Korczynskiego dzieciristwo swe spedzili w atmosferze wolnej od zgnitych oddechéw
rozpusty i tyranii, o§wietlonej nie stoicem wprawdzie, ale przynajmniej gwiazda cnoty, ozywionej nie
czynami, ale przynajmniej utajona do nich zdolnosScia ojca. Wielkie wrazenie w calej okolicy i nawet
w catym powiecie wywotat postgpek Korczyrskiego, gdy syndw swych wystat on po skoriczeniu przez
nich szkét Srednich do wyzszych naukowych zaktadéw. Po co? Dlaczego? Nie mieliz odziedziczy¢
po nim znacznego obszaru pigknej i zZyznej ziemi, na ktérym zy¢ i panowaé beda sobie mogli, jak
panowali i zyli przodkowie? Nie byliz szlachcicami, obywatelskimi synami? Nie mieliz zatem z
prawa urodzenia, przystugujacego im stanu, potozenia w §wiecie — punktu wyjscia dla spokojnego
zycia? Nie wszyscy postepkowi Korczyriskiego nadawali nazwe dziwactwa: byli 1 tacy, ktérzy czynili
to samo; ale powazna wigkszo$¢ wzruszala ramionami. Gdyby wtedy w cienie bliskiej przysztoSci
zajrzal byl wrézbiarz jaki, na cate gardlo, na caty Swiat zaSmialby si¢ z tych dumnych, ufnych,
takich pewnych! Korczyriski wrézbiarzem nie byt i wszystkiego, co w bliskiej przysztosci stac si¢
miato, nie przewidywat; tak dalece nie przewidywal, ze gdyby ktokolwiek rozwinal byt przed nim
obraz przeznaczen jego synéw, albo by uniost si¢ zgroza i rozpacza, albo by Smiat si¢ na cate gardto
krzyczac: ,,To niepodobna!” Jednak dzigki temu promieniowi §wiatta, ktéry kiedys do jego gtowy
z wielkiego ogniska wniknal, cze$¢ przysztoSci przewidywatl on i rozumial; rozumiat, ze predzej
lub p6zniej, moze wcale predko, praca niewolnicza stanie si¢ praca wolng i réwniejszymi dzialami
rozpadnie si¢ pomiedzy ludzi. Wtedy zycie jego synéw wraz z zyciem calego ogétu, przelane w
forme¢ nowa, zapotrzebuje nowych narzedzi. Moze tez pragnat, aby synowie jego zazyli tych samych
rozkoszy nauki, kolezeristwa, zaostrzania wzroku przez szeroko$¢ dostrzeganych widnokregéw,
ktérych on sam w mlodosci swej zazywal. Moze jeszcze cienl nadchodzacej przysztosci dotykat
czasem jego glowy, bo na przedstawienia i zarty sasiadow z namarszczonym czotem odpowiadat:

— Na wszelki wypadek! Na wszelki wypadek!

Na koniec w te starania bytego ucznia akademii wileriskiej o dobre przygotowanie synéw do
zycia wchodzita tez i rachuba. Nie mieli oni by¢ tak bogaci, jak si¢ to ze strony* wydawa¢ mogto.
Z obszaru posiadanej ziemi Stanistaw Korczynski nalezat do Srednio zamoznych obywateli. Potem

Y ze strony — z zewnatrz, z boku.
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juz przez sposéb zycia powsciagliwy i nieco nad inne pracowitszy, z mozliwie najmniejszg na owe
czasy krzywda ludzka, do dziedzicznego swego Korczyna dokupit drugi, réwnej wartosci folwark. W
catosci swej stanowito to fortung wcale pigkna, ktéra jednak, na cztery czgséci rozdzielona — bo oprocz
synéw Korczyriski mial jeszcze corke — tych, ktérzy posia$c ja mieli, bogatymi uczyni¢ nie mogta. W
mysli swej Korczyniski przeznaczat ojczysty Korczyn najmtodszemu ze swych dzieci, Benedyktowi,
najstarszego, Andrzeja, na folwarku nabytym osadzajac i na tych dwdch braci wktadajac obowiazek
wyposazenia siostry i Sredniego brata, Dominika, ktéry w dalekim, wielkim miescie studiowat nauki
prawne.

Benedykt skoriczyt szkote agronomiczng i do swego Korczyna wrécit w roku 1861. Matki nie
miat juz od dawna; ojciec mu zmart przed paru laty; siostra byla zame¢zna. W zamian mniej niz o
dwie mile od Korczyna, na pigknym folwarku swym gospodarowat od lat kilku juz ozeniony, starszy
brat jego, Andrzej; a mtodszy, po skoniczeniu uniwersyteckiego kursu, tylko co wrécit do rodzinnego
domu z zamiarem uzycia w nim niedtugiego odpoczynku. Oprécz tego znalazt w domu krewna swoja,
od dziecinstwa sierote i przez rodzicéw jego wychowana, Martg Korczyniska. Miata ona podéwczas
lat dwadzieScia cztery i w petnym znaczeniu tego wyrazu mozna bylto stosowac do niej nazwe dziewoi.
Zanadto moze wysoka, ale ksztaltna i ruchliwa, ognistooka, wesota i wiecznie czynna, tak mu dom
napetniata krzataniem si¢ swym, tadem i dostatkiem, Ze opustoszenia jego prawie nie uczul. Zresztg
trzej bracia byli ze soba zawsze w przyjazni i zgodzie, a teraz do zycia ich wptynat pierwiastek,
ktéry z nich uczynit trzy niby strzaly réwnym pedem ku jednemu celowi lecace. We wszystkich
trzech ozwata si¢ naraz krew zotnierzy spod Baru i Samosierry, to za$, co w pokoleniu najblizszym
zadrzemato byto i tylko przez sen niekiedy ptakato, w nich uderzone dzwonem czasu krzykneto i na
skrzydtach fantazji wleciato w wysoko gorejacy ptomieni. Hej! Goraczka i burza przeleciaty im te dwa
lata! Stojace wody spoteczne zaszumiaty, wzdety si¢ 1 wyrzucaly w gore kipiace kaskady; w martwej
atmosferze wichry za$piewaly roznoszac po ziemi ztote tumany, a na niebie malujac jutrzenki i tgcze.
Duch demokratyzmu réwnajacym ptugiem orat spoteczng glebg. Wyzyny, skrucha zdjgte, pochylaty
si¢ ku nizinom, gotowe do wynagrodzenia krzywd, Zebrzace prawie o zyczliwos$¢ i ufnos¢. Przyjazne
i poufate stosunki zapanowaty byty wtedy pomigdzy Korczynem a wsia sasiednia, noszaca nazwe
Bohatyrowicze. Mieszkanicy tej wsi mieli kiedy$ pergaminy™ i przywileje szlacheckie, ale przez zbieg
okoliczno$ci réznych utracili je od do$¢ dawna i wiedli znojne, ciasne, ubogie zycia matych rolnikéw.
Nagle dom korczynski na oSciez roztworzyl si¢ przed nimi. Hej! Byloz tam wtedy, bylo ruchu 1
thumu w tym niskim, obszernym domu! Rozlegatyz si¢ tam gwary i krzyki ptynac w dal po falach
tej rzeki! Brzmiatyz tam i huczaly w glebiach tego boru i na roztogach tej gladkiej réwniny takie
stuki i hatasy, jakich ani razu stychaé tu nie byto od dawnego czasu, od owego czasu, w ktérym
powstaly gesto w poblizu Niemna rozsiane okopy szwedzkie®!. Najognistszym z braci Korczyriskich
byl najstarszy, Andrzej. Mg¢zem 1 ojcem juz bgdac, zapominat o Zonie, dziecku i gospodarstwie
wlasnym, stale prawie w rodzinnym gnieZdzie przebywajac. Dominik wybieral si¢ w Swiat dla
rozpoczegcia zycia na wlasng reke, lecz weiaz wyjazd swoj odktadat i cichszy, wigcej wahajacy si¢ od
innych, z bra¢mi jednak pozostawal. Marta przebywata wtedy zlota chwilg swego zycia. Krzatata si¢
dwa razy wigcej niz zwykle, bo gosci bywato mnéstwo; petna piersia oddychata upalnym powietrzem
chwili; wraz z innymi spodziewala si¢ 1 pragneta, 1 jak ptak zdjety radoScia wiosny czgsto Spiewata. ..
Gtlos miata prosty i nieuczony, lecz silny i czysty. Z namigtnym i w owej porze rozmarzonym
wyrazem swych ptomiennych oczu zawsze co§ do méwienia i do Spiewania miata z Anzelmem
Bohatyrowiczem, przystojnym chtopcem w grubym obuwiu i surducie z domowego sukna, ktory
Smiat si¢ tak glosno, ze az si¢ po calym domu rozlegato, z bigkitnych oczu iskry sypat, pot¢znym

.....

polnych kwiatéw, a gdy obok niej przy obiedzie lub wieczerzy siadal, rumienit si¢ tak, ze az uszy

0 mie¢ pergaminy — tu: mie¢ dowody potwierdzajace szlachectwo.

31 okopy szwedzkie — okopy z czaséw potopu szwedzkiego (1655-1660).
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stawaty mu w ogniu jak czerwone maki. Brat Anzelma znowu, Jerzy, przyjaznia bardzo szczegdlna
potaczyt si¢ z najstarszym Korczynskim. Szczegdlna byta ta przyjazi wobec réznic w wyksztatceniu
1 przyzwyczajeniach dwu tych ludzi zachodzacych. Andrzej byt synem obywatelskim, w dostatkach
wzrostym, w szkotach wyksztalconym, z najbogatsza w okolicy dziedziczka ozenionym, a przez
to ozenienie i osobisty majatek swdj bogatym; Jerzy posiadal zagrode majaca okoto dwudziestu
morgéw przestrzeni, w szkole zadnej nie byl, ziemi¢ swa wlasnymi rekami uprawial. Skadinad
faczyto ich niejakie podobienstwo potozeni; obaj, niewiele wigcej nad lat trzydziesci majacy, posiadali
juz rodziny. Maty Zygmunt Korczyniski i Janek Bohatyrowicz byli réwiesnikami. I inne jeszcze,
glebokie podobieristwa zachodzi¢ musiaty pomiedzy tymi ludZzmi, tak z wielu wzgledéw réznymi,
gdyz odkad poznali si¢ z soba, to jest odkad bracia Korczyriscy, w niskich drzwiach pochylajac
wysokie swe postacie, po raz pierwszy weszli do chaty braci Bohatyrowiczéw, Andrzeja i Jerzego
zawsze prawie widywano razem. Razem na diugie rozmowy wychodzili w szerokie pola, razem szli
polowaé na dzikie kaczki i bekasy, razem rybackim czéinem ptywali po Niemnie ku oddalonym
wsiom 1 miasteczkom, razem niekiedy czytali, razem...

Benedykt, wysmukty wtedy, szczuply, z twarza przez dlugie przesiadywanie na tawach
szkolnych troch¢ wychudzona, wigcej jeszcze do studenta niz do osiadlego obywatela podobny,
przyjmowat i goscit w domu swoim braci i sasiadéw; z powaznymi krewnymi, ktérzy do mtodych
Korczynskich przyjezdzali petni przestrég i upomnien, staczat zazarte dysputy. .. Goraczka, gwarem,
zapatem zleciaty mu te dwa lata!

Wszystko to po uplywie pewnego czasu wydawaé si¢ mogto snem napelnionym widzeniami
prawie nadprzyrodzonymi: tak niezmiernie inne bylo to, co nastapitlo po nim... Kiedy Benedykt
obudzit si¢ z tego snu swojej pierwszej miodoSci, spostrzegt przede wszystkim, ze zabraklo mu
obu braci. Andrzej Korczynski razem z przyjacielem swym, Jerzym Bohatyrowiczem, zniknatl ze
Swiata, a wnet po ich zniknigciu jedno z korczynskich uroczysk nazwe swa zmienito. W uroczysku
tym znajdowat si¢ 6w bor zaniemeriski, ktory mial okoto dziesigciu wiok rozlegtosci i z ktérym
faczyty sie obszerne lasy, do Andrzeja i paru sasiadow jego nalezace. Dotad z powodu porastajacych
je sosen i jodel nazywato sie ono Swierkowym; teraz powszechnie i we wszystkich warstwach
ludnosci nazywaé je zaczgto Mogilta. Kto pierwszy nowej tej nazwy uzyt i jakie byly pobudki,
ktore ja rozpowszechnity, trudno powiedzieé: lecz utrwalona w okolicznej mowie byta ona jedynym
grobowcem najstarszego z braci Korczynskich. Innego nie wystawiono mu nigdy... Pozostata po
nim wdowa wraz z matym synem osiadta w posagowym majatku swoim do$¢ znacznym, o par¢
mil od Korczyna potozonym. Dominik zyl, ale losy odrzucily go bardzo daleko i po kilku latach
zaledwie przystal bratu wies¢, iz w tych dalekich stronach zdotal nareszcie zdoby¢ sobie byt skromny
przez otrzymanie matego zrazu urzedu. Benedykt zaciagnat dlug bankowy, aby bratu wyptacié to,
co mu si¢ wedlug ojcowskiego rozporzadzenia nalezalo. Na wyptacenie posagu siostrze nie miat
Srodkéw 1 zatrzymujac go na hipotece Korczyna, ten dotad czysty jak krysztal majatek obarczyt
drugim juz dlugiem. Byly to diugi konieczne, z natury rzeczy niejako, nie za$ z lekkomyslnosci i
marnotrawstwa wynikte; niemniej, kiedy Benedykt po raz drugi po obudzeniu si¢ ze snu miodosci
rozejrzal si¢ dokota, spostrzegl, ze synem bogatego domu obywatelskiego bedac, wcale bogaty nie
byt... Nie bedac tchoérzem i nie majac szczegdlnych do sybarytyzmu?? sktonnosci, bynajmniej by si¢
tym spostrzezeniem nie przerazil, ale po nim przyszto wnet wiele innych. Nastata byta mianowicie
pora niezmiernych urodzajéw na te kije, ktére w kota gospodarstw wszelkich wtazac™, czynily je
podobnymi do wozéw przebywajacych pewnego gatunku jesienne drogi, kiedy to kota po osie, a konie
po golenie w gestym btocie grz¢zng. W takim potozeniu rumaki, choc¢by arabskiej krwi, nic zrobié
nie moga: dla posuwania si¢ wozu naprzéd — wotéw pokornych i cierpliwych potrzeba. Benedykt

2 sybarytyzm — postawa charakteryzujaca si¢ zamitowaniem do prowadzenia dostatniego, wygodnego, petnego zbytkéw zycia.

53 kije, ktore w kota gospodarstw (...) witazqc (...) — nawiazujac do wyrazenia: ,,wtykaé kij w szprychy”, czyli przeszkadzaé,
uniemozliwiaé jakie§ dziatanie, autorka metaforycznie pisze o represjach stosowanych po upadku powstania styczniowego przez
administracje carska w stosunku do polskich wtascicieli ziemskich.
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zrazu wierzgal i1 z nozdrzy ogienl wyrzucal, jak oburzony i zniecierpliwiony rumak, ale stopniowo
uspokajat si¢... Zrazu przyzwyczajeniami mtodoSci pobudzany wytezat stuch w przestrzen i oczami
wodzit czasem po oblokach. Ale spostrzegt znowu, ze nic wcale przyjemnego nie mégt juz tam
ustysze¢ ani zobaczyC; ze Spiewajace drzewa i grajace zorze jego pierwszej mlodosci zaliczonymi
zostaly do bajek, 1 do takich w dodatku bajek, ktérymi dzieci strasza, azeby byly grzeczne. Pochylit
tedy karku i zajat si¢ tylko wyjmowaniem kijow z kot swego wlasnego wozu. Robota Penelopy>*!
Co wyjat kij jeden, wilazito dwa; wyjat dwa, wyrastato cztery. Z poczatku czynit to niezgrabnie i
zawsze jeszcze ku oblokom troche zerkajac. Wynikto mu stad wiele strat i nieprzyjemnosci. Tak na
przyklad: raz w pierwszych jeszcze latach gospodarowania rézne teorie dobrze mu znane wzbudzity
w nim chec¢, aby mieszkancy dziedzicznych kiedys jego wiosek nauczyli si¢ czyta¢, owocowe ogrody
zasadzaé, u doktoréw leczy¢ si¢, karczmy omijac. .. Lecz bardzo wkrétce wszelkiej roboty okoto tego
zaniecha¢ musiat, bo na kilka miesigcy wyjechat do najblizszego miasta w celu przeprowadzenia dos$¢
kosztownej i niebezpiecznej sprawy. Odtad na ten punkt obtokéw nie zerknat juz nigdy. Innym razem
agronomiczna wiedza jego doradzita mu zmiang istniejacej w Korczynie rasy bydta na inng: zmienit
1 znaczne korzysci obiecywatl sobie z tego na przysztos$¢, ale tymczasem wydatl sporo pieniedzy, a
gdy przyszta pora wyptacenia czasowo ustanowionych podatkéw, nowy dtug zaciagnaé musiat. Kiedy
indziej jeszcze, mianowicie przed ozenieniem si¢ z panng mtodziutka, tadna, pigknie wychowang i
w ktorej serdecznie byt zakochany, zachcialo mu si¢ ogréd korczyriski wykwintnie urzadzié i caty
stary dom swéj rodzinny otoczy¢ zbytkiem kwiecistych kobiercéw i aksamitnych trawnikéw. Sam
posiadat znawstwo ro§lin, wynalazt sobie bardzo biegtego i réwniez kosztownego ogrodnika. Przez
dwa lata potem byly istotnie w Korczynie cudne trawniki i osobliwe kwiaty, szparagi zadziwiajacej
grubosci, brzoskwinie i nawet ananasy, ale po dwu latach jawnie i absolutnie okazata si¢ niemozno$¢
utrzymania nadal tego Swietnego porzadku rzeczy bez niebezpiecznego zaniedbania najwazniejszych
majatkowych potrzeb i intereséw. Kilka jeszcze podobnych zerknie¢ ku obtokom, a Benedykt
Korczynski bytby do szczgtu zrujnowany. Ale w naturze jego, zapalczywej skadinad, istniata zdolnos¢
do powsciagliwosci. PowSciagnat si¢ od wszelkiego wierzgania i rozdymania nozdrzy, a lekkie i petne
gracji ksztatty rumaka powoli, stopniowo przelewaly si¢ w gruba i ponurg, ale w réwnym i cierpliwym
stapaniu swym niezmordowang posta¢ wotu. Czy ta metamorfoza przyszta mu z tatwoscia? Nigdy
z tym nie zwierzal si¢ przed nikim, a raczej przed jedna tylko osoba zwierzac si¢ kiedyS chciat 1
prébowat. ..

Dwanascie lat mingto bylo od owego osierocenia po braciach, majatkowego zuboZenia i
Smiertelnego rozbicia si¢ mlodzierczych jego ideatéw, kiedy pewnego letniego wieczora Benedykt
po obszernym ogrodzie korczyniskim szukat swej zony. Resztki dziennego §wiatta padaly mu na twarz
opalong od storica i btyszczaca od potu; szedt predko i szerokimi krokami: gruby i do czerwonosci
ogorzaty kark nisko pochylat. Co$ go dreczyto, bo koniec dtugiego wasa do ust wktadat i w zamysleniu
zgbami go przygryzat. Po dlugim szukaniu i kilkakrotnym wotaniu ustyszal na koniec ozywajacy
si¢ w glebi cienistej altany tagodny i srebrny gtos zony. Altana z przezroczystej kraty, wdzigcznie
zbudowana i pachnacym kapryfolium>® ggsto opleciona, byta jedna z nielicznych pozostatosci owych
ogrodowych upigkszen, ktére przed ozenieniem si¢ swym przedsigwzial byt Benedykt. Teraz dos¢
byto jednego rzutu oka, aby pozna¢, ze mysli o jakichkolwiek ulepszeniach estetycznych na tysigc mil
oddalone od niego byty. Wszedtszy do altany Benedykt po kilkakro¢ ucatowat reke i czoto zony obok
niej usiadl. Ladna, trzydziestoletnia brunetka w biatym neglizu, w postawie objawiajacej znudzenie i
znuzenie, siedziata na wygodnej ogrodowej tawce i poduszke majac za plecami, §licznie obute stopy

4 robota Penelopy — tu: niekoniczaca sig, nie przynoszaca efektu praca. Penelopa jest w mit. gr. uosobieniem wiernej zony; przez
10 lat czekata na powrét swego meza, Odysa, spod Troi. Naktaniana, by wybrata sobie nowego matzonka, zastosowala zrgczny wybieg.
Zalotnikom o$wiadczyta, Ze wyboru dokona, kiedy utka szate dla swego tescia (w niektérych wersjach catun dla ojca). Tymczasem to,
co utkata w dzieri, noca pruta i tym sposobem doczekata powrotu me¢za, w ktérego Smieré jako jedyna nie wierzyta.

35 kapryfolium — wiciokrzew; ro§lina pnaca, kwitnaca na biato lub rézowo.
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na niskim stoteczku wyciagata. Na kolanach jej lezata otwarta ksigzka. Wejscie meza nie ozywilo jej
zasgpionych ryséw, uchylila si¢ nieco, aby twarz swa odsunaé od glosnego i goracego jego oddechu.

— Takem si¢ zmeczyt, moja Emilciu — zaczat — ze juz trochg odpoczaé musze¢. Niech tam sobie
ekonom i robotnicy poczekaja, a ja kwadransik przy tobie posiedzg... Uf! Te zniwa! Nim je cztowiek
przebedzie, sto upaléw go spali i sto strachéw po nim przejdzie...

— Ja takze — z cicha odparta kobieta — czujg si¢ bardzo zmegczona upatem.

— Ale co tam ten upal! — reka po spoconym czole przesuwajac ciagnat Benedykt — fizyczna
przykro$¢ kazdy znie$¢ moze, jesli jest przy tym spokd;. ..

— A c6z cig znowu tak bardzo niepokoi¢ moze? — z ledwie dostyszalng ironig zapytata Zona.

— Hm! Zawsze mnie o to pytasz, zawsze ci wszystko opowiadam i zawsze pytasz znowu...

— Tak niezdolna jestem do zrozumienia i zapamigtania wszystkich twoich klopotéw i
interesow. ..

Z wigkszym niz przedtem znuzeniem przechylita si¢ na porgcz tawki i wygodniej drobne swe
stopy na podnézku utozyta.

—Jednakze — z trocha irytacji w glosie zaczat znowu Benedykt — rzeczy te sa bardzo zrozumiate
i do zapamigtania tatwe. .. Do korica zycia chyba nie zapomne, w jakim bylem strachu, kiedy przesziej
jesieni z powodu ztych zbior6w nie mogtem na czas zaptaci¢ bankowej raty... Wszakze juz Korczyn
opisywa¢ miano i ledwie nieledwie dostawszy pieni¢dzy, piorunem z nimi do Wilna leciatem. Cata
przesztoroczng jesien bilem si¢ jak ryba w wodzie... Nie daj Boze takiej drugiej jesieni...

Pani Emilia smutnie wstrzasne¢ta gtowa.

— Mnie takze zeszloroczna jesien wcale niewesoto przeszta. Chorowatam na zapalenie
oskrzeli... i sama w domu bylam... jak pustelnica...

Benedykt reke zony pocatowat.

— Bieda z twoim ztym zdrowiem! Prawda, ze dwa miesigce prawie nie bylem w domu, a przez
ten czas ty kilka dni chorowata$ obloznie... Ale przeciez sama nie byta$! Mialas przy sobie panng
Teresg, Marte, Justynke, dzieci... a nawet — dodat z uSmiechem — pan Ignacy mogt ci¢ muzyka swoja
rozrywac. .. Jakaz to pustynia?

—Ja ciagle zyj¢ na pustyni — szepneta kobieta.

— Oj! — krzyknat prawie mezczyzna — bodaj, ze lepiej bytoby zy¢ na pustyni, jak wsréd
okolicznodci takich, z jakimi ja ciagle ubija¢ si¢ muszg. Ile mnie kosztuje na przyktad to ciagte
prawowanie si¢ z chlopami! Czlowiek przeciez nie urodzit si¢ na tyrana i ludozercg... Kiedy$ mi
do tego naszego ludu serce miotem bito. Ale c62? Ciemnota to jest, a ja na to nic nie poradzg. Las
mi rabia, zboze spasaja, na pastwiska wtaza... Czyz moge wilasnosci swojej nie broni¢? Gdybym
magnatem byt, jak Boga kocham, nie dochodzitbym niczego i niechbym tam juz mniej miat, byle tych
sporéw nie zawodziC... Ale samemu ci¢zko... Tu zalatasz, tam dziura; tu zszyjesz, tam si¢ rozporze
— 1 Bég jeszcze wie, co z nami bedzie! Wigc muszeg, chcac nie chcac, widczy¢ ich po sadach... a
zawsze, dalibog, we srodku mi co§ az ptacze!...

Nizej jeszcze pochylit gruby kark, a wielkie wasy tak mu w dét zwisty, ze klap surduta prawie
dotykaly. Dionie o kolana opierat i w ziemig patrzat. Pani Emilia, wzniesionym wzrokiem S$cigajac
ruchy galazek, z ktérymi wietrzyk jesienny igrat, szepn¢ta:

— O!1 ja takze wiem, co to ptakac bez tez...

Benedykt podniost glowe, z uwaga jej w twarz popatrzatl, regka potem machnat i1 rzekt:

— Tylko, ze u ciebie, Emilciu, pochodzi to z nerwéw... mnie za§ — no! juz tam o
wszelkich rzeczach wysokich albo wesotych i marzy¢ przestalem. .. Ale chciatbym czasem odetchnaé
swobodniej, pewnym by¢, ze wam wszystkim nigdy chleba nie zabraknie. ..

— O, chleb! chleb! chleb! — z cicha zasmiata si¢ Emilia.

Benedykt spojrzal na nig szeroko otwartymi oczami.

— Czeg6z Smiejesz si¢? Chleb! Najpewniej o chleb mi chodzi! Wigc c6z? Ty nawet bez perfum
i tych tam... r6znych swoich szlafroczkéw obej$¢ si¢ nie mozesz, a tak ironicznie méwisz o chlebie. ..
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— Ja obchodzg si¢ bez wielu rzeczy, ktére sa tym dla duszy, czym chleb dla ciata — zywiej nieco
odparta.

Popatrzatl na nia znowu, wzruszyt ramionami i pochylit gtowg tak nisko, ze korice waséw klap
surduta dotykaly. Milczat. L.adna brunetka w biatym neglizu milczata takze, twarz jego, ubior i cata
postawe z wolna wzrokiem obejmujac. Z gry jej delikatnych ryséw pozna¢ mozna byto, ze czynita
w tej chwili bolesne dla siebie uwagi i poréwnania. Myslata zapewne, Ze tego cztowieka, ktory teraz
obok niej siedzial, nie takim wcale poznata i pokochata. Byt on wtedy miodziericem zgrabnym, ze
Swieza twarza 1 trochg juz smutnymi, ale pelnymi blasku oczami. Wieczoréw tanecznych nikt nie
wydawat wtedy, wiec tariczacym go nie widziala; w zamian kilka razy miata sposobnos$¢ zachwycié
si¢ jego gibkoscia i sita, gdy siedzial na koniu. Odwaga i zapatl jego, dla ktérych wielu nazywato
go prawie szalericem, a takze nieszczgScia dwu jego braci nadaly mu aureolg rycerska i poetyczna.
Powiadano, ze dziwnym tylko zbiegiem okolicznoSci mégt tu pozostaé. Przy 6wczesnym braku
mtodych m¢zczyzn uchodzit za parti¢ Swietna. Dumna byla, ze ja wlasnie wybral, ze rozkochat si¢
w niej z cala zapalczywoscia swej natury, Ze zycie z nia, z nig wlasnie, uwazat za jedyna zorzg, ktéra
na niebie jego zaswieci¢ mogla po zgasnigciu tylu innych... O tym, ze w Korczynie, ktéry uchodzit
za fortung wcale pigkna, otoczy¢ ja i po wiek wiekéw otaczaé ja miaty wszystkie migkkoSci dostatku
1 wyszukanego smaku, prawie nie myslata, bo w domu rodzicéw swych wsrdd tego wszystkiego
wzrosta i nie wyobrazata sobie, aby ktokolwiek mégt zy¢ inaczej. Rachuba wigc nie powodowata nig
bynajmniej, kiedy ze szcz¢sSciem reke swa Benedyktowi oddawata. Po prostu, przyszty maz podobat
si¢ jej bardzo, byta w nim zakochana. Czemuz wigc teraz... Ba! Bylze to ten sam cztowiek, co przed
dziesieciu laty? Od konnego jezdzenia po polach i ciaglego ruchu rozrosty si¢ mu kosci i muskuty;
pleczysty teraz byt, stapat cigzko, kark miat gruby i zaczerwieniony. Na czole, posiadajacym kiedys
biatos¢ 1 gtadkos¢ prawie dziewicza, kazdy rok uptyniony zostawil po pare¢ zmarszczek, a teraz, w
czasie zniw, byto ono wilgotne od potu, od opalenia prawie brazowe. Ubidr jego sktadat si¢ z wysokich
butéw i ptéciennego surduta, a przynosit z sobg ostry zapach tego znoju, ktéry oblewa ciata zniwiarzy,
i tych zielsk dzikich, ktére na Scierniach czepiaja si¢ ludzkiej odziezy. Wprawdzie wszystkie te zmiany
nie zaszly nagle, ale oko nawykte do wykwintnych form Zzycia nigdy oswoic si¢ z nimi nie mogto.

Dlaczego cztowiek ten stal si¢ taki, jaki byt teraz, ani rozumiata, ani dochodzita. Dos¢, ze od
lat juz kilku doswiadcza¢ zaczeta uczu€ rozczarowania i zawodu, ktére czynily ja smutng i — chora.
W tym odludnym i cichym Korczynie, przy tym cztowieku spracowanym i nie majacym czasu ani
checi do podzielania jej ulubionych rozrywek i zaje¢ wprost tracita ochotg do zycia. Objawialo si¢ to
w coraz wzrastajacym jej wstrecie do wszelkiego ruchu. Po c6z by zadawac sobie miata jakakolwiek
fatyge, skoro sobie przez nig zadnej przy jemnosci zdoby¢ nie mogta? Parg razy dla wzmocnienia sit
1 nerwéw wyjezdzata za granicg i1 wracala istotnie wzmocniona i odrodzona. Ale w kilka miesigcy
po powrocie wracaly jej z naddatkiem wszystkie stabosci i smutki. Przestata bywac u sasiadéw, bo
byli dawno znani i niezabawni; nie wychodzila na przechadzki, bo nic ciekawego ani milego nie
znajdowata w widoku nieba, ziemi 1 wszystkiego, co byto na nich. Ogarniato ja co$ bardzo podobnego
do lenistwa ciala i duszy. Samo przejscie z domu do ogrodowej altany nuzyto ja niekiedy. Szczgsciem
bylo dla niej jedynym, Ze lubita czytanie i r¢czne robotki. Pochlaniala duzo ksiazek, wyrabiata
mndstwo poduszek, serwet, kotder itd. Przy tym tgsknita i czuta si¢ coraz czgSciej napastowana przez
rozne bole, dolegliwosci, ostabienia, ktére zawsze przewidywata z daleka, spotykala z przestrachem
1 usitowata odegna¢ mndstwem staran i Srodkéw. Takim byto jej istotnie ngdzne zycie...

Kiedy tadna, trzydziestoletnia brunetka w milczeniu to wszystko wspominata i myslata,
pleczysty, ogorzaly, zmgczony i zgryziony mezczyzna w dtugich butach i ptéciennym surducie zwrécit
si¢ do niej twarza, popatrzat jej w oczy i w zgrubiale swe re¢ce biorac jej narcyzowa raczke zaczat:

— Dlaczego ty, Emilciu, od jakiego$ czasu bywasz dla mnie tak obojgtna? Co ja ci ztego
zrobitem? Czy masz mi co do wyrzucenia? Ot, 1 dzi§ bieglem do ciebie, aby przy tobie uspokoié sig. ..
odpoczac... Chcialem wygadac przed toba, rozpowiedzie€ ci wszystko, uscisnaé cig i powesele¢... A
ty tylko narzekasz albo milczysz... ot, po prostu, jak wroga mnie traktujesz... Nie pierwszy juz raz
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zauwazylem to w tobie, o! nie pierwszy... Jest juz tak od dawna, ale dzi§ wigkszy mnie zal zdjat nad
tym... Dlaczego zoboje¢tniata$ tak dla mnie? Dlaczego wiecznie czujesz si¢ nieszczgSliwa, dlaczego?
A? Powiedz, aniotku mdj, dlaczego?

Ujat jeszcze i druga jej reke, twarz swa blisko do jej twarzy przychylal i z mitosnym prawie
spojrzeniem, i pros$ba, coraz ciszej i czulej zapytywat:

— Dlaczego, Emilciu? Powiedz! A? Dlaczego, moja koteczko?

Nie bronita si¢ pieszczotom jego, ale delikatng i coraz wigcej zas¢piajaca si¢ twarz swa od jego
twarzy oddalajac, z przejmujacym zalem zawotata:

— O! Gdybys sig ty byl tak nie zmienil, Benedykcie, gdybys si¢ tak nie zmienit! I ja... bytabym
moze taka, jak dawniej... Ale tyS si¢ tak zmienit... zmienit...

Zastanowit si¢ chwilg nad tym, co powiedziala.

— A tak — potwierdzil — zmienitem sig¢ istotnie. ..

— I tak nadzwyczajnie — dorzucita — jakby ci¢ dotkngta rézdzka jakiego$ ztego
czarnoksi¢znika. ..

Machnat reka i zasmiat sig¢ wpotwesoto, wpdtgorzko.

— Jaki tam czarnoksieznik! — odpart. — Zycie to, moja duszko, zycie zmienia ludzi. W takich,
uwazasz, okoliczno$ciach ostatni chyba gtupiec utrzymywacé si¢ moze w roli Adonisa*... Ale jezeli
ci idzie o moje serce, charakter...

Z wyjatkowa u niej energia wyprostowata si¢ i z glgbokim przekonaniem rzekta:

— Nie, Benedykcie, nigdy nie zgodzg si¢ na to, aby zycie wymagato od nas takich ofiar. Moze
ono by¢ pigkne 1 szczgsliwe, ale tylko dla tych, ktérzy odrzuca jego brzydka i prozaiczna strong. Ale
jezeli kto tak jak ty zanurzy si¢ w samych materialnych interesach, a wyrzeknie si¢ wszelkiego pigkna
1 wszelkiej poezji... wtedy...

— Wigc oboje z toba zanurzac si¢ bedziemy w poezji — przerwal me¢zczyzna — a tymczasem
bank lub lichwiarze sprzedadza nam Korczyn i wraz z dzie¢mi pdjdziemy w Swiat o kiju...

Moéwit to tagodnie, ale gdy teraz spojrzat na zong, wyraz lekcewazenia przebiegt mu po twarzy.

— Nie rozumiemy si¢ i zrozumie€ si¢ nie mozemy — ze smutng oboj¢tnoscia rzekta pani Emilia.

— Ale na koniec — zawotal maz — czegdz chcesz? Co mi masz do wyrzucenia? Dlaczego
jestes nieszczeSliwa? Czyzby$ naprawde wymagata ode mnie, abym nieodstgpnie przy tobie siedzac
zaniedbywat obowiazki, jakie mam dla dzieci i dla ciebie samej? Abym jak balwan jaki czytal z
toba romanse, stuchat rzgpolenia Orzelskiego i nie dbat o ten nasz kawat ziemi, a na koniec i 0 swoj
honor? Bo przeciez od intereséw majatkowych i honor nieraz zalezy! CzyzbyS$ naprawde tego ode
mnie chciata?

— Alez nie! — zywo zaprzeczyla kobieta — teraz juz tego nie chcg... o nie! Kazde z nas ma juz
teraz Swiat osobny... zupetnie inny...

— Wigc czeg6z ci brakuje? Zbytkiem istotnie otoczy¢ ci¢ nie moge, Ale i po c6z ten zbytek?
A niedostatku dotad, chwata Bogu, w domu naszym nie ma. Pracy i ktopotéw nie masz zadnych...
Wiedziatem od razu, ze nie jesteS do pracy ani stworzona, ani wychowana, i nie wymagatem jej
nigdy od ciebie. Gospodarstwem zajmuje si¢ Marta... ty robisz to tylko, co chcesz... Dzieci masz,
przywiazanie moje... ksigzki... robotki. ..

Powoli fadna kobieta wyprostowywata watla swa kibi¢, az wyprostowala ja zupetnie i z
btyskiem w oczach przerwata:

— Wyliczylte§ wszystko co mam, wyliczze teraz to, czego nie mam... C6z ja mam? Zyje w
tym kacie jak zakonnica, wiedng jak kwiat zasadzony na piaskach. C6z stad, ze nie do§wiadczam
niedostatku? Moje potrzeby sa wigksze, wyzsze... O smaczny obiad nie dbam, ale pragng¢ dokota
widzie¢ cho¢ troch¢ poezji, pigkna, artyzmu... A gdziez je tu znaleZzé mogg? Ja pragng wrazen...
natura moja nie moze by¢ stojaca woda, ale potrzebuje btyskawic, ktére by nig wstrzasaty... Ja pragne

56 Adonis — w mit. gr. ulubieniec bogini pigknosci Afrodyty; tu: czuly kochanek.
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nade wszystko podziatu uczué... a czy jest przy mnie cho¢ jedno serce, ktére by uderzato razem z
moim sercem? Mdéwisz zawsze, Ze mnie kochasz! Ja to uwazam za bolesna tylko ironi¢! Przebacz, ze
powiem prawdg. Nie masz natury wytwornej i zarazem goracej, abyS mogt kochad tak, jak ja kochana
by¢ potrzebujg. Gdybys mnie tak kochat, nie opuszczatby§ mnie na godziny i dnie cate dla prostych
materialnych intereséw. Przy mnie, dla mnie zapominaltby$ o wszystkim, nie obrazatbys$ co chwilg
gustow 1 przyzwyczajefi moich, ale wyrzeklibys si¢ raczej wszystkiego, zapomniatbys§ o wszystkim,
byle mnie rozweseli¢, zajac, uszczesliwié. Tak ja rozumiem mitos¢, takiej spodziewatam sig od ciebie
i dawno juz wiem, zem si¢ zawiodta. Cierpiatam nad tym tak, Ze az si¢ zachwiato to biedne, stabe
zdrowie moje. Na koniec zdobylam si¢ na rezygnacj¢. Ale za to gdybym ja miata choé rozrywki 1
przyjemnosci jakie... Zyje na pustyni... nikogo nie widujac, sama przed §wiatem za lasami tymi
ukryta... Proza... proza... proza... Jananiej, tak jak ty, poprzestawa¢ nie mogg... I nuda... Janudze
si¢... Przeciez ksiazki 1 rob6tki wystarczy¢ nie moga nikomu, a choébym chciala zajaé si¢ jeszcze
czym innym, nie pozwala mi na to stabe moje zdrowie...

Moéwita to wszystko bez gniewu, cicho i tylko z wielkim Zalem. Oczy jej napeknity si¢ tzami,
ktoére przeciez powsciagnela, 1 z ruchem zupelnego zniechgcenia dodata:

— Ale po c6z o tym méwi¢? Ty si¢ nie zmienisz 1 nic si¢ nie zmieni. Gwiazdy losu réznym
Swiatlem §wieca. Moja jest ciemna. Z pociecha mysle, Ze jestem staba i mam zle zdrowie, moze wigc
wkrotce mogita. ..

Won rezedowej perfumy wiongta od chusteczki, ktéra na chwilg do oczu swych przycisneta.
Potem odwrdciwszy twarz patrzeC zaczg¢la na powietrzna gre kapryfoliowych galazek, ktérymi
wietrzyk poruszal.

Benedykt nie przerywal, stuchatl i koniec wasa przygryzal, a gdy umilkta, nie patrzac na nia
przytlumionym glosem wymoéwit:

—Ja... moje... mnie... dla mnie... przy mnie...

Po chwili wstat. Zdawac si¢ moglo, ze wysoka i silna postac jego cigzsza jeszcze stala si¢ niz
wprzody.

— Prawde powiedziatas§ — rzekt — Ze nie rozumiemy si¢ i zapewne nie zrozumiemy si¢ juz
nigdy... Nie jest to juz dla mnie nowym odkryciem, tylko ze dotad tudzitem si¢ jeszcze... C6z robié?
Niech jeszcze i to... Tylko pozwdl powiedzieC sobie, te twoje ,.kwiaty na piaskach”, ,wstrzasajace
btyskawice”, ,,gwiazdy losu”, ,mogity” i tym podobne gérnoSci nie sa wcale poezja, jak to sobie
wyobrazasz, ale przestarzala i zlej wody romansowoscia. Ja takze kiedy$ na rzeczach wzniostych i
od pospolitosci zycia oderwanych znatem si¢, a wyrzeklem si¢ ich nie dla hulanki i nie dla metresy,
ale dla koniecznoSci i obowigzkéw zycia. Moze i w tym jest takze trochg poezji, ale ty si¢ na takiej
nie znasz... C6z robi¢? Niech jeszcze i to...

W glosie jego stychaé byto trochg tez i wigcej powsciaganego gniewu. Wyszedt z altany.

Dtugo potem Benedykt w gabinecie swoim i na ganku domu wyptacat tygodniowa nalezno$¢
robotnikom, naradzat si¢ z ekonomem, gtosny i zwawy spér widdt z dwoma Bohatyrowiczami, ktérzy
przyszli prosi¢ o zwrot swych koni, w jego zbozu pochwyconych. Ostatnia ta czynno$¢ najwigcej
zmegcezyla go 1 zgryzta. Od ludzi, ktérzy w ptociennych kapotach stali na wschodach ganku, zadat
pieni¢znej zaplaty za stratg, ktdra ponidst. Oni prosili zrazu, potem jeden z nich stawit si¢ hardo,
zaprzeczajac wszystkiemu, wyrzucajac mu zbytnia srogos¢ i dla ich potozenia niewzglednos$¢. Ubodto
go to zna¢ do zywego, bo odpowiadajac glos tak podnosil, ze az krzyk jego na caty dwor si¢ rozlegat.
Ale i jeden z tych ludzi, Sredniego wzrostu, z twarza do rydza podobng i zuchwale sterczacymi
wasami, uniést sie takze.

— Niechze nas sady sadza! — zawotal — niech pan na nas skargg podaje. .. bez procesu obdziera¢
si¢ nie pozwolim...

— Podam - krzyknat Korczyriski — i1 takze nie pozwolg, abyScie mnie okradali...

— Za pozwoleniem pariskim! — krzyknat zagrodowiec — ztodziejami nie byliSmy i nie bedziemy
nigdy... Teraz my na pana podamy skargg za ubligg...
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— Podawajcie 1 do samego diabta, tylko mi z oczu ruszajcie! Zaraz! Jak nazywacie si¢? To
jest... imiona wasze?

Starszy 1 wyzszy, chudy, schorowany i dotad ciagle prawie milczacy postapit krok naprzéd;
oczami, ktore kiedyS§ bigkitne by¢ musialy, ale teraz sptowialy i wyraz mialy cierpiacy, na
Korczynskiego popatrzat i cicho odpowiedziat:

— Anzelm Bohatyrowicz. ..

Na szczeg6lne spojrzenie i szczegllniejszy jeszcze dZzwigk glosu, z jakimi to imi¢ i nazwisko
wymowione zostaty, w gniewie swym najmniejszej uwagi nie zwracajac, Korczyriski zapytat:

— A drugi?

— Fabian Bohatyrowicz! — jezac si¢ i sierdzisto odkrzyknat zapytany:

— No, wigc bedziecie mieli proces... a teraz... wynoscie si¢... predzej!

Ten, ktéry nazwat siebie Anzelmem, znowu na Korczyriskiego popatrzat i z cicha wymoéwit:

— Laska pariska na pstrym koniu jezdzi... jednakowoz nieboszczyk pan Andrzej nie tak pewno
postepowatby z nami!

Stowa te uktuly Korczyriskiego. Zmigkl, ochtonal, ale zachmurzyt si¢ jeszcze wigce;.

— Nieboszczyk pan Andrzej zyt w innych czasach — mruknat i szybko zwrdécit si¢ ku drzwiom
domu. Na progu stanat, zawahat si¢ i przez rami¢ do odchodzacych ludzi zawotat:

— Potowg kary daruje, ale potowe zaptaécie. ..

— Nie zaptacimy nic — odpowiedzial mtodszy i sierdzistszy — niech pan do sadu idzie i nas
ciagnie... co robié!

Sceny takie na ganku korczyniskim powtarzaly si¢ bardzo czgsto, bo kilka wsi chtopskich i
jedna okolica szlachecka trzymaty Korczyn w oblezeniu formalnym i gdyby Benedykt zazarcie jej
nie bronit, mndstwo tych drobnych rybek rozszarpatoby w mgnieniu oka t¢ wigksza rybe. Tego
dnia jednak czut si¢ wigcej jeszcze niz zwykle rozdrazniony i zgryziony. Przyczynita si¢ do tego w
znacznej czgsci owa rozmowa w altanie, a w pewnym tez stopniu jakie$ mgliste wspomnienia, ktore
mu sprowadzity twarz i stowa Anzelma Bohatyrowicza. Wedlug wyrazenia, ktérym okreslal pewne
uczucia swe, ,we Srodku mu co$ ptakato”. Bo prawda jest, ze idealy mtodoSci, grubym piaskiem
wielu nastepnych wypadkéw przysypane, przemieniajg si¢ w szczypawki, ktoére przy lada poruszeniu
kasaja w serce.

W gabinecie swym przy biurku, na ktérym palita si¢ lampa i lezaly gospodarskie ksiggi
rachunkowe, wziat gtowe w obie dlonie i pograzat si¢ dtugo w myslach ponurych. Potem wyjat jeden
z listéw, pod cigzkim przyciskiem lezacych, 1 powoli, z uwaga, z czgstymi przestankami czytaé go
zaczal. Byl to list brata jego, Dominika, pisany ze stron bardzo dalekich i brzmiacy, jak nastgpuje:

Kochany bracie! Jak mi nie zal ciebie®’, ze tak megczysz si¢ 1 gryziesz ze swoim gospodarstwem,
ja winien ci powiedzie¢ stowa prawdy. Wy wszyscy nie umiecie dawaé sobie rady. Czy czltowiek
grzybem jest, aby do jednego miejsca przyrastat i chol jemu tam nie idzie, gdzie indziej sobie
szczescia szukaé nie cheial? Swiat szeroki i mozna na nim znalezé sobie wygodne miejsce, trzeba
tylko mie¢ energig i trzeZwo patrze¢ na rzeczy. Zebym ja wiedzial, ze ty trzeZwo juz patrzysz
na rzeczy, to bym postarat si¢ wydoby¢ ci¢ z tego nieznoSnego potozenia, w jakim wy wszyscy
postawiliscie siebie. Sprzedaj Korczyn, a ja dam tobie miejsce zarzadzajacego w jednych wielkich
tutejszych majatkach. Jestem w bliskich stosunkach z jednym ksigciem, ktéry teraz wtasnie potrzebuje
cztowieka uczciwego i specjalnie wyksztatlconego, aby majatkami jego zarzadzat. Pigc tysiecy rubli
rocznej pensji, utrzymanie dla ciebie i calej twojej familii, mieszkanie w patacu, pojazd i sze$¢ koni
na rozkazy. Strona tu przy tym bogata i r6zne spekulacje robi¢ mozna, kto ma pieniadze: drzewem
handlowaé czy winokurnie’® zatozy¢, czy podrady> braé. Ale to juz trzeba umiec robi¢ i nie wiem,

57 Jak mi nie zal ciebie, ze tak (...) sie (...) gryziesz ze swoim gospodarstwem (...) — list Dominika Korczyriskiego peten jest
rusycyzméw i btedéw jezykowych; swiadezy o tym, ze brat Benedykta ulegt w znacznym stopniu rusycyzacji.

3 \vinokurnia (ros.) — gorzelnia.
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czy ty potrafisz, bo mnie dotad tylko na stuzbie doskonale idzie, a spekulacje udaja si¢ nie bardzo.
Zawsze lepiej by ci bylo z taka pensja i czystym kapitalem, ktéry by tobie z Korczyna zostal, niz
teraz. Ja wiem, zZe tobie to wbi¢ w gtowe nie bedzie tatwo; ja pamigtam, jak i mnie smutno byto po
swojej stronie 1 jak ja meczyt sig, poki sobie tych réznych glupstw z glowy nie wybit. Ale na szerokim
Swiecie czlowiek po niewoli®® wiele nauczy si¢ i wiele zapomni. Wszystko jedno, gdzie zy¢, byle
uczciwie 1 wygodnie. Ja uczciwie zyj¢ (femuz to i w spekulacjach szczg$cia nie mam), ale o wygode
swoja 1 swojej familii dbam i na stuzbie dobrze stoje. Dbajze i ty o to, abyS dla urojonej celi reszty
zycia nie zmarnowal. Ja ciebie chce ratowac i wszystko zrobig, aby ci tu dobrze byto. Cho¢ wiele ja
zapomnial, nie zapomniatem jednak tych czaséw, kiedy my z soba razem rosli, uczyli sig, a potem. ..
Ot, biedny Andrzej! Dwdch nas tylko zostato, a ani ja ciebie nie mam, ani ty mnie... Chciatbym,
zebys ty Zyt w tej samej stronie, co ja, i Zeby nasze dzieci zapoznaly si¢ z sobg. Zastanow si¢ nad
tym, co ci doradzam, pomysl...

Benedykt myslal, Ze i ten takze zmienit sie bardzo. Zycie! Od kilku lat pisywat do brata rzadko i
listy od niego przychodzace z niesmakiem odczytywat. Kilka razy chciat sprzeczac si¢ z nim listownie,
ale na dlugie pisanie nigdy czasu nie miat 1 wszelka umystowa robota byta mu coraz trudniejsza.
Machat wigc tylko reka, wigcej namarszczat czoto, myslat, ze naprawde Zadnego juz brata nie posiada
na §wiecie, i na dtugie miesigce o Dominiku zapominat. Teraz jednak tagodniej niz zwykle i uwazniej
list jego odczytywat. C6z? Zycie! Czego ono z ludZzmi nie wyrabia? Jednego zmienia tak, drugiego
inaczej. Wiele on tam, ten brat, zapomnial; o dawnej przyjazni ich przeciez pamigtat. Moze i stusznie
doradza? Moze to psie zycie do niczego istotnie nie prowadzi? Czlowiek rdzewieje tylko, dusze w
sobie gasi. Gdyby to cho¢ we dwoje... ale tak... z tym domowym jeszcze nieszczgsciem cigzko. Tam
pracy zapewne begdzie wiele, ale praca nie jest bynajmniej straszna, a tylko to jest straszne, co jej
tu towarzyszy. Tam obok pracy bedzie spokdj, pewnos$¢ jutra i przy tym... tych wiecznych kt6tni z
IudZmi nie bedzie. O, te ktétnie!

,Gdybym magnatem byl, jak Boga kocham, nie dochodzitbym niczego i niechbym tam juz
mniej mial, byle tych sporéw nie zawodzi¢; ale samemu cig¢zko... A tak i sam uspokoj¢ sig, rdzg z
siebie zetre, 1 ludziom dokucza¢ przestang... Niech juz tam lepiej dokucza im kto inny! Kto wie?
Moze i zrobig tak, jak mi bratczysko radzi... Jak ja go dawno nie widzialem! Co tam ta... prawi o
swojej pustyni! Ot, ja to na pustyni zyje! Ani wygadac si¢ przed kim, ani u kogo rady albo pociechy
zasiegna¢! Tam miatbym blisko brata. Zmienit sie? C62? Zycie! Biedny on taki jak i ja!”

Odktadat list pod przycisk myslac, ze dzi§, jutro napisze do Dominika w sensie twierdzacym.

»Lrzeba si¢ tylko o wszystkie warunki detalicznie rozpytaé i zeby mi pozwalali, cho¢ raz na
trzy lata, w te strony przyjechac, bo jezeli na zawsze... to z tesknoty zdechng...”

Wtem z trzaskiem otworzyly si¢ drzwi i do gabinetu wpadto mate stworzenie skaczace jak
konik polny i przy kazdym skoku rozwiewajace dokota gtowy wlosy majace barwe dojrzatej pszenicy,
gdy ja oztaca storice. Wpadto, poskoczyto, rekami szyje¢ Korczyriskiego objeto i bardzo cienko i
glos$no wyszczebiotato:

— Ciocia Marta pyta si¢ tatka, czy tatko tu kolacj¢ przynies¢ kaze, czy bedzie jadt w stolfowym
pokoju, czy kurczgta i mleko kwasne, czy maliny... bardzo smaczne, tatku, maliny... Ciocia Marta
data mnie ich duzo, duzo i ciasteczka z malinami pieka si¢, ale jeszcze nie upieczone. Ciocia Marta
moéwita, zeby tatko dzi$ jadl mleko kwasne, bo dobre, a wczoraj byto niedobre. ..

Korczyniski pochylil si¢ 1 usta dziecka pocatunkiem zamknal. Byl to jedyny sposéb
powstrzymania tego ptaszecego szczebiotu, lecz powstrzymania go tylko na chwile, bo maty paluszek
wnet wyciagnat si¢ w przestrzen ku biatym, matym motylom, ktére wleciawszy przez otwarte okno
dokota lampy krazyly albo padajac na szarych oktadkach ksiag rachunkowych rozpinaty swe skrzydta
drobne i drzace.

5 podrady (z ros.) — dostawy dla wojska i instytucji paiistwowych.

60 po niewoli — wbrew woli.
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— Widzi tatko? motylki... o! jakie motylki... ale w ogrodzie tadniejsze. .. Julek méwil, ze za
miesigc beda juz rybacy towic jacice® ... wie tatko, w nocy... na czétnach... z takimi ogniami. .. Czy
tatko kiedy towit z rybakami jacice? Julek méwil, ze te takie malusierikie, malusierikie motylki. ..
dla ryb, widzi tatko, na przyngte. ..

— Widziu! — zaczal Korczyniski, w twarz matego syna patrzac tak, jak moze dotad nigdy nie
patrzal. — Widziu, stuchaj, Widziu!

— Co, tatku?

— Lubisz ty te malutkie, biate motylki.

— Lubie, tatku, takie tadne...

— A Niemen lubisz?

Dziecko az nézkami zatupato.

— Tateczku, zeby tateczko wiedziat, jak to dobrze ptywac i ryby towic!... Ja z Julkiem dzi$
ptywatem... on zlowil szczupaka... wie tatko, na sznur... a ja na wedg dwa kietby, takie Sliczne,
Sliczne kietbiki. ..

— A las lubisz, ten co za Niemnem?

— Aj, tateczku, my z ciociag Marta i z Justynka w niedziele do lasu sobie poptyngli, grzyby
zbierali i tak byto wesoto, wesoto...

Grube rami¢ mgzczyzny coraz silniej obejmowato szczupte ciatko dziecka i duze, ponure oczy
micgkty i promieniaty topiac si¢ w czystych, blyszczacych, ruchliwych Zrenicach dziecigcych.

— A tatka kochasz? A?

Na pomarszczonym czole, szorstkich policzkach i dlugich wasach Korczyriskiego nie bylo
takiego miejsca, ktérego by nie ucatowaty Smiejace si¢ i Swieze usta jego syna. Byt to swawolnik i
wisus, jakich mato; nie tylko w catym domu, ale i w calym Korczynie stycha¢ go byto. Kiedy go do
nauki napgdzano, krzyczatl: ,,Nie dreczcie mnie!” i biegt co sita na folwark do parobkowskich dzieci
czy w pole do zericéw albo pastuszkéw; ale czasem sam, z dobrej woli, zaczynat uczyc¢ si¢ zarliwie,
z ksiazka zaszywal sie¢ w takie katy, ze go wynaleZ¢ bylo trudno, a gdy mata siostra raz zachorowata,
niaiczy? ja i bawit calymi dniami, tak ze az sam pobladt i schudt... Korczynski na to dziecko swoje
patrzatl teraz dlugo i z zamysSleniem glgbokim. Myslal, patrzat i uSmiechac si¢ zaczat.

- 0j, ty, nadziejo moja!

Chtopczyk az krzyknal, tak mocny i szorstki catlus przygniott mu maty policzek. Korczyriski
z rozweselong twarzg rzekt:

— Popros cioci Marty, aby mi tu przystata kurczat, mleka kwasnego, malin 1 wszystkiego, co
chce... Jes¢ mi si¢ zechciato diabelnie!

Tej nocy jeszcze bratu odpisal w sensie przeczacym.

Nazajutrz oboje z Marta wstali jak zwykle o piatej z rana i jak zwykle oba ich glosy przez dzien
caty huczaty po catym dworze. Mieli oni z sobg oprdcz innych i to rodzinne podobienistwo, ze gtosy ich
stawaly si¢ z latami coraz grubsze i krzykliwsze. Oprocz pracy klopotliwej i drobiazgowej, ktorej sig
oddawali z coraz cia$niejsza wylacznoScia, oboje mieli w zyciu swym jakiS pierwiastek, ktéry obudzat
w nich czgste rozjatrzenia. To usposobienie do gniewu i ponurosci wzrosto u Korczyriskiego od dnia,
w ktérym znowu stoczyt on z zong krétka, ale dla niego niezapomniang rozmowe. Tym razem ona to
weszla do gabinetu jego i wigcej jeszcze niz przed paru laty smutna i ostabiona oznajmita, ze poméwié
z nim chce o interesach. Korczynski zdziwit si¢ 1 ucieszyt. Zawsze jeszcze spodziewat si¢ troche, ze
zona jego predzej czy pdzniej weZzmie jaki$ udziat w jego mysSlach i zajeciach, Ze nastapi pomigdzy
nimi, jezeli nie zupelne, to przynajmniej niejakie porozumienie. PoSpiesznie wigc przysunal jej
najwygodniejszy fotel, oSwiadczajac zupetna swa chec i gotowos¢ do poméwienia z nig o interesach.
Cicho, ptynnie, tagodnie wypowiedziata mu, ze zyczy sobie, aby od potowy jej posagu wyplacat jej

61 Jacica — (biatoruskie: jetica) owad zblizony do motyla, zyjacy przez jedna noc podczas godéw mitosnych; fowiony przez rybakéw
jako przyneta dla ryb.
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procent, ktéry ona uzy¢ chce na osobiste swe potrzeby. Posagu wniosta dwadzieScia tysigcy: prosi
o procent tylko od dziesigciu i tylko osiem od sta, cho¢ wszyscy teraz dziesie¢ i dwanasScie ptaca z
najwiegksza ochota. Moze nawet t¢ sume otrzymywac w dwoch albo trzech ratach. Stowem, na rzecz
wspdlnego zycia ustgpuje potowe swoich dochodéw 1 w wyplacie drugiej potowy uczyni wszystkie
dogodnosci i1 ustgpstwa, ale pieniadze te musi posiadaé w swym reku i do swego rozporzadzenia,
poniewaz ma potrzeby swoje i gusta, ktérymi jego obarcza¢ wciaz nie chee, a bez ktérych zadowolenia
na tej pustyni i wsréd tych nudéw po prostu zy¢ nie moze. Chcialaby przyozdobi¢ trochg swoje
gniazdko, to jest te pokoje, w ktérych najwigcej przesiadywaé lubi: stabe jej zdrowie potrzebuje
wielu lekarstw; lubi przy tym czyta¢ i zajmowac si¢ robdtkami. Bedzie wigc sobie za te pieniadze
przyozdabiaé swoje gniazdko, kupowac lekarstwa, ksiazki, wtdczki, bawelng i nawet suknie.

— Spodziewam si¢ — zakoniczyta — ze nie zechcesz mi odméwic tej drobnostki... Wszak i dotad
zawsze kupowate$ mi wszystko, czego zazadatam, ale sprawiato ci to klopot, a ja znowu odmawiatam
sobie wielu rzeczy, byleby ci prosbami mymi nie dokuczaé. Tobie to wigc nie zrobi réznicy zadnej,
a mnie, w moim smutnym zyciu, przyniesie trochg ulgi i przyjemnosci. ..

Czy proponowany uktad zrobi¢ mu miat jaka réznicg, tego Korczyriski najmniejszym ruchem
twarzy nie okazal. Lagodnej i dtugiej mowy Zony wystuchat z uwaga, ze spuszczonymi oczami i dtugi
was na palec zakrecajac. Gdy skoriczyta, uklonit si¢ jej z tak wykwintng grzecznoscia, jakby przed
nim siedziata nie kobieta, z ktéra pod jednym dachem zyt juz od lat kilkunastu, ale jaka$ faskawa
dlan kredytorka, i réwniez z wyszukana grzeczno$cia odpowiedziat:

— Zyczenie twoje staraé sie bede spelniaé¢ jak najakuratniej. Prosze tylko, abys zechciata scisle
oznaczy¢ mi terminy wyptat...

Odpowiedziata, ze ten punkt sprawy jest dla niej zupetnie obojetny, ale wytworna forma
obejscia sig, jaka dnia tego z nig przybrat, tak ja ujela, tak jej moze dawne czasy i dawnego Benedykta
przypomniata, ze z powtdczystym spojrzeniem i prawie namig¢tnym ruchem obie rgce ku niemu
wyciagneta.

Gdyby on byt wtedy pochwycit ja w objecia i okryl goracymi pocatunkami, gdyby potem
zaprzestat ciaglego chodzenia okoto gospodarstwa i jezdzenia za interesami, a w wykwintnym i
modnym ubraniu przesiadywaé zaczal w jej ,.gniazdku” razem z nig czytajac w trzech jezykach
powiesci i podrdze 1 dtugimi godzinami mitosnie w oczy jej patrzac — kto wie, jakie zmiany w pozyciu
ich zaj$¢ by mogly; kto wie, czy tym sposobem zmystom jej i wyobrazni uczyni¢ by zado$¢ nie
mogt... Ale on znowu tylko uktonit si¢ jej bardzo grzecznie i jednej tylko z wyciagajacych si¢ ku
niemu raczek dotknat z lekka koricami swych palcéw. Ona tez odwrdcita si¢ szybciej daleko, nizby
si¢ tego po jej ostabieniu spodziewaé byto mozna, i odeszta. Wtedy ten pleczysty i silny mgzczyzna
zaSmial si¢ zrazu krétkim, nerwowym $miechem, potem dluzszym, a potem tak dlugim i ustaé nie
mogacym, ze az na kanapg z toskotem upadt i oczy sobie obu rekami zakryt...

Od tej pory pani Emilia przestala juz i do ogrodowej altany uczgszcza. Za pieniadze z
zegarkowa akuratnoscia otrzymywane od meza okleita swa sypialni¢ papierem bigkitnym, a gabinet
biatym w polne kwiatki. Tu ustawila meble bigkitne, tam pasowe, toalete przyozdobita puchem
muslinéw i koronek, etazerki napetniata coraz nowymi ksigzkami i cackami, coraz nowe sprowadzata
materiaty do recznych robdtek. Teres¢ umiescita obok sypialni swej, aby zawsze mie¢ pod reka
lektorke, powiernicg 1 podawaczke lekarstw. Tak zyla, z t6zka przenoszac si¢ na szezlong i z szezlonga
na t6zko, cicha, fagodna, nie tylko nikomu nie dokuczajac, ale cienia przykrosci nigdy nie czyniac,
dniami i tygodniami czasem nikogo z domowych nie widujac i ani wiedzac, co si¢ w dalszych pokojach
domu dzia¢ mogto. O tych dwéch swoich ulubionych, ustrojonych wszystkim, co lubita, ustanych
pokojach poufnym swym mawiata:

— To caty m¢j Swiat!

Swiatem za$ Benedykta stat sie obszerniejszy od pokojéw jego Zony, ale takze niezbyt obszerny
Korczyn. Stopniowo i coraz predzej te czterdzieSci wtok gorszego i lepszego gruntu zastaniaty przed
nim cata kule ziemska ze wszystkim, co na niej jest i byto. Usiewat co rok dwiescie morgéw zbozem i
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pastewnymi trawami; na piaskach sadzit kartofle i wyprzedawat je z zyskiem sasiednim gorzelniom,
inwentarze starannie utrzymywal, we dworze zawsze mial co§ do naprawiania i podtrzymywania,
z sasiadami o kazdy pret® ziemi, o kazda spasiong trawke i kazda w lesie zrabana gataz przed
sadami 1 bez sadéw ujadat si¢ coraz zacieklej. Z kilku tysigcy przez cala tg¢ prace otrzymywanego
dochodu wyptacat raty bankowe, procenty od posagu siostry i z najwigksza juz regularnoscia procenty
od polowy posagu zony. Potem placit za syna w szkotach i za cérke na warszawskiej pensji. Co
zostawato pieni¢dzy na utrzymanie domu, tym rzadzita Marta. Co zostawato czasu od gospodarstwa 1
intereséw, tego uzywat Korczynski na polowanie z wyztem i czytanie gazety, przy ktérym najczesciej
zasypial. Gazeta mowita o glosnych i1 dalekich sprawach, ktére coraz wigcej wydawaly mu si¢ obce
1 jalowe. Wszystkie sity swe przelewal na ten warsztat, na ktérym od lat tylu i z takim trudem tkat
byt wlasny i przyszto$¢ swych dzieci. Nici tkaniny rwaly si¢ ciagle i uciekaty w gtab pasma; chwytat
je, zwiazywat i drzat o to, aby kiedykolwiek nie porwaty si¢ ze szczetem. Lekat sig tez wielu innych
jeszcze rzeczy. Czasem zdawac si¢ mogto, ze zapominat méwic, tak byt milczacy. Kiedy za$ rozgadat
si¢, nie 0 wszystkim méwit jasno. Nabyl zwyczaju zastgpowania niektoérych zdari lub imion wiasnych
trzema nic nie znaczacymi wyrazami: ,, To... tamto... tego...” Nie byly one jego przystowiem, bo nie
uzywat ich zawsze, ale czasem, gdy zacigwszy si¢ w mowie i troch¢ jakajac si¢ zaczynat swoje: ,, To...
tamto...” stuchaczom si¢ zdawalo, ze madry i filuterny btysk przelatywal mu w piwnych, posg¢pnych
Zrenicach...

62 pret — daw. pol. miara dtugo$ci réwna 4,32 m.; 300 pretéw kwadratowych to 1 morga.
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IV

Ustawiczne ktopoty i zajecia pana Benedykta z jednej strony, a z drugiej stabe zdrowie pani
Emilii i sposéb zycia, jaki wiodla ona od lat juz wielu, nie dozwalalyby na utrzymywanie szerokich
stosunkéw towarzyskich. Oboje tez, cho¢ dla przyczyn réznych, nie pragneli ich wcale. On unikat
wydatkoéw i1 przeszkdd w gospodarskich pracach, ona lgkata sig ruchu, gwaru i wszelkiej fatygi. Jednak
zupelnie wyosobnionymi sposréd ludzi by¢ nie mogli. Dawne stosunki sprowadzaly im niekiedy
odwiedziny krewnych i sasiadéw; raz w rok, na imieniny pani domu przypadajace w ostatnim dniu
czerwca, zjezdzata si¢ do Korczyna znaczna ilo$¢ gosci. Byl to juz zwyczaj przyjety od tak dawna,
ze zmieni¢ go byto niepodobna bez uchybienia najprostszej przyzwoito$ci i narazenia si¢ na niechgé
wielu os6b.

W wielkiej jadalnej sali okoto czterdziestu os6b wstawato od stotu okrytego staro§wieckimi
naczyniami z porcelany i krysztatu, i ciezkim, réwniez staro$wieckim srebrem. Swiatto stoneczne,
tagodzone przez zapuszczone u okien story, nadawalo tej zastawie bogate potyski. Jak w catym
dworze, tak i tutaj widaé bylo obfite pozostatosci dawnych dostatkéw tego domu. Nic nowego, ale
wszystko, cokolwiek przez trafy losu wydarte nie zostato, ze starannoScia §wiadczaca o czujnych i
czynnych glowach i rekach zaoszczedzone i przechowane.

Gospodyni domu, cata btyszczaca od dzetowych ozddb, ktére ja okrywaly, data znak wstania
od stotu. Z najstarszego przy stole miejsca powolnym ruchem podniosta si¢ wdowa po Andrzeju
Korczyniskim, kobieta na wiek swoj jeszcze zadziwiajaco pigkna. Matka trzydziestoletniego syna,
mogtaby prawie podbija¢ serca ludzkie, ale jak ogélnie w okolicy tej wiedziano, wszelka zalotno$¢
byla jej zawsze i zupetnie obca. Od owej przed dwudziestu trzema laty wydarzonej straszliwej
chwili, w ktérej dowiedziata sig, ze jest wdowa, nie zdje¢ta z siebie ani razu sukien zatobnych i
w posagowym swoim majatku, wychowaniu i pieszczeniu jedynaka wylacznie oddana, zyta jak
zakonnica, $§wiata unikajac, a wszelkie przypuszczenia o mozliwosci powtérnego wyjscia za maz
odpierajac nieprzezwycigzonym chtodem. Totez cnoty czystosci i poSwigcenia zdawaty si¢ od stop
do glowy przyoblekaé jej wysoka i bogato rozwinigta kibi¢, ktéra malowniczo optywata czarna i
cigzka suknia. Czarne koronki i gtadkie pasma jasnych, siwiejacych wloséw zatobng rama otaczaty
twarz jej o rysach wydatnych i prawidtowych, delikatng blado$cia okrytych i zmaconych ledwie
dostrzegalnymi zmarszczkami, ktére zbiegaly si¢ w drobne snopy okoto wielkich, smutnych oczu
i chtodnych, dumnych ust. Najdrobniejsza blyskotka nie ozywiata jej wdowiego stroju; uSmiech
wesoly bardzo rzadko o§wiecat zamyslone rysy. Gdy szta albo do kogo przemawiata, glowe podnosita
wysoko 1 powieki spuszczata, co rzucato na nig podwoéjny wyraz wyniostosci i skromnosci, w ktérym
przemagata wyniosto$¢. Jak wysoce powazali ja czlonkowie jej rodziny, §wiadczyl o tym lekliwy
nieledwie pospiech, z ktérym gospodarz domu, gdy tylko powstata z miejsca, podawal jej ramig.

Jakis otyty i na jowialnego gastronoma wygladajacy sasiad ofiarowatl si¢ na towarzysza siostrze
pana Benedykta, pani Jadwidze Darzeckiej, catkiem do brata niepodobnej, przysadzistej, rumianej,
gadatliwej 1 zanadto bogato w aksamit i brylanty strojnej kobiecie, ktéra reke swa bransoletami okryta
ktadac na ramieniu sgsiada, zza thumu os6b z krzesel powstajacych dojrze¢ usitowata, z kim dwie
doroste i dwie niedoroste corki jej od stotu odchodzi¢ beda. Maz jej, cztowiek wysoki, sztywny,
siwiejacy, z arystokratycznymi rysami twarzy, ktéry w czasie obiadu ptynnie i kwieci§cie méwit o
Wioszech, Paryzu, Ostendzie 1 r6znych innych wstawionych punktach Europy, za gospodarzem domu
1 jego bratowa szedt z paniag Emilia. W ogdle na rodzinie Darzeckich zna¢ byto niepospolite w tych
stronach bogactwo. On mial ruchy 1 mowe cziowieka silnie stojacego na ztotych nogach; panie byly
strojne 1 mowily wiele o zagranicy 1 zabawach.

Roéwnie bogaty albo i bogatszy jeszcze Teofil Rézyc siedziat byt przy stole obok matej,
zgrabnej, mtodziutkiej blondynki, ktéra szeleszczac swa jasng attasowa suknia, zywo poruszajac
glowa ubrang w kwiaty, z dziecinnymi prawie ruchami obnazonych $nieznych ramion, szczebiotata
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mu po francusku: comme quoi®* przed dwoma laty meza swego, Zygmunta Korczyriskiego, na
wodach® poznata; comme quoi podobat si¢ jej od razu, ale rodzice jej, w odlegtych stad stronach
mieszkajacy, dtugo zgodzi¢ si¢ nie chcieli, aby ona tak wcze$nie za maz wychodzita; comme quoi
matka Zygmunta, pani Andrzejowa Korczyriska, tam przyjechala, za synem si¢ wstawita i wszelkie
przeciwnosci zwycigzyta; comme quoi przed dwoma laty z Zygmuntem do tej okolicy przyjechata,
ale okolica nie podoba jej si¢ bardzo, natur¢ ma monotonng i prozaiczna, towarzystwa i rozrywek
wcale nie ma; Zygmunt malowaé tu nie moze, bo mu brakuje natchnieri i tematéw, wigc pewno
oboje wkrétce do Monachium lub Rzymu wyjada, gdzie talent malarski Zygmunta etc., etc. Rozyc,
ze swa wykwintng postawa i biala jak welinowy papier twarza, grzecznie stuchat tego ptaszgcego
szczebiotu, podtrzymujac go rzucanymi czasem stowami, a czg¢sto zza szkiet swych binokli patrzac
ku przeciwlegtemu punktowi stotu, na ktérym Justyna, po francusku takze, rozmawiata z niemtoda i
bardzo w tym towarzystwie osamotniona cudzoziemka, nauczycielkqa mtodszych panien Darzeckich.
Pare razy spojrzenia jego, wracajac od Justyny, zbiegaty si¢ w drodze ze spojrzeniami siedzacego po
drugiej jego stronie Zygmunta Korczynskiego, przystojnego, cho¢ trochg zbyt bladego i na wiek swoj
chmurnego bruneta. Obaj spogladali czgsto w jedna strong, co na cienkie wargi Rézyca sprowadzito
szybki, ironiczny uSmiech. Ale mtodziutka Klotylda, szczebioczac, gestykulujac, czgsto w twarz me¢za
wlepiajac dtugie spojrzenia, nic wcale nie spostrzegala, a kiedy wstawac od stotu zaczegto, z dziecinng
prawie wesolodcig rami¢ Zygmunta pochwycita 1 wznoszac ku niemu swa zgrabna gléwke i swe
szafirowe oczy, do niego znowu szczebiotaé zaczela.

Tak utworzyly sig¢ cztery naczelne pary, za ktérymi posuneto kilka innych, daleko skromniej
wygladajacych, ztozonych z kobiet i mgzczyzn, ktérych ubranie i twarze zdradzaty walke z losem
dos¢ cigzka. Byli to sasiedzi Benedykta Korczyriskiego, mniej wigcej w takim jak i on polozeniu
bedacy i podobny prowadzacy sposéb zycia. Kobiety tam byly w podstarzatych materiach i tanich
btyskotkach; mezczyZni ogorzali, wasaci, ubrani wcale nie wedlug ostatniej mody. Pomigdzy tymi
kilkunastu twarzami kobiecymi i mgskimi znajdowaty si¢ takie, ktérym spracowanie czy zgryzoty
wychudzity policzki i przedwczesnymi zmarszczkami okryly czota; teraz jednak, wsrdd licznego
zebrania, czuli si¢ 1 oni czy usitowali okazac si¢ wesotymi, a w dodatku jeszcze eleganckimi. Chéd
i ruchy ich zdradzaly, ze takie ceremonialne odchodzenie od jadalnych stotéw zwyczajne im nie
byto, ze jesli i znali kiedy$ podobne parady, to od dawna od nich odwykli. MgzczyZni nie czynili
sobie nawet wielkiego przymusu, ale panie krygowaly si¢ nieco, probowaty ruchéw majestatycznych
lub polotnych, uSmiechami ozdabiaty przywigdle usta, przez co nabieraty charakteru obcej im moze
kiedy indziej nadgtosci lub gapiowatoSci.

Za tymi skromnymi parami, na ktérych najwyrazniej odbijalo si¢ pig¢tno czasu i miejsca,
nastapito znowu kilka par Swietnych. R6zyc prowadzit strojng pann¢ Darzecka, ktéra miata wysoki
wzrost Korczyniskich i chtodne rysy swego arystokratycznego ojca, a ktérej narzeczony, blady blondyn
z angielskimi bokobrodami i tytutem hrabiego, podawal rami¢ siostrze jej, mlodziutkiej i zywej,
zalotnej brunetce. Potem szedt jeszcze Kirto prowadzac Terese Pliriska, ktéra dnia tego juz nie twarz,
ale gardto obwigzane miata batystowa chusteczka, a prowadzit ja w ten sposéb, ze kilka patrzacych
na to oséb usmiechneto si¢ albo nawet zasmiato gto$no. Krygowat si¢, rami¢ jej do boku swego
przyciskal, o czyms jej szeptal; widocznie towarzyszke t¢ wybrat sobie dla Zartu i Smiechu. Na
koniec w nietadzie juz posypata si¢ mtodziez pici obu pod przewodnictwem dwudziestoletniego syna
i czternastoletniej corki gospodarstwa.

Justyna, powstawszy z miejsca, szybko przyblizyta si¢ do ojca, ktéry na ogélne wstawanie od
stotu nie zwazajac, pilnie i chciwie dojadat ogromng porcje galarety i biszkoptéw. Ku schylonej nad
talerzem 1 srebrem siwizny okrytej gtowie jego schylajac swa glowe, ubrang tylko w czarny warkocz
1 parg Swiezych kwiatéw, z lekka ramienia jego dotkneta.

63
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comme quoi (franc.) — jak; jak to.
na wodach — w uzdrowisku; méwiono réwniez: u wod.
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— ChodZmy, ojcze!

— Zaraz, zaraz — odmruknat — tylko widzisz... skonczg. ..

— Wszyscy odchodzg — bardzo cicho nalegata — samemu tak przy stole zostawac¢ nie wypada. ..

Bli¢kitne, wilgotne, z rozmarzonym wyrazem oczy starego znad talerza podniosty si¢ na
pochylong twarz corki.

— Nie wypada... to prawda, Ze nie wypada; a kiedy nie wypada, to nie ma juz co... chodZmy...

Raz jeszcze spojrzal na pozostala posrod talerza galarete, starannie serwetq otart swe pulchne,
pasowe usta i siwe wasy, wstal, wlasciwym sobie ruchem, wysuwajac nieco naprzdd zotadek,
wyprostowat si¢. Justyna wsuneta mu reke pod ramig. Poszli za innymi, lecz w znacznej od innych
odlegtosci.

— Dobry byt obiad — mruczat stary — bardzo dobry... Polgdwica trochg, nie te... ale kurczgta
1 szparagi... caca! Jadta$, Justynko, a?

— Jadtam, ojcze — odpowiedziata.

— Che, che! — zaSmiat si¢ filuternie i na cérke spojrzat — albo to ty na takie rzeczy uwazasz?
U ciebie jeszcze fiu! fiu! w glowie! Styszatem dzi$, jak Kirto méwil Benedyktowej, ze ten Rézyc
w tobie... te... a i Zygmus$ znowu dojezdzaé zaczyna... dawne dzieje... przypominaja si¢ moze? a?
choc juz zonaty... ale serce to te... stuga... wiem ja to sam... pamigtam.

Justyna szta zwyktym swym réwnym krokiem, z gtowa nieco podniesiona i patrzyla w ziemig;
mozna by myslec, ze stéw ojca nie styszata.

W sali jadalnej pozostato tylko parg lokajow, ktérzy, z go$émi przybyli, pomagali w
ustugiwaniu przy stole jedynemu w tym domu lokajczykowi. Pozostata tam takze Marta, w dniu tym
Swiatecznie ubrana, z kolorowa kokarda na szyi i wysokim grzebieniem we wtosach. Do obiadu prawie
nie siadata, chociaz nakrycie dla niej znajdowato si¢ na stole; nadzorowata przynoszenie pétmiskéw,
kolej podawania wszystkiego, doktadnos¢ i szybkos¢ ustugi. Zapewne juz i na pare dni pierwej przed
tym dniem, zupetnie w domu wyjatkowym, panna Marta sporo do czynienia mie¢ musiala, bo gdy
wszyscy wyszli juz z sali, cigzko na jedno z krzeset opadla i splecione rece na kolana opuscita.
Zgarbita si¢ przy tym i pochylila gtowe tak, ze wydawala si¢ skurczona i jakby w sobie zwinigta.
Spod schylonego czota, na ktére zbiegto mndstwo zmarszczek, zamySlonym spojrzeniem wodzita po
dtugim stole i w nietadzie okoto niego stojacych krzestach. Powoli glowa trzas¢ zaczeta tak, jak ktos,
kto wspomina i wsréd miejsc tych samych pamigcia Sciga wcale inne obrazy i twarze. Powoli tez
ogniste oczy jej przygasaty, nieruchomiaty i zachodzity wilgotna mgta. Nagle odezwat si¢ za nig ostry
dyszkant domowego lokaja, Franka:

— Kawg przyniostem!

Jak sprezyna podniesiona z krzesta wstata i dwoma szerokimi krokami przystapita do bocznego
stotu, na ktérym tylko co postawiono wielki imbryk ze zgotowana kawa. Chwycita imbryk i nalewaé
poczeta kawe do starych porcelanowych filizanek.

— Franek! — zagrzmial na cata sale glos jej basowy i trochg ochrypty — po jakiemu to filizanki
wytarte! Pyt na spodzie! Podaj mi tu czysta serwete, niedotego, styszysz?

Tymczasem odchodzace od stotu pary przebyly wielki przedpokéj i do potowy salonu
doszedlszy, rozstawaly si¢ ze wzajemnymi ceremonialnymi uktonami. Pani Andrzejowa, nie
podnoszac powiek, cieniem uSmiechu i lekkim pochyleniem glowy, ktéra wnet znowu wysoko
podniosta, podzigkowala szwagrowi. Darzecka reke otytego sasiada, ktdry jej Swietnego wydawania
corki za hrabiego winszowal, $ciskata tak mocno, Ze az bransolety jej gto$no zadzwonity. Miodziutka
1 malutka Zygmuntowa Korczynska zlozyla przed swoim chtodnym i zachmurzonym me¢zem dyg
zartobliwy, a tak gleboki, ze az prawie do ziemi przysiadta, po czym wnet znowu pochwycita jego
ramig, jakby ani na chwilg rozstawac si¢ z nim nie chciata.

— Tu fais des folies, Clotilde% — z cicha upomniat ja maz.

85 1 fais des folies, Clotilde (franc.) — postgpujesz jak szalona, Klotyldo.
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— Mais puisque je suis folie de toi® — tulac si¢ mu do boku i oczy ku niemu wznoszac odszepneta.

Pani Emilia, wiodac panie ku gtéwnym kanapom i fotelom, koriczyla rozmowe z wysokim i
sztywnym szwagrem swego meza, ktory z galanteria zwracajac ku niej swa delikatna, blada, w waska
ramg¢ siwiejacych bokobrodéw ujeta twarz, ptynnie i ozdobnie méwit tym razem o Szwajcarii.

— Gdyby bratowa chciala kiedy wyrwacd si¢ z tego zakatka i czas jaki§ przepedzi¢ w uroczej
Szwajcarii, zdrowie jej i humor uleglyby niezawodnie bardzo szcz¢s§liwym zmianom.

Jednak zdrowie jej i humor wydawaly si¢ dzi§ doskonate i patrzac na jej z lekka zarumienione
policzki, promieniejace oczy i pasowe usta, nikt by nie odgadt meczarni, ktére przez kilka dni
poprzednich przebywala. Juz przyjazd dzieci na wakacje, mieszajac w zwyktly tryb jej zycia trochg
ruchu 1 gwaru, stat si¢ dla niej przyczyna wzmozonego bicia serca i paru bezsennych nocy. Wobec
majacego wkrotce nastapi¢ w domu jej zebrania $miertelnie Igkata si¢ na ten dzien wtasnie dostaé
migreny, chrypki, newralgii, zotadkowej niedyspozycji, czegokolwiek stowem takiego, co by jej
fatyge przyjmowania goSci uniemozebnito. Z tag obawa przebywata dnie 1 budzita si¢ nocami, biorac
zdwojone dozy bromu, laurowych kropel i magnezji, pluczac gardto roztworem réznych soli i kor,
smarujac masciami zagrozone bdlem miejsca. Trwalo to az do dzisiejszego ranka, w ktérym przy
bardzo starannym i dtugim ubieraniu si¢ przypomniata sobie dawne, lepsze czasy i zapragneta znowu
by¢ cho¢ przez dzien jeden taka, jak niegdys, niegdys... Wyszta do salonu dziwnie wzmocniona i
podniecona, z zywoscia ruchéw, ktérych wezoraj jeszcze nikt by si¢ w niej ani domyslit, z tym samym
rozpromienieniem oczu i uSmiechu, z jakim teraz zwrdcita si¢ ku dwom sasiadkom, ktére zapytywaty
ja o jej stabe i tak bardzo, bardzo delikatne zdrowie.

Za otwartymi na oSciez szklanymi drzwiami stata wysoka §ciana zielono$ci, w ktérej klony,
wiazy, lipy, jawory, w nierozwiklany chaos mieszajac potezne swe gatezie, zdawatly si¢ thumnie
tloczy¢ 1 nastgpowal na siebie. Geste sploty dzikiego wina, tworzac grube kolumny i przezroczyste
festony, ocieniaty obszerny i kilku wschodami z ogrodem rozdzielony ganek, na ktéry gospodarz
domu wyprowadzit starszych sasiadéw swych i krewnych, czg¢stujac ich tam cygarami. W jednym
z rogéw salonu, przy otwartym fortepianie, R6zyc, mtody hrabia z angielskimi bokobrodami i
Zygmunt Korczynski, ktérzy zna¢ cygar pali¢ nie chcieli, bo na ganek nie wyszli, rozmawiali ze soba
przyciszonymi glosami, ale bardzo uprzejmie. Mato sobie znani, zeszli si¢ oni z soba, pociagnigci
niby prawem naturalnego doboru. Pomimo bowiem wielkich réznic powierzchownosci, z ubioréw
swych, gwattownie na pamig¢¢ przywodzacych zurnale méd, z postaw i ruchéw, nic pod wzgledem
wykwintno$ci nie pozostawiajacych do zyczenia, ze sposobu méwienia, wyrdzniajacego si¢ lekkim
cedzeniem sylab i przymieszka francuskich wyrazéw, z kobiecego prawie wydelikacenia cery i rak —
byli oni bardzo do siebie podobni, przedstawiali niejako jeden typ, przez pewne warunki urodzenia,
wychowania 1 majatku wyrabiany. Tylko Ze hrabia cedzit sylaby i francuszczyzny uzywal najwigce;,
a Zygmunt Korczyniski najmniej; przy tym u tego ostatniego w ukladzie wloséw, wyrazie twarzy
i przybieranych pozach byto co§ marzacego i jakby natég do malowniczosci zdradzajacego, co
koniecznie przypominaé musialo artystg.

Istotnie, opowiadal on w tej chwili dwom towarzyszom swym o paroletnim pobycie swym w
Monachium, ktéry wigcej mu przynidst korzysci i1 artystycznych uciech niz kilkuletnie studia odbyte
w szkotach sztuk pigknych, wiedenskiej naprzdd, a potem trochg w paryskiej i dusseldorfskiej. Hrabia
chwalit takze Monachium, Wieden, Paryz, ale przektadat Wtochy, gdzie wsrdd najpigkniejszej natury
znajdowaly si¢ wedtug niego najpigkniejsze w Swiecie kobiety. Rézyc znowu najdiuzej mieszkat w
Wiedniu, to miasto znajdowat najweselszym i w nim — jak o tym z ironicznym u§miechem nadmienit
— najpigkniejsze swe pozostawit wspomnienia. Po kilku minutach podobnej rozmowy razem jako$§
podniesli powieki 1 uwazniej niz przedtem wzajemnie na siebie popatrzyli. W spojrzeniach ich, oprécz
zwigkszonej uwagi, przemknat cien ironii i wszystkim trzem razem btyskawiczny uSmiech przemknat
si¢ po ustach.

6 mais puisque je suis folie de toi (franc.) — alez ja szalej¢ za toba.
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— Pomyslalem sobie wtasnie w tej chwili — wigcej jeszcze niz zwykle cedzac sylaby zaczat
hrabia — jak to dziwnie i... trochg... ambarasujaco®’... poznawszy te wszystkie miejsca, o ktérych
tylko co méwiliSmy, spas¢ na jaka$ jatowa i glucha pustynig. ..

Najpewniej wszyscy trzej razem o tym samym pomysleli. R6zyc nerwowym ruchem pociagnat
sznurek od binokli i uwalniajac na chwilg od szkiet oczy swe, ktorych czarne Zrenice przygaste byly
1 smutne, niedbale wymoéwit:

— Tout lasse®.

— Ale pan — zwrdcit si¢ do Rézyca Zygmunt Korczynski — nie miates jeszcze czasu zmeczy¢
si¢ ta glucha 1 nudng pustynia, o ktérej wspomniatl hrabia, od trzech miesiecy dopiero mieszkajac w
swoich tutejszych majatkach. Ja, ktéry obywatelskiego nowicjatu liczg juz dwa lata, moge powiedzieé
panu, ze... ambaras moj, jak wyrazit si¢ hrabia, granic nie ma i ze dotad jeszcze nie doszedlem do
zrozumienia, jakim sposobem posrdd tych stodét, obdr i tak zwanych intereséw wyzy¢ potrafig. ..

— Na pociechg swa i uprzyjemnienie czasu masz pan przynajmniej pigkny talent — uprzejmie
podjat Roézyc.

Po bladej, ciemnymi bokobrodami otoczonej twarzy Zygmunta, przebiegt bolesny prawie
niepokd;j.

— Zaczynam watpi¢, czy go posiadam — z pozorna niedbaloScia, ale przykrym zagigciem ust
odpowiedziat.

— Jakiez teraz plétno przygotowujesz pan... — zaczat hrabia.

I nie dokoriczyl, gdyz zza Rézyca i Zygmunta wysunal si¢ w tej chwili mtodziutki,
dwudziestoletni chtopak, w ktérym na pierwszy rzut oka mozna bylo poznaé studenta. Sredniego
wzrostu i bardzo zgrabny, poruszeniami ciata 1 gra fizjonomii zdradzat organizacje¢ niezmiernie zywa
i nerwowa. Rysy twarzy miat delikatne i pigkne, ale cer¢ bladawa i zmeczona; drobny, jasny wasik
zaledwie zaczynat osypywaé mu gorng wargg, a z wielkich, piwnych oczu, zupetnie do oczu Benedykta
Korczyniskiego podobnych, zdawaty sig sypac iskry i tryskaé ptomienie. Z zywoScia i zapalem, ktére
widocznie zwycigza¢ musiaty trochg nieSmiatoSci 1 zmieszania, z regkami w tyl zatozonymi i lekkim
uktonem, zwrdcit si¢ ku Rézycowi.

— Przepraszam pana — zaczal gtosem prawdziwie mtodziericzym i trochg wigcej niz wypadato
podniesionym — ale tak chcialbym wiedzie¢, jakie reformy i urzadzenia wprowadzi¢ pan zamierza
w swojej WolowszczyZnie. Styszatem, ze sa to dobra bardzo zaniedbane, i jak dowiedziatem sig, ze
pan w nich sam zamieszkales, ucieszytlem si¢ nadzwyczajnie. Tak cieszytem si¢, doprawdy, ze bede
miat przyjemnos$¢ pozna¢ pana, i tak obiecywatem sobie obszernie o tym z panem poméwié. .. ze...
ze nie moglem sobie odméwic. ..

Przed kilku godzinami mtodziutki syn gospodarstwa zostal przez ojca swego tym z gosci,
ktérzy go jeszcze nie znali, przedstawiony; wiedzac wigc, kim byt ten, kto go teraz z widocznym
potaczeniem zarliwoSci z nieSmiatoScia napastowal, R6zyc uSmiechnal si¢ uprzejmie i po chwili
wahania odpowiedziat:

— Bardzo mi przyjemnie i chcialbym prawdziwie Zzyczenie pariskie spetnic... tylko... tylko, ze
o wprowadzeniu reform czy ulepszen w WotowszczyZnie dotad nie pomySlatem. ..

Szczere, naiwne, glebokie zdziwienie odbito si¢ na ruchliwej i wyrazistej twarzy studenta.

—Jak to!... — zaczat — a ja myslalem, ze wtasnie tacy ludzie jak pan, mtodzi i mozni... dawac
muszg inicjatywe. .. przykiad... nauke...

— Alez ja wcale nie jestem juz mtody! — z silnym drganiem czotfa i trochg przykrym Smiechem
zawotat Rézyc.

o7 ambarasujqcy — ktopotliwy.

8 tout lasse (franc.) — wszystko nuzy.
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— Quand on a mange un million, on se sent un siecle sur le dos, n'est-ce pas® — z trocha
kolezeriskiej poufatosci szepnat do Rézyca hrabia.

Ale miodziutki Witold Korczynski na przerwy te nie zwazat i méwit znowu:

— Mnie to, widzi pan, niezmiernie interesuje... Od dwoch lat nie bylem w domu, bo w
przesztym roku ojciec pozwolil mi spgdzi¢ wakacje na praktyce agronomicznej w pewnych wielkich
1 wzorowo zagospodarowanych dobrach... Teraz skoriczytem w szkole kurs drugi i mam juz niejakie
wyobrazenie o tym, jak by¢ powinno, wiedzac dobrze skadinad, jak w naszych stronach jest... Mnie
si¢ zdaje, ze jest bardzo Zle pod kazdym wzgledem, i ze panowie powinniScie ogromnie wzig¢ si¢ do
pracy i nad ziemia, i nad ludem, aby...

— Widziu - z pewnym zaktopotaniem do stryjecznego brata przeméwit Zygmunt — gtowe masz
tak napetniong teoriami, ze wygtasza¢ je potrzebujesz zawsze i wszgdzie... Jest to zwykta cechg
pierwszej miodosci. ..

— Naturalnie — prostujac si¢ i glowe podnoszac przerwat Witold, a z oczu posypaty si¢ mu
iskry — 1 nie obrazile§ mnie wcale, Zygmuncie, przypominajac, ze jestem bardzo mtody. Ty zreszta
takze mlody jeste$ i nie masz prawa usypia¢ na swych malarskich laurach. C6z bys, na przyktad,
odpowiedziat mi, gdybym ci¢ zapytat: jak w twoich Osowcach stoi lud wiejski. .. tak... na przykiad...
pod wzgledem o$wiaty. .. moralnosci, ekonomicznego bytu?...

— Odpowiedziatbym, ze stoi on pod tymi wszystkimi wzglgedami jak najgorzej... — z niedbatym
usmiechem odpart Zygmunt.

— I ty o tym mozesz tak lekcewazaco méwic! I panowie mozecie tak obojetnie wzgledem tego
si¢ zachowywac! — oburzyt si¢ chtopak i znowu zwrdcit si¢ do Rézyca. — Mnie si¢ zdaje, ze pan chyba
inaczej myS§lisz o tym niz Zygmus... on tak byl wychowany... zreszta... artysta! Ale pan pewnie
zechcesz zstapi¢ do klas nizszych, tak dtugo zaniedbanych, a ktérym wszystkie idee naszych czaséw
przyznaja prawo...

— M¢j Widziu — z widocznym juz znudzeniem przerwat znowu Zygmunt — idee czasu sa rzecza
bardzo pigkng...

— I szanownga — z uSmiechem dorzucit hrabia.

— Ale spytaj si¢ swego ojca, w jakie potozenie popadt byl kiedys, kiedy to zamierzat
zstgpowac... dZzwigac.

Witold zarumienit si¢ jak zmieszana dziewczyna, spuscil oczy 1 wyjakat:

— M¢j ojciec... nie jest doS¢ mozny... nie posiada moze do$¢ Srodkow...

Widocznie ta wzmianka o ojcu sprawita mu przykros¢, wnet jednak z odrodzona Zarliwoscia
zwrdcit si¢ do Rézyca:

— Ale pan... — zaczat.

Tu przeciez glos mtody takze, choc troche grubszy od jego glosu, przerwat mu wykrzyknikiem:

— Witold ma stuszno$¢, zupelng stusznos¢! Kté6z, jesli nie panowie, powinien naprawiaé btedy
starszych, a nam mlodszym drogi torowaé?... Gniew przejmuje, kiedy przybywajac z szerokiego
Swiata widzimy, jak wszystko zastojowi okropnie ulega. Gospodarstwa rutyniczne albo zrujnowane,
ziemia z rak waszych ucieka, lud dziczeje, a nikt ani palcem nie poruszy, aby cokolwiek podnies¢. ..
udoskonali€...

Z tymi stowami w sukurs Witoldowi przybywatl nieco starszy od niego kolega szkolny, student
tak jak i on, syn jednego z obecnych tu i w tej chwili na ganku siedzacych obywateli.

— Temperatura podnosic si¢ zaczyna — szepnat do Rézyca hrabia.

Ale Rézyc wszystkich tych przeméw studentéw stuchat ze spuszczonymi oczami, nerwowym
ruchem palcow igrajac ze sznurkiem od binokli, z drgajacym, tak drgajacym czotem, ze drgania te
dosiggaly skory czaszki pod rzadkimi, ufryzowanymi wiosami. Co$§ go drgczylto i jakby zamierzat

9 quand on a mange... (franc.) — gdy si¢ przejadto milion, czuje si¢ caly wiek na barkach, nieprawdaz?
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koniec potozy¢ sytuacji dla niego przykrej, zwrdcit si¢ do Zygmunta z prosba, aby przedstawit go
on matce swoje;j.

Hrabia podazyt z wolna ku punktowi salonu, w ktérym znajdowata si¢ jego narzeczona; dwaj
studenci, wraz z trzecim, ktéry si¢ do nich przytaczyt, zywo rozmawiajac i gestykulujac usuneli si¢
na strong, a Zygmunt Korczyriski 1 Rézyc przebywali cata dtugo$¢ salonu zmierzajac ku fotelowi,
na ktérym w gronie pan, ale milczaca i nieco wyosobniona, siedziata pani Andrzejowa. Na ukton
przedstawianego jej dystyngowanego pana odpowiedziata zwyklym sobie powolnym pochyleniem
glowy, ktéra ani na chwilg nic ze swego wyniostego i surowego charakteru nie utracita. Dopiero kiedy
Rézyc obok niej usiadtszy moéwic zaczat o tym, ze widziat i podziwial na jednej z wielkomiejskich
wystaw obraz, ktéry przed trzema laty wyszedt byt spod pedzla jej syna, podniosta powieki i w
twarzy stojacego przed nig Zygmunta z nieopisanym spojrzeniem zatopita swe oczy, jeszcze bardzo
piekne, cho¢ widaé byto, ze barwe ich i blaski przez dtugie lata gasity tgsknoty i tzy. Przy tym surowe
jej usta rozwarty si¢ nieco i zarysowaty uSmiech niewymownej tkliwosci i stodyczy. Byt to jednak
przelotny blysk, po ktérym grzecznie, ale chtodno rozmawiaé zaczg¢la ze swym nowym znajomym
o talencie Zygmunta, o przeszkodach, jakie znajduje on w rozwijaniu go, odkad mieszka w domu,
o trudnosci polaczenia zawodu gospodarza wiejskiego z natchnieniami i potrzebami artysty... Przy
tych ostatnich uwagach wbrew zwyczajnemu uktadowi swemu uczynita par¢ niespokojnych poruszen
1 znowu oczy na syna podniosta, tym razem przeciez badawcze i trochg strwozone. Ale do ramienia
Zygmunta poSpiesznie uczepita si¢ juz mlodziutka jego zona i z zalotnymi minkami co$§ do niego
szepcac, uprowadzita go na strong. Niektére z pan siedzacych na kanapie i fotelach nieznacznie
ukazywaty sobie mtoda pare, oglednie i z cicha robiac uwagi, ze w tym matzenstwie czuto$¢ zony o
wiele stopni przenosi czuto$¢ meza, ze ona, doS¢ posazna, §wietnie skoligacona i wychowana, wydaje
si¢ zakochana w nim bez pamigci, a on ma bardzo ming cztowieka potozeniem swym znudzonego.
Wiesci chodza, ze gospodarstwem prawie si¢ nie zajmuje i interesy swe wcale nieosobliwie prowadzi,
a pani Andrzejowa zatowaé juz zaczyna, ze wychowata syna w nadzwyczajnych pieszczotach, z dala
od kraju i tego kawatka ziemi, na ktérym zy¢ mu wypadato.

— Dobrze jej tak, bo jest dumna jak udzielna ksi¢zna i syna za pétbozka miala... — zagadata
jakas zywa i mowna sasiadka, jedna z tych, ktérych jedwabne suknie nosity na sobie widoczne Slady
dawnosci 1 kilkakrotnych przerabian.

Druga, tagodniejsza, z dtuga, mizerng twarzg na dton oparta, inaczej o tym sadzita. Glowa
ubrang w dziwne jakieS$ pidra powoli wstrzasajac, smutnie zaczela:

— Bez ojca chowany... bez ojca!... Co to jest chtopcéw wychowywaé bez ojca, to ja wiem, bo
i mnie w tym samym czasie, co i pani Andrzejowej, opiekuna dla synéw zabrakto!...

— Ciotke mial za to — sprzeciwita si¢ pierwsza — t¢ Darzecka, co to wypadkiem za bogatego
cztowieka wyszedtszy, sama nie wie, jak dac si¢ i stroi¢... Ona takze synowczykowi poduszeczki
pod boki podktadata i geniusz wmawiata. ..

— Przez pamig¢ dla brata moze — bronita druga — przez pamig¢ dla brata... i jakiegoz brata i
czlowieka!... Sierot¢ po nim piescita i jak najwyzej wyniesionym widzie¢ pragneta.

Kawa czarna i towarzyszace jej napoje juz przez lokajéw rozniesione zostaty, ale tacg z
likierami Kirto pochwycit z rak stuzacego i na bocznym stole w salonie ja postawit. KoSciste policzki
jego rumienily si¢ troche, oczy btyszczaty, najjowialniejszy w Swiecie uSmiech otwieral waskie usta.
Byt w tej chwili upostaciowaniem doskonatego zadowolenia ze zjedzonego obiadu, wypitego wina i
najbardziej moze z panujacego dokota towarzyskiego gwaru. W dwdch palcach jednej reki trzymajac
zgaszone przez wzglad na panie cygaro, druga trzymat flakony napetnione ptynami réznych barw 1
wabit nimi ku sobie wszystkich, ktorzy si¢ znajdowali w poblizu. W poblizu tacy z likierem znalazt si¢
naprzdd 6w otyly i na wesolego gastronoma wygladajacy obywatel; podazyto ku niej potem z ganku
paru innych sasiadéw, stanat tez przy niej z opréznionym kieliszkiem w reku stary Orzelski.

— A co pan pite§? maraskino? r6zany? kawowy? — zagadat Kirto. — Moze innego teraz? ktérego?
stuze!
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— Kawowego kropeleczke, jezeli taska!

— Dobrze, a ktéry to?

— Drugi! — z dobrodusznym uSmiechem i rozkosznie ustami cmokajac odpart ojciec Justyny.

— Bog tréjce lubi! — zawotat czgstujacy i1 przed starym, ktérego okragta twarz rumienita si¢
coraz bardziej, postawit jeszcze jeden napelniony kieliszek.

Wszyscy blisko stojacy zasmieli si¢ wiedzac, ze zartowniS§ zmierza do zupelnego upojenia
starego, ale on wymawiat si¢ i jeden kieliszek do ust niosac, drugi na Srodek stotu odsuwat.

—Nie... nie... nie... — thumaczy! si¢ — gdybym jeszcze ten wypit, to nie mégtbym te...

— Czego bys nie mogt? — spytato na raz ze Smiechem kilka gltosow.

— Gra¢ — odpowiedziat.

— Racja! — odrzekl Kirto. — No, to kiedy pi¢ pan nie chcesz, idZ przynajmniej do panienek.
Widzisz pan, jakq smutna min¢ ma panna Teresa... ot, tam, z gardtem obwiazanym siedzi i marzy...
pewno o panu... Bo panowie moze nie wiecie, jaki to z naszego muzyka batamut i amator pftci
pigknej... ho, ho! Kiedys byt stawny z tego... ai teraz jeszcze... panna Teresa wie o tym najlepiej. ..

Kto§ mu przerwal zapytaniem jakims, wigc zaczal o czym innym méwic 1 zartowac z kogo
innego. Orzelski za§ w dwdch palcach trzymajac kieliszek, do potowy jeszcze zielonym trunkiem
napetniony, drobnym krokiem, z dobrodusznym wyrazem oczu i uSmiechu, wyprostowujac si¢ i
wyginajac naprzdd okragly zotadek, zmierzat istotnie ku gronu panien, ktére wielkim poétkolem
obsiadly stét, pigtrzacy si¢ albumami 1 ilustracjami w zniszczonych oprawach.

W gronie tym zlozonym ze starszych Darzeckich i kilku innych panien, mniej lub wigcej
wykwintnie ubranych i wesoto rozmawiajacych, znajdowata si¢ i Justyna. Ciemny i niekosztowny
jej ubidr uderzajaco wyrézniat si¢ posréd réznobarwnych i jasnych strojow, a gtowa, tylko czarnym
warkoczem i parg Swiezych kwiatéw ozdobiona, prawie surowego charakteru nabierata od wszystkich
tych strojnych, ruchliwych i wesotych gléwek. Ona wesota nie byta. Juz Darzeckie, bliskie jej krewne,
uczynily jej uwage, ze jak zazwyczaj ubrala si¢ niewlaSciwie i w ubraniu tym, a takze ze swym
milczacym usposobieniem, wyglada jak desperatka.

Uczucia desperacji moze nie doswiadczata, ale w toczacych sie¢ rozmowach o zagranicy i
wyprawie mtodej narzeczonej, o réznych towarzystwach, zabawach, nowych ksiazkach i stynnych
w tej chwili kompozycjach muzycznych prawie zadnego nie przyjmowata udziatu. Chwilami, gdy
zamySlata si¢ i nieruchomym wzrokiem patrzata w przestrzeri, mozna bylo zgadnaé, ze czula si¢
zupelnie na zewnatrz tego wszystkiego, co dokota niej zajmowalo i rozweselato innych. Cigzka
nuda sptyne¢la jej na oczy i usta, czyniac w tej chwili twarz jej daleko starsza, niz byla istotnie.
Znuzenie i zesztywnigcie ryséw nie pierzchto wtedy nawet, gdy zobaczyta swego ojca okoto tacy z
likierami 1 ustyszata glos$ne zarty Kirly wraz ze wtérzacymi im Smiechami sasiadéw. Nie uczynita
tym razem nic, aby przeszkodzic tej zreszta doS¢ pospolitej igraszce, i w poczuciu bezsilno$ci wtasnej
nieruchoma pozostata. Tylko brwi jej Sciagnety si¢ nad oczami, ktére znudzone, znuzone, napetniaty
si¢ wyrazem niepocieszalnego smutku. Ale jakichkolwiek w tej chwili doSwiadczata uczué, nikt
ich nie spostrzegat i nie odgadywat. Widoczne byto, ze obojetna dla wszystkiego, co ja otaczato,
nawzajem zadnej takiej nie przedstawiata cyfry, z ktéra by ktokolwiek dla jakichkolwiek przyczyn
liczy¢ sig tu chcial czy musiat. Towarzyszki 1 kuzynki dla milczacego jej humoru i moze skromnego
stroju troche si¢ od niej odwracatly, hrabia tuz obok niej prowadzacy ze swa narzeczong dowcipna
szermierke ignorowal ja zupetnie; dwaj ludzie, ktérzy w czasie obiadu szturmowali ja przelotnymi,
ale znaczacymi spojrzeniami, przed chwilg salon opuscili. R6zyc, ktérego stopniowo, ale bardzo
widocznie opanowywalo dziwne dla wszystkiego zobojgtnienie, ze Sciemniata nagle cera i zgastymi
oczami nieznacznie wysunat si¢ w kierunku sali jadalnej. Zygmunt Korczyriski, po cichej, ale dos¢
zywej rozmowie z zona, ktéra na koniec obok matki swej umiescit, wyszedt na ganek.

Na ganku rozstawiono juz stoty kartowe, ale grono powaznych panéw jeszcze do gry nie
zasiadato. Koniczyli picie likieréw, palili cygara i gwarnie rozmawiali. Wprzédy nieco do salonu
dolatywatly z rozmowy ich niektdre stowa, rzec by mozna techniczne czy profesjonalne, jako to: tyle
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i tyle kopiejek za pud” takiego i takiego zboza; tyle i tyle za wiadro wodki; taki i taki umltét; taka i
taka orka, siejba, kosba itd. Teraz jednak moéwili juz o polityce. Przedmiotu tego dotknat pierwszy
Darzecki, ktory pod gruba kolumna zieleni sztywnie stojac i kr¢te nitki cygarowego dymu z cienkich
warg wypuszczajac, ptynnie i kwieciScie moéwit o réznych w gazetach wyczytanych przewidywaniach
1 kombinacjach. Niektorzy z sasiadéw zywszymi albo i rubasznymi uwagami i wykrzykami mowe
te przerywali. Najbardziej nawet ogorzali i zgrubiali, najmniej z pozoru do czynienia mie¢ mogacy
z jakimkolwiek drukiem, przy tej okoliczno$ci méwili o krajach dalekich i ludziach potgznych,
zapalajac si¢ przy tym, rozprawiajac i zawzigte zawodzac sprzeczki. Gospodarz domu w rozmowie
tej najmniejszy przyjmowatl udziat. Prawie posrodku ganku siedzial on na zelaznym krzesetku w
takiej pozie, ze od ogarniajacej go ptachty swiatta posta¢ jego odcinata si¢ w petni swych silnych i
cigzkich zaryséw i1 ze mozna mu byto prawie policzy¢ wszystkie zmarszczki na czole i1 policzkach
1 wszystkie biale nitki w gestych i ciemnych wlosach. Z ramieniem potozonym na stojacym przed
nim stoliku, machinalnie bawiac si¢ kieliszkiem, w ktérym tamat si¢ promien storica, odzywat si¢
rzadko, a pochylong nieco glowe wstrzasal czasem i uSmiechat si¢ to filuternie i niedowierzajaco,
to smutnie. Raz jednak, wsrdd najbardziej ozywionej rozmowy, jakby sobie co$ nagle przypomniat,
glowe podnidst, usmiechnat sig, kieliszkiem o st6t uderzyt i zawotat:

— Te gazety, moi panowie, to czyste zawracanie gtowy i nic wigcej! Jak si¢ ich cztowiek na noc
naczyta, to potem $nia mu si¢ takie rzeczy, ze wolatby wcale nie spac.

Spod zielonej kolumny trochg ironiczny glos Darzeckiego zapytat:

— Coz takiego? Czy miates, panie Benedykcie, z powodu gazet straszny sen jaki?

— Naturalnie — odpart Korczyriski — i jak jeszcze straszny!

USmiechnat si¢ zartobliwie, ale zarazem dtugiego wasa mocno w dét pociagnat.

— Nie jestem przeciez babg, abym snami miat si¢ przeraza¢ — zaczat — ale miatem jeden taki, ze
kazdemu by od niego wlosy dgbem na glowie stanely. Ot, jak bylo. Przed dwoma jako$§ miesigcami
naczytatem si¢ byl wieczorem o wojnach takich, co byty, sa, beda i licho juz zreszta wie jakich. Zaraz
potem potozytem si¢, usnatem i $ni si¢ mnie... uwazacie, panowie, ze do Korczyna naszto mnéstwo
wojska bismarkowskiego... stowem, pruskiego wojska... Dziedziniec i ogréd peten zotnierzy, dom
peten oficeréw... Ja w strachu! Zniszcza Korczyn, mysle sobie, do gory nogami przewrdca, spala,
stratuja, rozerwa, jezeli nie przyjmeg ich tak, jak tego zadaja. .. Co robi¢? Wola, niewola, przy jmujg...
Tak, zdaje sig, zwijam sig, tak czgstuje, karmig, poje, zapraszam, w oczy patrze, czy kontenci... A oni
pija, jedza, hatasuja, hulaja... Chwata Bogu, kontenci, myslg sobie, i sam kontent jestem. .. Ot, mysle,
zaraz p6jda sobie z Panem Bogiem, objadiszy mnie, co prawda, dziedziniec i ogréd zdeptawszy, ale
reszt¢ w catosci zostawiajac... Juz zdaje si¢ i odjezdzac sobie maja... zolnierze na konie siadaja,
oficerowie szable przypasuja... juz zaraz i cicho u mnie bedzie... Wychodze, zdaje si¢, na ganek, z
wielkim ukontentowaniem, az tu, panie, patrze, z tych pagoérkéw, co to wiecie, tam het, za réwning. ..
drugie wojska. ..

Tu zaciat sie.

—To... tamto...

Promieri storica filuternym btyskiem przebieglt mu w piwnych Zrenicach.

— C6z? Strach mnie do szpiku koSci przejat... leca! to... tamto... panie, pedza... takze
do Korczyna... wprost do Korczyna... a tamci jeszcze nie wyjechali... Masz! mysSle sobie...
Przyjmowatem jednych, aby mi dworu z dymem nie puscili... a teraz to... tamto... i bgdzie mnie
tu ostatni amen! Jak chcesz, cztowiecze, krec sig¢ 1 wierC sig, nie wykrecisz si¢ 1 nie wywiercisz. Z
tej strony ci w skorg i z tamtej... takze w skoérg! O Jezus, Maria! Obudzitem si¢ caty w potach i
nazajutrz chodzitem jak struty.

— Sen mara! — tonem pocieszenia odezwat si¢ ktos z obecnych.

7 pud — ros. jednostka wagi réwna 40 funtom, czyli 16,38 kg.
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— Prawdziwie typowy sen! — zawotat Darzecki z tak gltoSnym Smiechem, jakby w tej
chwili zwykla dystynkcja zupelnie wyszta mu z glowy; ale zarazem szyje, zazwyczaj sztywnie
wyprostowang, zgarbit nieco, przez co kétka cygarowego dymu, dotad triumfujaco sobie w gore
ulatujace, ciezko jako$ wionegty ku ziemi.

—Co tam! — zaczat w kacie ganku jakis$ widocznie zgryZliwy i mocno przez zycie gryziony sasiad
— co tam te Prusaki! Bez Prusakéw najblizsi sasiedzi ogryza nas jak psy kosci... Jeszczem jednego
procesu z chtopami o pastwisko nie ukoniczyt, a juz mi drugi o grunt pod lesnictwem wytoczyli!...

— Oj, te procesy! — steknat pan Benedykt.

— Naptodzito si¢ ich u nas jak robactwa w mokre lato! — zauwazyt kto$ inny.

— A propos! — zaczal Darzecki — jakze tam jest z tym twoim procesem, panie Benedykcie, ktory
ci ta szlachta... jakze si¢ nazywa?... wytoczyta?

— Bohatyrowicze! — podjal Korczyriski — a ¢6z? ztupi¢ chca ze mnie pigeédziesiat dziesigcin
wygonu... kto§ w nich wmoéwil, ze one do nich naleze¢ powinny... WnieSli do sadu... i w pierwszej
instancji przegrali... Zanosza teraz apelacjg... trwa to juz dwa lata i co mnie ta historia pienigdzy
1 zgryzoty kosztuje!. ..

— Czy nie maja zadnej racji? — przerwato parg gtoséw.

— Taka chyba, ze paszy maja mato, wigc chca moja wlasnoScig pas¢ swoje inwentarze — bronit
si¢ pan Benedykt. — Planami i wszystkimi dokumentami dowie$¢ mogg. ..

Zapalaé si¢ zaczat i bylby pewno dlugo rozwiddt si¢ nad procesem, o ktérym mowa
sprowadzita mu na czoto zdwojona ilo$¢ zmarszczek, ale zobaczyt kilka oséb z przedpokoju do salonu
wchodzacych 1 poSpiesznie zerwat si¢ z krzesta. W tej samej chwili jedna z paii na kanapie siedzacych
1 wszystkim, co je otaczalo, bardzo zajetych reke do czota podniosta.

— W imig Ojca... — cicho do sasiadki szepneta. — Toz to Kirtowa zjawia si¢ tutaj! A skadze jej
si¢ to wziglo! Juz chyba lat z dziesi¢¢ nigdzie w sasiedztwie nie bywa! Alez zmienita si¢, zmienita,
0, moja pani!

W progu salonu pan Benedykt z widocznym i szczegélnym uszanowaniem podawal ramig
kobiecie, za ktéra postgpowala mlodziutka, niespelna moze szesnastoletnia dziewczyna i dwdch
mtodszych od niej chtopcéw w szkolnych ubiorach. Sredniego wzrostu, szczupta, prosta, z wdzigczna
linia szyi i ramion, zona Kirly wygladata z daleka na kobiete bardzo mtoda, a ztudzeniu temu
dopomagaty wtosy niezmiernie jasnej barwy, z tytu gtowy w przesliczny, ogromny warkocz upigte.
tworzyla twarz tak ogorzala, ze od wloséw ciemniejsza, z czotem przerznigtym kilku poprzecznymi
zmarszczkami, ze zwiedtymi, cho¢ bardzo ksztaltnymi ustami. Byta to po prostu zgrubiata i sterana
twarz kobiety jeszcze mtodej, bo trzydziestoparoletniej, z natury wcale fadnej. Bardzo zgrabna
pomimo swej starej i niemodnej sukni, szla przez salon na ramieniu gospodarza domu wsparta,
nieSmiata jakas, prawie zlgkniona, z niepokojem ogladajaca si¢ na postepujace za nig dzieci. Kiedy
pani Emilia, powstawszy z kanapy i szeleszczac suknig okryta bogatym i blyszczacym haftem,
wprowadzila ja do grona najpowazniejszych kobiet, ze zmieszanego jej spojrzenia, roztargnionego
uSmiechu i wahajacych sig, lgkliwych ruchéw pozna¢ mozna byto, ze od wszelkich towarzyskich
zebran bardzo odwykla, a z odlegtych wspomnien wiedzac dobrze, jak wsrdd nich znajdowac sie
nalezy, trwozyta si¢ ciagle, aby czego$ niewtasciwego i nieprzyzwoitego nie popetni¢. Drzata trochg
1 spiesznie oddychala siadajac obok wytwornej i wyniostej pani Andrzejowej, ktéra jednak dosé
przyjaznie, cho¢ zawsze trochg z wysoka, o§wiadczata jej swoje przyjemne zdziwienie nad tym, ze
na koniec spotka¢ ja mogta, ja, ktéra od tak dawna nie ukazuje si¢ nigdzie. OSmielona troche, jednak
przyciszonym jeszcze gtosem odpowiedziata:

— Pan Benedykt byt tak taskaw, ze zapraszal mnie razy kilka i sam, i przez Justynke, ktéra do
mnie przysyltat. A jakzebym ja takiemu dobrodziejowi odméwi¢ mogta?

— Szwagier mdj ma wigc przyjemno$¢ widywac panig czasem?

Kirtowa splotta rece, okryte zbyt wielkimi i niezupetnie Swiezymi rekawiczkami.
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— 0O, m§j Boze! — zawotata — a jakzebym ja sobie z gospodarstwem i interesami rady da¢ mogta
bez pomocy zacnego sasiada? Teraz to juz nic: nauczytam si¢ i przywyklam. Ale z poczatku bytabym
przepadta razem z dzie¢mi, gdyby pan Benedykt nie pomagal mi radami, a czasem i osobistym
dojrzeniem tego i owego...

Teraz, gdy w zapale méwié zaczela glosno, w glosie jej parg razy zabrzmialy nuty grube, z
delikatnoscia kibici jej i ruchéw dziwnie sprzeczne; uzyla tez paru wyrazen wcale niewykwintnych.

— Jak Boga kocham — dokoriczyta — takiego dobrego cztowieka jak on chyba na tym poditym
Swiecie nie ma...

Totez na twarz pani Andrzejowej wybito si¢ trochg niesmaku, a u boku Swiekry swej siedzaca
Sliczniutka Klotylda szeroko oczy otworzyta i z trudnoscia powsciagnela latajace po jej pasowych
ustach usmieszki. Gospodyni domu pospieszyta wyrazi¢ ubolewanie, ze tak bliska sasiadka przybyta
dzi§ do jej domu tak pézno. Kirtlowa zmieszata si¢ znowu, zgrabng swa kibi¢ pochylita w troche
niezgrabnym uktonie i widocznie zdobywajac si¢ na Smiatos¢, zbyt gto§no odpowiedziata:

— A jakze ja, moja pani, mog¢ tak w kazdej chwili zostawia¢ w domu dzieci? Troje starszych
odwazylam si¢ wzia¢ z soba, bo myslalam, ze mi panistwo tego za zte nie weZmiecie; ale dwoje
mtodszych nie mogtam przeciez na rekach stug zostawi¢ 1 musiatam czeka¢ przyjscia Maksymowe;j,
ktéra je wyniaiczyla i taka jest poczciwa baba, ze byle tylko postac po nia, zaraz przychodzi... Z
matymi dzie¢mi to jak ze szklem, ostroznosci trzeba. .. ale moja babula Maksymowa dobrze ich tam
dopilnuje...

Za plecami Swiekry swej Klotylda wpychata koronki chusteczki w parskajace Smiechem usta;
pani Andrzejowa jak gréb umilkta; pani Emilia podniosta reke do czota 1 gardia, jakby w tej chwili
dostawaé zaczynata migreny i globusu. Jedna z tych pan, ktére ciagle ciche uwagi nad wszystkim
czynily, szepneta do drugiej:

— Jak ta Kirtowa zgrubiata i sproSciata, o moja pani! A jaka z niej przed zamazpdjSciem §liczna
panienka bylta!... R6zycéwna z domu przeciez!

Kirto biegt z ganku na powitanie zony. Po prostu biegt. Przybiegtszy pochwycit obie jej rece
1 okryl je najczulszymi pocatunkami. Twarz jego, silnie zarumieniona od trunkéw, takie wyrazata
zadowolenie, zZe az mu oczy zwilgotnialy.

— Jak to dobrze, jak to dobrze, Zze cho¢ raz w $wiat si¢ wybratas! — wotat, a potem zwrdcit sig
do otaczajacych: — Moja Marynia to taka domatorka, ze ja od gospodarstwa i1 dzieci ani wyciagnac. ..

Ona, z podniesionym ku niemu wzrokiem, serdecznie tez rece mu uscisn¢ta.

— A dawno panstwo nie widzieliScie si¢ z soba? — zartobliwie ktoS ze strony zagadnat.

— A z tydzien juz bedzie, jak w domu nie bylem! — z zupetng swoboda odpart Kirto.

— Maz m¢j ma juz taki charakter, Ze potrzebuje rozrywek i nudzi si¢ w domu; ja go wigc we
wszystkim z najwigksza ochotg wyreczam — poSpiesznie dodata Kirtowa.

Kirto szedt wita¢ dzieci. Dwaj chlopcy, w gimnazjalnych bluzach i przeraZliwie stukajacym
obuwiu, z wiszacymi u bokéw czerwonymi rekami, przyparli si¢ do fortepianu i wytrzeszczonym
wzrokiem na wszystkich i wszystko patrzali. Dziewczynke Justyna przywiodta do grona panien i obok
kilku podlotkéw umiescita. Niezupetnie jeszcze dtuga suknia z bialego muslinu, ré6zowa wstazka
przepasana, Sliczna musiata wydawaé si¢ w domu i matce, i cérce; tu jednak obok bombiastych
1 z mnéstwa fatataszek ztozonych strojow mitodszych panien Darzeckich i z6ttawej, na bladaczke
widocznie chorej corki Korczyniskich wygladata bardzo skromnie i ubogo. Spod tej sukni ukazujace
si¢ male stopy w skérzanych, grubych bucikach dziwnie odbijaty przy szeregu wykwintnych stopek,
okrytych azurowymi poriczoszkami i pantofelkami takimi, ze kazdy z nich ozdabia¢ mégt jako cacko
tadna etazerkg. Wiascicielka tego biednego stroju nie przedstawiataby takze nic osobliwego, gdyby
nie posiadata przedziwnej Swiezosci twarzy 1 nieporéwnanej dziewiczo$ci spojrzenia i ruchéw, ktore
ja czynily zupelnie podobng do Swiezo rozkwittej i zza zielonych lisci ciekawie wygladajacej rozy
polne;j. Ciekawie sposrdd rézowej twarzy patrzaty oczy jej, biekitne jak niezabudki; gruby i tak jasny
jak u matki warkocz wit si¢ po sptywajacych w dét jej ramionach; rece zbyt ciasnymi rekawiczkami
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jak paczki zaokraglone na kolanach splotta i — milczata. Panienki, obok ktérych usiadta i ktérym
Francuzka nauczycielka pomagata w rozpatrywaniu ilustracji, rzucity na nia par¢ uko$nych spojrzen 1
zajecia swojego weale dla niej nie przerwaly; ale w zamian z przeciwleglego korica salonu biegt ku niej
mtody i zgrabny chlopak, z dziecinng prawie radoscia w tadnych, lecz juz trochg¢ zmeczonych rysach.
Pochwycit obie jej rece, po kolezersku mocno nimi zatrzast i szybkim ruchem obok niej usiadt.

— Jak dawno ja pania... panng¢ Mari¢... czy mozna jak dawniej méwic: Maryniu?

— Mozna — odszepneta rumienigc si¢ po brzegi jasnych wloséw i1 ukazujac w Smiechu rzad
S$nieznych zg¢bow.

— A pani... Maryniu, bedzie mi méwi¢ po imieniu?

— Czemuz by nie? — ze zdziwieniem odpowiedziata.

— Dawno ci¢ juz nie widzialem, moja droga, kochana Maryniu! Dwa lata nie bylem w domu...
Jak ty od tego czasu urostas. ..

— I ty, Widziu, zmienites si¢ trochg... zmizerniates. ..

— Pracuje... uczg si¢... mysle... A ty co porabiasz?

— To co i dawniej: mamie w gospodarstwie pomagam, mtodsza siostre ucze. .. ogréd warzywny
1 nabial zupetnie juz do mnie naleza. ..

Ostatnie stowa z dumg wyrzekla.

— A stara Maksymowa czy zyje? — zapytat Witold.

— Zyje, zdrowiuterika!

— To dobrze! A tez dzieciaki, nad ktérymi dwa lata temu tak Sleczatas?

—Juz czyta¢ umieja. ..

— Moja ty droga, dobra!... jak ja sig cieszg, ze zobaczytem ciebie! Ile ja tobie do powiedzenia
mieé bede.

— Przyjedziesz do Olszynki?

— A jakze! Przyjade, przyjade! Nie raz, sto razy!

Z dziecinnym uszczgSliwieniem, od ktérego oboje drzeli prawie, Witold Korczyriski i Marynia
Kirlanka patrzyli sobie w oczy. Wtem, jakby wtér do ich radosci, rozlegly si¢ w salonie naprzdd
fortepianowe akordy, a potem przeciagte tony skrzypiec. Przed chwilg pani Emilia uczuta, ze dalsze
rozmawianie z go$¢mi stawato si¢ dla niej coraz trudniejsze; sztuczne podniecenie, ktére z rana
uczynito ja zywa i méwna, ustgpowato przed znuzeniem i oslabieniem; szczupta jej kibi¢ garbita
si¢ 1 opadata na porecz kanapy, po prostu sily ja opuszczaty. Gasnagcymi oczami porozumiata si¢ z
Justyna, ktéra wstala i zblizyla si¢ do fortepianu. Orzelski, ktéry po wysaczeniu z kieliszka ostatniej
kropli likieru i kilku krygach wykonanych przed rumieniacg si¢ Teresa Pliiska, drobnymi swymi
kroczkami krecit sie dokota swych lezacych na fortepianie skrzypiec, ujat je teraz powoli, z luboscia,
jak najmilsze dziecig, i z oczami rozkosznie przymruzonymi, smyczkiem po strunie powiddi.

Dz7wigki muzyki napetnity salon. Ojciec i corka grali jaka$ pigkna, dtuga i trudna kompozycje,
przy ktorej stopniowo, ale zadziwiajaco Orzelski zmienial si¢ 1 przetwarzal. W miar¢ rozwijania si¢
1 pot¢znienia tonéw, spod smyczka jego wychodzacych, stary muzyk takze wyrastat, usubtelniat sig,
szlachetnial. Niewielka i pgkata posta¢ jego nabierala linii prostych, niskie i biate czoto, z ktérego
w tej chwili zniknety wszystkie zmarszczki, wysoko podnosit, wzrok promienny, natchniony daleko
kedys posytal. Lotne marzenia i skrzace zapaty, morza rozkoszy i smutku, ze strun skrzypiec lejac si¢
w jego piersi, co chwilg zmieniaty gre jego rysow, Scierajac z nich wszelki §lad pospolitosci i glupoty.
W tym natchnionym artyscie ani by pozna¢ bylo podobna tego smakosza i zmystowca, ktéry przed
chwila nie mégt rozstac si¢ z talerzem i stodkie oczy robit do starej panny z obwiazanym gardtem; ani
tego dobrodusznego, gtupowatego starca, ktéry bez cienia urazy poddawat si¢ drwinom znajomych.
Bylo to prawie czarodziejstwem, a ta czarodziejka, ktéra go r6zdzka swoja dotkneta, byta wielka,
cale dtugie juz zycie tego cztowieka przenikajaca namigtnosc.

Justyna sw@j trudny i zawiktany wtér wykonywata z precyzja i czystoscia, Swiadczaca o znacznej
muzycznej wprawie, ale nie wida¢ byto po niej najlzejszego mitego albo przykrego wrazenia. Zupetnie
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obojetna, troche nawet sztywna, z twarza, w ktérej zaden rys ani razu nie drgnat, widocznie spetniata
obowiazek swo@j starannie, umiejgtnie, ale zimno. Grala na pamig¢; powieki miata spuszczone, a
kiedy je podnosita, wzrok jej byt tak samo jak przedtem znuzony i przygasty. Raz jednak odbito
si¢ w nim wrazenie przykre. Naprzeciw siebie ujrzala stojacego we drzwiach salonu Rézyca. Przez
ostatni uplyniony kwadrans zaszta w nim dziwna zmiana. Opuscit byt salon ostabionym krokiem,
pozotkty i cierpiacy; wrécit odmtodzony, Swiezy, promieniejacy, z btyszczacymi oczami i lekkim
nawet zarumienieniem na welinowych policzkach. Stanal w drzwiach, pociagnat w dét binokle i na
grajaca patrzal z takim wyrazem, ze predko spuscita ona oczy i ani razu juz ich nie podniosta. Byt to
wzrok taki, jakim $miaty i pewny siebie zdobywca niewiast ogarnia, rozbiera i niejako w posiadanie
swe obejmuje kobiete, ktorej zazadat.

Muzyka trwata dilugo; niektérzy stuchali jej z uwaga 1 przyjemnoscia, a niektorzy z
pootwieranymi od zdziwienia albo skrycie poziewajacymi ustami. Na ganku nawet gwarne przedtem
rozmowy przycichly. Gospodyni domu, nie potrzebujac méwic¢, odpoczywata. W chwili, kiedy
skrzypce i fortepian grzmiaty Swietnym i wybornie wykonywanym brio”!, Rézyc nieznacznie i na
palcach przesunat si¢ przez salon i na niezajetym krzeSle obok Kirtowej usiadt. Ona przyjaznie 1
poufale uSmiechajac si¢ podata mu rekg. Wszyscy wiedzieli, ze ten trzydziestoletni pan, ktéry juz
stracit p6t miliona, i ta spracowana kobieta w starej sukni byli z soba dos$¢ blisko spokrewnieni. Z
wlasciwa sobie gracja ruchow nachylit si¢ on do samego prawie ucha sasiadki.

— Kuzynko — szepnatl — czy znasz dobrze panng Orzelska?

Twierdzaco skingta glowa.

— Bywa ona u ciebie?

Znéw glowa kiwneta i z ciekawos$cia na niego spojrzata.

— Chcg cig prosi€... abyS nas kiedy razem do siebie zaprosita... zebySmy tak wypadkiem...
spotkali si¢ kiedy u ciebie... Tu nie wypada mi bywac tak czgsto... jak bym tego potrzebowat. ..

Oczy szeroko otworzyta i naprzéd wpatrzyla si¢ w niego z nieopisanym zdziwieniem, a potem
tak gtosno, ze az kilka os6b na nig si¢ obejrzato, wybuchneta:

—Atozco?...

I dZzwigkiem wtasnego gtosu przelgkniona cicho dokoriczyta:

— Czy nie mySlisz czasem tej biednej dziewczyny batamuci¢? No, to spotykaj si¢ z nig w swoim
Wiedniu, ale u mnie jej pewno nie spotkasz. ..

Rézyc Smiat sig cicho.

— Parafianistwo, kuzynko — szepnat.

Wiedziat zapewne, Zze wyraz ten ja ukole. Jakoz na mgnienie oka zmieszata si¢ i zasmucita.
Ale potem energicznie odpowiedziata:

— Niech sobie bgdzie parafiaristwo! Lepiej bys 1 ty wyszedl na tym, kuzynku, gdybys byt sobie
parafianinem.

Nagle zamyslajac si¢ odpowiedziat:

— Moze...

Ale w tej chwili nie mégt zna¢ dtugo ani zamyslaé sig, ani smucic.

— Moja droga kuzynko — szepnat znowu — zeby$ wiedziata, jak ona mi si¢ podoba!... Slicznie
zbudowana kobieta i takiego co§ ma w sobie... te szare oczy przy czarnych wtosach...

Patrzata chwil¢ na nienaturalny blask jego oczu i zwigkszajace si¢ rumierce. Czula sig¢
zwierzeniami, ktdre jej czynit, obrazona, ale obrazg zwycigzata litos¢. ..

— Biedny ty jestes, kuzynku... a dzi§ w dodatku i upiles si¢ jeszcze czy co?

Znéw z zamysSleniem odpowiedziat.

— Moze...

! brio (skrét od: wi. con brio) — czg$¢ utworu muzycznego grana z werwg (czgsto: allegro con brio).
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Muzyka umilkta, kilka oséb otoczylo Orzelskiego, dzigkujac mu i chwalac odegrang
kompozycj¢. On prostowat si¢, promienial.

— Caca uwerturka! — méwil — cacal...

Justyna powstata z wolna 1 odejS¢ od fortepianu zamierzata, kiedy Zygmunt Korczyriski
Orzelskiego opuszczajac, droge jej zastapit. Pigknej istotnie muzyki stuchat on byt stojac w pozie
jakby z przyzwyczajenia malowniczej. Smutny wydawat si¢ i rozmarzony. Teraz z niepewnym i
przymuszonym u$miechem na bladej twarzy, pétglosem przemdwit:

— Zdaje mi si¢ kuzynko, Ze nie lubisz muzyki tak, jak lubitas ja dawnie;j...

Na ostatnim wyrazie potozyl znaczacy nacisk. Ona stata przed nim ze spuszczonymi
powiekami, nieruchoma, ale wzruszenia swego ukry¢ zupetnie nie mogta.

— Nie — odrzekla z cicha — nie, nie lubi¢ juz muzyki wcale...

Stat ciagle tak, aby odejs¢ i rozpoczetej rozmowy przerwac nie mogla.

— 0O, gust kobiet zmienny jest! — zawotal. — Ale w tobie zaszta zmiang przypisuj¢ temu, Ze oprocz
muzyki ojca swego, ktdéra zreszta jest wyborna, zadnej innej nigdy nie styszysz... Gdybys styszata...

Tu ozywiajac si¢ coraz, mowic jej zaczal o mistrzach muzycznych, ktérych gre styszat w
wielkich europejskich miastach. Potem opowiadat o nowych stynnych operach. Sposéb mdéwienia
miat tatwy, obrazowy, okazujacy niepospolite znawstwo muzyki i w ogéle sztuk pigknych. Ona
stuchata go wciaz w nieruchomej postawie, kiedy niekiedy paru stowy odpowiadajac, ale bledsza
niz zwykle i z szybko podnoszaca si¢ piersia. Wida¢ bylo, ze glos jego ja upajat i ze zblizenie z
nim poruszato do giebi calg jej istotg. On w jej bladej i zamySlonej twarzy zatapial oczy, tak jak
u wszystkich Korczyriskich duze, w podluznej oprawie i z piwng Zrenica. Zrgcznym poruszeniem
salonowego strategika dokonat takiego poétobrotu, Zze ja soba od kilku w poblizu stojacych oséb
odgrodzit i malowniczo wspierajac si¢ o fortepian zapytat: dlaczego, gdy on do Korczyna przyjezdza,
ona bywa najczesciej niewidzialna lub ukazuje sig tylko na krétko?

Odpowiedziala, ze czasem wuja w gospodarstwie wyrecza, a czasem ojca pielggnowaé musi.

Zasmiat sie.

— Po c6z méwisz nieprawde? — szepnal. — Nie chcesz mnie widywaé, wiem o tym! Masz do
mnie uraz¢ i pogardzasz mng! Stusznie, ja sam soba pogardza¢ zaczynam!

W glosie jego bylo tyle goryczy i zalu, ze predko odpowiedziata:

— Nie, nie... nie to!

Chciata méwi€ dalej, ale urwata nagle, bo w drugim korcu salonu ujrzata parg oczu utkwionych
w nia z nieopisanym wyrazem. Byly to oczy Klotyldy, wigcej jeszcze btyszczace i szafirowe jak
zwykle, ale wcale inaczej niz zwykle patrzace. Obok mtodziutkiej kobiety ze swym wiecznie
jowialnym, a troch¢ ztoSliwym uSmiechem na twarzy siedzial Kirlo. Przed chwilg ukazat jej
rozmawiajaca przy fortepianie parg i zartobliwie zapytat:

— Czy pani nie zazdrosna?

— O kogo? O co? — zapytata, ale patrzac we wskazanym jej kierunku zarumienita si¢ jak wisnia.

— Pani nie wie? — ciagnat zartowni§ — toz to pierwsza milo§¢ mezulka... Panna Justyna...
pierwsza mito$¢... a pani zna przystowie. ..

Tu przerazajaca francuszczyzna zaczat:

—On... onrewien... tuzur...

— A ses premiers amours’ — dokoriczyta zona Zygmunta i z niedbatym $miechem dodata: —
Wiem, wiem dobrze o tej pierwszej mitoSci... wszyscy mi tu o niej opowiadali... A pan moze zna
inne przystowie polskie: Pierwsze kotki...

— Za ptotki! — dokoriczyt Kirto i zaSmiat si¢ szczerze i z calego serca.

Ale na ustach Klotyldy predko zamart uSmiech i sama ona zmartwiata jakby, oczy swe wlepiajac
w te wysoka 1 pysznie rozwinigta kobiete, do ktérej z ozywiong i wzruszong twarza maz jej przemawial

72 on revient toujours a ses premiers amours (franc.) — zawsze si¢ wraca do pierwszej mitosci.
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tak diugo... dlugo... drogg jej zastepujac i od innych ludzi odgradzajac ja soba. Justyna spotkata si¢
z tym wlepionym w nia spojrzeniem, ktére zdawato si¢ ja osypywaé zarem gniewu 1 nienawisci. Ale
dziewigtnastoletnie serce, ktére spojrzenie to jej posylato, zdjaé musiaty zarazem trwoga i zatos¢, bo
Justyna widziala, jak szafirowe, rozzarzone zrazu oczy Klotyldy zaczely wilgotnie¢ i mgli¢ sig, az
stangty w nich wielkie, szklanne, z calej znac sity wstrzymywane 1zy. Zarazem, tadng t¢ i Swieza jak
wiosna twarz okryt wyraz cierpienia, ktéry uczynit ja podobna do twarzy bezbronnego, a dotkliwie
udreczonego dziecka. W tej chwili Zygmunt Korczyriski, ramieniem swym dotykajac prawie rekawa
sukni Justyny, z cicha zapytywat:

— Czy zupeknie, zupelnie juz przeszio$¢ nasza wyrzucitas ze swej pamigci? Czy nie przemowisz
do mnie nigdy jak do przyjaciela swego, do brata?

Z trudnos$cig odrywajac oczy od zmienionej twarzy Klotyldy, podniosta gtowe i zimno spojrzata
na stojacego przed nia, a wzrokiem blagajacego ja mezczyzng.

— Zupeknie 1 nigdy — odpowiedziata z taka pewnoscia glosu, ze zraniony czy obrazony oddat
jej lekki ukton i usunat si¢ na strong.

W salonie zrobito si¢ troche chaosu; kto§ zaproponowal przechadzke po ogrodzie, panie
wstawaty z kanap i foteléw, mtodziez z pierwszego hasta korzystajac zbiegata ze wschodéw ganku, na
ktérym powazni panowie juz przy kartowych stotach do gry zasiadali. Pan Benedykt wraz z innymi
gotowat si¢ do rozpoczecia winta, ale widocznie bez zapatu i tylko przez grzeczno$€. Kirlo za to tak
chciwie na zielone sukno i karty spogladat, ze na chwilg Smia¢ si¢ 1 innych Smieszy¢ przestat. Znac
bylo, ze t¢ rozrywke namigtniej jeszcze lubil niz inne.

Pani Emilia wraz z innymi paniami zblizata si¢ ku drzwiom na ganek prowadzacym.
Przechadzka po ogrodzie, w ktérym i wiatr powiewat, i storice jeszcze silnie dogrzewato, przejmowata
ja obawa. Ruchem glowy przywotata Justyne i stabym swym glosem poprosita o przyniesienie
ptaszcza, chustki na gltowe, parasolika, rekawiczek... Justyna Spiesznie zwrdcita si¢ ku drzwiom
przedpokoju, Rézyc poskoczyt za nig.

— Pani pozwoli, ze ja wyreczg. ..

Po rozmowie swej z Zygmuntem, blada i zmieszana, stéw tych, z doskonalg galanterig
wymoéwionych, nie ustyszata i nie spostrzegla, ze do przedpokoju wbiegt za nia Rézyc i razem z nia
zblizyt si¢ do wieszadet ztozonych z rogéw tosich i jelenich, na ktérych wprzédy juz przygotowano
rzeczy, teraz przez pania Emili¢ zazadane. Podniosta ramiona dla zdjecia ptaszcza i na jednej z
rak swoich uczuta dotknigcie jakiej$ gtadkiej jak attas reki. Zarazem zobaczyla obok siebie zbyt
cienka, ale wytworng posta¢ mtodego pana, ktéry z pelna poSpiechu ustuznoscia, zwoje koronkowe;j
chustki niby rozplatujac, reka swoja Scigal jej reke¢ 1 w twarzy jej zatapial takie samo spojrzenie
jak to, ktére raz juz przed kwadransem byla spotkata. Wyrzekt przy tym po cichu kilka stéw,
ktérych nie dostyszata; moze szum w uszach i ogieri w glowie uczuta, bo spasowiata az po brzegi
czarnych wloséw. Odwrdcita si¢ predko i niosac ozdobny ptaszcz pani domu, z krwistym rumieficem
na policzkach i obraza w oczach do salonu powrdcita. Za nia, doskonale nad soba panujacy,
szktami binokli pobtyskujac, z koronkowa chustka i parasolikiem w rekach szedt R6zyc. Zapewne w
towarzystwie tym zauwazono do§¢ wyrazne zajecie si¢ tego ostatniego uboga krewng gospodarstwa,
bo kilka oséb spojrzato na nig ciekawie i z zadziwieniem, a Klotylda juz na ramieniu me¢za swego
zwieszona, z ironicznym uSmieszkiem na ustach obrzucita ja od glowy do stép jednym z tych
spojrzen, ktére z namigtnych i wymownych oczu wypadaja jak strzaty obelgi. Ale to mtode serce, o
szczgscie swoje strwozone, tylko co jeszcze przyjmowaé w siebie zacze¢lo trucizng zycia, wigc gniew
1 pogarda ustgpowaty w nim predko przed smutkiem i rozzaleniem. U stép wschodéw gankowych
stojac Klotylda mocno, mocno tulita si¢ do boku swego me¢za i podnosita ku niemu rozzalone oczy.
On na nig nie patrzal. Oczekujac na zejscie z ganku matki swej i gospodyni domu, z niecierpliwoscia
w zaci$nigtych wargach, wzrok peten niespetnionych marzen topit w gestwinie ogrodu. U brzegu
ganku gospodyni domu dalszy pochdd goSci swych zatrzymywata. Plaszczem owinigta, z glowa
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koronkami ggsto omotana, z rozpigtym parasolikiem, meznie wyszla na ganek, ale przed wschodami
rozdzielajacymi go z ogrodem zawahata si¢ 1 stangta. Wyraz cierpienia i zaklopotania twarz jej okryt.

— Doprawdy. .. — zaczeta — nie bed¢ mogta. .. nie, nie bed¢ mogta za nic zej$¢ z tych wschoddow.

Nikt si¢ temu nie dziwil; wiedziano powszechnie o sposobie zycia, ktéry wiodla, i jej
niezmiernie stabym zdrowiu. Kilku panéw z pospiechem pomoc swa ofiarowato, ale ona jej nie
przyjeta. Bardzo dobrze wiedzac o tym, ze wyglada jeszcze mtodo i powabnie, nie chciata okazaé
si¢ niedotezna. Jednak wschody te byly dla niej straszne... Najblizej stojacym osobom méwita, ze
doswiadcza takiego uczucia, jakby przebywajac je koniecznie, koniecznie upa$¢ musiata... Zblizata
si¢ ku nim i odstgpowata, wyciagata naprzdd §liczng nézke i z lekkimi wykrzykami cofala ja jakby
na widok rozwartej paszczeki weza; walczyta z soba tak, ze az okryla si¢ rumieficem wysilenia.
Na koniec, z krétkim, nerwowym $miechem nie zeszta, ale zbiegta ze wschodéw predko, lekko, z
wdzigkiem. Powodzenie to oSmielito ja znac i ucieszyto, bo posréd kilku kobiet 1 m¢zczyzn, ktérzy
ja otoczyli szta dalej aleja ogrodu réwnym i silnym krokiem, z ozywieniem rozmawiajac. Darzecki,
ktory zza kartowego stotu przypatrywat si¢ tej scenie, ironicznie trochg zauwazyt:

— Alez twoja zona, panie Benedykcie, nie jest tak bardzo ostabiona, jak si¢ jej zdaje. ..

— At! —rozdajac karty odrzucit Korczyriski — z nudéw zasiedziata si¢ i od chodzenia odwykla. ..
Zreszta, zawsze stabe zdrowie miata!. ..

W pustym zupetnie salonie Justyna, przed otwartymi drzwiami stojac, patrzala na towarzystwo
rozsypujace si¢ w rozne strony ogrodu, az odwréciwszy si¢ ku sali jadalnej zmierzata. Zaledwie
jednak kilka krokéw uczynita, ustyszata za soba szybkie stapanie i z cicha wymoéwione swe imig.
Zygmunt Korczyriski szedt za nia, niespokojne spojrzenia rzucajac na fortepian, krzesta i stoty.

— Zapomnialem wzia¢ swoj kapelusz. .. kapelusza szukam. .. — ze zmieszaniem i drzacymi usty
wyszeptal.

Predko, zanim usuna¢ si¢ zdotala, zblizyt si¢ ku niej i reke jej pochwycit.

— Kuzynko — zaczat — czy nie cofniesz tych stéw, ktére tylko co powiedziatas?... Zupetnie
1 nigdy! Wigc o przesztoSci zapomniata$ zupetnie i nigdy niczym dla mnie nie bgdziesz... nawet
przyjaciotka... siostra? Alez ja nie mogg...

Ostupiata zrazu, oblana goragcem jego stéw i wzroku, prgdko jednak i ruchem gwattownym
reke swa z dloni jego wyrwala.

— Czego chcesz ode mnie? — zawotata. — Jakim prawem, za co robisz sobie ze mnie zabawke
catego swego zycia? Dos¢C juz... prosze cig, kuzynie... czego chcesz?

Stowa plataty si¢ jej w ustach i glos zamierat w gardle.

— Duszy twojej chcg, Justyno... przyjazni... ufnosci. ..

— Duszy! — zaSmiala si¢ przeciagle i bolesna ironia migneta jej w oczach. — Czy mySlisz, ze
jestem takim samym dzieckiem, jakim bylam wtedy, kiedy mnie te wszystkie twoje pigkne... o!
takie poetyczne stowa. ..

Nie dokoriczyta. Nagle opanowata siebie i postapiwszy parg krokow naprzod, reke ku ogrodowi
wyciagnela.

—1dz, kuzynku, i podaj ramig Zonie swojej, ktora jest Slicznym i zapewne dobrym dzieckiem,
twemu sumieniu powierzonym. Ona ci¢ kocha... a moja dusza. ..

Od stép do gtowy drzec zaczeta.

— Moja dusza — dokoriczyla — nie przyjmie nigdy tego, co ty jej teraz ofiarowa¢ mozesz!

Chwiejnym trochg, ale $piesznym krokiem, jakby nie tylko od niego, lecz i od samej siebie
uciekata, z salonu wyszta.

W sali jadalnej zobaczyta Martg, ktéra nisko schylajac si¢ nad stotem i gtosno sapiac, pograzona
byta w uktadaniu na krysztalowych podstawach owocéw i konfitur. Stangta i patrzala chwilg na
szerokie, zgarbione plecy i w tysiac zmarszczek pogigta twarz starej panny. Przyblizyta si¢ predko
1 dotkneta ciemnej, koScistej reki, ktéra z niezmierng starannoS$cig bujnym, czerwonym gtogiem
warstwe bialych porzeczek przyozdabiata.
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— A toz co? — glowe podnoszac krzykneta Marta. — Czego ty chcesz ode mnie? — tagodnie;j
zapytata.

Drzaca jeszcze i ze tzami w oczach Justyna szepneta:

— Moze pomoc... przynies¢. .. cokolwiek zrobi¢?

— Ot, jeszcze czego! Wiesz dobrze, Ze nie lubig, aby kto wtracat si¢ do moich intereséw. .. Sama
sobie zawsze rade¢ daje i teraz dam... Baw sig, kiedy ci wesofo...

— Mnie niewesolo... — odpowiedziata.

— A co janato poradzg? Melancholiczka jestes! Do glowy po rozum péjdz, chtopcéw batamud,
to i wesoto bedzie. ..

Moéwita to zwyktym sobie tonem, szorstko i ironicznie, ale zmarszczki jej czota przerzedzity
si¢ trochg, a wzrok ognisty i chmurny nabierat przyjaZniejszego wyrazu. Zdawato si¢, ze wnet
podniesie swa reke, po ktorej Sciekato trochg konfiturowego soku, i ruchem pieszczoty przesunie
ja po rozognionej twarzy stojacej przed nig dziewczyny. Ale w tej chwili u korica sali rozlegt si¢
przy bufecie brzgk padajacego na ziemig i rozbijajacego si¢ szkta wraz z piskliwym wykrzykiem
kobiecym. Byta to panna stuzaca pani Emilii, wystrojona i fertyczna, ktéra tu niby Marcie w zajeciach
jej pomagata, ale daleko wigcej eleganckim kamerdynerem Roézyca nizeli robotg swoja zajeta, jeden
z niesionych ku stotowi przedmiotéw z rak wypuscita.

— Wieczna niedola! — porywajac si¢ z miejsca i do bufetu przyskakujac krzykneta Marta —
krysztatowa karafke sttukta! Otéz to wasza pomoc! 1dZ mi stad zaraz, frygo, 1 ani pokazuj si¢ wigce;j!
Ruszajcie stad wszyscy! Sama wszystko wlasnymi rgkami robi¢ wolg niz do takich szkéd dopuszczad!
Od garnituru” karafka!... Sto lat moze garnitur byt caly, a teraz, masz!... Wieczna niedola! Uf!
Nie mogg!

Zgryziona tak, ze az jej rece drzaly, rozgniewanym, a wigcej jeszcze rozzalonym glosem
na stuzbe krzyczala, dla zebrania szczatkéw karafki na ziemi przysiadia i zakaszlata si¢ dtugim,
przerazliwym, grzmotowym kaszlem.

7 garnitur — tu: komplet.
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Justyna bocznymi drzwiami wybiegta z domu i brzegiem warzywnych ogrodéw szta w kierunku
pola. Wkrétce tez znalazta sig na Sciezce, kreto biegnacej pomigdzy zbozem i majacej pozor waskiego
korytarzyka, ktérego $ciany tworzylo zyto wysokie, geste, jeszcze zielone, ale juz w bujne klosy
wyplywajace i1 szafirowymi c¢tkami btawatkéw usiane. Bylo co$ tajemniczego i pociagajacego w tej
Sciezce utopionej na dnie klosistego morza, ktéra, zaczynajac si¢ u stop zabudowan dworskich, biegta
w glab réwniny, biata i twardo udeptana. Wydtuzajac sig, to skracajac, zwracata si¢ ona w rdézne
kierunki; zdawato si¢ nieraz, ze juz, juz korczy si¢ i urywa, az za zawrotem albo za zielona miedza
ukazywata si¢ znowu, wabiac 1 wiodac — nie wiedzie¢ dokad. Nikt widzie¢ jej nie mdgt oprécz tego,
kto nig szedl, a ten, kto nig szedl, nie widziat takze nic oprécz gestwiny todyg i ktoséw dokota siebie,
a nad sobg btekitnej koputy nieba. Byla to niska puszcza, u szczytéw swych samotna i cicha, a w dole
wrzaca zyciem niewidzialnym, ktére ja napetnialo mnéstwem szelestéw, wierkan, fruwarn, brzg¢czen,
Swiergotow zlewajacych si¢ w nieustanny, przy samej ziemi kipiacy szmer.

Justyna wypadkiem znalazta si¢ na tej Sciezce i nie mysSlala wcale o tym, dokad ja ona
zawiedzie. Wigcej instynktownie niz rozmysSlnie uciekata od tego wszystkiego, co ja ranito, nudzito 1
ponizato. Od kilku lat cierpiata wiele i coraz wigcej... Dlaczego czula si¢ tak gteboko i bez ratunku
nieszczeSliwa? Jakim sposobem zycie jej taki kierunek przybrato? Dlaczego z goracego snu pierwszej
mtodosci obudzita si¢ nie tylko samotna i smutna, ale zarazem obrazona i z nie wyschta dotad kropla
goryczy w sercu? W tlhumnym nietadzie odtamy przesztosci zbiegaty do jej pamigci; szta predko, ze
schylona glowa i myslata, ze kiedy byta dzieckiem, juz tylko styszala o tym, ze kiedys ludzie bywali
weseli 1 szczeSliwi, ze im zy¢ bylo latwo; teraz za$ zycie stato si¢ prozne uciech, a petne trudéw
1 przeszkdd. Te przeszkody przelamywano dokota niej z wyrzekaniami, ktérych treS¢ coraz lepiej
rozumiala, i z wysileniami, od ktérych ludzkie ciata chudly i zmarszczkami okrywaly si¢ twarze. Ale
jej ojciec czut si¢ spokojny i szczeSliwy, tak jak i dawniej; nie przetamywat nic i zadnych wysilen
nie czynil. Wprawdzie ten wychowaniec minionej minuty czasu, ktérego przez cata mtodos$¢ dla
pigknej gry na skrzypcach piescity i wychwalaty wszystkie dostgpne mu towarzystwa i za ktérego
rozmarzonymi oczami przepadato wiele kobiet, nie byt zawsze taki, jaki stat si¢ w ostatnich dziesigciu
latach, ale posiadat wszystkie zadatki tej przysziej swojej postaci. Justyna pamigtata, jak stopniowo
zaokraglat si¢ 1 nabieral pulchno$ci rak i policzkéw, smutnym albo zagniewanym nie widziata go
nigdy. Jakimikolwiek byly otaczajace go okolicznoSci, cokolwiek jego albo bliskich mu spotykato,
zachowywat on zawsze wraz z niezmacona pogoda, dziecigca prawie fagodnos$¢. Unosit sig i ptonat
wtedy tylko, kiedy gral. Grat ciagle, z przerwami przez nieuchronne koniecznos$ci sprowadzonymi.
Mozna by mysleé, ze ukochana sztuka zuzywala wszystkie jego sity i zaspokajata pragnienia. Tak
przeciez nie bylo. Mial druga jeszcze namigtnos$¢. Pod zlotawym, a potem juz siwiejacym wasem
zawsze purpurowe, zmystowe jego usta uktadaly si¢ w wyraz lubosci, ilekro¢ zobaczyt jakakolwiek
tadna twarzyczke lub zgrabng kibi¢ niewiescia. Mozna bylo nawet uczynié to spostrzezenie, ze
obie jego namigtnos$ci podsycaly si¢ wzajemnie. Im dluzej gral, tym posuwisciej 1 z wigkszym
rozmarzeniem przyblizal si¢ do przedmiotu mitosnych swych wzruszen, im silniejsze i bardziej przez
przeciwnosci rozdrazniane byly te wzruszenia, tym wigcej 1 zapamigtalej gral. Wiele wspomnieni
metnych 1 urywanych, ale o ktérych teraz jeszcze z podniesionymi powiekami mySle¢ nie mogta,
pozostato Justynie z czasu tego, kiedy jej matka czgsto i gorzko ptakata, a o jej ojcu domowi z cichym
Smiechem wiele pomigdzy soba szeptali. Wtedy jeszcze dziwita si¢ nie rozumiejac, ale niebawem
zrozumie¢ musiata. Doktadnie, plastycznie, dzi§ jeszcze wyobrazi¢ sobie mogla t¢ kobiete, chuda i
zwinna, z wlosami jak krucze pidra czarnymi i ognistymi oczami, czasem gadatliwg i zalotna, czgsciej
ponura... Byta to jej nauczycielka Francuzka... Uczyla ja krétko i1 predko dom opuscita, a prawie
jednoczesnie w podréz, ktéra dtugo trwaé miata, wyjechat i Orzelski. Zabrat z soba swoje skrzypce.
Nie tylko skrzypce — bo przed wyjazdem zaciagnal dtug nowy i znaczny. Czy nieobecno$¢ ojca

58



E. Orzeszkowa. «Nad Niemnem»

trwata kilka miesigcy lub caty rok, Justyna nie pamigtata, ale o jej przyczynie wtedy juz wiedziata
doktadnie 1 jasno, bo w przerazliwym rozstroju domowym i majatkowym nikt jej przed nia bardzo
nie ukrywat. W zamian pami¢tny byt dla niej dzien, w ktérym posrdéd krzyczacej, zniewazajacej albo
zato$nie wyrzekajacej gromady kredytoréw siadata z matka do powozu. Pojechaly do Korczyna. Z
pamigci Justyny nigdy nie wyszla rozmowa matki jej z Benedyktem Korczynskim, w ktdrej kobieta
od dawna juz na sitach upadajaca, a teraz Smiertelnie zagrozona, btagata krewnego o zaopiekowanie
si¢ jej corka w razie jej rychlej zapewne Smierci. Zwatlata i bezsilna, drzata na calym ciele, rgce
wychudle i jak wosk z6tte zatamujac, a twarz jak optatek przezroczysta strumieniami tez oblewajac.
Pan Benedykt méwit niewiele, korice dtugiego wasa do ust wktadat i przygryzat, ponuro przed siebie
patrzal, az na koniec chylace si¢ przed nim czoto krewnej ucatowat i ku niemu wyciagnigte, biedne,
z6tte rece mocno uscisnat. Kiedy powrdcity do domu, na dziedziricu juz ustyszaty tony skrzypiec. Pan
tego domu powrdcit, nie na dtugo. Wkrétce wiadomoscia o Smierci swej krewnej przywotany, pan
Benedykt przyjechat, z mndstwem trudéw interesy majatkowe Orzelskiego uregulowal, mata sumke
z 0gblnego rozbicia uratowal i owdowialego ojca wraz z czternastoletnia cérka do Korczyna zabrat.
Orzelski okazywat si¢ przez ten uktad rzeczy zupetnie uszczgsliwiony. Po swej ostatniej romantycznej
przygodzie postarzal si¢ znacznie, wigcej ty¢ zaczal i dla pici pigknej zoboj¢tniat. Nie pozbyt si¢
przeto wszelkich przyjemnosci zycia. Kuchnia korczyniska dzigki Marcie byta wcale dobra, a dnie
cale zostawaty wolne, zupetnie wolne od wszystkiego, co przedtem ciazyto niekiedy na nich. Mgt
je bez zadnej juz przeszkody i odpowiedzialnosci po§wigcaé muzyce.

Teraz przed pamigcia Justyny powstala kobieta z majestatyczng postawa, z gtowa wynioSle
podniesiong i skromnie spuszczonymi powiekami, w wiecznie czarnym, wdowim ubraniu. Byta to
po panu Benedykcie druga jej dobrodziejka. Zobaczywszy dziewczynke, ktéra jeszcze nosita zatobg
po matce, przyciagnela ja ku sobie i serdecznie ucalowata. Zawsze smutne jej oczy napetnily si¢
litoScia. Do obecnego pana Benedykta rzekla, ze krewna Korczynskich nie moze by¢ dla niej obca,
ze obowiazek wychowania jej na jednym tylko z braci ciazy¢ nie powinien, ze ona, w imi¢ Andrzeja,
prosi o danie jej w nim udzialu. Gdy wymawiala imi¢ zginionego meza, chtodne zawsze jej usta
drzaty.

— Ty wiesz, bracie — dokoriczyta — jak niezachwianie chowam w mym sercu mito$¢ i wiernos¢
dla tego bohatera mego. Niewidzialny cielesnym oczom, jest on zawsze duchowi memu obecny.
Czgsto rozmawiam z nim w ciszy nocnej i btagam Boga, aby pozwolit mu stucha¢ stéw moich; kto
wie, moze prosba moja wystuchana bywa! Dzi§ mu powiem, Ze w rodzinie jego jest biedna sierota,
ktérej losem, wspélnie z tobg zajme si¢ w jego zastgpstwie.

Zajela sig, nawet szczerze i starannie. Na spotke z panem Benedyktem oplacata nauczycielki
Justyny, sprawiata jej coraz nowe i tadne suknie, sprowadzata dla niej ksiazki i nuty. Czasem dorosta
juz dziewczynke na tygodnie i miesiace zabierala do swoich niegdys pigknych i obszernych, a dzi$
znacznie zmalatych i powoli w ruing upadajacych Osowiec.

Tu umyst Justyny napelnil si¢ mnéstwem obrazéw, skladajacych gtéwny moment
dotychczasowego jej zycia. Mlody chtopak, o szes¢ lat od niej starszy, w domu przy drogo optacanych
nauczycielach chowany i1 przez matke starannie od wszelkich powszednich zaj¢¢ i1 zjawisk zycia
uchylany, wypieszczony, delikatny, z przepowiadang mu przez wszystkich otaczajacych stoneczng
przysztoScia genialnego artysty. .. Z tym na wp6t wykwintnym paniczem, a na wp6t rozegzaltowanym
artysta, taczyty si¢ dla Justyny wspomnienia tych wszystkich wydarzen i wzruszen, ktdre zazwyczaj
stanowia watek mitosci §wiezej, szczerej, lata trwajacej i obustronnie uczuwanej. Byty tam ranki
majowe i ksigzycowe wieczory, dlugie przechadzki, ciche rozmowy, wspdlne czytania poetycznych
1 wzniostych utworéw, placze pozegnan, kiedy on dla ksztatcenia talentu swego odjezdzat w dalekie
kraje, roztaczenia napetnione palaca tgsknota i kojacymi ja nadziejami, listy wysylane i otrzymywane,
namigtne radoSci powitan, przyrzeczenia, przysiggi, plany wspolnej przysztosci, upojenia, po ktérych
dniami i tygodniami czuta na swych ustach ogien i stodycz jego pocalunkéw. Dzi§ jeszcze o tym
wszystkim wspominajac, stangta §réd Sciezki 1 w dioniach ukryla twarz, do ktérej dawna, silna
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1 jedyna jej dotad mito$¢ uderzyta fala wzburzonej krwi. Predko przeciez pobladta, z gniewem
w oczach wyprostowala si¢ i szta dalej. Jakze skoriczyt si¢ ten poemat? O, bardzo prozaicznie!
Wprawdzie bohater poematu wymoéwit glosno wyraz: ,Malzeristwo!” i nawet przez cale dwa miesiace,
zrazu energicznie i uparcie, a potem coraz stabiej go powtarzat. W tych dwdch miesiacach Justyna
pamigtata kazdy dzien i prawie kazde do niej i o niej wymoéwione stowo. My§lata wtedy, ze idzie o
jej zycie, wigc wzrokiem i stuchem, ktére staly si¢ nagle bardzo przenikliwymi, badata wszystko, co
dziato si¢ wkoto niej. Wiedziata tez o wszystkim. Wkoto niej wrzato. Pani Andrzejowej ubyto co$
z jej majestatycznej postawy, tak czula si¢ zrozpaczona postanowieniem syna. Mogta ona z wielkg
dobrocia i hojnoScia wychowywac uboga sierotg, zwiazkiem krwi potaczona z cztowiekiem, ktérego
w miar¢ uptywajacego czasu coraz wigcej, jak utraconego kochanka i Swigtego meczennika, kochata
i czcita. Ale kiedy potem t¢ nawet lubiong przez siebie dziewczyng przymierzata z synem swoim,
znalazta ja tak malutka i potozeniem w §wiecie, i wychowaniem, i uroda, i rozumem, Ze po prostu
pojac¢ nie mogla takiego zwiazku. O majatek mniej dbata, chociaz i pod tym wzgledem, pomimo
rzetelnego oderwania si¢ od materialnych spraw Swiata i bardzo matego rozumienia majatkowych
intereséw, czula, ze upadajace Osowce potrzebowaly wzmocnienia i podpér. Ale przede wszystkim
pragneta dla syna kobiety wysoko urodzonej, z rozlegtymi koligacjami, z wychowaniem §wietnym,
jakiej$ na koniec muzy, ktéra by niewatpliwemu dla niej geniuszowi jego dopomagata do wzrostu i
lotu. Wszystko to, bez gniewu i uniesienia, bo z krewna Andrzeja Zle obej$¢ si¢ nie mogta, owszem,
smutnie, ale tez i dumnie wypowiedziata Justynie.

Daleko mniej powsciagliwa byla ciotka Zygmunta, kobieta bardzo zywa i wysoko ceniaca
bogactwo.

— Powinna$ byta wiedzie¢, moja Justynko — mawiata — ze tacy ludzie jak Zygmunt z takimi jak
ty dziewczgtami romansujg czgsto, ale nie zenig si¢ prawie nigdy!

Na gtowe pana Benedykta posypaly si¢ gromy. Pani Andrzejowa co par¢ dni wzywala go
do Osowiec; Darzecka przyjezdzata sama i z szelestem jedwabnych sukien, wzburzona, gtosno
swe gniewy i niechgci wyrazajaca, wpadata do gabinetu brata. Wdat si¢ tez w sprawe i sam
arystokratycznie wygladajacy Darzecki, monotonna i ptynna mowa swa bratu zony o§wiadczajac, ze
wcale nie zgadza si¢ z jego checiami i gustami, aby tak bliski mu przez zong krewny Zenit si¢ —
nie wiedzie¢ z kim... Pan Benedykt wpadal w gniewy tak gtosne, ze w catym domu go styszano,
gdy zapytywal: ,,Czy ma dziewczyng utopié albo zastrzeli¢?” Na koniec zazadat rozméwic sig o tej
sprawie z Zygmuntem. Rozméwit si¢ 1 na zakoriczenie z chmurng Zartobliwoscia rzekt:

— Wiesz co, gagatku? jedZ sobie znowu za granice 1 ucz si¢ malowaé... Osowce wprawdzie
zrujnuja si¢ do reszty, ale tobie samemu serce pewno nie pgknie, bo... bo prawd¢ méwiac, sam nie
wiesz, czego chcesz!

Wyjechat — a po dwoéch latach spedzonych w ogniskach sztuk pigknych, przewaznie w
Monachium, wrécit Zonaty.

Cale to zajScie bylo dla Justyny ciosem zrazu, ktéry wtracit ja w rozpacz, a potem policzkiem,
pod ktérym uczula, ze jest dumna i ze godno$¢ ludzka okrutniej jeszcze zraniona w niej zostala
nizeli mito$¢. Bylo ono takze ostrg strzata, ktéra serce jej przeszywajac, otworzyta zarazem jej oczy.
Spostrzegta i zrozumiala wiele rzeczy umykajacych dotad wzrokowi jej i rozwadze. Zrozumiata
przede wszystkim potozenie wiasne i dla swej marnej teraZniejszosci wzgarda zdjeta, zlekta si¢
przysztosci... Dotad mitos$¢, uciechy jej, cierpienia i marzenia pozeraly jej czas i do syta karmity
mySli 1 serce. Gdy tego pokarmu zabrakto, spostrzegta i uczula, ze nie posiada zadnego innego dla
nasycenia ci¢zko wlokacych si¢ godzin i dni; Ze w niej i dokota niej nie ma nic takiego, na czym
by mogta zawiesi¢ kotwice nadziei jakiejkolwiek, cho¢by z pospolitego metalu ukutej. Czasem, gdy
zamykata oczy i mys§lata o tym, co z nig jest i by¢ moze, zdawalo si¢ jej, ze patrzy w jaka$ bezmierng
pustke, po ktdrej niby widma strapione i watlejace biakaty si¢ mtode sily jej ciata i ducha... Teraz
czlowiek ten chce znowu w tej pustce rozpali¢ ptomien, ktory juz raz tak srodze opalit jej skrzydta.
Przed kilkunastu zaledwie minutami do gl¢bi istoty swej czuta si¢ wzruszona samym tylko dZwiekiem
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jego gtosu. Byla juz zapomniata, a teraz... czyz znowu... czyz znowu? Sto gltoséw zdawato si¢ w
niej wota¢: Nie! A jednak w nudzie i bezcelowoSci zycia swego moze kiedy... moze... Nie byla
dzieckiem, miata lat dwadziescia cztery i kiedy$ bardzo kochata — wiedziata, czuta, czym bywa i
jakie przemoce wywiera szal krwi i serca. .. Przerazenie dreszczem po ciele jej przebiegto. Zarazem
czoto jej zapalito si¢ wstydem. Przypomniata sobie spojrzenia i zaczepki tego drugiego, wykwintnego
pana, z wychudlym ciatem, chorobliwie drgajacym czotem i attasowa reka, ktéra tak bardzo znaczaco
szukata 1 dotkneta jej reki. C6z to bylo? Podobata mu si¢? Widziata to az nadto, ale czyliz takze z
doswiadczenia nie wiedziala, ze ,,tacy ludzie jak on z takimi jak ona dziewczgtami romansujg czgsto,
ale nie zenia si¢ prawie nigdy”. Kimze wigc byta? Jakie bylo jej miejsce i znaczenie posrdd tych, z
ktérymi uptywato jej zycie? O! Naturalnie, powiedziano jej to kiedys i sama to przyznawata — byta
ona nie wiedzie¢ kim!

Obu dlorimi schwycita si¢ za rozpalona gtowe, w gardle uczuta dilawienie Zalu, a na
podniebieniu palaca gorycz upokorzonej dumy. Jednak uspokajata si¢ powoli. Z szerokiej przestrzeni
przylatywaly §wieze powiewy i faskawie muskaly jej wlosy i szyje. Zza tez widziala wpatrzone w
nig litoSciwie szafirowe oczy btawatkéw i ktosy zielone, prawie nieruchome, po ktérych przeciez
cicho plynat kojacy szmer. Przed soba, o krokéw kilkanasScie, zobaczyta wznoszaca si¢ nad zbozem,
roztozysta i cala w sloricu stojaca grusze polna; pien, gatezie i wszystkie liscie tego drzewa byty
ztote. Ogladata si¢ dokota, na wzburzong twarz jej sptywat wyraz ulgi. Wida¢ byto, ze powoli o sobie
1 troskach swoich mysle¢ przestawala. Pochylila si¢ i rozchyliwszy geste todygi zboza, z zajeciem
popatrzata na fioletowe lady i rohule, gestymi splotami obejmujace todygi zyta. Gdy podnosita
glowe, jeden z ktoséw szorstko przesunat si¢ po jej twarzy; wzigta go w reke i ostroznie obejrzata
napetniajace go mtode ziarna. Liliowy motyl wzbit si¢ jej spod stép i krgto wyleciat nad zboze; Scigata
go wzrokiem, poki nie zniknatl. Byla juz teraz o parg tylko krokéw od gruszy polnej i ogluszyt ja
krzyk drobnych ptakéw, ktorych ilo$¢ nieprzeliczona skakata, fruwata, kotysata si¢ posrdd ztotych
liSci. W tej samej chwili, za zbozem, niedaleko, rozlegt si¢ gtos ludzki. Byt to silny i czysty glos
meski, ktéry zawotat:

— Hej, kasztan, hej, he;j!

A w minut¢ potem po raz drugi:

— Wolniej, gniada, wolnie;j!

W wotaniu tym, rozchodzacym si¢ po ciszy polnej, nie byto nic smutnego; owszem, brzmiato
ono raznie i ochoczo. Wnet potem rozleglo si¢ gwizdanie, w ktérym wyraZnie rozpozna¢ mozna byto
nut¢ piosenki zaczynajacej si¢ od stow:

Przy drodze, przy drodze jawor rozkwitngwszy

Gdzie pojedziesz, mdj Jasieriku, konia osiodtawszy?

Jaworu tam nie bylo, ale u stdp gruszy polnej urywat si¢ waski korytarzyk i w prostej, dugo ze
stron obu wyciagni¢tej linii wysokie zyto stawato nad ptachtg nagiej, ciemnej, Swiezo zoranej ziemi.
Justyna wyszta ze zbozowej puszczy i pod grusza stangta. Z jednej strony w znacznej odlegltosci
widaé byto dtuga i szaro stad wygladajaca wies, z drugiej do$¢ blisko staty wzgérza poroste drzewami;
naprzeciw, jak okiem siggnac¢, niski owies i groch biato kwitnacy okrywaty ziemig. Ta sama Sciezka,
ktéra Justyna zaszta az w glab réwniny, przerwana plachta zoranej roli, uparcie odradzata si¢ wraz
za nig 1 bialym paskiem przerzynajac puszysta zielono$¢ grochu, znowu w owsie przepadala.

Od jednego ze wzg6rz ku gruszy polnej posuwat si¢ ptug, ciagnigty przez pare koni, z ktérych
jeden byt kasztanowaty, z konopiasta grzywa, drugi — gniady, z biata noga i biatg fata na czole. Za
ptugiem, z rekami opartymi na wysoko sterczacych rqczkach ptugu, szedt wysoki i zgrabny cztowiek,
w bialym ptéciennym surducie, dtugim do kolan obuwiu i matej czapce, ktéra skdrzanym daszkiem
ostaniajac mu czolo, nie zastaniata z tytu glowy jasnoztocistych wioséw. Szedt prosto, réwnym
krokiem bez zadnego widocznego wysilenia; lejce z grubego sznura mocno z soba potaczone i wzdtuz
bokéw konskich wyprezone, ponizej ramion opasywaty mu plecy. Idac wygwizdywat trzecig juz strofe
piosnki:
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Rybacy, rybacy, sieci zarzucajcie,

Nadobnego Jasia na brzeg wyciqgajcie.

Ptug posuwat si¢ dos¢ predko; lemiesz’ gleboko pograzat si¢ w role, po zelaznej, blyszczacej
policy”® nieustannie przeptywaly strumienie ciemnej, w miatki piasek rozsypujacej si¢ ziemi.
Niewielkie konie z potyskujaca sierscig szty réwno 1 raznie, a w niejakiej od nich odlegtosci kilka
wron, zdajac si¢ zaglada¢ im w oczy, tu i 6wdzie skakato albo powaznie i ze spuszczonymi dziobami
siadato na grudach.

Nagle oracz gwizdaé przestat i o kilka krokéw spostrzec juz mozna byto, ze uczut si¢ zdziwiony.
Predkim ruchem czapke zdjat z glowy, konie zatrzymat i na kobiete, ktéra tak niespodzianie dla
niego wyszta spomigdzy gestego zboza, patrzal ze zmieszaniem na twarzy i w postawie. Usta mu
otworzyly si¢ 1 pod ztotawym wasem ukazatly $niezne zgby. USmiechnat sig, twarz odwrdécit, zawahat
si¢, chrzaknat, na koniec, bojac si¢ znaé zbyt gltosno przeméwic, prawie po cichu przemdwit:

— Czy panienka potrzebuje czego? Moze droge dokad pokaza¢ lub robotnikom pana
Korczynskiego co$ powiedzie¢? oni tam za gorka. ..

Odjat rece od ptuga, do odejscia gotéw. Justyna postapita parg krokéw po waskim, zielonym
pasie, rozdzielajacym Sciang zyta z ptachta zoranej ziemi.

— Dzigkuje — odpowiedziala — wysztam na przechadzke i sama nie wiem, jakim sposobem az
tutaj zasztam. ..

Ruchem glowy wskazal na biata Sciezke sposrod zyta wygladajaca.

— Ta Sciezka przyprowadzita — zauwazyt. — Ale to nic — dodat — Ze panienka tak daleko od
dworu zaszta. Mozna wrdéci¢ krétsza droga, tamtedy... migdzy owsem trzeba iS¢ 1 wyjdzie si¢ na
wprost okolicy, a stamtad to juz do dworu krétka droga.

Moéwit teraz gtosniej juz, predko i z widocznym pragnieniem okazania si¢ grzecznym i
ustuznym. Wyciagnigtym ramieniem wskazywal owies, przerzynajaca go zielong drogg i szarzejaca u
jej korica okolicg. Justyna patrzata na zywe jego ruchy, ktérym ksztattnos$¢ ciata nadawata szczegdélng
zrgezno$e 1 gigtkoS¢; nie mogta tez nie spostrzec, ze z btekitnych, roziskrzonych oczu, zza zmieszania
1 zawstydzenia, wybuchata mu tajemna, lecz nie dajaca utai¢ si¢ radosc.

— Pan Jan Bohatyrowicz? — trochg¢ nieSmiato zapytata.

Odkryte 1 od reszty twarzy bielsze jego czoto zaszto rumiericem, z rumianych i ogorzatych
policzkéw ledwie krew nie wytrysneta.

— A jakze! — odpowiedziat i palcami dotykajac raczek ptuga, ze spuszczonymi oczami zapytat:
— Skad panienka wie, kto ja jestem?

— Widuje pana czasem... ciotka Marta méwita mi o ojcu i stryju pana...

Znéw twarz na chwilg odwrdcit 1 chrzaknal, ale $Smielej juz odpowiedziat:

— Pewno o stryju Anzelmie, bo on kiedy$ dobrze znat panng Martg. ..

Urwalt i po krétkim milczeniu, zdobywajac si¢ widocznie na nowa Smiatos¢, dodat jeszcze:

— I ja tez kiedyS w Korczynie bywatem... ociec mnie tam brat z soba... ale juz potem nigdy
nie bytem. Czego chodzi¢, kiedy zadnej przyczyny nie ma?

I jakby mu nagle przyszta na pamigé jakas$ obraza czy niechec, glowe podniést troche butnie,
brwi zmarszczyl, rece na raczkach pluga potozyt i zawotal na konie, aby szty naprzéd. Lejce tylko,
ktére mu plecy opasywaty, Sciagnat i par¢ razy do koni przemoéwit:

— Wolniej, kasztan! Wolniej, gniada, wolnie;j!

Plug posunat si¢ znowu, tylko daleko powolniej niz wprzddy, i znowu lemiesz glgboko ryt
si¢ w pulchng rolg, a po blyszczacej policy sptywaly strumienie ciemnej, miatkiej ziemi. Justyna
waskim brzegiem zytniego tanu szta obok ptuga, z niejakim zdziwieniem na zachmurzona nagle twarz
towarzysza patrzac. Po chwili, wskazujac rolg, zapytata:

4 lemiesz — metalowa cze$é pluga, zaglebiajaca si¢ w ziemig podczas orki.

5 polica — odktadnica; czg$¢ pluga odkladajaca skiby podcigte przez lemiesz.
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— Po koniczynie?

— A jakze — odpowiedziat.

— Pod pszenicg?

Rzucil na nig szybkie spojrzenie, w ktérym btysneto trochg niedowierzania i obawy. Pomyslat
moze, ze ona chce z niego zartowac.

— Panienka niby to zna si¢ na gospodarstwie?

Zmieszala si¢ z kolei. Istotnie bardzo mato posiadata wiadomosci o tej ziemi, po ktérej stapata
1 ktorej zjawiska, obrazy i1 plony budzity w niej czgsto ciekawoS¢ i zachwycenie. To i owo z rozméw
toczonych dokota niej zapamigtata, ale z bliska pracom rolniczym nie przypatrywala si¢ nigdy. W tej
chwili dziwita ja pozorna przynajmniej tatwosc, z jaka mlody rolnik prace swoja spetniat. Wyobrazata
sobie, ze orac jest bardzo cigzko.

— Wszelako bywa — odpowiedzial. — Bywa, ze cigzko, bywa, ze letko. Po pierwsze, to od gruntu
zalezy, a po wtoére, od uzwyczajenia i od sity. Do tego i ptugi teraz insze jak dawniej. Dla mnie moérg
zaorac to tak, jak prawie na spacer p6js¢.

Przy ostatnich wyrazach glowa rzucit raznie, w goére spojrzat i znowu w uSmiechu, ale tym
razem jakby triumfujacym, biate zgby mu pod ztotawym wasem btysnely. Widocznie w poczuciu
sity wlasnej i1 uzdatnienia do tej pracy, ktora przez cate zycie spetniat, uczut si¢ dumny i wesoty. W
ogble w postawie, mowie i calym obejsciu si¢ jego dziwnie mieszaty si¢ z sobg i ruchliwie jedna
przed druga ustgpowaly: dzika nieSmiato$¢ 1 harda butnos$¢, kobieca prawie wstydliwos$¢ i meska
dojrzata sita. Zna¢ w nim tez bylto wielka zywoS¢ i méwnos¢, powsciagane przez chec¢ okazywania si¢
grzecznym i przystojnym’s. W tej chwili przeciez zywos¢ i méwnos¢ wziglty gore nad nieSmiatoscia.
CoS u ptuga poprawiwszy wyprostowat si¢, na konie, ktére byly stangty, cmoknat i z promieniejaca
twarzg zawolat:

— Predzej bym S$mierci spodziewat si¢ w tym momencie niz panienk¢ $réd pola zobaczyc.
Wszyscy méwili, ze dzi§ we dworze bal...

— Niewesoto mi bylo na tym balu i wolalam iS¢ w pole — zywo tez i zupelnie mimo woli
odpowiedziata Justyna.

USmiech zniknat z jego twarzy. Dtuzej i Smielej niz dotad popatrzyt na nia.

—Jato juz dawno wiem — ciszej znowu odpowiedziat — Ze panience nie zawsze tam bywa wesoto.
Ludziom gab nie zatknad, a i twarz cztowieka wygada czasem, co si¢ w sercu kryje. Jaz panienkg,
cho¢ z daleka, a czgsto widuje. ..

Wstrzymat sig. Glos jego, ten silny glos, ktéry na calg okolice rzucat dZzwigki rozgtosnych
piesni, zmacit si¢ i urwat. Po chwili dopiero dokorczyt:

— Moze panienka gniewa si¢ na mnie, ze tak Smiele powiedziatem?...

I niespokojnie, glowe pochylajac, spojrzat w twarz idacej obok niego kobiety. Zarumieniona
byla, ale nie rozgniewana; owszem, spod spuszczonych powiek wzrok jej podnidst si¢ na niego
ciekawie 1 przyjaznie. Znowu okragte i rumiane jego policzki w ogniu stangty. Odwrdcit twarz,
zawahat si¢, chrzaknat 1 dokoriczyt:

—Panienka i wiedzie¢ o tym nie moze, Ze ja na panienke¢ czasem patrz¢ i r6zne mysli przychodza
mnie do glowy. Stonko malego ptaszka nie widzi, jednakowoz on $piewa zaczyna, kiedy ono
wzejdzie, 1 nikt jemu tego zabroni¢ nie moze, bo cho¢ on w niskim krzaku mieszka, ale swoje
Spiewanie i swoja wolno$¢ ma!

Znowu, pomimo woli moze, podniést gtowe, oczy btysnglty mu duma czy zapatem i u korica
wyoranej bruzdy plug zatrzymujac, raZznie zawotat:

— Co tam! Ja panience powiem, ze nie trzeba nadmiar troskaé si¢ i sme¢ci€. Sg na Swiecie zte
ludzie, sa i dobre. Podczas smetno bywa, a podczas moze by¢ i wesoto. Najgorsza to jest rzecz, kiedy
cztowiek nic nie robi, a tylko o swoich biedach mysli!...

76 przystojny — tu: przyzwoity, zachowujacy si¢ jak przystoi; uktadny, delikatny.
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— To prawda — uSmiechngla si¢ Justyna — ale jezeli kto na §wiecie nic do robienia nie ma?...

— To nie moze by¢... — zaczat i nie mégt dokoniczyé, bo z niejaka trudnoscia zawracat ptug,
aby poprzeczng bruzda odgraniczy¢ zaorang rolg od kwitnacego grochu. Jakkolwiek utrzymywat, ze
wyoranie morga ziemi byto dla niego tym samym prawie, co przechadzka, jednak, zatrzymujac ptug
u poczatku drogi owies przerzynajacej, ocieral sobie pot, ktéry bujng rosa wystapit mu na czoto.

Justyna pogladzita konopiasta, gegsta i wypieszczong grzywe kasztanka.

— Ladne i zgrabne koniki — zauwazyta.

— Silne i bardzo gtaskliwe — widocznie pochwalq jej uradowany odpowiedzial — glos mdj znaja,
do reki ida... Wszelakie zwierze — dodal — ugtaska¢ mozna, byle jemu lubienie i dobre staranie
okaza¢. Dla mnie za$ nic w gospodarstwie nie ma nad konie. Tak juz widaé przywodzitem si¢ do
ojca, bo nieboszczyk ociec za korimi az przepadat. ..

Przewrdcit ptug w ten sposéb, aby bokiem sunaé si¢ mogt po ziemi, lejce zdjat z plecéw i
cmoknat na konie, ktére weszly na nieszeroka, trawa i dzikimi kwiatami porosta drogg.

— Czy pan ojca swego pamigta? — zapytala Justyna.

— Dlaczego nie? Czasu $mierci jego siedem lat miatem i do nikogo, zdaje si¢, tak jak do niego,
przywiazany nie bytem...

— A matka zyje?

— Zyje, chwala Bogu, ale ja z nig tak jak prawie nigdy nie bytem. ..

Moéwit teraz zywo i1 predko, coraz wigcej pozbywajac si¢ nieSmiatoSci. Mozna by nawet myslec,
ze zapytania Justyny sprawiaty mu rados¢, jakas$ gleboka radosé, ktéra wilgotng mgla przyémita na
chwilg roziskrzony blask jego oczu.

— Prawdg powiedziawszy — dodat — to stryj Anzelm byl dla mnie i ojcem, i matka; ale kiedysci$
zachorowat i kilka lat nie tylko co, ale z t6zka podZwigna¢ si¢ nie mégt. Wtenczas na mnie wszystko
spadto: i gospodarstwu, i choremu stryju, i matej siestrze, i samemu sobie rady dawa¢ musialem,
sam tak jak prawie dzieckiem jeszcze bedac. Najadlem si¢ tez w czasie niemalo biedy, a w czasie
1 ludzie niemalo mnie nakrzywdzili. ..

Machnat r¢ka i znowu brwi trochg zmarszczyl, ale zaraz z powracajaca wesotoscia dokoniczyt:

— Teraz za to wszystko u nas odmienito si¢ na dobre, i tyle tylko mojej biedy, co jej we wtasnych
zadaniach wynajde.

— Jakiez to zadania? — z zartobliwym uSmiechem zapytata Justyna.

On zmieszal si¢ znowu, odwrdcit twarz, chrzaknat i po chwili dopiero odpowiedziat:

— Rozne u cztowieka bywaja zadania: podczas i takie, co nigdy spetni€ si¢ nie moga. Juz, zdaje
si¢, 1 wygnasz je z serca, i zapomnisz, a smetek i tgsknota, wszystko jedno, po nich ostaja. ..

Spojrzat w gére¢ 1 zamyslit sig, ale w tej chwili w owsie zaszumialo 1 o kilka krokéw przed
konmi ukazata si¢ na waskiej miedzy, dos¢ szczegélnie wygladajaca kobieta. Byta to dziewczyna
dwudziestoletnia, wysoka, z poteznymi rozmiarami ciala i twarza tryskajaca Swiezoscig i zdrowiem.
Kasztanowate wlosy, storicem przeniknigte, jezyly si¢ dokota jej gtowy jak ztota ggstwina; gruby,
platany warkocz opadat na szerokie plecy, okryte jaskraworézowym kaftanem. W duzej ptachcie,
przymocowanej do pasa, niosta mnéstwo polnego ziela, szta wyprostowana, szerokim i silnym
krokiem, a spod kraciastej samodzialowej spédnicy wyzej niz do kostek ukazywaty si¢ jej duze,
bose nogi. Z dala juz widaé byto btawatkowy szafir jej oczu, ktére pod brwiami kasztanowatymi
zaswiecily, rozbtysty 1 w twarzy Jana jak w tgczy utkwity. Kiwneta ku niemu glowa 1 obojetnym
spojrzeniem powiddlszy po Justynie, z szerokim uSmiechem pasowych warg zawotata:

— Pan Jan widaé czasu ma duzo, kiedy sobie tak pomatu idzie!

Uchylit trochg czapki.

— A panna Jadwiga co takiego w fartuszku niesie?

— Ziele dla kréw! Czy to pan Jan nie poznat? Wida¢, ze na slorice spojrzal, to w oczach
pociemniato!

— Moze panna Jadwiga i zgadta! — z cichym Smiechem odpowiedziat.
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Teraz ogromna dziewczyna z szafirowymi oczami i szeroko Smiejacymi si¢ usty droge mu zajs$¢
musiata i przechodzac raz jeszcze z bliska spojrzata na niego. USmiech jej zmacit si¢ 1 zniknat, glowe
troch¢ pochylita i wymoéwita predko:

— Dlaczego to pan Jan nietaskaw nigdy nas nawiedziec¢? Zdaje si¢, Ze nie na koricu $wiata zy jem.
Juz 1 dziadunio o panu wspominat...

Nie zatrzymujac si¢ ani na sekundg, plug i konie wymingta i przodem poszta, a gdy z wielkim
swym fartuchem, petnym zieleni, z bogato rozwinigtymi ksztattami ciata i jezaca si¢ nad glowa zlota
gestwing wloséw szta prosto i predko, mozna by ja byto poréwna¢ do ogromnej, silnej i w sile swojej
pongtnej Cerery””.

— Kto to? — zapytala Justyna.

— To jest panna Domuntéwna, najbogatsza w okolicy aktorka. ..

Justyna szeroko oczy ze zdumienia otworzyta. Jan uSmiechnat sie.

— Panistwo nie rozumieja naszych nazwar — objasnit. — Aktorka, czyli sukcesorka... to jest...
dziedziczka... Dziadunio panny Domuntéwny, Jakub Bohatyrowicz, miat tylko jedna corke, ktéra
wydal za Domunta. Cérka i zig¢ predko pomarli i t¢ jedna wnuczke jemu zostawili. Cate tedy
gospodarstwo, wcale pigkne, na nig spadnie, a o starym gadaja, ze i pieniadze jeszcze ma...

Justyna uSmiechneta sig. Spostrzegta byta rozkochane spojrzenie, jakie Domuntéwna przez
mgnienie oka zatopita w twarzy Jana.

— Pigkna panna! — $cigajac wzrokiem oddalajacag sig, zauwazyta.

— Co do pigknosci, to bynajmniej! — z widocznym niezadowoleniem odpowiedziat — owszem,
zdaje sig, ze nadmiar wielka i gruba! Ale — poprawit si¢ spiesznie — pracowita i z dobrym sercem,
to prawda! Czy panienka uwierzy, ze gospodarstwo u niej idzie nie gorzej jak u jakiego me¢zczyzny?
... I wszystko ona robi¢ zdota, taka silna... Przesztego lata o najemnikéw trudno byto, to, az Smiech
powiedzie¢, sama z parobkiem kosita i orata... Wtedy mnie stryj powiedziat, Zebym jej pomagat, bo
starego Jakuba bardzo szanuje i do tego gtowe sobie nabit. ..

Zamilkl, widocznie czego$ nie dopowiadajac; zmieszat si¢ znowu, chrzaknat i predko zagadat:

— Ten Jakub to moze juz prawie dziewigcdziesiat lat ma... Francuzéw pamigta’, a wigcej jak
piecdziesiat lat temu z dziadem pana Benedykta Korczyriskiego na wojn¢ chodzit. Po wojnie ozenit
sie, juz w p6znym wieku, i doswiadczyt wielkiego nieszcze$cia. Zonka go porzucita, a on to sobie
tak wziat do serca, ze od tego czasu troszke zwariowal. Nie to, zeby catkowicie wariatem byt, ale
troszke... Jadwiska pigknie staruszka dopatruje, lubi jego i piesci jak mate dziecko...

Czuc bylo, ze zblizali si¢ do wsi duzej 1 ludnej. Glosy ludzi i zwierzat coraz wyrazniej dawaty
si¢ styszec. U brzegu koriczacego si¢ owsa trzej chtopcy, bosi i w biatych z grubego ptétna ubraniach,
z niewielkiej przestrzeni pola zbierali koniczyng. Jeden, barczysty, tegi i rudowlosy, kosit, a dwaj,
mtodzi, niedoro§li, grabili i zgarniali Scigta trawe¢ w mate kopice. Jan uSmiechnat si¢, otworzyt usta
dla powiedzenia czego$ i powSciagnat sig, na koniec, nie mogac zna¢ powstrzymac si¢ zupetnie, do
kosarza, ktérego kosa pobrzgkiwata i na storicu pobtyskiwata, zawotat:

— Adas! A spézniliscie si¢ z koniczyna, az wstyd patrze¢! Bedzie wam za to od ojca!...

Zaczepiony, nie odwracajac si¢, z gniewem odkrzyknat:

— Ciagnij si¢ za swdj nos, a o cudzy nie dba;!

Jeden z mtodszych chtopcéw grabiami rzesko ziemig drapiac, cienkim gltosem zawotat:

— E! Ociec dzi$ na nas i nie patrzy! Z miasta tylko co powrdcit i o procesie gada!

— Ja po swojej koniczynie juz dzi$ i zaoralem! — filuternie sprzeciwit si¢ jeszcze Jan.

— Wiadomo! Zebys ty czego lepiej nie zrobit! Znaé¢ dudka z czubka! — sarknal znowu kosarz.

7 Cerera — w mit. rzym. bogini urodzaju, patronka uprawy roli.

8 Francuzéw pamieta... — tj. pamigta przemarsz wojsk fr. ciagnacych pod wodza cesarza Napoleona przez ziemie polskie na
wyprawe na Rosje w czerwcu 1812 r. (24 czerwca Wielka Armia przekroczyla Niemen).
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— W ojca wrodzit si¢ — zauwazyt Jan do Justyny — taki gniewliwy jak i ociec. Oni mnie streczno-
streczni przychodza, Fabiana Bohatyrowicza synowie. .. i pomigdzy nami ki6tni zadnej nie ma. Tylko
tego Adasia najwigcej teraz to gryzie, ze mu w jesieni do wojska trzeba i$€. .. Jak sobie na to wspomni,
gadzing staje... Jeszcze i czwarty brat u nich jest, Julek, ale taki zawzigty rybak, ze go z Niemna ani
SciagnaC... Za Niemnem i za swoim psem, Sargasem, Swiata nie widzi, a do tego troszke¢ glupi. A
siostr¢ ich, Elzunig, panienka widziala. ..

Wtem stanat, zatrzymat konie i smutnie wymoéwit:

— Ot juz i okolica, i droga do dworu...

Zdjat czapke 1 w wahajacej si¢ postawie na Justyng patrzat.

— Moze bym ja — zaczat nieSmiato — panienk¢ do domu odprowadzil, zeby podczas jaki zty
pies albo bydle nie nastraszyto!...

Moze jedno z tych nie spetnionych zadan, o ktérych przed chwila méwit, smutkiem napetnito
mu oczy. Moze zatowat ubiegtej godziny czasu, przedtuzy¢ ja pragnac Z niepokojem patrzat na tg, tak
mu z pozoru obca kobiete, ktéra w tej chwili wcale go nie stuchajac, gtowe podata naprzdd, ciekawe i
zachwycone oczy wlepiajac w obraz tylko co ujrzany. Byt to raczej maly i skromny obrazek wiejskiej
zagrody, ale ktory dziS i z bliska widziany, powial na nig czarem ciszy i Swiezosci.

— Sliczna zagroda! — zawotata — kto tu mieszka?

— Stryj Anzelm, czyli my wszyscy troje, bo pomi¢dzy nami we wszystkim jest wspolnos¢.

Moéwiac to, dwoma skokami przebyt biata droge wies z polem rozdzielajaca, jednym ruchem
reki otworzyt na oSciez zamykajaca ogrodzenie, przezroczysta i niewysoka brame. Przez bramg t¢
wlasnie Justyna ujrzata czg$¢ zagrody; teraz, gdy wnetrze jej szerzej odstonito si¢ przed nia, szybko
postapita naprzéd.

Jan Bohatyrowicz z czapka w reku i schylona w uklonie gtowa stal u bramy, wyciagnigtym
ramieniem wng¢trze zagrody ukazujac. ..

— Proszeg wejs¢, bardzo prosze wejs¢ 1 spoczaC. Stryj bedzie bardzo kontenty i siestry zaraz
zawotam... proszg, bardzo proszg. ..

NieSmiato$¢ jego znikneta bez §ladu. Na swoich §mieciach puszyt si¢ trochg i dumniat, grzeczng
przy tym goScinno$¢ okazaé pragnac.

Zagroda byla do$¢ obszerna. Ptot, z niewysokich i gladko ociosanych desek zrobiony,
obejmowat dobry morg ziemi, na ktérej z zielonej jak szmaragd taki wyrastata setka mtodych, przed
kilku laty zaledwie zasadzonych grusz, Sliw i jabtoni. Gdzieniegdzie te wysmukle i z widoczng
staranno$cig piastowane ptonki osypane juz byly zawiazkami owocow, a tu i 6wdzie pomigdzy nimi
stare wisnie staly, cate w potopie czerwonych jagdd. Srodkiem ogrodu kota wyztobity na trawie dosé
szeroka droge i1 gesto zasiala si¢ na niej biata dzigcielina. Za owocowymi drzewami ze dwadzieScia
uléw, na btekitno pomalowanych, do potowy kryto si¢ w tanie biato i r6zowo kwitnacego maku, zza
ktérego wystrzeliwaly malwy obroste ptaskim i réznobarwnym kwiatem i ukazywala si¢ gestwina
melisy, bladej na tle ciemnozielonych wysokich i rozczochranych konopi. Dalej nisko na zagonach
rosty lub wity si¢ warzywa, z6tte stoneczniki wzbijaly si¢ nad delikatnym lasem bialego kminku; tu
1 6wdzie pod grzedami wyrastaty czerwone gaszty i rozpieraly si¢ roztozyste krzaki wieczornikéw.
Stuletnia moze sapiezanka’” gal¢zie swe juz bezptodne, ale nieprzenikniong geszcza® listowia okryte
ktadta na oknach i Scianie domu, ktérego okiennice i narozniki, na bialo pomalowane, wesoto zza
niej wygladalty. Dom, w samej glebi tej sporej przestrzeni stojacy, niski byl, szary, stoma pokryty,
z jednym kominem i stomiang strzecha. Do ogrodu stal boczng $ciana, w ktérej Swiecily dwa
spore okna, a maly ganek z zgbiasto wyrzeZzbionym okapem i niskie drzwi do wyjScia mial od
dziedzirica, na ktérym zza niziutkiego optotku widaé byto §wiron®! z wystajacym i na kilku stupkach

» sapiezanka — odmiana gruszy.

80 geszcz — dzis: gestwina.

81 swiron (a. Swirna; (daw.) — spichlerz, magazyn.
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opartym dachem i stajnig, przed ktéra lezata brona, staty kozlty do pitowania drzewa i z6tciato troche
rozsypanej stomy. Stodota wygladata zza domu i kilku tuz przy sobie rosnacych lip, a jeszcze dalej,
za dziedzidcem i lipami, ledwie widzialny z wysokiej géry, migotat waski pas Niemna z z6tta za
nim $ciang i u samego skionu nieba ciemna wstega boru. Promienie storica, ktére pochylato si¢ juz
do zachodu, igraly po trawie i w gal¢ziach rozzarzaly barwy kwiatéw, a wisnie w wielkie rubiny
zmienialy. Nad tym wszystkim w glebokiej ciszy dzwonil w drzewach Swiergot wrébli, brzmiato
monotonne, basowe brzgczenie pszczo6t 1 wzbijato si¢ morze woni z przemagajacym wszystkie inne
zapachem Swiezo skoszonej trawy.

Swiezo skoszong trawe grabiami zgarniat i w malg kopicg na dziedziricu sktadat cztowiek dos¢
wysoki, bosy, w ciemnej, do kolan siggajacej kapocie i wielkiej, baraniej czapce. Ta czapka tworzyta
mu jakby druga glowe i uderzajacy stanowita kontrast z reszta ubrania. Stary by¢ musiat czy ostabiony,
bo ruchy mial powolne i przygarbione plecy. Grabie jego nieustannie, ale powoli posuwaly si¢ po
ziemi, a od polowy ogrodu stysze¢ juz mozna bylo rozmowg, ktéra prowadzit z kim$ niewidzialnym,
za domem zna¢ i plotem dziedzirica stojacym.

— Apelacja juz, chwali¢ Boga, podana i mucha poniesie to, co pan Korczyniski w wyzszej
instancji wygra! — predko i zapalczywie méwit glos niewidzialnego cztowieka.

— A ja sto razy Fabianu méwilem i sto pierwszy powtérzg, ze mucha naje si¢ tym, co my
od pana Korczyriskiego wygramy — powoli i monotonnym gtosem odpowiedzial cztowiek grabiacy
skoszong trawe.

— Czemuz to tak? — wybuchneto zza ptotu popedliwe zapytanie. — Czy to Anzelm dla nasze;j
powszechnosci dobra nie zyczy?

— Zycze — brzmiala odpowiedZ — ale powiadam: po cudze nie siegaj!

— A jak pokaze sig, ze wygon nie cudzy, tylko nasz? A B6g mnie ubij na duszy i ciele, ze pokaze
si¢ tak, a nie inaczej. ..

— Fabiana adwokat zbatamucit i Fabian wierzy...

— Jeszcze ten nie urodzit sig, kto by potrafit mnie zbalamucié¢! Do sasiada po rozum nie p6jde
i nawet u Anzelma jego nie poprosze, cho¢ Anzelmowi jeszcze ta madros¢ z glowy nie wywietrzata,
co jej kiedysS od wielkich panéw nabrat. ..

Gtos niewidzialnego cztowieka przybieral wciaz popedliwosci, az przy ostatnich stowach stat
si¢ rozgniewany i zgryzliwy. Grabiacy trawe z jednostajng wciaz powolnoscia zaczat:

— Niechaj mnie Fabian wielkimi panami oczu nie wypieka... ja ich dwadzieScia lat nie
widzialem i do Smierci juz pewno nie obaczg...

— Wszystko réwno. Czego si¢ cztowiek za mtodu nauczy, to i na staro§¢ mruczy — dojadat gtos
zza plota.

Wtem niewielki, kudtaty pies z z61ta sierScia i wydtuzonym tak jak u lisa pyskiem, ktéry dotad
spokojnie lezat na rozrzuconej przed stajnia stomie, zerwat si¢ i z gloSnym szczekaniem ku ogrodowi
poskoczyt. Z ogrodu na dziedziniec wbiegla para koni, ciagnac za soba ptug w ten sposéb, ze tatwo
mogt zaczepié o ptot albo §wiron i1 zepsuciu ulec. Cztowiek w baraniej czapce gtowe podnidst.

— A toz co? A gdziez Janek? — na widok samopas pedzacych koni zywiej przeméwit.

Ale w tejze chwili za czepiajacym si¢ juz ptotu ptugiem przyskoczyt Jan, bez czapki, ktéra w
ogrodzie na trawie lezata, zaczerwieniony i zdyszany. Jednym zamachem rak ptugowi nadat wiasciwy
kierunek, lejce podjat i konie, ktére glosowi jego postuszne byty jak dzieci, przed stajnig zatrzymat.
W mgnieniu oka przy stryju znalazt si¢ i za rami¢ go pochwycit.

— Stryjaszku! Zeby stryjaszek wiedziat, jakie mnie dzi§ szczescie spotkato. ..

Rece jego drzaly, glos dygotat — w palcach Sciskat kapote starego, ktéry z rak grabie wypuscit.

— A toz co? Kto tam w sadzie?

Zoétty pies, mingwszy ptug i konie, ze szczekaniem wpadt do ogrodu.

— Mucyk! - rzucajac stryja wotat za nim Janek — p6jdz tu, Mucyk!...

— Daj pokdj Mucyku! Kto to taki? Pani jakas? Czego ona...

67



E. Orzeszkowa. «Nad Niemnem»

Z dtoni sobie daszek nad oczami robit i w gtab ogrodu patrzac, usitowat rozpoznad rysy kobiety,
dokota ktérej zwijat si¢ poszczekujac uspokojony juz Mucyk.

Jan stryja za reke chwycit.

— Z Korczyna... panna Justyna. Stryj wie... ta, co to ja stryju zawsze opowiadatem... Niech
stryj idzie i przywita sig. ..

Ze zdziwieniem i prawie przerazeniem przygarbiony cztowiek cofnat si¢ ku domowi.

— A toz co? — zawotal — z Korczyna. .. na co? Po co? Dla jakiej przyczyny?...

— Bardzo jej upodobalo si¢ u nas, przyszia spoczac... niechze stryj idzie. ..

Ale stary plecami przypart si¢ do Sciany domu.

— Na co mnie? Nie p6jdg... kiedy ja przywiodtes, to idZze do niej sam...

— Kiedy mnie konie odprzac i nakarmi¢ trzeba! — gwaltownie szeptal Jan i za obie juz rece
opierajacego si¢ pociagat. — Stryjku, stryjaszku, méj mileriki! M¢j rodzony! Proszez i$C. .. predko. ..
ona w goScing do nas przyszia... proszg i¢. ..

— Wariat ty, Janek, czy co? Ze wszystkim jak u wariata oczy blyszcza... czego ty mnie tam
ciagniesz?... sam idz!

— A konie! I czy to pigknie, zeby stryj sam goscia w swojej chacie nie przywitat?... Proszez
juzi8¢... predzej... méj rodzony!...

Bosy 1 przygarbiony cztowiek otulat si¢ swa kapota, glowa w wielkiej baraniej czapce trzast
przeczaco, do Sciany wciaz si¢ przypieral, ale przemoc, ktéra ten oszalaly w tej chwili chtopak na
nim wywieral, byta widoczna. Wyrywajac rece swoje z jego dtoni, wpdt z gniewem, wpét ze zgryzotg
zawoflat:

— A puséze juz! Niechajze cho¢ buty wdziej¢! Ze wszystkim wariat!

— Pojdzie stryj?

— A juz pdjde... ale niech buty wdziejg. ..

Zniknat w gtebi domu: Jan wpadt jeszcze od ogrodu.

— Niech panienka bedzie taskawa, si¢dzie, zaraz stryj przyjdzie... ja konie odprzegg. ..

I rzucit si¢ ku stajni, do koni.

W duzym tym ogrodzie, ktéry byl zarazem owocowy, warzywny i kwiatowy, a takze taka i
pasieka, znajdowata si¢ jedna tylko tawka, przy Scianie domu pod dwoma oknami stojaca, z waskiej,
na dwu stupkach opartej deski ztozona i tak dluga, ze dziesi¢¢ os6b rz¢dem na niej usias¢ by mogto.
Tuz przed nig wyrastal z trawy szereg sztywnych malw, a nieco na prawo pszczoty nad btekitnymi
ulami i r6zowymi makami brzgczaty. Z tej tawki podniosta si¢ wysoka 1 ksztaltna kobieta, z glowa
czarnymi warkoczami owini¢tg i $niada twarza, o rysach wydatnych, ktéra rzeZzwiace powietrze
pola oblato teraz §wiezym rumiericem. Pomi¢dzy malwami, sama do pysznie rozwinigtego kwiatu
podobna, stata w nieSmiatej troche postawie, a szare jej oczy z dala juz wpatrywaty si¢ w zblizajacego
si¢ ku niej cztowieka. Nie byt on dla niej catkiem nieznany. Zastyszala co$ byta o przesztosci jego,
wspolnej z przesztoScia Korczyniskich, z ta przeszioscia, o ktorej teraz prawie nigdy nie wspominano
w Korczynie, lecz ktorej niestarte pamiatki tkwity w sieroctwie Zygmunta, w wiecznej zatobie jego
matki, w polozeniu, sposobie zycia i posgpnosci oczu Benedykta. Domyslata sig takze czegos, czego$
wigcej nad przelotng znajomos¢, co niegdy$ zachodzi¢ musiato pomigdzy cztowiekiem tym i Marta.
Z bliska, pomimo ruchéw ocigzatych i przygarbionych plecéw, mniej staro wygladat on niz z daleka.
Z twarzy jego o rysach Sciagtych i regularnym profilu pozna¢ mozna bylo, Ze nie miat wigcej jak lat
piecdziesiat, ale byta to twarz cierpiaca i zamyslona, z cera od storica troche zarézowiona, z zapadtymi
policzkami i sptowiatym btekitem oczu. Ze sposobu, w jaki zblizyt si¢ do nieznanej sobie kobiety,
z uktonu, jaki jej oddal, znaé byto, ze dworne obyczaje nie byty mu catkiem obce. Uchylil nieco
baraniej czapki, lecz wnet ja znowu wiozyt na glowe.

— Jestem Anzelm Bohatyrowicz — powolnym swym i monotonnym glosem wymoéwit —
przepraszam, ze w czapce ostang, ale taka mam glowe, ktora Igka si¢ przezigbienia. ..
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Bylo w nim co§ obojgtnego i przymuszonego, kiedy dtonig swa dotknat reki, ktora Spiesznie
podata mu Justyna. Wzrokiem twarz jej omijat, a pod krétkim, siwiejacym wasem bladawe jego usta
zarysowywaly lini¢ surowa. Jednak dwornym znowu gestem wskazat tawke méwiac:

— Proszg, bardzo proszg sies¢ i odpoczag. ..

Sam w stojacej postawie pozostal i daleko kedyS patrzac milczat. Pomimo usitowar, ktére
czynil, aby okaza¢ si¢ grzecznym i go$cinnym, czu¢ w nim byto dzikie boczenie si¢ od ludzi i
ukrywane, lecz niepozbyte uczucie niecheci. Spostrzegta to Justyna i ze zmieszaniem zaczeta:

— Przepraszam, ze wesztam, ale ogréd ten wydal mi si¢ tak Swiezy i pociagajacy, a pan Jan tak
mnie uprzejmie zapraszat. ..

Trudno bytoby zgadnaé, czy pochwala jego zagrody albo tez poufate nazwanie po imieniu
synowca nieco go rozpogodzity.

— Owszem — rzekt — bardzo dzigkuje. .. Juz i nie spodziewatem sig takiej promocji®?, azeby kto
z Korczyna moja uboga chat¢ nawiedzit. ..

Znowu uchylit czapki.

— A jakze miewa si¢ panna Marta Korczyriska? — zapytal.

— Czgsto 1 przyjaznie o panu wspomina — zywo odpowiedziata Justyna.

— By¢ nie moze — zaprzeczyl — pani tak tylko, z faski swojej... Tyle lat... Widzialem ja ja...
bedzie temu lat trzy, w koSciele... u! zmienita sig, postarzata... ze wszystkim juz insza, jak byla.

— Od wielu lat wujowi memu pomaga i cigzko pracuje — wtracita Justyna.

Troche uragliwy uSmiech po ustach mu przemknat i ciszej rzekt:

— A lekata si¢ pracy! Ot, wszystko jedno, pracowaé wypadto...

Zamyslit sig, dtuga, blada reka poprawit nad czotem czapke i daleko kedyS bladymi oczami
patrzac, monotonnym swym gltosem wymowit:

— Poranek widziat kwitnaca, rumiana, a wieczor baba obaczyt. ..

Czy ta krétka rozmowa zajeta go i ozywita lub tez sposéb wyrazenia si¢ Justyny
przypomnieniem czego$ dawno minionego pociagal go ku niej — postapil krok naprzéd i na tawce,
dos¢ jednak daleko od niej, usiadt.

Wtem zza wegta domu ukazat si¢ Jan, na rozmawiajacych spojrzat i nie zblizajac si¢ przemoéwit:

— Stryju, panience sad nasz bardzo si¢ upodobat!

— Chodzze tu! — zawotat Anzelm.

Chtopak widocznie walczyt z soba.

— Kiedyz jeszcze koniom nie wszystek owies zasypalem. ..

—To idZ i zasypu;j!

A zwracajac si¢ do Justyny, znowu trochg czapki uchylit:

— Bardzo kontenty jestem, ze si¢ pani méj sadek upodobat. Wszystko to pochodzi z mego
wlasnego sadzenia i starania. Gdyby pani dziesi¢¢ lat temu tu przyszta, obaczytaby same rudery,
badyle, Smiecie i paskudztwo...

Justyna powiedziata mu, Ze styszala o jego dtugiej i cigzkiej chorobie.

—A...a...a... od ko... kogo?

Zdziwit sig tak, ze az jakac si¢ zaczal. Blade oczy jego z wytgzeniem w twarzy jej utkwily.

— Czyzby w Korczynie kto jeszcze o mnie wspo...wspo... mi...

Machnat reka i predko dodat:

— A to pewno Janek pani o tym méwit... Zeby nie! Dobrze jemu zapamigtato sie to niedotestwo
moje, bo wiele on podtenczas biedy przecierpial, tego i opowiedzie¢ trudno... A co to byt za defekt,
o tym jeden Pan Bég wiedzie¢ moze, dos¢, ze zwalit mnie z ndg jak ktodg 1 dziewigc lat bezwtadnym
i w bélach trzymatl... U doktoréw radzilem si¢ ze trzy razy, ale nie pomogli i nawet nic zepsutego

82 promocja — tu: zaszczyt.
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w ciele moim nie wynalezli... Méwili, ze hipokondrig®* mam... hipokondrykiem mnie nazywali. ..
Duszna to podobno byta choroba wigcej nizeli cielesna. ..

Rozgadal si¢ i powolnym, monotonnym swym glosem opowiadaé¢ zaczal minione swe
cierpienia. Z tego, co opowiadat, i nawet z wielu trwajacych jeszcze cech jego powierzchownosci
fatwo mozna bylo odgadna¢ jedna z tych strasznych choréb nerwowych, ktére dla samej nauki do
okreslenia i zwycig¢zenia wielce trudne bywaja. Jakim sposobem pochwycita ona tego cztowieka
prostego i tak $cisle z zyciem natury spojonego, o ktorym Marta mawiata Justynie, ze miat kiedys
postawe debu i twarz do kwitnacego maku podobna? Widaé, ze on sam nieraz zapytywat siebie o to,
bo w zwykly sobie sposdb zamyslajac si¢ 1 kedysS daleko patrzac dokoriczyt:

— Rézne na swiecie bywaja zdarzenia... Bywa to, ze cztowieka przez pole idacego szkodliwy
wiatr obejmie i reumatyzmu albo innej choroby go nabawi. A bywaja i insze wiatry, nie te, co w polu
Swiszcza, ale te, co przez droge zycia cztowieka przelatujg. ..

Potrzast gtowa 1 kedys daleko patrzat.

Powolnym ruchem podnidst si¢ z tawki 1 znowu czapki nieco uchylit.

— To moze pani bedzie taskawa sadek mdj obejrzeé, kiedy si¢ tak upodobat. ..

Po niedawno skoszonej i gladkiej jak kobierzec trawie od drzewka do drzewka przechodzac,
opowiadal jej wiek i pochodzenie kazdego z nich, thumaczyl sposoby hodowania i gatunki.

— To jest bonkreta... a to panny jesienne... to francmadama...? tam trzy sapiezanki... tam
jabtka oliwne, zimowe papieréwki... kalwinki... sztetyny...% a tamten gaik caty Sliwowy...

Wyprezenie jego ryséw, majace w sobie co$ obojetnego i razem bolesnego, migklo i znikato;
w bladym bi¢kicie Zrenic pobtyskiwac zaczely nikte, lecz prawie wesote iskry. Po Justynie zna¢ tez
byto, ze w tej zagrodzie, napetnionej urodzajnoscia i cisza, swobodniej i szerzej oddychata niz przed
godzing w napetnionym go$¢mi salonie.

Znajdowali si¢ wtasnie przy sporej grupie Sliwowych drzewek i Anzelm opowiadat, w jaki
sposob chroni renklody i mirabele przed zimowymi $niegami i mrozami, kiedy Jan wybiegt znowu z
dziedzinica i o kilka krokéw stanawszy stuchat przez chwilg ich rozmowy.

— Czy panienka da wiary — zawotat — Ze stryj to wszystko wlasnymi rekami zasadzit i teraz
dopatruje?... Zdaje si¢ taki staby, a wielka ma sit¢ i wytrwalos¢. ..

Anzelm obejrzat sig.

— ChodZze tu, Janek! — po raz drugi zawotal.

Ale chtopak wahat si¢ znowu, to ku dziedzificowi, to na Justyne patrzac. Widoczne byto, ze
pragnat by¢ tu i tam.

— A kiedyz jeszcze konie napoic trzeba...

— Pewno, zZe trzeba — odpowiedziat Anzelm.

I zwracajac si¢ do Justyny, zwykla sobie powolng i czasem przerywana mowa, ale coraz
swobodniej opowiadaé zaczal, jak w cigzkiej staboSci lezac, nieraz nawet na Swigta Wole Boza
szemral za to, ze go bezczynnym i niepozytecznym uczynita; jak gryzl go i przestraszat los tego
chlopca, sieroty po bracie, ktérego Zli sasiedzi krzywdzili i z wlasnosci obdzierali, z sieroctwa i
dziecinnego jego wieku korzystajac; jak na koniec, kiedy juz dZwignat si¢ z niemocy, r¢ce palily sig
mu do roboty.

— Juz to tez dziesiaty rok, jak zmartwychpowstatem i chtopiec méj dordst... Najpierw od
sasiadow wyprocesowaliSmy to, co nam odebrane byto, potem zbudowali§my ten oto domek, a potem
juz wszystko poszto: i pasieka, i sadek. Janek nauczyt si¢ pszczelnictwa od jednego takiego cztowieka,

83 hipochondria — zaburzenie nerwicowe przejawiajace si¢ poczuciem nieuzasadnionego lgku o zdrowie lub réwnie bezpodstawnym
przekonaniem, ze cierpi si¢ na powazna chorobg; powoduje to nadmierne skupienie na wlasnym ciele. Tu mamy do czynienia ze
znieksztatcong forma: hipokondria.

8 bonkreta (...) francmaclama — odmiany grusz.

85 kalwinka, sztetyna — odmiany jabtoni.
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co sam na nauk¢ do wielkiego miasta jeZdzil; ja znéw od miodu przyuczony bytem do stolarstwa i
jego przyuczytem.

Szerokim gestem zatoczyt dokota:

— Wszystko to jest robota wlasnych rak naszych: i ten ptot z desek, i ten ganeczek, i ule. W
potrzebie najemnikéw do pomocy bierzem, ale sami my rolniki i sadowniki, i pasieczniki, i stolarze. ..
W biednym stanie inaczej nie moze by¢, kiedy czlowiek zada nie tylko nasycenia ciata, ale i tych
réznych elegancji i przykrasek, co i niekoniecznie potrzebne, ale dla oczéw mife. ..

Smiat sig teraz cichym, piersiowym $miechem, przygarbione plecy prostowat; nikte iskry zlaty
si¢ mu w Zrenicach w spokojny i ciepty promien. Jednak w glebi tego cztowieka bylo cos, co fala
smutku czy znieche¢cenia rychto gasito jego wesotos¢. Pochylil znowu glowe, przygarbit si¢ i powoli
dodat:

— Wszystko to jest doczesno$¢ i znikomos$¢. Nie na takie roboty cztowiek patrzyl, a wniwecz
poszty; nie takimi nadziejami karmit si¢, a najadt si¢ trucizny... Kazda rzecz na Swiecie jak woda
przeplywa, jak liS¢ na drzewie z6tknie i gnije. ..

Patrzyt w ziemig¢, mowit to monotonnie i coraz ciszej; mozna bytoby myslec, ze stowa te byly
pacierzem, ktéry odmawiat od lat wielu, po wiele razy co dzien i moze co nocy. Powoli jednak
podnidst twarz 1 daleko patrze¢ zaczat.

— Ale nie kazdy ma jednostajng taske u Boga i jeden wigcej, drugi mniej szczgs§liwosci na tym
Swiecie uzyje. Moze z tego wszystkiego Janek, dzieci jego i wnuki stodko i mile korzystaé beda. ..
Do tego — dodat — kazdemu gniazdo swoje mite, a osobliwie nam...

Tu wzrok jego przesunat si¢ po twarzy Justyny.

— Panowie to co inszego — dokoriczyt — do wielkich miast jezdza, za granicami przemieszkuja,
rézne zabawy 1 rozkosze maja... A dla nas co? Dla nas ani Paryzéw, ani honoréw, ani pigknych
muzyczek, ani wesotych asambléw?® nie ma. Gniazdo nasze — wszystko nasze... i dla tej przyczyny
trzymamy si¢ jego zgbami i pazurami.

Justyna spuscita oczy. Byto w nim znowu co$ niechg¢tnego i trochg uragliwego, kiedy stowa te
wymawial, a przed jej wzrokiem, nie wiedzie¢ czemu, stanat w tej chwili mtody cztowiek w ubraniu
zurnal méd przypominajacym, z postawa z przyzwyczajenia jakby malowniczo ulozona, z wyrazem
wiecznego niezadowolenia w pigknych oczach, a na ustach ze wspomnieniami cudéw cywilizacji,
widzianych i styszanych w dalekich krajach. Ona tego cztowieka kiedyS bardzo kochata, ale wydato
si¢ jej w tej chwili, Ze byto to bardzo, niezmiernie dawno. W tej chwili takze uczuta, ze pomiedzy nia,
stojaca wsrdd tej zagrody, a nim, przesuwajacym swa twarz blada i niezadowolong po korczyriskim
salonie, lezala wielka przestrzeni. Uczula si¢ daleko, daleko od Korczyna — gdzies na jakim$ zupetnie
innym Swiecie.

Kiedy podniosta oczy, u korica dziedzirica zobaczyta wybiegajacego zza goéry kasztanka, a tuz
za nim jechal na gniadej Jan. Konie napojone i wykapane w rzece, otrzasaly z siebie geste krople
wody wesoto parskajac. Jan z gniadej zeskoczyl, a w minutg potem z wngtrza stajni zawotat:

— Antolka! Antolka!

Wotat tak na mtodziutka dziewczynke, ktéra w krétkiej spddnicy, w rézowym kaftanie i bosa
ukazata si¢ zza gory, niosac na ramieniu koromysto®” z dwoma petnymi wiadrami. Wysmukta i watta,
przechylata si¢ trochg na bok pod tym cigzarem i jedno ramig dla utrzymania réwnowagi z dala od
ciata trzymala.

— A co? - cienkim gtosem odkrzykneta.

— Wez kluczke i wisien z drzewa nazdejmuj! Predzej tylko!

—Na co?

— Dla goscia.

86 ussamble (z fr.) — zebrania towarzyskie.

87 koromysto — nosidto do noszenia wiader na barkach.
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I ciszej dodat:

— W sad popatrza;j!

Dziewczynka spiesznie wiadra z woda na ganku postawila i koromysto z ramienia zdjeta, po
czym na ogrdd spojrzawszy, r¢ka twarz zastonila i do domu wpadta. W minutg wybiegta znowu, ale
juz w trzewikach i z dluga, u korica zakrzywiong tyczka w reku. Jak sarna przez ogréd ku najwigksze;j
wisni biegla, zagony przeskakujac, ze wstydliwie spuszczona glowa. Ciemny warkocz az do pasa
spadat po szczuptych i gtadkich jej plecach, u korica czerwong wstazeczka zwiazany. U poczatku
warkocza sterczal czerwony kwiat gasztu. Podskoczyta, kluczka gataZ przechylita i predko wisnie
rwaé zaczeta.

— Przyrodnia jego siostra — z cicha rzekt Anzelm do Justyny — z jednej matki, nie z jednego
ojca... JaSmontéwna. .. Jego matka, po bracie moim owdowiawszy, drugi raz za JaSmonta poszta i o
trzy mile stad w JaSmontowskiej okolicy zyla.

Siedzieli znowu na tawce, pod Sciang domu, ale dokota nich mniej cicho i samotnie stawac si¢
zaczynato, niz byto wprzoédy. W szczelinach ptotu zaswiecit jeszcze jeden jaskrawor6zowy kaftanik,
zupekie taki sam, jak te, ktére mialy na sobie Domuntéwna i JaSmontéwna, a nad niewysokimi
deskami ukazalo si¢ czoto kobiece; oczy pod czolem tym umieszczone, przez szczeliny zagladaé
musialy do wngtrza zagrody Anzelma. Po chwili, dalej nieco, wysuneta si¢ znad plotu cata gtowa
mezczyzny, z krétko ostrzyzonymi wlosami, sterczacymi wasami i okragla rézowa twarza, w miejscu
za$, gdzie koriczyto si¢ ogrodzenie z desek, nad niskim plotkiem, od kilku minut juz stata, nie
postrzezona dotad przez nikogo, podstarzata kobieta, w ciemnym, krétkim ubraniu i w chustce na
ksztalt czepka na glowie zwiazanej. Ciekawa znaé byta takze zobaczyé, co si¢ dzieje w ogrodzie
sasiada, jednak stata nieruchomo, w postawie zamyslonej, z podtuzna i bladg twarza na dioni oparta.
Anzelm na ciekawych sasiadow nie zwracatl zadnej uwagi i powoli, ale z zajeciem zapytywatl Justyng
o sposoby, w jakie zasadzaja i pielegnuja owocowe drzewa we dworskim ogrodzie. Mato o tym
wiedziala, gdyz ogrodem korczyniskim, z wytacznoscia sobie wlasciwa, zajmowata si¢ Marta.

USmiechnat si¢ znowu i gtowa pokiwat.

— A lgkala sig pracy!... — z cicha powtorzyt.

Jan wbiegl z dziedzirica, zupelnie juz wida¢ o wyprz¢zonych z ptuga ulubieficow i
wspotpracownikéw swych spokojny. Pobiegt do siostry i za ramig ja wziawszy, do tawki pod domem
stojacej prowadzit. Z koszykiem pelnym wisien w reku i z pochylona ciagle gtowa przed Justyna
stangta. Widac byto, ze gdyby ja brat nieco powyzej reki mocno nie trzymal, pierzchngtaby wnet i
schowata si¢ gdziekolwiek. Ale wysmukta i cienka jej kibi¢ byta tak do miodej brzézki podobna,
drobna schylona twarz miata tyle fagodnego wdzigku, a w oczach, ktére na chwilg oderwata od
ziemi, blysneta taka dziecinna ciekawos$¢, z taka dziecinng bojazliwoscia ztaczona, ze Justyna ruchem
zupelnie instynktownym za reke ja pochwycita, na fawie przy sobie posadzita i objawszy, w biale,
ciemnymi wlosami zarzucone czoto pocatowata. Daleko ognistszy rumieniec niz ten, ktéry oblat
twarz jego siostry, wytrysnal na czoto i policzki Jana. Uszy jego nawet stangty w ogniu! Stojac pod
sapiezanka, o pieri jej plecami wsparty, spojrzat na niebo, na szczyty drzew, dokota siebie i reka
przetart czoto i oczy. Cos znaé w tej chwili wezbrato w tej szerokiej i silnej piersi, a przed oczami iskry
sypiacymi §wiat moze zakrecit si¢ wirem. Justyna, patrzac na wiotka i zaledwie dorosta dziewczynke,
przypomniata sobie to koromysto i te dwa cigzkie wiadra z woda, ktére przed chwila na plecach jej
widziata.

— Czy to nie cigzko wode nosic. .. na tak wysoka gore? — z cicha zapytata.

— Zeby nie! — krecac w palcach brzeg fartucha odszepneta Antolka.

— Krwawa u nas woda — wtracit Anzelm — z géry po nig i$¢ trzeba i nie$¢ ja pod gore.

— Totez, zimowa pora osobliwie, czeSciej ja wody przynios¢ niZli ona — jakby usprawiedliwiajac
sig rzekt Jan.
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— CzegSciej on przyniesie nizli ja — podnoszac glowe i na brata patrzac potwierdzila siostra. —
Ale — dodata predko i z wzrastajacym zawstydzeniem — ja takoz mogg... czemu nie! Juz ja w tym
roku drugie lato za¢ bedg. ..

Justyna zamyslita si¢ — o czym? Moze przed jej pamigcia stangta kobieta watta takze i delikatna,
ktéra dzi§ widziata wysuwajaca i cofajaca drobne nézki z niewymowna trwoga uczuwang przed
zejSciem z kilku wschodéw.

— Zaden czlowiek si swoich nie zna, dopdki ich w potrzebie... — zaczal Anzelm, ale nie
skoriczyt, bo w tej chwili rozlegt si¢ u ptota gluchy stuk, podobny do tego, jaki by sprawita spadajaca
na ziemi¢ ogromna kluska. Niewysoka i krepa dziewczyna w rézowym kaftanie, podobna istotnie
do pulchnej i zarumienionej kluski, przez ptot przeskoczyla i szybko zblizata si¢ do rozmawiajacych.
Z dala juz wsréd okraglej i ttustej jej twarzy $miaty si¢ do nich jej biate zgby, blyszczace oczy i
zuchwale zadarty nosek. Z dala tez na powitanie glowa kiwata i wotata:

— Dobry wieczér! Wszystkim parstwu dobry wieczor!

— Czego? — patrzac na nig zwigZle zapytal Anzelm.

Tuz przed nim stajac, gtosno zaszczebiotata:

— Przysztam do Antolki wody pozyczy¢...

— Czy w gar$¢ wody nabierzesz? — flegmatycznie zapytal gospodarz zagrody.

Dziewczyna spojrzata na czerwone re¢ce swe, ktére wzdluz jej kraciastej spddnicy wisialy, i
wybuchneta Smiechem.

— Bardzo stusznie! — przestajac $miac sig, ale wciaz biate zgby ukazujac odpowiedziata. — Wody
w gar$¢ nie nabiorg, nie po wodg tez przyszitam, ale zeby panienkeg z Korczyna zobaczy€. .. Panienka
mnie zna!

— 0! Juz zna! Raz ciebie na wozie jadaca widziata i juz zna! — zapominajac o bojaZzliwosci swej
oburzyta si¢ Antolka.

— Bardzo stusznie! Bo kto na kogo kwiatami rzuca, ten tego nie tylko zna, ale pewno i lubi!

— To jest prawda, Zze panienki bukiet wtedy wprost na nig upadt! — potwierdzit Jan.

— Takie juz moje szczgscie! Bardzo stusznie! — na cate gardto zaSmiata si¢ znowu dziewczyna.

I wszyscy Smiac sig zaczgli, nawet Anzelm ze stabym uSmiechem zwrdcit si¢ do Justyny:

— Elzunia Bohatyrowiczéwna, Fabiana cérka... najpusciejsza dziewczyna z catej okolicy. ..

— Bardzo stusznie! I pan Anzelm nie byt pewno taki smetny, kiedy byt mtody — odcigta sig
Elzunia.

— A warto by byto rozumu troszke nabraé, kiedy juz tak jak prawie zargczona — zazartowat Jan.

— Nieprawda, jeszcze nie zarg¢czona, jeszcze ociec na ogledziny pojedzie. ..

— Tak jak prawie zargczona! Tak jak prawie zargczona! — rozszczebiotala si¢ nagle Antolka. —
Jasmont ze swatem przyjezdzal... nasza mama tobie go wyswatata... Moze nie méwitas, ze tadny?

I koszyk z wisniami pod sama prawie twarz przyjaciotki podsuneta.

— Na, jedz wisnie!

Elzunia petna garscig zaczerpneta z koszyka czerwonych jagdéd i wnet je do ust poniosta, ale
od ptotu zabrzmiat meski glos, z gniewnym i groZznym akcentem wotajacy:

— Alzunia! A ty tu czego? Czy to tobie w chacie roboty nie stato?... Alzunia!

Czlowiek, ktory przed chwila gtoweg znad ogrodzenia ukazywat, przestapit niski plotek w tym
miejscu, gdzie stala podstarzata, mizerna kobieta, i powaznymi, ale szerokimi kroki dazyt ku domowi
Anzelma, ustawicznie dziewczyng przywotujac. Corka tu przyszta niby po wodg, ojciec przychodzit
niby po cérke. Nie zlgkta si¢ ona bynajmniej, tylko umilkta, moze dlatego, ze usta miata pelne wisien,
i usunela si¢ troche pomiedzy wysokie malwy. Z6tty Mucyk z gwattownym szczekaniem zabiegl
drogg przybywajacemu, ale on go koricem buta odtracit 1 z fantazja w postawie wsréd obecnych
stanat. Sredniego wzrostu byt, krepy, w surducie z grubego sukna i wysokich butach, z twarza bardzo
podobna do takiego rydza, w ktérego by wprawiono zadarty nos, kepke sterczacych waséw i mate,
btyszczace oczy.
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— Niechze 1 mnie bedzie pozwolone przywita¢é Anzelmowego gosScia — zaczal z niejaka
nadetosciag w glosie i wymowie, a oczki jego drwiaco trochg Swiecity. — Dawne to juz czasy, kiedy
przez nasze ubogie progi przestepowaly takie znakomite nogi, a nie wiadomo, co by to pan Korczyriski
powiedzial, gdyby wiedzial, ze siestrzenica jego znajduje si¢ w Bohatyrowieckiej okolicy, tak jak
prawie w samym gnieZdzie jego najwigkszych wrogéw!...

Jan glowe w tyl odrzucit 1 pare krokéw naprzéd postapit.

— My nikomu wrogami nie jesteSmy... — zywo zawoflat.

— Czy Fabianu jezyk tak Swierzbi, ze przyszed! tu nie w czas o takich rzeczach gadaé? — ze
zwykla sobie powolnos$cia zapytal Anzelm, ale Zywszym troch¢ ruchem czapke poprawit.

— A niby to Anzelm zadnego zalu do pana Korczyriskiego w sercu swoim nie chowa i zadnej
ubligi od niego nie otrzymal? — znacznie juz popedliwiej rzucit przybyly i coraz predzej, z coraz
wigcej blyszczacymi oczami ciagnat: — Czy to Anzelm juz nie pamigta, jak pan Korczynski przed
calym swoim dworem mnie i Anzelma zlodziejami nazwal? Czy Anzelm nie pamigta, jak pan
Korczyniski na nas r6zne kondemnacje®® u sadéow wyjednywal? Czy Anzelm nie pamigta, jak pan
Korczynski do géry nos podejmuje, kiedy koto okolicy przechodzi albo przejezdza?

Ale Anzelm wyprostowat si¢ troche, barania czapke blada swa dluga reka na czole przesunat
1 przerwat:

— Co ja pamigtam o panu Korczyriskim wspominajac, Fabian ze wszystkimi swymi synami na
plecach by nie ponidst. Jednakowoz Zle nie zyczg nikomu i migdzy niczyimi wrogami nie jestem...
Niech pan Korczyniski zyje i zdréw bedzie dlugie lata. .. Ja jemu przekleristwa nie posytatem i nigdy
nie poszlg. ..

Splowiate jego oczy spojrzaly kedyS daleko i plecy wnet przygarbity si¢ znowu. Fabian obie
dlonie na kigbach opart 1 zjadliwie wybuchnat:

— Anzelm zawsze taki, jakby wczorajszego dnia z Panem Bogiem gadat. Ale ja inszy: ja panu
Korczyniskiemu do Smierci nie daruje i tego, ze mnie ztodziejem przezwat, i tych krwawych rubléw,
co ze mnie na rozne sztrafy®® wycisnat... Nie zlgkne si¢ ja i przed siestrzenica jego powiedziec, ze
ten proces, ktory z Bohatyrowiczami ma, przeze mnie ma. Ja szlacht¢ do niego naméwil, ja adwokata
znalazl, ja staram si¢ i zabiegam. Niech zna, zZe i biedna mucha odejmuje sig, kiedy ja ubijaja. Czy
wygramy, czy przegramy, ale on tymczasem naje si¢ ktopotéw i koszta potozy. Dobrze mnie i to.
Dobra kozie brzoza. On arystokrat i w ztotnych pokojach mieszka, a ja ubogi szlachcic, z niskiej chaty,
ale bywa, ze malta mucha wielkiego konia do krwi ukasi. Moze ja w tym procesie darmo zdrowie
potoze i fortunke swoja nadwer¢ze, moze mnie glupie ludzie i kla¢ bgda na wypadek przegrania. Ale
mam nadziejg, ze tak nie bedzie, bo Bég kotwica moja, a kogo on ma w swojej obronie, ten w zlej
nawie nie utonie. ..

Moéwiac to wszystko, brat si¢ w boki, szeroko rozmachiwatl regkami, gtos coraz podnosit, caty
wewnatrz kipial, a na twarzy spotniat. Zdawaé si¢ mogto, ze nigdy mowié nie przestanie: ale Jan,
ktéry niespokojne wejrzenia na Justyng rzucal, gtowa krecil, usta przygryzat i widocznie powsciagat
si¢ z trudnos$cia, teraz na ramieniu reke¢ mu opart.

— Niech pan Fabian upamigta sig... — przez zacisnigte zgby wymoéwit.

Stary obejrzat si¢ i glowe podnies¢ musial, aby w twarz wysokiemu chtopakowi spojrzec.

— A co to? — krzyknat.

— Niech pan Fabian do upamigtania przyjdzie! — gtosniej powtérzyt Jan, a z oczéw jego tryskaty
takie blyskawice gniewu i z calej sity ttumionej grozby, Ze stary zmieszat si¢ i nagle ochtonat.

— A co ja takiego nagadatem? — ciszej zapytat.

88 kondemnacja (z Yac. condemnatio: skazanie) — zaoczny wyrok sadowy.

8 sztraf (z niem.) — kara.
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— Glupstw, glupstw ociec nagadat! — krzykneta wyskakujac zza malw Elzusia i chwytajac go za
pole surduta, energicznie dodata: — Bardzo stusznie! Niech juz sobie ociec stad idzie, bo jak jeszcze
troszke tu postoi, znéw pan Korczynski na jezyk ojcu wlezie. ..

Corke usunal i ze zmieszanym wzrokiem rzekt:

— Jezeli co nie w czas naplotlo mi si¢ w gebie, to przepraszam... przepraszam... Jezyk bez
pamigci, sekretu nie strzyma... Przepraszam... dobranoc parstwu!

Zdjat czapke 1 mial odchodzié, ale zatrzymat si¢ jeszcze, na Jana patrzac. W rozgniewanej i
rozognionej przed chwilg jego twarzy wszystko teraz $§miac si¢ zdawato: i czerwone policzki, i mate
oczy, 1 zadarty nos, i ruszajace si¢ wasy. Czapka ku Janowi machnat i zawotat:

— Kiedy Jezus przed Herodem do Egiptu ubiezat, to i mnie przed toba ubieza¢ nie wstyd; ale
to sobie pamigtaj, ze jaja kur nie ucza. Pierwej doznaj, potem gai... Dobranoc!

Machnat czapka i ku ptotowi poszedt. Elzunia biegla tuz za jego plecami, podskakujac,
przySpiewujac 1 pestki od wisien z ust wypluwajac. Wtem nad ogrodzeniem przesungla si¢ w
powietrzu blyszczaca kosa i rozlegto si¢ basowe, niegto$ne nucenie:

A kto chce rozkoszy uzyc,

Niech idzie do wojska stuzyc. ..

Czuc¢ bylo, ze ten, kto stowa te nucit, smutny byt czy nadasany.

Fabian przyspieszyt kroku i znowu najgrozniejszym swym glosem zawotat:

— Adas$! A nie mogtesS to koniczyny skosi¢, kiedy ja w miescie bytem! Wszystkie zgby ci w
gardto wepchng, gamuto!

— Juz skoszona i niech ociec na darmo swego gardta nie mocuje! — wcale nie przestraszonym
glosem odpowiedzial tegi, rudawy, ale prosty i przystojny chtopak, ktéry wraz ze swa kosa ukazat
si¢ za niskim ptotkiem. Nieruchomo dotad stojaca mizerna kobiecina odwrdcita si¢ ku szaremu
domkowi, nie opodal od zagrody Anzelma, za ptotem, drzewami i kawatkiem ogrodu ledwie
widzialnemu.

— Alzusia! Po wodg zbiegaj! — piskliwie 1 bardzo przeciagle zawotata.

Z daleka juz ozwat si¢ rozkazujacy gtos Fabiana:

— Nie trzeba! ImoS¢ zawsze tylko byS si¢ Alzusia postugiwala, a chtopcom wszystkie folgi
robita. Niech Ada$ po wodg schodzi, a dziewczyna i bez tego wieczerzg gotowac bedzie!

— Adas! Schodzisz? — zawotatla, a raczej zaspiewata znowu matka.

— Zaraz! — odkrzyknat niewidzialny juz za drzewami chtopak i glo$niej zanucit:

Tam on rozkoszy uzyje,

Krwi jak wody sie napije...

W ogrodzie Anzelma znowu zapanowata cisza. Jan nieSmiato zblizyt si¢ do Justyny.

— Czy pani nie gniewa si¢ za te... nieprzyjemnosci, ktére on méwit o panu Korczyriskim?

Styszal, ze stryj nazywat ja pania, i w ten sam spos6b méwi¢ do niej zaczat. Stryj lepiej od
niego wiedzial, jak méwic i z kazdym obchodzi€ sig trzeba, bo przez lat parg codziennie prawie bywat
we dworze. Ale Anzelm niespokojny si¢ stawal. Raz w raz poprawiat czapke i na storice mruzacymi
si¢ oczami spogladat. Stalo ono u sktonu nieba, w bliskiej juz od ciemnego boru odlegtosci; niewiele
wigcej nad godzing do zachodu zostawato. ..

— Janek!

Spod baraniej czapki blade oczy z niepokojem wznosit ku twarzy synowca.

— Czy my juz dzi$ nie pdjdziem do Jana i Cecylii?

Jan zmieszat si¢ takze.

— Moze nie pdjdziem... co tam, ze jeden dzien opuscim!...

Stary gtowe pochylit.

— Zle! Zle bedzie — szepnat — jezeli do jesiennej pory krzyza nie skoriczym...

— Czy pani byla w parowie Jana i Cecylii ? — zapytal Jan Justyng.
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Przypominata sobie. Zdawalo jej sig, Ze co§ o miejscu nazwe t¢ noszacym styszala, ale nie byta
tam, nie, najpewniej nie byta tam nigdy.

— A pewno, pewno... co paristwa takie rzeczy obchodzi¢ moga! — rzekl Anzelm.

Justyna wstata. Znaé pierwsza jej mysla bylo pozegnaé tych ludzi i odejs¢. Ale rysy jej
wyprezyly sie, zesztywnialy i twarz przybrala w mgnieniu oka pozor daleko starszej, niz byta istotnie.
Tak z nig stawato si¢ zawsze, gdy uczuwala silne dotknigcie jakiej$ wielkiej nudy czy zatosci. Latwo
mozna bylo odgadnaé, ze pomimo zdrowia i sity, ktére z niej calej uderzaty, nalezata do organizacji,
ktére rychto glodnymi sercami swymi mtodos$¢ swoja pozeraja. Nie chciata stad iS¢ ani tam wracac.
Co ona tam bedzie robi¢? Znowu sztywnie siedzie¢ obok wystrojonej i szczebiocacej narzeczonej
hrabiego, znowu patrze¢ na poniewierke siwych wtoséw ojca, znowu spotykaé podejrzliwe spojrzenie
pani Andrzejowej lub 1za oszklone oczy Klotyldy, znowu przy kazdym zblizeniu tego czlowieka,
ktorego kiedyS pragneta jak szczgscia, drze¢ przed nim, przed nimi, przed trucizna wilasnego
wzruszenia! Po co tam ona? komu potrzebna? Kto jej powrotu tam pragnie? A jeSli pragnie
ktokolwiek, o! po tysiac razy bodajby to pragnienie we wstr¢t si¢ zmienito! A tu? cicho, bezpiecznie
i tak $wiezo, jakby dla niej, rodzacej si¢ na nowo, rodzit si¢ jakis§ Swiat nowy.

Wzrokiem przechodzac ze zmegczonej i cierpiacej twarzy Anzelma ku pochylonej w nagtym
zamySleniu glowie Jana, z prosba wymoéwita:

— WeZcie mnie z soba!

Anzelm uwaznie i ciekawie na nig popatrzyt.

— A dla ja... jakiej przy... przyczyny? — zapytal jakajac si¢, jak zwykle bywato, gdy byt
zdziwiony albo wzruszony.

Zaraz jednak potwierdzajaco glowa skinat i czapke prawie zupetnie nad glowa podnidst.

— Owszem, owszem — uprzejmie zaprosit.
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VI

Szlakiem wzdluz ogrodu przez kota wyzlobionym 1 biala dzigcieling usianym wyszli na
nieszeroka droge, ktora okolice z polem rozdzielata. Diugi dzien letni zblizal si¢ do swego korica,
w cichej 1 §wietnej glorii pogody. Na catej przestrzeni niebieskiego sklepienia ani jednej chmurki,
ani nawet jednego obloczka nie byto. Szafirowe w Srodku, bladto ono u sktonéw, na zachodzie
Swiecac ogromng tarcza sloneczna, samotnie ku ciemnemu borowi ptynaca. Diugo rozciagnigta 1
wraz z brzegiem rzeki w potkole nieco zginajaca si¢ okolica stata cata w ztotawej mgle utworzonej
z lekkiej kurzawy, na wskro§ promieniami storica przepojonej. Z dala mozna by mniemac, ze byt
to tylko gesty pas roslinno$ci, ale co kilkanaScie lub co kilkadziesiat krokéw ukazywaty si¢ wsrod
tej zielonej powodzi coraz inne ludzkie siedliska. Byly to szare, niskie i stoma pokryte domy,
w poblizu domoéw stojace Swirny z wystajacymi i na kilku stupkach opartymi dachami, stodoty,
stajnie, obory, podworka i1 sady. Niewysokie albo i catkiem niskie ptoty z desek, kotkéw lub wzdtuz
umieszczanych zerdzi nierozwiktang dla oka plataning rozdzielaly pomigdzy soba te zagrody, ktore
nie staly w szeregu prosto wytknigtym, ale wypadkiem jakby rozsypane cofaty si¢ w glab lub
wysuwaty naprzdd, czasem znacznymi przestrzeniami osamotnione, a czasem jedne zza drugich do
polowy zaledwie wysunigte i wzajem na siebie nastgpowac si¢ zdajace; czasem zepchnigte az na
skraj wysokiej, ku rzece staczajacej si¢ gory, czasem kraficami ogrodéw i tytami stodét dosiggajace
przypolnej drogi. O wielkiej dawnosci tych siedlisk opowiadata wielka staro$¢ otaczajacych je
drzew. Jedne z doméw tongly prawie w roztozystych i srebro przelewajacych topolach, zza innych
ciemne lipy wznosity wysoko powazne swe wierzchotki; tu ptaczace brzozy ktadly na $ciany i
okna swe wiotkie gale¢zie, 6wdzie popielate wierzby wykrzywialy we wsze strony mndstwo swych
wezlowatych 1 powyszczerbianych pni albo przysadzisto po ogrodach rozsadaty si¢ odwieczne grusze,
albo najrzadsze i najwynioS$lejsze wyrastaty na dziedziicach stupiaste jawory. Nizej, mlodsze od
owych prastarych towarzyszy i strézy wsi, wisniowe 1 §liwowe gaje negcily wzrok glebokim cieniem
swych bujnie rozrostych wierzchotkéw i poztacang przez ruchome promienie storica trawa swych
podscielisk. Nizej jeszcze, tuz przy plotach albo pod $cianami Swirnéw i stodot, petno byto niskich
leszczyn, zdziczatych malin 1 ggsto splatanych wiklin, wonnej pitowiei, krzaczastego zywokostu 1
brudnozéttych blekotéw, zmieszanych ze $§nieznymi powojami lulku i kolczastymi kwiatami ostéw.
Tej dzikiej zarosli spod ptotéw i Scian wyplenia¢ nikt tu zna¢ nie miat czasu albo checi, ale w
zamian ogrody plynely istotnym chaosem zmieszanych z soba uprawnych roslin. Wszedzie tu nad
zielenig niskich warzyw delikatnym lasem powiewaly cienkie kminy i lebiody, maki r6zowo 1 biato
kwitly, gesta Sciang staty wysokie konopie, na wysmukte tyki fasola rzucata zielone girlandy. U korica
ogroddéw, tuz przy domach, na wigkszych lub mniejszych grzedach mienity si¢ mnéstwem jaskrawych
1 tagodniejszych barw zmieszane, zwiktane, wzajem gluszace si¢ i jedne nad drugimi bujajace gaszty,
wieczorniki, malwy, nagietki, z6tte gwozdziki, wysokie kiciaste rezedy, krzaczyste boze drzewka,
pomarariczowe nasturcje, r6zowe grochy pachnace.

Wiszystko to zwiazane z soba byto podwdjna siecig ptotéw i Sciezek. Te ostatnie w niezliczonych
skretach biegly od domu do domu, przerzynalty ogrody, przeskakiwaly ptoty, przeslizgiwaly si¢
pod Scianami, urywaly si¢, znikaly i z ggstej zieleni wyplywaty znowu, przed mysl i wyobraznig
przywodzac jakies thumne, spojne, gromadne zycie. Jak obrazek za obrazkiem, zagrody te ukazywaty
si¢ jedna za druga, z daleka i z bliska, samotne lub SciSle jedna ku drugiej przysunigte, podobne do
siebie, a przeciez rozmiarami swych doméw, gatunkami drzew i przemagajacymi barwami ro§lin ze
soba rézne. Wspdlne tlo biekitu i zieleni, wsrdd ktérego rozsiane byty, czynito z nich jeden obraz
rozlegty i bijacy w otaczajace powietrze stugto§nym rozgwarem.

Justyna szeroko otwartymi oczami dokota siebie patrzata. Znajdowata si¢ teraz w samym
niejako wnetrzu okolicy, spajajacymi ja drézkami i Sciezkami postgpujac. Kilkadziesiat doméw,
ktére okrazata albo przez ktérych dziedzirice i ogrody przechodzita, zamieszkiwato kilkaset istot
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ludzkich, ktére wszystkie u korica tego dnia pogody i1 pracy wysypywaty si¢ na zewnatrz. Mndstwo
kraciastych spddnic 1 kolorowych kaftanéw kobiecych migotato wszedzie... Na dziedzifcach, wsréd
ogromnego gdakania kur, kobiety cienkimi gtosami do nocnych siedlisk zwotywaly domowe ptastwo.
Inne siedzialy na zagonach pielac warzywo, inne jeszcze szty z wiadrami wody na ramionach albo
w wielkich fartuchach niosty dzikie zielsko, albo przed domami myly domowe statki, albo po
grzedach rwaty do koszéw liscie sataty, lebiody, burakéw. Jednokonne i dwukonne ptugi, na szeroko
rozkraczonych wtokach® potozone, wracaly z pola, a idacy za nimi mezczyzZni, starzy i mtodzi,
w kapotach 1 surdutach, w wysokich butach i bosi, w czapkach matych i zgrabnych albo wielkich
1 kosmatych, pokrzykiwali na konie, z daleka zamieniajac si¢ urywkami rozméw; z tak albo od
tanéw pastewnych roslin powracajacy pobtyskiwali kosami albo wznosili w powietrze zgbiaste profile
grabi. We wnetrzu doméw huczaly obracane Zarna i stukaty krosna. Na kazdej drodze, za kazdym
ptotem ozywat si¢ tgtent koni, ktére chlopcy wyprowadzali na nocng pasze. Jedne z nich biegty
luzem, na innych jechaly bose niedorostki, w ptéciennych ubraniach i z rozweselonymi twarzami
pod zsunigtymi na tyt gtowy daszkami starych czapek. Na kazdym dziedziricu szczekat lub bawiac
sie z dzieémi wesoto skomlit jaki§ Mucyk, Zuczek, Sargas, Wilczek, ktérych imiona, gtosno przez
dzieci wykrzykiwane, rozlegaty si¢ daleko. Pod ggstymi warzywami Smigaty bure i czarne koty; butne
koguty z ptotéw i galezi rzucaly Swiatu przeciagte dobranoc; stada kaczek powracajacych z rzeki
wylatywaty zza gory i z krzykiem padaty na trawy. W wisniowych gajach dziewczgta podskakiwaty
ku okrytym jagodami gal¢ziom, a w poblizu tych miejsc cienistych niejeden ptug zatrzymywat si¢
na chwilg i niejedna koza z brzekiem wiktata si¢ wsrdd gatezi, gdy jej wiasciciel pochylat glowe
— nie wiadomo, czy ku zerwanej wisni, czy ku uchu dziewczyny rumienigcemu si¢ pod wetknigta
we wlosy nagietka. Czasem pod $ciang domu kilka podstarzatych kobiet siedzialo na dtugiej tawie
gwarzac spokojnie, z bezczynnie na kolana opuszczonymi rekami. Czasem na koniu, prowadzonym do
kuzni, przesuneta si¢ posta¢ mtodziericza, tak wysmukta i zgrabna, jakby przez natchnionego snycerza
wykuta, z doskonale pigknymi liniami ogorzalego i przez storice poztoconego profilu. Czasem
siwowtosy starzec powoli przeszedl pod szeregiem wysokich lip. Lecz w ogdélnosci byt to r6j ludzki
do roju pszczét podobny, cigzki i wlasnorgcznie pracujacy, w grubej odziezy, z grubymi r¢kami, z
ciemng ogorzato$cia na twarzach i z potem na czotach — nie ponury jednak, owszem, tu i 6wdzie
rzucajacy w powietrze wybuchy §miechéw kobiecych, miodzieniczych, dziecinnych. Piesni zaczynane
1 przerywane praca wzbijaty si¢ jedna lub kilku nutami i milknac tu, odzywaly si¢ 6wdzie, to blizej,
to dalej, to skoczne, to teskne, az pojedynczy meski glos jaki$ przetrwal wszystkie inne i rozglo$nie
na dziedzinice, ogrody i az na pola rzucit strofg tej samej piesni, ktéra niedawno wygwizdywat idacy
za plugiem Jan...

Przy drodze, przy drodze jawor rozkwitnqwszy,

Gdzie pojedziesz, mdj Jasieriku, konia osiodtawszy...

Moze $piewalby dalej, ale okoto najblizszego domu powstat krzyk zmieszany z lamentem i
Smiechem. Na drodze $cisnigtej pomiedzy ptotami dwoch zagréd ukazala si¢ para ludzi, z ktérych
jeden byl matym, przygarbionym starcem, w ptéciennej, az do stép zapigtej kapocie, a druga —
wysoka, pleczysta dziewczyna w rézowym kaftanie i z kasztanowatymi wtosami. Snieznie biata
kapota nie byta bielsza od wloséw staruszka, z rzadka rozsianych po zéttej jego czaszce, a twarz jego
bezzebna, malutka od $ciagajacych ja zmarszczek, okryta byta w tej chwili wyrazem nieprzytomnego
przerazenia, ktére objawiato si¢ takze w widocznym drzeniu rak jego i calej szczuptej, zwigdlej
postaci. Nie mdgltby byt pewnie usta¢ na placzacych si¢ 1 podrygujacych nogach, gdyby go wielka 1
silna dziewczyna wpdt nie obejmowata, twarz swa ku twarzy jego pochylajac i czasem tagodnie, a
czasem z wybuchajaca energia przemawiajac:

9 \wtoka (a. wioka) — dwa skrzyzowane kije, na ktérych po skoriczonej orce ciagnie si¢ ptug z pola do domu; por. czasowniki:
wibczy¢, wlec.
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— Niech dziadunio uspokoi si¢! Niech dziadunio do chaty powraca! Pacenko nie przyjechat!
Pacenki nigdzie nie ma. On juz po babulke nie przyjedzie! On juz umart i babulka umarta! Prosze
nie dziwaczy€ 1 do chaty wracac!

Ale stary prostowat si¢ z calej sily i na perswazje dziewczyny nie zwazajac, dygocacym gtosem
betkotal i wykrzykiwat:

— P6jde! Znajde! Zabije zwodnika! Babulki nie dam. Gdzie on jest? ChodZmy, Jadwisku,
szuka¢! Predzej chodZmy!

Dziewczyna podtrzymujac wciaz jego chwiejacy si¢ postaé powtarzata:

— Pacenki nie ma! Pacenko umart i nigdy juz nie przyjedzie! To tylko te zte chtopcy Ladysiowe
dziadunia tak straszg.

Ale stary rwat si¢ naprzdd i swoje powtarzat, a coraz wigcej trzast si¢ i zwiedta reka w powietrzu
wygraza¢ zaczynal. Za nim dwaj chtopcy, bosi, gotogtowi, z minami wiejskich urwiséw, wyskakiwali
Smiejac si¢ gtosno i powtarzajac:
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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