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Eliza Orzeszkowa
NAD NIEMNEM

Tom I

I

Dzien byt letni 1 Swiateczny. Wszystko na Swiecie jasniato,
kwitto, pachniato, Spiewato. Ciepto 1 rados¢ laty sig z btekitnego
nieba 1 zlotego storica; rado$¢ 1 upojenie tryskaly znad pdl
porostych zielonym zbozem; radoS¢ i ztota swoboda Spiewaty
chérem ptakoéw 1 owadoéw nad rowning w goracym powietrzu, nad
niewielkimi wzgbérzami, w okrywajacych je bukietach iglastych
1 liSciastych drzew.

Z jednej strony widnokregu wznosily si¢ niewielkie wzgorza
z ciemniejacymi na nich borkami' i gajami; z drugiej wysoki
brzeg Niemna piaszczysta Sciang wyrastajacy z zielonoSci
ziemi, a korong ciemnego boru oderznigty od biekitnego nieba
ogromnym poétkolem obejmowal réwning rozlegla 1 gladka,
z ktorej gdzieniegdzie tylko wyrastaly dzikie, pgkate grusze,
stare, krzywe wierzby i1 samotne, stupiaste topole. Dnia tego

! borek — maly bér, lasek.



w sloricu ta piaszczysta $ciana miata pozér pétobreczy zlotej,
przepasanej jak purpurowa wstega tkwiaca w niej warstwa
czerwonego marglu?. Na §wietnym tym tle w zmieszanych z dala
zarysach rozpozna¢ mozna bylo dwor obszerny 1 w niewielkiej
od niego odlegtosci na jednej z nim linii rozciagnigty szereg
kilkudziesigciu dworkéw matych. Byt to wraz z brzegiem rzeki
zginajacy si¢ nieco w potkole sznur siedlisk ludzkich, wigkszych
1 mniejszych, wychylajacych ciemne swe profile z wigkszych
1 mniejszych ogrodéw. Nad niektérymi dachami, w powietrzu
czystym i spokojnym wzbijaly si¢ proste i trochg tylko ski¢bione
nici dyméw; niektore okna Swiecity od storica jak wielkie iskry;
kilka strzech nowych mieszato ztocistos¢ stomy z btekitem nieba
1 zielonoScig drzew.

Roéwning przerzynaly drogi biale i trochg zieleniejace od z
rzadka porastajacej je trawy; ku nim, niby strumienie ku rzekom,
przybiegaty z pdl miedze, cate btekitne od blawatkéw, z6tte od
kamioly, rézowe od dzigcieliny® i smétek*. Z obu stron kazdej
drogi szerokim pasem bielaty bujne rumianki i wyzsze od nich
kwiaty marchewnika, staly si¢ w trawach fioletowe rohule’,
z6ttymi gwiazdkami $wiecity brodawniki® i kurze S§lepoty,
liliowe skabiozy polne wylewaly ze swych stulistnych koron

2 margiel — odmiana skaty osadowej ztozonej z weglanéw wapnia lub magnezu.

3 dziecielina (gw.) — koniczyna.
4 smétka — kwitnaca na czerwono bylina z rodziny gozdzikowatych.
> rohula — ostréika.

% brodawnik — mniszek lekarski.



miodowe wonie, chwialy si¢ cate lasy stabej i delikatnej mietlicy’,
kosmate kwiaty babki staly na swych wysokich todygach,
rumianos$cia 1 zawadiacka postawa stwierdzajac nadang im
nazwe kozakéw. Za tymi pasami roSlinnoSci dzikiej cicho
w cichej pogodzie stalo morze ro§lin uprawnych. Zyto i
pszenica miaty klosy jeszcze zielone, lecz juz osypane drzacymi
rozkami, ktérych obfito§¢ wrézyta urodzaj; nizsze znacznie od
nich, rumianym kwiatem ggsto usiane staly si¢ na szerokich
przestrzeniach liSciaste puchy koniczyny; puchem tez, zda sig,
ale drobniejszym, delikatniejszym, z zielonoScia tak tagodna, ze
oko piescita, mtody len pokrywat gdzieniegdzie kilka zagonow,
a 7z6ta jaskrawo$¢ kwitnacego rzepaku wesotymi rzekami
przeptywala po fanach niskich jeszcze owséw i jgczmion.
Wsréd tej wesotej przyrody ludzie dzi§ takze byli weseli;
mnoéstwo ich ciagngto po drogach i miedzach. Gromadami
na drogach, a sznurami na miedzach szty wiejskie kobiety,
ktérych glowy ubrane w czerwone 1 z6tte chusty tworzyty
nad zbozami korowody zywych piwonii i stonecznikéw. Od
tych gromad laty si¢ i1 plyngly po fanach strumienie réznych
gloséw. Byly to czasem rozmowy gwarne i1 krzykliwe, czasem
Smiechy basowe lub srebrzyste, czasem placze niemowlat u
piersi w chustach niesionych, czasem tez piesni przeciagte,
glosne, ktorych nut¢ porywaly i przedtuzaty echa ze stron
obu: w borkach i1 gajach rosnacych na wzgérzach i w wielkim
borze, ktéry ciemnym pasem odcinal poztocona, przetkana

7 mietlica — gatunek trawy.



szkartatem $ciang nadniemeriska od wysadzanych srebrnymi
obtokami btekitéw nieba. W tym ruchu ludzkim odbywajacym
si¢ na urodzajnej rowninie czué byto najpiekniejszy dla wiejskiej
ludno$ci moment Swigta: wesoty i wolny w stoneczny 1 wolny
dzien bozy powrd6t z kosciofa.

W porze, kiedy ten ruch znacznie juz stawal si¢ mniejszy,
na rOéwninie, z dala od tu 1 6wdzie jeszcze ciagnacych gromad,
ukazaty si¢ dwie kobiety. Szly one z tej samej strony, z ktorej
wracali inni, ale zboczyly zna¢ z prostej drogi i chwilg jaka$
przebyly w jednym z rosnacych na wzgérzach borkéw. Bylo
to przyczyna ich spdZnienia si¢, tym wigcej, ze jedna z nich
niosta ogromna wigZ le$nych roslin, ktére tylko co i dos¢ dtugo
zapewne zrywala. Druga kobieta zamiast kwiatéw trzymata
w reku niepospolitej wielkoSci chustke, ktéra za kazdym jej
szerokim 1 zamaszystym krokiem kotyszac si¢ wraz z diugim
ramieniem powiewala jak sporej wielkoSci choragiew. Z dala to
tylko widac byto, ze jedna z tych kobiet miata w reku pek roslin,
a druga szmate bialego ptdtna; z bliska uderzaty one niezupetnie
zwykla powierzchownoscia.

Kobieta z chustka byta niezwykle wysoka, a wysokosSC te
zwigkszata jeszcze chudosC jej ciala, ktére przeciez posiadato
szkielet tak rozrosty i silny, ze pomimo chudo$ci ramiona jej
byly szerokie 1 wydawatyby si¢ bardzo silne, gdyby nie mate
przygarbienie plecéw i karku objawiajace troche znuzenia i
staroSci, gdyby takze nie ostre koSci topatek podnoszace w



dwu miejscach staroswiecka mantyle® z dtugimi, co chwile
powiewajacymi koricami. Oprécz tej mantyli zaopatrzonej w
ptocienny kotnierz miata ona na sobie czarng spodnice, tak
krotka, ze spod niej az prawie do kostek wida¢ bylo dwie
duze 1 ptaskie stopy ubrane w grube poriczochy i wielkie,
kwieciste pantofle. Ubiér ten uzupelniony byl przez stary
kapelusz stomiany, ktorego szerokie brzegi ocienialy twarz, na
pierwszy rzut oka stara, brzydka i przykra, ale po blizszym
przyjrzeniu si¢ uwage i ciekawo$¢ budzi¢ mogaca. Byta to
mata, chuda, okragta twarz ze skérg tak ciemna, Ze prawie
brazowa, z czolem sfaldowanym w kilka grubych zmarszczek,
z wpadlymi i1 koScistymi policzkami, z wyrazem goryczy i
zto§liwoSci nadawanym jej przez ostroS¢ nosa i zaciSnigcie
warg, a wzmaganym przez szczegolna ognistos¢ 1 przenikliwosé
oczu. Te oczy zdawaly si¢ by¢ jedynym bogactwem tej biednej,
zestarzatej, zloSliwej twarzy. Moze kiedyS byly one jedyna
jej pieknoscia, a teraz, wielkie 1 czarne, spod czarnych,
szerokich brwi oSwiecaly ja jeszcze przejmujacym blaskiem;
miaty one spojrzenie przenikliwe, ostre, uragliwe 1 pfomiennos¢
nieustanna, jakby wciaz z wnetrza podsycana, a dziwng przy
tej sczerniatej, w dioni czasu czy losu zgniecionej twarzy. Szta
szerokim, zamaszystym, do poSpiechu zna¢ przyzwyczajonym
krokiem, a dtugie jej ramiona, u ktorych wisiaty ciemne, koSciste
rece, kotysaty si¢ u jej bokéw w tyt 1 naprzdd, biata, rozwinigta

8 mantyla —najczesciej: krotki ptaszczyk lub chustka, lekki szal zakrywajacy ramiona
i glowg kobiet.



chustka jak choragwia powiewajac.

Kobietg z kwiatami trudno bytoby nazwa¢ od razu panng z
wyzszego towarzystwa albo tez dziewczyna z nizszych warstw
wiejskiej ludnoSci. Wygladata troch¢ na jedno i na drugie.
Wysoka, cho¢ znacznie od towarzyszki swojej nizsza, ubrana
byla w czarng welniang sukni¢, bardzo skromna, ktéra jednak
wybornie uwydatniajac jej ksztattng 1 silng, w ramionach
szeroka, a w pasie cienka kibi¢ zdradzata znajomo$¢ zurnalu
mod 1 reke bieglego krawca. W wyprostowaniu jej kibici 1 w
delikatnosci cery czué byto takze manierg i cieplarnig¢. Ale w
zamian ruchy jej i gesty sprzeczaly si¢ z caloScia jej osoby trochg
popedliwosci i1 jakby przybranej rubasznosci, nie miata ona przy
tym na sobie ani kapelusza, ani rekawiczek. Gltowe owinigta
czarnym jak heban warkoczem i twarz $niada, z purpurowymi
ustami 1 wielkimi, szarymi oczami $Smiato wystawiata na upalne
goraco storica. Ptdcienny, tani parasolik opierala o ramig, a
rece jej doS¢ duze 1 opalone zdradzaty nader rzadkie uzywanie
rekawiczek. Wszystko to uderzato tym wigcej, ze sposob, w jaki
trzymata swa odkryta gtowe i ciemne brwi nad siwymi oczami
Sciagata, nadawal jej wyraz Smiatosci i dumy. W ogdle ta panna
czy ta dziewczyna na lat dwadzieScia par¢ wygladajaca wydawata
si¢ uosobieniem pigkno$ci kobiecej zdrowej i silnej, lecz dumne;j
1 chmurne;j. Pogody, jaka nadaje ludzkim twarzom szczg¢Scie lub
rezygnacja, w tej mtodej 1 Swiezej, ale niespokojnej i zamyslonej
twarzy nie bylo, jakkolwiek rozjasnialo ja teraz to zupelnie
fizyczne ozywienie, ktérym istot¢ ludzka, niezupetnie jeszcze



przez zycie zniweczona, napetnia dtuga i swobodna kapiel w
kipiacym zdroju przyrody.

Predko 1idac, aby szerokim krokom towarzyszki swej
wyréwnacd, z zajeciem, prawie z mitoscia przygladata si¢ ona
uzbieranej przed chwila wigzi roslin. Byly tam bujne liliowe
dzwonki lesne, gwozdziki, pachnace smoéiki®, liScie mtodych
paproci, mlodziutkimi szyszkami okryte galazki soSniny.
Wszystko to rzucato jej w twarz falg dzikiej 1 przenikliwej woni,
ktora tez ona od chwili do chwili wciggata pelnym i dltugim
oddechem swej silnej, szerokiej piersi. Rozkosz, ktéra uczuwata
wtedy, 1 upat storica, w ktéorym nurzata swa odkryta gtowe,
rumiericem powlekly $niade jej policzki; zarazem surowe jej i
zamyslone, cho¢ pelne purpurowej krwi usta rozchylily si¢ w
miodym i szczerym $miechu. Smiata si¢ ze stéw towarzyszki
swej, ktora idac wciaz predko 1 wielkimi stopami swymi z
wysoka 1 mocno o ziemi¢ uderzajac, grubym, nieco ochryptym,
przez brak oddechu czgsto przerywanym glosem ciagneta w
borku jeszcze rozpoczgte opowiadanie.

- Ot, tu, powiadam ci, w tym samym miejscu, pomigdzy tymi
wzgorkami, te gtupie chtopy wzigli mnie za cholere... Moze nie
wierzysz? Stowo honoru, prawd¢ méwig! Jeszczes wtedy nie byta
w Korczynie, jeszcze mata bylas, bo byto to wlasnie wtedy, kiedy
ojczulek twdj z ta Francuzicq romansowat!. ..

Urwala nagle, stangla, chrzakneta tak gtosno, ze az rozlegto

? smotka — niski kwiat z rodziny roSlin goZdzikowatych koloru czerwonego,

purpurowego, bordowego i karminowego.



si¢ po polu; chustka trzymana w reku jeszcze gtosniej nos utarta
1 gniewnie do siebie zamruczata:

— Wieczna glupota moja!

Mtoda panna, ktérej na chwile twarz znieruchomiala,
uSmiechneta si¢ znowu.

— Co tam! Niech ciocia na to nie zwaza! Jaz wiem dobrze
o wszystkim 1 z przesztoScia oswoitam si¢ zupetnie... Przeciez
ciocia nie przez ztoSliwos¢ pewno... Co tam! Jakze to byto z ta
cholera?

Zaczely i8¢ dalej, tak samo predko jak wprzddy. Stara méwita
ZNnowu:

— Ot, jak byto. Z kosciola wracatam, tak jak i1 teraz, a
S$pieszytam bardzo, bo Emilka byta chora i go$cie mieli na obiad
przyjechac... Wigc lecialam co tchu, wprost przez pole, ktére
wtedy ugorem stalo, przez puste zagony... Co dam krok, to
péttora zagona przesadze. .. Wprost jakbym nad ziemia leciata. ..
A mialam na sobie zielong suknig... jeszcze wtedy kolorowe
suknie nositam... Kapelusz taki, ot, stomkowy zdjetam i dla
ochtody machatam nim sobie przed twarza... Uf! nie mogg...

Zdyszata sie, stangta znowu 1 zaczeta kaszle¢. Kaszel jej byt
gruby, chrypliwy, gtosny, jakby dobywat si¢ z glebi beczki. Mato
jednak zwracata nani uwagi i zaraz idac znowu opowiadata dalej:

— Cholera wtedy grasowata po Swiecie; w naszych stronach jej
jeszcze nie bylo, ale ludzie Igkali sig, aby nie przyszia... Otoz,
kiedy mnie chtopi wracajacy z koSciota zobaczyli tak lecaca
polem, jak narobig krzyku, ptaczu... Jedni zaczgli uciekac i



biec tak predko, jakby ich diabetl gonit, drudzy popadali posrod
drég na kolana i nuz zegna¢ sig, czotami bi¢ o ziemig, pacierze
glosno mowic... ,Cholera! — krzycza — ot 1 juz biezy, nam
na zgubienie!” ,Ale! — odpowiadaja drudzy — juz to nie co
innego! Cholera i koniec! Wielka taka, ze glowa nieba dostaje,
w zielonej sukni i ztota topata macha!” Ta topata, uwazasz,
to byl m¢j kapelusz na storicu blyszczacy... prawda, ze go tez
dobrze sptaszczytam, bo zdjawszy w kosciele z powodu goraca
1 nie majac gdzie podziaé, potozytam go na tawce i przez cate
nabozenistwo na nim siedziatam... Uf! nie mogg. ..

Znowu zabraklo jej oddechu, chrzakata, nos ucierata i chwilg
szta milczac.

—1 ¢z sig stato potem? — zapytata mltoda panna.

— A ¢6z? Daremnie ekonom, ktéry jak raz wtedy wracat
tez z koSciola, 1 Bohatyrowicze, ktérzy mnie kiedyS znali,
z bliska nawet znali, perswadowali chtopom, Ze to nie byta
cholera, tylko panna Marta Korczynska z Korczyna, kuzynka
pana Benedykta Korczynskiego. .. Nie uwierzyli i do dzisiejszego
dnia nie wierza... ,,Ot — méwig — czy to taka kobieta moze
gdzie by¢ na Swiecie? Glowa do nieba dostawata, nad ziemia
leciata, zielong sukni¢ miala na sobie i ztota topata machata,
morowe powietrze przed soba pedzac...” Wieczna glupota
ludzka! Powiadam ci, Justynko, ze ludzka glupota to wielki 1
wieczny kamier. Wigkszy on jeszcze od ludzkiej ztosci. Juz ja
to wiem, bo byt czas, Ze 1 sama tak uderzytam si¢ o swoja wlasna
gtupote, ze... Uf! nie mogg...



Sapata, chrzakata, kaszlata znowu gtosno jak z beczki. Justyna
policzki i usta topiac w dzwonkach!?, paprociach i gwozdzikach
zauwazyla:

— Przeciez cioci te niemadre gadania nic nie zaszkodzily. ..

Czarne oczy Marty Korczynskiej spojrzaly ostro, prawie
zjadliwie.

— Tak myslisz? — sarkngla — wiecznie to samo. Nikt nie
uwierzy w to, czego sam nie doswiadczyl. Nie zaszkodzity!
Pewno, nie zjadly mnie one, ale... ukasily. Czy ty mySlisz, ze
to mito by¢ wzigta za cholerg¢? Nie bytam ja wtedy tak stara...
dwanascie lat temu miatam lat trzydziesci szes¢. ..

— Wigc teraz czterdzieSci osiem? — z niejakim zdziwieniem
zauwazyla Justyna.

— A ty moze myslalas, ze sze§¢dziesiat? — ostro zaSmiala si¢
Marta. — Zapewne wygladam na tyle, sama to wiem, a i wtedy juz
niewiele lepiej jak teraz wygladatam. Moze nie wiesz dlaczego?
Ha? Czy wiesz, dlaczego?

— Wiem - z powaga odpowiedziala panna.

— No, to dobrze, ze wiesz, bo moze zrobisz co takiego, abys i
sama predko na cholere wygladac nie zaczeta. ..

Justyna ramionami wzruszyla.

— A c6z ja takiego zrobi€ i co przeciw temu poradzi¢ moge?

Zamyslity si¢ obie 1 mimo woli zwolnity kroku, co najpierw
spostrzegta starsza.

10 dzwonek — kwiat o ksztalcie dzwonka, najczesciej koloru biatego i fioletowego;
gléwnie spotykany w gérach.



— No, wleczem si¢ jak zotwie. Predzej, bo juz tam Emilka
wyrzeka pewno, ze nie wracam, i zaczyna dostawaé migreny albo
globusa...!

— A Terenia — podchwycita panna — biegnie po krople
z bobrowej esencji albo po proszki bromowe, albo po
antymigrenowy otéwek!2, albo po Rigollot!?.

Zasmiatla sig, lecz wnet spowazniata znowu.

— Wujenka jest naprawdg biedna z tym ciagtym chorowaniem.

Marta kiwneta glowa 1 machneta reka.

— A pewno — rzekla — biedna kobieta! Ale bo, widzisz, zeby
tak pchty piesci¢, jak ona swoje choroby piesci, to by na wotéw
powyrastaty, stowo honoru!

W tej chwili za rozmawiajacymi rozlegt si¢ turkot powozu;
droga byla w tym miejscu waska, zeszly wigc na strong.
Szty samym skrajem pola porostego gesta pszenica. Biata
1 sucha kurzawa owiala je wielkim kigbem, o tyle jednak
przezroczystym, ze rozpozna¢ w niej bylo mozna zgrabny
faeton'4, ciagnigty przez cztery pigkne, blyszczaca uprzeza
okryte konie 1 dwu siedzacych w faetonie me¢zczyzn. Widziaty

i globus (Yac. petna nazwa: globus histericus) — kula histeryczna; daw. nazwa znanego
objawu zaburzen nerwicowych polegajacego na uczuciu utrudniajacego przetykanie i
oddychanie ucisku w przetyku.

12 antymigrenowy otowek — sztyft parafinowo-mentolowy stosowany dla ztagodzenia
bélu gtowy.

13 Rigollot (daw.) — plaster gorczycowy; eponim od nazwiska lekarza fr., bedacego
wynalazcg tego Srodka stosowanego przy bélach migSniowo-stawowych.

14 faeton — lekki powdz uzywany do spaceréw.



tez, ze obaj mezczyZni, spostrzeglszy je, podniesli nad glowami
czapki, a jeden z nich nawet przechylajac si¢ nieco ku nim
zawotat:

— Swiete panny: Marto i Justyno, médIcie sie za nami!

Marta z rozzarzonymi oczami i machajac ku powozowi swa
bialg chusta odkrzykneta:

— A modlitam si¢, modlitam si¢, aby Bég panu rozum
przywroécié raczyt!

Wykrzykowi temu odpowiedzial z oddalajacego si¢ szybko
powozu wybuch Smiechu, widocznie basowy i ochrypty glos
Marty przedrzezniajacego. Na twarzy Justyny wybit si¢ wyraz
silnie uczutej przykrosci, prawie udrgczenia.

— Boze! — szepneta — a ja miatam nadziejg, ze ten cztowiek
dzi§ juz do nas nie przyjedzie, Ze go ten pan Rézyc do siebie na
obiad zaprosi. ..

— Nie gtupi on! — odpowiedziata Marta. — Zapewne Roézyc
zaprosit go do swego powozu; wolal wigc swoje szkapiny do
domu odprawié, a sam i w cudzym faetonie poparadowac i u nas
cudzy obiad zjes¢. .. dwie razem korzySci dla hultaja tego...

Justyna byta widocznie zaniepokojona. Juz pachnaca wigz'>,
ktora trzymata w reku, zajmowac ja przestata.

— Ciekawam - szepngla — jaka to komedi¢ mieé dzi§
bedziemy?

Marta spojrzata na nig przenikliwie i ciszej trochg rzekta:

— O papurcig swego lgkasz sig, ha? Ten btazen wieczne

15 yiez — bukiet.



facecje!'® wyprawia z tym safanduly...

Tu az si¢ za wklgste usta swoje wielka reka chwycita.

Po czole, ustach 1 nawet ramionach Justyny przebiegto
drgnienie nagle jakby uczutego obrzydzenia; wnet jednak
odpowiedziata:

— Niech ciocia $miato wszystko przede mna méwi. Ja dawno
juz zrozumiatam potozenie ojca 1 swoje, dawno, dawno... ale
oswoiC si¢ z nim nie mogg, 1 nigdy, nigdy z nim si¢ nie pogodzg. ..

Marta zasmiata sie.

— Ot. Lubig takie gadanie! Ciekawam, co zrobisz? Musisz
pogodzi¢ si¢ albo powiesisz si¢ chyba czy utopisz si¢... Kazdy
desperuje z poczatku, a potem i godzi si¢ z takim losem, jaki mu
Bog czy diabet nasyta. Bo aby wszystkie losy ludzkie byty robota
Pana Boga, w to ani troche nie wierze. Spowiadatam si¢ juz z
tego 1 raz nawet absolucji'” od ksigdza nie dostalam, jednak nie
wierze¢... Powiadam ci, ze kazdy z poczatku desperuje, a potem
jak baran na rzeZ spokojnie swoja droga idzie... Uf! nie mogg!

Zakaszlala sig tak, ze az jej oczy tzami zaszly. Krztuszac si¢
jeszcze, tymi zalzawionymi oczami na towarzyszke popatrzata.

— Ty bo, Justynko, straszna melancholiczka jestes! Czemu nie
robisz tak jak i inne panny? Z taski wuja 1 wujenki korzystaj,
stroj sig, kiedy cig stroi¢ chca, baw sig, gdy tylko zdarzy sig¢
okazja, mizdrz si¢ do kawaleréw, a moze ktorego ztapiesz 1 za
maz wyjdziesz... ha? Stowo honoru! Czemu ty tak nie robisz?

16 facecja — zart, dowcip.

1 . .
7 absolucja — rozgrzeszenie.



Justyna nie odpowiadata. Szta prosto i rownym krokiem jak
wprzédy, tylko w rozpalonych i zamyslonych jej oczach btysnety
lzy.

— Phi! - zaSmiala si¢ Marta — melancholiczka jestes...
1 dumna jak ksig¢zniczka. Od wujostwa nic przyjmowac nie
chcesz, ze swoich procencikéw ubierasz siebie 1 ojca, trzewiki
nawet oszczedzasz, tak ze czasem boso chodzisz, kapelusza i
rekawiczek nie nosisz. ..

— O, niech ciocia tak nie mys§li! — porywczo prawie zawotata
Justyna. — Ja ani ktamac¢, ani udawac nie chce! Prawda, ze zawsze
tamig sobie gtowg, aby mnie i ojcu tych kilku wtasnych naszych
groszy na odzienie przynajmniej wystarczyto... Ale boso czasem
chodze 1 kapeluszéw ani zadnych drogich rzeczy nie nosz¢ nie
tylko dlatego. .. nie tylko dlatego...

— To 1 dlaczeg6z? No, dlaczeg6z? — blyskajac oczami
dopytywala si¢ stara panna.

— Dlatego — z naglym 1 silnym rumiericem odparta Justyna —
ze dawno juz odechciato mi sig ich strojow i zabaw, ich poezji
i ich mitosci... Zyje tak, jak oni wszyscy, bo skadze sobie
wezmg innego zycia, ale jezeli mogeg zrobi¢ co inaczej niz oni,
po swojemu robig¢ 1 nikogo to obchodzi¢ nie powinno.

Marta przypatrywata si¢ jej przenikliwie i z uwaga.

— A wszystko to — rzekta — poszio od tej historii twojej z
Zygmusiem Korczynskim... prawda? Cha! cha! Myslatas wtedy
pewno, ze cig otwartymi ramionami spotkaja i do familii swojej
wprowadza... bo i tak przecie krewna im przychodzisz... A oni



tymczasem... gdzie! Ani pomysle¢ o tym nie dali mazgajowi
temu... Cha! cha! wiem ja to wszystko, wiem! Wieczna glupota
ludzka!

Justyna ze wzrokiem w ziemig wbitym milczala.

— No, a mySliszze ty jeszcze czasem o tym mazgaju? Serce. ..
boli jeszcze czasem?

— Nie.

Z krotkiej tej odpowiedzi pozna¢ mozna byto, ze panna
Justyna méwi¢ nie chce o przedmiocie przez starsza jej
towarzyszke zaczepionym. Tylko juz wszelki ciefi uprzedniego
ozywienia zniknal z jej twarzy. Zmysly jej przestaly pi¢ z
kielicha rozkwittej przyrody rozkoszny napdj zapomnienia.
Gryzaca troska przejrzala si¢ w zwierciadle jej szarych,
przezroczystych Zrenic; jakie§ wspomnienia czy wstrety opuscity
w dot konce pasowych warg, nadajac im wyraz znudzenia
1 goryczy. Wtem na drodze za dwoma idacymi kobietami
zaturkotaly znowu kota, tylko nieco inaczej niz wprzody. Nie
byt to gtuchy i do cichego grzmotu podobny turkot faetonu, ale
klekotliwe trochg 1z lekkim skrzypieniem potaczone toczenie si¢
kot prostego wozu. Kurzawa tez podniosta si¢ znacznie mniejsza,
opadta predko i dwie kobiety, obejrzawszy si¢ ujrzaly za soba
dtugi wéz napelniony stoma, ktéra z obu bokéw przytrzymywaty
drewniane drabiny, a okrywal wzdluz wozu rozestany, pasiasty
i barwisty, na domowych, wiejskich krosnach utkany kilimek!3.
Wbz ten ciagneta para konikéw matych, ttustych, z ktérych

18 kilim — ozdobny, kolorowy dywanik, najczesciej wieszany na Sciang.



jeden byt kasztanowaty!® z konopiasta grzywa, a drugi gniady?
z biatymi nogami i biala fatka na czole. Oplatata je z rzadka
uprzaz z prostych, grubych powrozéw. Gdyby nawet kota tego
wiejskiego ekwipazu nie turkotaty wcale, a ciagnace go drobnym
truchtem koniki stapaty bez najlzejszego szelestu, zblizenie si¢
jego datoby zna¢ o sobie przez unoszacy si¢ zen wielki gwar
gloséw. Napethiato go towarzystwo liczne. Na stomie okrytej
pasiastym kilimkiem, pomig¢dzy okraglymi porgczami drabin,
siedziato kilka kobiet, z ktérych jedna tylko byta niemtoda, w
ciemnej chustce na plecach i wielkim czepcu na glowie, inne zas,
niby klomb ogrodowy, kwitly rumiencami twarzy 1 jaskrawymi
barwami ubran. Bylo im tak ciasno, ze siedzialty w réznych
postawach i kierunkach, twarzami, bokami i plecami ku sobie
zwrdcone, Scisnigte jak kwiaty w bukiecie. Jednym z nich w tym
Scisku chustki z gléw pospadaty 1 tworzyly na plecach kapiszony
z muSlinu albo perkalu; innym kosy?! nawet czarne albo zlociste
rozwingly si¢ na bigkitne albo rézowe staniki, a u wszystkich nad
uszami i przy skroniach zwieszatly si¢ albo sterczaty wetknigte
we wlosy pasowe, liliowe 1 z6tte kwiaty. Woz trzast nimi 1 silne

19 kasztanowaty — okreSlenie masci (a wigc barwy siersci) konia; mas¢ kasztanowata
to taka, w ktérej wlosy na ciele, w grzywie oraz ogonie konia sa brazowej lub zlocistej
barwy; mozliwe sg natomiast tzw. odmastki, czyli np. biata skarpetka na nodze lub
gwiazdka na czole.

20 gniady — okreSlenie masci konia; mas$¢ gniada to taka, w ktérej wlosy tutowia sa
barwy brazowej, czekoladowej lub ztocistobrazowej, za$ sier§¢ nég i pyska ciemniejsza
lub catkowicie czarna, a wlosy grzywy i ogona czarne lub ciemnobrazowe.

2! kosa — tu: warkocz.



ich kibicie chwiat wciaz w kierunki r6zne, chwytaty tez drabiny
ciemnymi rekami albo czepialy si¢ wzajem swych ramion i
sukien Smiejac si¢ 1 gadajac gtosno i1 wszystkie razem. W tym
gwarnym ogrédku byto tak ciasno, ze woZnicy zabraklo miejsca
do siedzenia: kierowat on korimi stojac u samego brzegu wozu, a
mozna by przypuscié, ze postawe te przybral nie z koniecznosci,
ale przez zalotnos¢, dlatego aby w najkorzystniejszym Swietle
wydac¢ sie wspoéttowarzyszkom podrézy. Byl to mezczyzna
trzydziestoletni, wysoki i tak zgrabny, jakby go matka natura
z luboscig 1 wielkim staraniem na tonie swym wyhodowala.
Tymczasem nie co innego, tylko cigzka praca okoto zdobywania
jej daréw, gorace jej zary letnie 1 dzikie polne powiewy nadaty
temu ciatlu taka harmonig 1 site, Ze trzgsacy si¢ i podskakujacy
wobz nie mogt zmaci€ ani na chwile jego prostych i wyniostych
linii. Od ogorzalej cery jego twarzy silnie odbijaty zlociste,
bujne wasy 1 jasnoztote wlosy, opadajace spod czapki na kotnierz
szarej, krotkiej kurty, ku ozdobie zapewne zielong taSma oszyte;.
Niedbale w ogorzatych rekach trzymajac lejce 1 nie odwracajac
twarzy ku wiezionym przez si¢ kobietom, odpowiadat wesoto na
zapytania ich 1 przycinki, czasem meski Smiech swoj taczyt z
chérem cienkich, piskliwych Smiechéw dziewczat.

Marta i Justyna zatrzymaly si¢ u brzegu drogi, w cieniu
wierzby, ktérej kwiat podobny do zielonawych robaczkéw
osypywal im suknie i1 glowy. Marta w kierunku jadacych
machneta swa biata chustka 1 niezwykle u niej przyjaznym
glosem krzykneta:



— Dobry wieczor, panie Bohatyrowicz! Dobry wieczor!

WozZnica szybko zdjat czapke, odkrywajac czoto mniej
opalone od reszty twarzy, gladkie 1 pogodne.

— Dobry wiecz6r! — odpowiedziat.

— Dobry wieczér! — chérem krzyknety dziewczeta.

— A skadze$ to pan wziat tyle dziewczat? — zawotala znowu
stara panna.

— Po drodze jak poziomki uzbieralem — nie zatrzymujac koni,
ale tylko zwalniajac nieco ich biegu odpowiedziat zagadnigty.

Jedna z dziewczyn, najSmielsza znaé, przechylajac si¢ przez
drabing wozu 1 biatymi zgbami btyskajac, glosno prawic zaczeta:

— Piechota, prosze pani, sztySmy... a on nas napedzil, toSmy
mu kazaly, aby nas zabrat...

— Oho! Kazaty! — zazartowata Marta.

— A jakze! — potwierdzita dziewczyna z wozu — czy ja nie
mam prawa jemu nakazywac? Jaz jego strzeczna® siostra! Dla
siostry szacunek mie¢ powinien! Bardzo stusznie!

W tej chwili wéz zréwnal si¢ ze stojacymi pod wierzba
kobietami, woznica po raz drugi zdjat czapke 1 spojrzenie jego z
wysoka sptyneto na Justyng. W tym szybkim spojrzeniu dostrzec
mozna bylo, Ze oczy woZnicy bigkitne byty jak turkusy i ze w tej
chwili przeleciata w nich btyskawica. Ale wnet wlozyl na glowe
czapke, twarz znowu ku drodze zwrdcit 1 poruszywszy lejcami
zawotat na konie, aby szty predze;j.

Woéz zaczat toczyC sie predzej. Justyna z zaciekawieniem

2 strzeczna (gwar.) — stryjeczna.



1 figlarnoScia w oczach, z rozchylonymi w uSmiechu ustami
podskoczyla i gestem wesotym, ktéry by nawet wykwintnemu
oku mogt wydac si¢ rubasznym, rzucita na jadace kobiety
swoja wieZ gatezi 1 kwiatow. Na wozie wybuchnety Smiechy,
dziewczgta chwytaty rozsypane kwiaty, niektére z nich wotaty:

— Dzigkujemy! Dzigkujemy panience!

Ale woznica nie obejrzal si¢ 1 nie zapytal o przyczyng
powstalego na wozie gwaru. Zamyslit si¢ o czyms tak bardzo, ze
az glowe, ktora przedtem wysoko trzymat, trochg pochylit.

Dwie kobiety i$¢ znowu zaczety. Marta méwila:

— Ten Janek Bohatyrowicz na pigknego 1 dzielnego
chlopaka wyr6st... Znatam go dzieckiem... Znatam ich kiedy$
wszystkich... kiedys... dobrze i z bliska. ..

Zamyslita si¢, méwita ciszej trochg niz zwykle.

— Byl, uwazasz, taki czas krétki, ze ci Bohatyrowicze u
nas we dworze bywali 1 do stotu z nami siadali... mianowicie,
ojciec tego Janka, Jerzy, i stryj jego, ten Anzelm Bohatyrowicz,
co to teraz podobno schorowany i melancholikiem jakim§ stat
si¢... Jednakowoz jaki to byl kiedyS mezczyzna... przystojny,
odwazny, patriota... romansowy... Do takiej poufatoSci wtedy
pomiedzy dworem a ta szlachecka okolica przyszto, ze siade
sobie, bywato, do fortepianu i akordy biorg, a Anzelm za
mng stanie 1 Spiewa: ,,Bywaj, dziewczg, zdrowe, ojczyzna mig
wola!” A potem ja jemu Spiewam: ,,Szumiata dagbrowa, wojacy
jechali...” Bedzie temu juz lat dwadzieScia dwa... trzy... Jaki
to byl gwar u nas, jakie zycie i moje, i wszystkich... A teraz



wszystko inaczej... inaczej... — wieczny smutek. ..

Méwita to coraz powolniej, gtowa kiwata, a ogniste jej oczy
nieruchomo tkwity w dalekim punkcie przestrzeni. Wtem znad
wozu, ktory oddalit si¢ o kilkadziesiat krokéw, z towarzyszeniem
klekotliwego turkotu két wznidst sig czysty 1 silny gtos meski z
calej szerokiej piersi Spiewajacy strofg starej piesni:

Ty pojdziesz gorq, ty pojdziesz gorq,

A ja doling;

Ty zakwimiesz rozq, ty zakwitniesz rozq,

A ja kaling.

Justyna z szeroko otwartymi oczami 1 rozchylonymi w
uSmiechu usty stuchata piesni, ktéra dalej rozlewata po polach
swa rozgtosna 1 smetng nute:

Ty pojdziesz drogaq, ty pojdziesz drogq,

A ja tozami;

Ty sie zmyjesz wodgq, ty sie zmyjesz wodaq,

Ja mymi tzami...

— Stowo honoru! — nagle i najgtebszym swym basem zawotata
Marta — 1 my kiedyS z Anzelmem SpiewaliSmy ten sam duet. ..

Na wozie stojacy wysoki mezczyzna w znacznym juz od
dwoch kobiet oddaleniu $piewat dalej:

Ty jestes panng, ty jestes pannq

Przy wielkim dworze;

A ja bede ksiedzem, a ja bede ksiedzem

W biatym klasztorze...

— Ot — sarkngta Marta — w piesni jest ,,bedziesz” nie ,,jestes”.



Dlaczego on Spiewa ,jeste§”? Przerabia sobie stare piesni,
btazen!

Justyna uwagi tej nie styszata. Goracy ptomien przemknat w
jej oczach.

— Pyszny glos! — szepneta.

— Nieszpetny — odpowiedziata Marta. — Pomigdzy nimi czgsto
znajduja si¢ pickne glosy 1 Spiewacy z nich zawotani... I ten
Anzelm kiedys, gdzie tylko, bywato, obrdci sig. .. Spiewa.

Z daleka juz, z daleka od toczacego si¢ wozu przyptyneta
jedna jeszcze strofa:

A jak pomrzemy, a jak pomrzemy,

Kazemy sobie

Ztote litery, ztome litery

Wyryé na grobie...

Stara panna stangla nagle posrod drogi, podobna do
wysokiego stupa ubranego w stomiany kapelusz i1 stojacego na
dwu wielkich nogach w kwiecistych pantoflach. Wzrok w twarzy
mtodej dziewczyny utkwita, wspomnienia i rozczulenia jakie$
pracowaly w jej chrypliwie oddychajacej piersi, az krzykneta
prawie:

— A koniec tej piesni znasz? Naturalnie, ze nie znasz! Teraz
juz jej nikt... oprécz nich... nie $piewa. ..

Ramiona rozkrzyzowata 1 grubym, ochryplym glosem
zadeklamowata:

A kto tam przyjdzie albo przyjedzie,

Przeczyta sobie:



Ztqczona para, ztqczona para

Lezy w tym grobie!

— Ot, jaki koniec! — powtdrzyla 1 wnet szerszymi jeszcze
jak wprzddy krokami i mocniej ramionami rozmachujac poszta
dalej.

W6z napelniony wiejskimi dziewczgtami wtoczyl sig
pomigdzy szare domostwa 1 ggste ogrody wsi, dlugim sznurem
rozciagnigte] nad brzegiem wysokiej gory, u ktorej stop w falach
swych biekit nieba i ciemny bor odbijajac ptynat cichy, spokojny
Niemen.



I1

W korczynskim dworze na rozleglym trawniku dziedzinca
rosty wysokie 1 grube jawory otoczone nizsza od nich
gestwing koralowych bzéw, akacji, buldenezow?? i jeszcze nizsza
jasminéw, spirei* i krzaczastych réz. Dokota starych, kiedys
kosztownych sztachet, topole, kasztany 1 lipy Sciang ggstej
zielonoS$ci zakrywaty drewniane gospodarskie budynki. U zbiegu
dwu drég okalajacych trawnik i rosnace $rod niego potgzne
grupy drzew i krzewdw stat dom drewniany takze, niepobielony,
niski, ozdobiony wijacymi si¢ po jego Scianach powojami,
z wielkim gankiem 1 dlugim rzedem okien majacych ksztatt
nieco gotycki. Na ganku pomigdzy oleandrowymi® drzewami,
rosnacymi w drewnianych wazonach, staly Zelazne kanapki,
krzesta 1 stoliki. Naprzeciw gospodarskich zabudowan wznosita
si¢ nad sztachetami gesta zielono$¢ starego znaé, bo w aleje
z grubych drzew wysadzanego, ogrodu. Dalej widaé¢ bylo u
jednego z kranicéw ogrodu przeswiecajacy przez zielono$¢ ow
wysoki, w storicu ztocisty brzeg Niemna, a z niektorych punktow
dziedziica widzialna byta i sama rzeka, szeroka, w tym miejscu

2 buldenez — krzew ozdobny, nalezacy do odmiany kaliny, o duzych, kulistych,

najczesciej biatych kwiatostanach.

2 spirea — inaczej: tawuta; krzew ozdobny, nalezacy do rodziny rézowatych; drobne

kwiaty ksztattuja duze grona; spirea moze kwitnaé na czerwono, r6zowo, z6tto i biato.
2 oleander — wiecznie zielone drzewo ozdobne o duzych czerwonych, r6zowych lub
biatych kwiatach i skérzastych lisciach.



okragtym tukiem skrecajaca si¢ za bér ciemny.

Nie byl to dwor wielkopanski, ale jeden z tych starych,
szlacheckich dworéw, w ktorych niegdyS miescily si¢ znaczne
dostatki?® i wrzato zycie ludne, szerokie, wesote. Jak dziato
si¢ tu teraz, aby o tym wiedzie¢, trzeba bylo dowiadywac
si¢ z bliska, ale co w oczy od razu wpadato, to wielka
usilno§¢ o zachowanie miejsca tego w porzadku i catoSci.
Jakas regka gorliwa i1 pracowita zajmowala si¢ wciaz jego
podpieraniem, naprawianiem, oczyszczaniem. Sztachety psuly
si¢ tu po wielokro¢, ale zawsze je naprawiono, wigc choc
polatane, staty prosto 1 dobrze strzegly dziedzirica 1 ogrodu.
Stare réwniez gospodarskie budynki miaty silne podpory, a w
wielu miejscach nowe strzechy i nowe pomigdzy drewnianymi
Scianami stupy z kamieni. Stary dom niski byt i widocznie z
kazdym rokiem wigcej wsuwal si¢ w ziemig, lecz z dachem
gontowym i jasnymi szybami okien nie miat wcale pozoru ruiny.
Rzadkich, kosztownych kwiatéw i roslin nie bylo tu nigdzie, ale
tez nigdzie nie rosty pokrzywy, topuchy, osty i chrzany, a stare
drzewa 1 dawno zna¢ zasadzone, bo poteznie rozroste krzewy
wygladaty §wiezo 1 zdrowo. Dworowi temu, w ktérym jednak
widocznie wciaz si¢ co$ psuto i naprawiane bylo, w ktérym
widocznie takze nic od dawna nie dodawano i nie wznoszono, ale
tylko to, co juz stato i rosto, przechowywano, porzadek, czystos¢
1 dbatos¢ nadawaly pozér dostatku i prawie wspaniatoSci.
Wielko$¢ zajmowanej przezen przestrzeni, niezmierne bogactwo

26 dostatek — bogactwo.



napetniajacej go roslinnoSci, sama nawet staro$¢ niskiego domu
1 niejaka dziwaczno$¢ gotyckich jego okien wywieraty wrazenie
powagi, wzbudzaty mimowolng poezje wspomnieri. Mimo woli
wspomnieC tu trzeba bylo o tych, ktérzy sadzili te ogromne
drzewa i zyli w tym stuletnim domu, o tej rzece czasu, ktéra
nad tym miejscem przeplyneta, to cicha, to szumna, lecz
nieublaganie unoszaca z soba ludzkie rozkosze i1 rozpacze,
grzechy 1 — prochy.

Wnetrze domu posiadato te same, co i dwor caty, cechy
dawnego bogactwa chronionego przez czujne i niestrudzone
starania od rozpadnigcia si¢ w tachmany i1 préchno. W
obszernych, niskich i dobrze o$§wietlonych sieniach sterczaty na
Scianach przed wielu juz zapewne dziesigtkami lat umieszczone
ogromne rogi tosi i jeleni; pomigdzy nimi wisiaty uschle wierice
ze zboza przetykanego czerwienig kalinowych 1 jarzgbinowych
jagdd; naprzeciw drzwi wchodowych wschody?” waskie, niegdys
wykwintne, a dzi§ Slady tylko dawnej politury noszace,
prowadzily do goérnej czgsci domu. Z tych sieni dwoje drzwi
na oSciez rozwartych wiodto z jednej strony do obszernej
sali jadalnej, z drugiej — do wielkiego o czterech oknach,
salonu. Oba te pokoje dostatecznie zapetnialy sprzety, ktore,
jak z ksztattu i gatunku ich wnosi¢ bylo mozna, kupionymi
byly przed dwudziestu przeszto laty 1 kosztowaly wiele; teraz
przeciez ukazywaty si¢ na nich tu i 6wdzie niewprawna reka
wiejskiego rzemieslnika dokonane sklejenia i naprawy, a droga

27 wschody — schody.



materi¢, ktéra niegdy$ okrywac je musiala, zastapita zupetnie
tania i pospolita. Obicia na $cianach, tak jak i sprzety, niegdy$
kosztowne 1 pigkne, a teraz postarzale 1 sptowiate, blyskaty
jeszcze tu i 6wdzie ztoconymi bukietami i arabeskami?®,
zakrywato je zreszta w znacznej czgdci kilka pigknych kopii
ze stawnych obrazéw i kilkanaScie rodzinnych portretéw w
staroSwieckich, cigzkich, z wytarta poztota ramach. Podtogi byty
tam woskowane 1 btyszczace, niskie sufity biale i czyste, drzwi
staroSwieckie, cigzkie, z btyszczacymi brazowymi klamkami,
dywany duze i splowiate. W rogu salonu pigkny fortepian, u
okien ze smakiem ustawione grupy zielonych roSlin. Widac
byto wyraznie, ze od lat dwudziestu nic tu nie przybyto, ale
1 nic nie ubylo, a to, co brudzit, tamat i rozdzierat czas, kto$
ciagle oczyszczal, zszywat i naprawial. Sprawialo to wrazenie
pilnej pracy, usitujacej zwolni¢, moze zupetnie powstrzymac,
stopniowo, lecz nieubtaganie proceder swoj wiodaca przemiang
bogactwa w nedzg.

W przylegtym wielkiemu salonowi pokoju, ktérego okno, jak
1 okna salonu, wychodzito na bigkitniejacy zza rzedu starych
klonéw Niemen, znajdowato si¢ towarzystwo zlozone z 0s6b
czterech. Pokdj ten mial pozér gabinetu wykwintnej kobiety.
Wszystko tu byto migkkie, ozdobne i wbrew temu, co dziato si¢
w innych cz¢$ciach domu, do$¢ jeszcze nowe. Obicie osypane

2 arabeska — wzor ztozony z utozonych symetrycznie elementéw geometrycznych

oraz motywéw roSlinnych; tradycyjnie wykorzystywany w kulturze arabskiej (stad
nazwa).



bukietami polnych kwiatéw miato pozér nieco sentymentalny;
gotowalnia® okryta zwojami bialego muslinu potyskiwata
krysztalowymi i porcelanowymi cackami; na etazerkach?® lezaty
ksiazki, staty zgrabne koszyki 1 pudetka z przyborami do
recznych robdt. Materia okrywajaca sprzety pasowa barwa swa
sprawiata na pierwszy rzut oka wrazenie Swietnosci.

Z tymi wszystkimi szczegOtami sprzeczala si¢ atmosfera
pokdj ten napetniajaca. Byla ona duszna i pelna zmieszanych
zapachéw perfum i lekarstw; poniewaz za§ okno i1 drzwi
od przylegtych pokojow szczelnie byly zamknigte, pokoj
ten przypominal pudetko apteczne oklejone papierem w
kwiatki 1 napelnione wonig olejkéw 1 trucizn. W rogu
tego pokoju na pasowym szezlongu we wpollezacej postawie
siedziata kobieta w czarnej jedwabnej sukni, z kibicig zbyt
szczupta, ale majaca w ksztatltach swych 1 ruchach wiele
delikatnego wdzigku, z twarza kiedyS znaé zupetnie pigkna, a
1 dzi§ jeszcze pomimo przywigdnigcia i zbytecznej chudosci
uderzajaca niezmierng delikatnoScia ptci; wielkoscia czarnych
oczu 0 powtdczystym, tagodnym spojrzeniu, bujnoscia czarnych,
starannie utozonych wtoséw. Jakkolwiek skadinad wygladata na
lat blisko czterdziesci, nie miata ani jednego siwego wlosa, i
jakkolwiek kibi¢ jej i cera zdradzaty do niedotestwa posunigta
fizyczng staboS¢, drobne jej wargi byty pasowe i Swieze jak u

» gotowalnia — ozdobna toaletka z ruchomym lustrem, niekiedy sktadajaca si¢ z
trzech czgSci: dwoch ruchomych skrzydet i czgsci Srodkowe;.

30 etazerka — ozdobny mebel ztozony z umiejscowionych jedna pod druga potek.



mtodziutkiej dziewczyny. Raczki drobne, tak chude i delikatne,
7e prawie przezroczyste, tak pielegnowane, ze paznokcie ich
posiadaty kolor listka r6zy 1 potysk politury. Z wyrazem niemocy
lub stodkiej rezygnacji splatata je ona i opuszczata na suknie
albo rozmawiajac czynita nimi gesty rzadkie, drobne, powolne,
objawiajace $miertelng obawe przed wszelkim zywszym i chocby
odrobing energiczniejszym poruszeniem ciala czy ducha.

Byta to pani Emilia Korczyriska, od lat dwudziestu paru Zona
Benedykta Korczynskiego, wiasciciela odziedziczonego przezen
po ojcach i dziadach Korczyna.

Naprzeciw pani domu siedziata kobieta na pierwszy rzut oka
wcale do niej niepodobna, ale po przypatrzeniu si¢ majaca z nig
mnoéstwo podobieristw. Zdawaloby sig, ze kazda z nich nalezata
do innego gatunku, ale do tej samej familii istot. Nieco mtodsza,
mniej wida¢ pigkna za mlodu, wigc teraz zupetnie juz nietadna,
byta ona zaréwno szczupta i1 delikatna, stodka i cierpigca; tak
samo jak tamta splatata i opuszczata rgce, takie same czynita
gesty, taki sam miata glos smutny i ostabiony. Tylko zamiast
picknego stroju pani Emilii ubior jej skitadal si¢ z taniej 1
wcale nieozdobnej sukienki, z grubego obuwia i z cieniutkiej,
batystowej®!, mocno przybrudzonej chustki, ktéra zakrywajac
potowe jej brody, uszy i czg$¢ wltoséw, matymi korczykami
wezta sterczala nad ogromnym i widocznie przyprawnym?2,

31 batyst — delikatna, przezroczysta tkanina, z ktdrej szyte sg elementy garderoby;
stuzaca takze do ozdabiania wnetrz.

32 przyprawny — dzi§ popr.: przyprawiony; dodany, dosztukowany.



bo mocno zrudzialym warkoczem. Zapewne bolaty ja zgby,
ale niezbyt silnie, bo z owalnej ramy biatobrudnej chustki
wychylajaca si¢ twarzyczka, drobna, okragla, przywiedla,
niezmiernie czule, prawie miodowo uSmiechata si¢ bigkitnymi
oczami i przywiedtymi ustami. USmiechala si¢ ona w ten
sposéb do dwu z obu jej stron siedzacych mezczyzn, z kolei
zwracajac si¢ ku jednemu 1 drugiemu, przy czym szyja jej,
biata i okragta, czynita ruchy fabedzia schylajacego glowe ku
wodzie albo synogarlicy®® wyciagajacej dziob ku kawatkowi
cukru. Widoczne byto, ze ludzie ci byli dla niej tym, czym
woda dla fabedzia lub cukier dla synogarlicy. Stéw ich
stuchatla wiecej niz z wyt¢zona uwaga, bo z uszanowaniem i
rozkosza, wtérujac im przymilonymi uSmiechami, miodowymi
spojrzeniami i cieniutkimi wykrzyknikami. Jednak Zzaden z nich
w tej chwili bezpoSrednio nie zwracat si¢ do niej 1 nawet
na nig nie patrzal. Tylko co przybyli, zabawiali rozmowa
swa paniag domu, ktéra takze wydawala si¢ ich przybyciem
bardzo zadowolona. Wtasciwie jeden z nich gtéwnie zabawiac ja
usitowal 1 ona tez wigcej 1 czulej na niego niz drugiego patrzala.
Nie byt jednak ponetny. Sredniego wzrostu, niemtody, w bardzo
starannym i modnym ubraniu, z przodem koszuli tak silnie
nakrochmalonym, ze wzdymat si¢ mu na piersiach jak wklesta
ptocienna tarcza. Bolestaw Kirlo miat okragla tysing z tylu
glowy, wlosy rzadkie nad niskim czotem, twarz dtuga, koScista,

33 synogarlica — gatunek ptaka z rodziny gotgbiowatych o szarym lub bezowym
upierzeniu.



z matymi, blyszczacymi oczami, ostrym nosem, wklgstymi
ustami, tak starannie wygolona, ze az na policzkach i brodzie
btyszczaca. Brzydka tg twarz oSwiecata wielka 1 nigdy, zda sig,
nie ustajaca wesoto$¢. Z wesotym Smiechem, btyskajac matymi
oczami opowiadal on, Zze z panem Rézycem z koSciota do
Korczyna jadac widziat na polu dwie gracje®*. Na mitologicznym
tym wyrazeniu nacisk ktadac, z rubasznym Smiechem wotat:

— Gracje, jak Boga kocham, dwie gracje... Jedna, no to
juz bym kazdemu darowal, bo stara i zta; ale druga... ho,
ho, prawdziwa gracja, niech pan Rézyc powie! Cukierek! Talia
zgrabna, twarzyczka $niada, raczki... no, nie bardzo fadne,
opalone... bo byly bez rekawiczek. ..

— O! Wigc gracja pariska byla bez rekawiczek!... — ze stabym
Smiechem zawotata pani Emilia.

— I bez kapelusza — dodat Kirto.

— Bez kapelusza! Jakze to mozna chodzi¢ bez kapelusza!
— cichutko chichoczac powtdrzyta kobieta z brudng batystowa
chustka dokota twarzy.

Kirto Smiat si¢; mate Swidrujace jego oczki coraz ostrzej
btyszczaty.

— Niech pan Rézyc zaswiadczy... Co, panie Teofilu?
Cukierek? Cacko? Prawda?

Wzywany na §wiadectwo mezczyzna nie odpowiadat. Swiatto
z okna w ten sposéb na niego padato, ze twarz calkiem
pozostawata w cieniu, a wida¢ byto tylko posta¢ meska, wysoka,

34 Gracje — w mit. rzym. boginie powabu, wdzigku i szczgscia.



cienka, wykwintnie ubrang i glowe okryta czarnymi, z lekka
ufryzowanymi wtosami; u oczu potyskiwaly szkla binokli. Od
chwili gdy wszedt tu 1 zamienit z pania domu pierwsze stowo
powitania, nie rzekl jeszcze nic... Prawda, ze Kirlo méwit ciagle
1 prawie sam jeden. Pani Emilia z ozywieniem zapytywata: kim
byly gracje spotkane w polu, a szczegdlniej ta... bez kapelusza
1 rekawiczek?

— Byla to zapewne jaka$ wiejska dziewczyna... pan zawsze
mistyfikowaé? nas lubi, panie Bolestawie!

— Doprawdy! — z uSmiechem pelnym rozkoszy powtdrzyta
druga kobieta — pan nas zawsze tak mistyfikuje... Doprawdy!
Jak to mozna tak mistyfikowac!

— Alez wcale nie! Przysiggam paniom! Jak Boga mego
kocham, wcale nie mistyfikuje... — z komicznymi gestami
tlumaczyt si¢ Kirlo. — Nie byla to wcale zadna wiejska
dziewczyna, ale panna... co si¢ nazywa panna... zZ pigknej
familii, z pigknego domu... z pigkna edukacja. ..

— Panna z pigknej familii 1 z edukacja... — z wielkim juz
ozywieniem wotata pani domu — pieszo idaca, bez kapelusza. ..
to by¢ nie moze...

—To by¢ nie moze. .. Pan zawsze zartuje... — zawtdrzyta druga
kobieta.

— No, a jak powiem jej imi¢ 1 nazwisko, to co bedzie? — z
przekorna filuteria pytat gosc.

— Nie wierze¢ — twierdzita pani Emilia.

3 mistyfikowac¢ — zwodzi¢, oszukiwaé, celowo wprowadza¢ w btad.



— To by¢ nie moze; jakze to by¢ moze! — wstydliwie chichotat
drugi glosik kobiecy.

— A jak powiem! — przekomarzat si¢ Kirto — co mi za to
bedzie? Bez nagrody nie powiem! Dalib6g! Co mnie panie dadza
za to, ha? Czy panna Teresa pozwoli si¢ pocatowac? Co? No,
panno Tereso, tak czy nie? Jezeli pani mnie pocatuje, to powiem,
jezeli nie, to nie!

Wykwintny, w cieniu siedzacy me¢zczyzna uczynit ruch
zdziwienie czy niesmak objawiajacy: pani domu oswojona znaé
z zartobliwym usposobieniem go$cia swego i nawet przyjemna
rozrywke w nim znajdujaca Smiata si¢ z cicha, troche filuternie
1 zalotnie. Ale nic wyrazi¢ nie zdola wrazenia sprawionego
przez propozycje Kirty na osobie, ktérej ona uczyniona zostata.
W owalnej ramie cieniutkiej, brudnej chustki mata i zwigdta
jej twarz okryla si¢ najjaskrawszym karminem; bigkitne,
niewinne oczy zmacily si¢ 1 nabraly wyrazu trwogi polaczonej
z upojeniem. Watla swa kibi¢ w szarym staniku odrzucita na
tylng porgcz krzesta, rece ku obronie wzniosta i cofajac sie,
odwracajac, rumieniac, z chichotem, ktérym usitowata pokryc
zmieszanie swe 1 wzruszenie, betkotata:

— Alez, doprawdy, panie Kirto... co pan wygaduje?... jakze
mozna? Pan zawsze Zartuje. ..

On jednak nie tylko wygadywal i zartowal, ale brat si¢
do czynu 1 czynigc gest taki, jakby ramieniem swym kibic¢
jej mial opasaé, ogolona twarz swa z wpdt dobrodusznym, a
wp6t ztoSliwym uSmiechem ku twarzy jej pochylat. Z chudych,



bladych rak swych tarcze sobie czyniac, cala w tyt odgigta, ale z
dziwnie miodowym i upojonym wyrazem w oczach, wotata:

—0j! O3! O mgj Boze! Co pan wyrabia!

Pani Emilia z niezwykla u niej Zywoscia poruszyta si¢ na
szezlongu 1 wota¢ zaczeta:

— Panie Bolestawie! Prosz¢ Tereni nie dokucza¢! Niech pan
jej nie dreczy! Ja dziS zgby bola.

Kirto wyprostowat sig.

— Racja — wyrzekt z powaga — racja! Buziak kobiety, ktéra
zgby bola, pozadanym nie jest, chociazby czlowiek... kiedy
indziej sobie na niego i1 bardzo zgby zaostrzyl. No, c6z mam
robi¢? Widzeg, ze musze ciekawo$¢ pan darmo juz zaspokoic.
Taki to los biednego cztowieka na tym $wiecie! Zadnej za nic
nagrody! Ale nie! — zawolal nagle i z komiczng desperacja
zwracajac si¢ do pani domu — chyba pani cho¢ w raczke
pocatowac si¢ pozwoli!

— Dobrze, dobrze — Smiejac si¢ 1 podajac mu reke wotata pani
Emilia — tylko niech pan juz méwi...

Raczke sobie podana, istotnie Sliczng, potozyt na swej duze;,
koscistej dtoni i z ming smakosza przygladat si¢ jej chwilg swymi
btyszczacymi, §widrujacymi oczkami.

— Sliczna! Mita! Malusia! Malusienieczka raczka! — wymoéwit
1 ztozyt na niej dlugi pocatunek, w ktoérym cze$¢ 1 galanteria
mieszaty si¢ z tajonym, niejako potykanym lubowaniem si¢
przyjemnoScia innego wcale rzedu. Ciei bladego rumierica
przeptynat chude policzki pani Emilii; cofngta reke i z wigkszym



jeszcze ozywieniem, z btyskiem w oczach, upomniata si¢ o imi¢
1 nazwisko gracji.

— Byla to — wzdychajac 1 wydymajac wargi zadeklamowat
Kirto — byla to cioteczna siostrzenica pana Benedykta
Korczyriskiego, panna Justyna Orzelska.

Dwa cienkie wykrzyki kobiece oznajmieniu temu
odpowiedzialy. Ale wmieszal si¢ w nie 1 glos meski, ktory
przeméwit:

— Wigc ta panna, ktéraSmy jadac spotkali, mieszka tu... jest
kuzynka paristwa...

Pani Emilia dlon przytozyta do czota; moze w tej chwili
uczuta bol glowy, ale grzeczna i stodka zawsze, gosciowi
odpowiedzie¢ poSpieszyta:

— Tak. Justysia jest krewna meza mego, cérka jego ciotecznej
siostry. Ojciec jej, pan Orzelski, przez nieszczeSliwe zdarzenia
utracit swdj majatek, a wkrétce potem owdowiat. Od tego czasu
oboje u nas mieszkaja. Justynka, kiedy przybyta do nas, miata lat
czternaScie, a w tym wieku juz sa przyzwyczajenia, sktonnosci,
ktorymi pokierowaé trudno... Jest ona zreszta dobra, bardzo
dobra, tylko oryginalna, ale to tak oryginalna, ze nie wiem juz,
doprawdy, skad jej si¢ to wzia¢ mogto. .. Zawsze inaczej robi niz
WSZYSCY.

Wykwintny mezczyzna, ktérego binokle potyskiwalty w
cieniu, wymowit:

— Pigkna panna.

A po krotkiej chwili dodat:



—Jest w jej powierzchownoSci jakas Swiezosc, sifa, prostota. ..

— O! - zawotal Kirto — widzi pani, jak dobrze si¢
przypatrzyt... a raz tylko 1 to §réd drogi cukierek ten widziat. ..

Kobieta z obwigzana twarza wtracila:

— Justynka ma S§liczna figure... Ja zawsze figury jej
zazdroszcze. ..

Btyszczace binokle szybko zwrdcity si¢ ku niej.

— Pani méwi? — cedzac nieco wyrazy zapytal gos¢.

Moze pani Emilia uczula niewltasciwo$¢ odezwania sig¢ swej
towarzyszki, bo szybko wtracita:

— Tereniu, nie przedstawilam ci jeszcze nowego sasiada
naszego. .. Gdy byt u nas po raz pierwszy, lezata$ na migren¢ czy
flukcje. .. Pan Teofil R6zyc, panna Teresa Pliniska, towarzyszka
moja, niegdys$ nauczycielka mojej cérki, gdy byta ona malutka. ..
Wszakze to drugi raz dopiero mam przyjemnoS¢ widzie¢ pana
w domu naszym?

— Tak, pani — z wytwornym uklonem odpowiedziat zapytany
— 1 winszuj¢ sobie, zem w tej pustej okolicy znalazt dom taki
jak panstwa. Zawdzigczam to panu Kirle, ktéry mnie pod tym
wzgledem oSwiecit. ..

— Pan Kirlo jest w kazdym wypadku najlepszym sasiadem i
przyjacielem naszym.

— Ja, pani, jestem zawsze najlepszym z ludzi 1 tylko...

36 Sfluksja (daw.; z tac. fluxio: uptyw) — zapalenie dziaset lub okostnej, czgsto
polaczone ze zbieraniem si¢ ropy; tu mamy do czynienia ze znieksztalcong forma:
flukcja.



zapoznanym?’.

— W domu naszym przynajmniej znajdujesz pan
najzupetniejsze uznanie. ..

Kirto uktonit si¢ z galanterig 1 wdzigcznoScia, ale dodat:

— Nie u wszystkich, niestety, mieszkaricow tego domu. ..

— Alez nie! U wszystkich! Kt6z by?...

— Panna Marta, na przyklad, nie uznaje mi¢... — z komiczna
7atoscia skarzyt si¢ Kirto.

— O, Marta. .. Ona taka biedna... zgorzkniala. .. popedliwa. ..

— Panna Justyna...

— O Justynka! Ona tak jest oryginalna...

— Maz pani...

— Maz m¢j! On zajety... nietowarzyski... zawsze tylko o
gospodarstwie swoim i o interesach. ..

Przerwata 1 zwrocila sig¢ do Teresy Plinskiej, ktora w tej chwili
z zachwyceniem przypatrywala si¢ btyszczacym binoklom w
cieniu siedzacego goscia.

— Tereniu, daj mi trochg¢ wody i proszek bromowy, bo czuje
nadchodzacy globus.

Teresa poskoczyla ku toalecie i w mgnieniu oka podata
towarzyszce zadane przedmioty. Pani Emilia delikatnie, z
wdzigkiem ujeta jedna reka krysztatowa szklanke, druga proszek
zamknigty w dwu okraglych optatkach i1 ttumaczac si¢ jakby z
czynnoSci, ktorej dokona¢ miata, do nowego sasiada rzekta:

— Globus histericus. .. dokucza mi bardzo. .. szczeg6lniej kiedy

37 zapoznany (daw.) — zapomniany, niedoceniony.



si¢ czym$ wWzrusze. .. zmartwie. . .

Tu potkneta proszek. Miata tyle powabu i gracji przy
potykaniu lekarstwa, ile jej ma wycéwiczona tancerka w
przybieraniu zalotnej pozy. Jednak wida¢ bylo, ze cierpiata
naprawde; reka dotykata piersi i gardla, w ktérych czuta
nieznos$ne duszenie.

— Czy Swieze powietrze ulgi pani nie przynosi — ze
wspolczuciem zapytal Rézyc. — Moze pani okno otworzyc
rozkaze?

— O, nie, nie! — z zywym przeczeniem zawolala cierpiaca
kobieta. — Ja si¢ tak lgkam wiatru, ciagéw, stonca... Od
wiatru dostaj¢ zawrotu gtowy, od ciagdw newralgii, od storica
migreny... Tereniu, podaj mi, proszg cig, toaletowy ocet...

Kirlo, caly nad nia schylony, z czutoScia szeptat:

— Coz, czy lepiej troche?... dusi ciagle?... moze przechodzi?

Teresa podajac ocet schylita si¢ tez nad towarzyszka:

— Poczatek migreny? Prawda? Mo¢j Boze! I mnie takze
zaczyna gltowa bolec. ..

Pani Emilia nacierajac skronie octem cichutko szepne¢ta:

— Moja Tereniu, ta Marta nie wraca dotad z koSciota. .. jestem
niespokojna o obiad... idZ, dowiedz sig, czy nakrywaja do stotu.
Czemu ta Marta nie wraca?... Nie wiem, czy gotuja juz dla mnie
rosol. .. czuje, ze nic innego dzi$ jes¢ nie bede mogta... Ach, ta
Marta nie wraca. ..

Z zywoscia 1 gracja podlotka Teresa biegla ku drzwiom,
gdy szeroko otworzyly si¢ one i do gabinetu wszedl m¢zczyzna



wysoki, barczysty, siwiejacy, z dtugim wasem, ogorzata twarza,
pomarszczonym czotem i wielkimi, ciemnymi oczami, w
ktorych na pierwsze wejrzenie nic wigcej wyczyta¢ nie mozna
byto nad trosk¢ i prawie ponure zamyslenie. Na powitanie
gospodarza domu, pana Benedykta Korczyriskiego, dwaj goScie
szybko powstali. Reka, ktéra im on na powitanie podawat,
wielka byta, od opalenia zgrubiata. Zimno dotknat dtoni Kirty,
a szczerszym nieco, cho¢ obojetnym takze, uSciskiem objat
biala 1 gladka jak atlas, wypielegnowana i wychudla regke
Rézyca. Teraz, gdy ten ostatni witajac pana domu w $wietle
okna stanat, doktadnie obejrze¢ byto mozna powierzchownosc
jego arystokratyczng i jeszcze pigkna, cho¢ wyniszczong i
cierpiaca. Wysoki byt i bardzo cienki, na matej 1 zgrabnej
glowie fryzowal wlosy, dlatego zapewne, aby ukry¢ tworzaca
si¢ nad czotem tysing; twarza jego, o rysach prawidtowych
i delikatnych, skérze biatej i gladkiej jak welinowy papier3®,
wstrzasaly co chwile nerwowe drgania przebiegajace czoto i
brwi. Od pierwszego rzutu oka pozna¢é w nim mozna byto
cztowieka bardzo Swiatowego, przez fizyczna moze stabosc
tagodnego 1 z systemem nerwowym chorym. Gdy stanat obok
silnego, barczystego, ogorzatego pana domu, dwie ich postacie
przedstawily sprzeczno$¢ tak wielka, jak gdyby kazdy z nich
urodzit si¢ 1 zyl na innej planecie. Jedng tylko cech¢ mieli
wspolna: obaj wydawali si¢ smutni. Korczynski wielka swa,

38 \welinowy (z fr. vélin: skora cieleca wyprawiona jak pergamin) — cienki, gtadki
papier wysokiej jakosci.



ciemng r¢ka pociagajac w dot dlugiego wasa usiadt przy oknie i
patrzac na zon¢ rzekt:

— Dzieci nie ma! Od godziny juz by tu by¢ powinny.

— O, ja takze zaczynam by¢ o to niespokojna i zapewne
dlatego czuj¢ juz nadchodzaca migrene — odpowiedziala pani
Emilia i z cicha, z wolna uwiadomita swoich gosci o tym, ze
oczekuje przybycia na wakacyjne miesiace syna ksztalcacego
si¢ w szkole agronomicznej 1 corki bgdacej na jednej z pensji
warszawskich. Méwita, ze Witold okazywat zawsze zamitowanie
w gospodarstwie wiejskim — zna¢ odziedziczyt to po ojcu — a
Leoni¢ wystala na pensj¢ dlatego, ze przy swym stabym zdrowiu
wychowaniem jej w domu pokierowac nie mogta... Zreszta jest
to jeszcze dziecko, ma rok pigtnasty...

Kirlo, ktéry o tym wszystkim dawno juz wiedzial, usitowat
zawigza¢ rozmowe z panem domu. Czynit to nawet z pewnym
przymileniem, ktérym widocznie usitowat przetamac jakie$
lody lekcewazenia czy urazy. Zacierajac koSciste rgce i1 mile
usSmiechajac si¢ rozpoczat:

— Pan dobrodziej nawet w Swigto okolo gospodarstwa
pracuje...

— A tak — pociagajac wciaz wasa 1 posgpnymi swymi oczami
na przeciwlegla Sciang patrzac odpowiedziat Korczynski — dla
nas Swigta nie ma. I owszem, kiedy oficjalisci 1 parobcy Swigtuja,
najbardziej pilnowaé trzeba, aby glodem nie zamorzyli koni i
bydta albo dworu z dymem nie puscili. ..

Nie byta to wtasciwie odpowiedZ niegrzeczna, ale ton, jakim



wymoéwiona zostata, czynit ja obojetna i1 trochg rubaszng.

— Ale co sig tyczy tegorocznych urodzajéw — rozpoczat znowu
Kirto — obiecujace sa, bardzo obiecujace. ..

— A tak — odpart Korczynski — nie wiem jak gdzie, bom od
kilku miesigcy nie ruszyt si¢ z domu ani na krok, ale u mnie na
polu wcale pigknie. .. Jezeli zbior i zwézka p6jda pomyslnie. ..

— Tysiaczki beda, panie dobrodzieju, tysiaczki beda z tego
Slicznego Korczynka — zachecony 1 do zartobliwego humoru
swego powracajac zawotal Kirto.

Korczyriski podniést gtowe i z uragliwym wyrazem swych
smutnych oczu na sasiada cieszacego si¢ przysztymi jego
»tysiaczkami” popatrzat.

— A ceny? — zapytat. — Czy Zona pana dobrodzieja méwita mu,
jakie byly i pewno jeszcze na ten rok beda ceny na zboze?

Kirto zmieszat si¢, ale wnet zatart rece 1 w Smiech uderzyt:

— Jak Boga kocham — ze Smiechem zawotat — Zona moja jest
tak zawzigta gospodynia, ze do niczego mnie nie dopuszcza. ..
do niczego... Pod pantoflem siedzg¢ po uszy... Ale mnie z tym
dobrze 1 jej takze... Bo i c6z, panie dobrodzieju, na tej ngdznej
folwarczynie mielibySmy oboje do roboty? Albo ja, albo ona...
A poniewaz ona chciala. ..

Korczyriski uSmiechnal si¢ i zwrdcit twarz w strong, w
ktorej stata gotowalnia jego zony. Od tej gotowalni zaleciaty
go zmieszane zapachy toaletowego octu, ryzowego pudru i
rezedowej perfumy. Pociagnal wasa i zwracajac si¢ do zony
rzekt:



— Moze by okno otworzy¢? Straszny tu zaduch!

— O, nie! — fagodnie odpowiedziata pani Emilia — wiesz o tym,
7e ja nie mogg siedzie¢ przy otwartych oknach...

— Glupstwo — mruknal Korczyriski. — Musisz chorowaé¢ w
takim zaduchu siedzac.

Delikatna, cierpiaca  kobieta splongta  rumiercem.
Zawstydzita si¢ rubasznoSci meza, okazanej wobec malo jeszcze
znanego goscia. Spuscita powieki, dotkneta dtonig piersi 1 gardta,
umilkta.

I wszyscy przez chwilg milczeli. Czu¢ bylo, ze w zaduchu
tego pokoju wszystkim zrobito si¢ duszno. Pani domu coraz
bezwladniej chylita si¢ na swym szezlongu; Kirto ustuznie
posuwat ku niej wyszyte na kanwie poduszki; Korczyrski dtugi
was swoj na gruby palec nawijal; binokle Rézyca btyskaty w
cieniu ciekawie 1 jako$ drwigco. W tej chwili kedyS z dotu
stysze¢ si¢ daty pluski wody 1 przeciagte, basowe wolania.
Korczyriski 1 R6zyc jednoczesnie spojrzeli w okno. Za oknem,
za przezroczysta $ciang klonéw, po biekitnym Niemnie ptynety
tratwy, w mowie miejscowej ptytami zwane. Jeden za drugim
pod ciemng S$ciang boru wiericzacego wysoki brzeg rzeki
plynety ztote w storicu, a stojacy u steréw ptytnicy®, w bialej
odziezy, silni jak wodne olbrzymy, nadajac rudlom* cigzkie
potobroty, uderzali nimi po wodzie, ktéra z wielkim pluskiem
tryskata w perlistych kaskadach. Zarazem ludzie ci rozmawiali

39 ptymik — flisak.
40 udel — ster.



z soba dlugimi, basowymi krzykami, ktére obijaty si¢ o bor
ciemny i wywolywaly w nim glosne echa. Po przeciwlegtym
wybrzezu, pod gestym borem, chodzili ludzie r6zni, pojedynczo
1 gromadnie, w szarych 1 biatych ubraniach; gdzieniegdzie,
nisko nad rzeka, skrzydlatymi punktami przelatywaty rybitwy;
w jednym miejscu rybackie czétenko kreto przeslizgiwalo sie
pomigdzy plytami; w klonach szczebiotaly szczygly, gwizdata
wilga, zanosita sie od krzyku czeczotka. Swiat caty stat w cudne;
pogodzie jak czara nalana btekitem i ztotem.

— Pigkna miejscowo$¢ — rzekt w zamysleniu Rézyc.

Korczynski wskazat mu pracujacych okoto rudli ptytnikéw.

— Ci ludzie nie maja takze Swieta. ..

Rézyc zdjat binokle 1 dtuga swa attasowa reke powiddt po
zmigtym i drgajacym czole.

— Mnie si¢ zdaje — rzekl — ze oni zawsze maja Swigto. Sa
zdrowi, silni i jakimkolwiek jest ich zycie, zy¢ chca. ..

— Moze pan ma stuszno$¢ — po krétkim namysle odpowiedziat
Korczyriski. — Praca nieszczg$ciem nie jest; idzie tylko o grunt,
na ktérym cztowiek pracuje, 1 o... skutki. Jezeli co krok glowa
o mur uderza¢ si¢ musisz i myslec, ze wszystko, cokolwiek by$
zrobit... na diabta zda sie...

Machnat reka i umilkt. Rézyc cierpigcymi swymi, ale
inteligentnymi oczami z zajeciem spogladat na ogorzate, zorane
czolo 1 w dét spuszczone wasy obywatela.

— Do czego pan ostatnie stowa swe stosujesz? — zapytat.

Spod wypuktych powiek duze, piwne oczy Korczyrskiego



podniosty si¢ na twarz goScia i utongty w niej wejrzeniem
gtebokim i przejmujacym.

— Jak pan mysli?... — zaczat 1 zawahat si¢ z dalszym
moéwieniem. Ogarngta go widoczna, a dziwna w tak silnym
cztowieku nieSmiatos¢.

— Jak pan my§li? — zaczal znowu — czy w teraZniejszych
czasach ci nawet z nas, ktorzy pieniedzy nie marnuja 1 jak woty
pracuja, zdotaja. .. to... tamto... tego...

Zrenice jego btyskaty przelatujacymi w nich iskrami; patrzat
ciagle w twarz goscia i koniec wasa do ust wlozywszy przygryzac
go zaczal. Widoczne bylo, ze R6zyc nie wiedziat dobrze, co mu
odpowiedzie¢ wypadato. Nad przedmiotem zaczepionym przez
Korczyriskiego myslat zapewne niewiele; moze tez obchodzit go
on niewiele.

— Kt6z to moze przewidzie¢? — zaczal. — Czasy sa cigzkie.
Ja zreszta te strony znam tak malo... Swiezym przybyszem
jestem...

— Nie o te strony idzie — zywo podjat Korczyriski — pod
tym wzgledem wszystkie strony u nas sa sobie rowne. Niechze
mi wigc pan powie przynajmniej, jak jest tam, gdzie pan
mieszkates. ..

Rézyc z niedbatym usmiechem, choc z silnym drganiem czota
1 brwi, odpowiedziat:

— Osobiscie przedstawiam przyktad zasmucajacy... Moje
tamtejsze majatki s dla mnie stracone...

— Wiem o tym, ale to co innego! — zawotal Korczyrski. —



Pan z urodzenia byte§ wielkim panem... No, a to... tamto...
Ale chciatbym coS§ wiedzie¢ o obywatelstwie §rednim, takim na
przykiad jak ja, siedzacym na dziesigcinach*' ziemi kilkuset,
tysigcu. .. trochg wigcej. ..

Swiatowemu i do  wszystkiego  przyzwyczajonemu
cztowiekowi odpowiedzi na pytania wszelkie zupelnie zabraknac
nie mogto. Poczal wigc opowiadac o finansowym i gospodarskim
stanie Srednich majetnosci ziemskich nad Stucza potozonych,
a czy opowiadal doktadnie lub niedoktadnie, prawdziwie czy
nieprawdziwie, o to widocznie nie dbat. Nie zajmowal si¢ tym
bardzo zywo, moze uwazal to sprawozdanie za prézng dla siebie
fatyge. Ale mowit ptynnie, do wykwintnej polszczyzny mieszajac
troche francuskich wyrazéw, od czasu do czasu, zrecznie i
grzecznie, ttumit nerwowe poziewanie.

Z dala od okna, w przyciemnionym nieco rogu pokoju,
prowadzila si¢ inna, znacznie cichsza rozmowa. Kirto, ku
gospodyni domu pochylony, méwit do niej o czym§ pétgtosem,
z wyrazem ubolewania naprzdd, a potem tak jowialnej
zartobliwosci, ze na koralowe jej usta z wolna powracat uSmiech.
7. wdzigcznym na sasiada swego spojrzeniem wyrzekta:

— Pan zawsze pocieszy¢ i rozweseli¢ mnie musisz... O, gdyby
mi pana jeszcze zabraklo. ..

— Po co ma zabrakna¢? — oburzyt si¢ Kirto. — Kiedy juz tyle
lat...

Ukosne wejrzenie rzucit na pana domu, bardzo w tej chwili

41 L. . . L.,
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zajetego rozmowa z Roézycem. Potem szare, blyszczace oczki
jego wpily si¢ w delikatne policzki pani Emilii, a koScista reka
posuwala si¢ z wolna ku jej rece, ktéra na ksztatt listka lilii
spoczywata na zwojach jedwabiu.

— Biedna pani! — szepnal — juz ja dzi§ muszg coS takiego
zrobié, zeby pania rozweselic.

Za oknami na blekitnym Niemnie ci¢zkie rudle wciaz
uderzaty w wodg, wywotujac pluski perlistych kaskad; lekki
wiatr szumial w klonach 1 mieszaty si¢ z nim fruwania ptasich
skrzydet. Na przeciwlegtym wybrzezu, w ciemnym borze,
ludnos$¢ wiejska zbierata pewno poziomki lub ziota, bo w glebi
boru odzywaty si¢ nawotywania:

— Hu! ho! hej! hop! hop!

Jednoczesnie z wnetrza domu, ale z dala, jakby znad sufitu,
ostabione odlegloscia stysze¢ si¢ dalo granie na skrzypcach.
Chwilami rozpozna¢ mozna byto, ze w gérnej czeSci domu ktos
z wielka precyzja 1 umiejetnoScia grat jaka$ wielka i trudna
kompozycj¢ muzyczng.

Kirle te skomplikowane i1 pracowicie wywolywane tony
skrzypiec jakby co§ na pamigé przywiodly. USmiechnat sig¢
filuternie, dtonia po kolanie uderzyl; wybieglt przez drzwi do
salonu prowadzace, szczelnie je za soba zamykajac.

W jadalnej sali, dokota dilugiego stotu cigzko, lecz zwawo
krzatata si¢ Marta Korczyriska, ktéra przed kilku zaledwie
minutami wrécita ze swej dalekiej przechadzki. Wielki stomiany
jej kapelusz lezat na jednym z krzeset, a glowa, z cienkim



warkoczykiem przymocowanym z tylu wielkim grzebieniem,
pilnie schylata si¢ nad nakryciami, stwierdzajac porzadek ich
1 czystoSC. Przyrzadzata sataty 1 kompoty, przynosita butelki
z winem, co chwile wybiegata, a powrdciwszy, z brzgkiem
kluczy otwierala szuflady kredensowej szafy i1 urzadzajac,
ustawiajac, przyozdabiajac wszystko, pantoflami wyszytymi w
czerwone roze glosno klapata o podtoge. Dopomagat jej w
tym gospodarskim zajgciu jeden tylko kredensowy chtopak,
przyodziany porzadnie i zZwawy, ale niedorosty i §lepo tylko
rozkazy jej spelniajacy. Cztery wiorsty*? uszta dzi§ tam i
na powrdt, nie odpoczywata ani minuty, a nie zna¢ bylo
na niej strudzenia. Chrzakata, kaszlala, gderata i1 napegdzata
matego lokaja, a pomimo cig¢zkoSci chodu swego i pedantycznej
doktadnosci, z jaka spetniata rzecz kazda, zwijata sie tak predko,
ze w niespetna kwadrans st6t byt juz na dziesie¢ os6b nakryty
1 wszystko do obiadu przygotowane. Chiopak chleb krajat, a
Marta wktadata go do serwet, kiedy z dalszych pokojow wbiegta
do jadalnej sali Teresa Pliriska, w rece klasneta i z wybuchem
radosci zawotlala:

— A! Pani juz tu, panno Marto! I wszystko do obiadu
przygotowane! Jakze to dobrze! Pani Emilia byla bardzo
niespokojna.

— I niepotrzebnie! — ofuknefa stara panna — niech swoich
robotek 1 swojego stabego zdrowia patrzy, a co si¢ tyczy domu,
to juz do mnie to nalezy.

42 \iorsta — daw. ros. miara dtugosci, réwna 1,067 km.



— To nic — szeptala Teresa — ale ona zawsze o wszystko
niespokojna. I teraz dostata globusu, i zacz¢la juz dostawaé
migreny...

— Naturalnie! A poziewania jeszcze nie dostata?...

—Jeszcze nie, chwata Bogu! — zupeknie serio i nawet z rzetelng
dla Nieba wdzigcznoS$cia odparta towarzyszka pani Emilii.

— A Benedykt w domu?

— W domu, tam, z go§¢mi i zong. .. Znowu gniewat si¢, ze pani
1 Justynka piechota posztyScie do koSciota. Méwit, ze w Swigto
konie nie zajgte. ..

— To niech odpoczywaja, a jak odpoczna, lepiej si¢ potem
do gospodarstwa zdadza... Wieczna glupota! Czy to my
ksigzniczki, zebySmy pieszo chodzi¢ nie mogty? Uf! Nie mogg!

Kaszel ja porwat, ale trwat krétko, bo wstrzymywala si¢ z
calej sity, 1 nagta mysl jakas piorunem, zda si¢, uderzyla o cata
jej istotg. Glosno splasneta rekami i do okna poskoczyta.

— A dzieci jak nie ma, tak nie ma! — zawotlala.

Teresa tymczasem liczyta na stole nakrycia.

— Na dziesig¢ osOb, jak mame kocham, na dziesig¢ osob
nakryto! — piskliwie zawotala. — Czy wigcej gosci dzi§
przyjedzie? Bo nas domowych sze$¢, a dwdéch panéw — to
osiem... a tu na dziesig€... czy kto jeszcze przyjedzie?

— Dwoch konkurentéw do ciebie przyjedzie! — z gniewna
ironig krzykneta Marta. — Alboz mato naczekata$ si¢ jeszcze na
nich? No, to dzi$ trzech bedziesz miata od razu. Pan Rézyc juz
jest, a dwoch jeszcze przyjedzie...



Zaczgta Smiac sig tak, ze az tzy nabiegly do szyderskich®,
ognistych jej oczu. Teresa, zarumieniona trochg, dobrodusznie
jej w twarz patrzata:

— Co tez pani wygaduje! Pan Rézyc... gdziezby on tam
mogt. .. taki wielki pan... cho¢, doprawdy, tak jakoS$ patrzat...
ej! oni wszyscy tacy... ci mezczyzni... Ale naprawdg, kto wigcej
przyjedzie?... moja droga pani, prosz¢ mi powiedzie¢, kto
przyjedzie?

I szczuptymi ramionami swymi z dziecinng prawie
pieszczotliwoScia objac¢ usitowala gruba kibi¢ i cienka, zo6tta
szyje towarzyszki. Ale ona gwattownie wyrwata si¢ z jej objeC.

— A dzieci! — krzykneta. — Toz Widzio 1 Leonia powinni juz
od godziny by¢ tutaj... Moze cho¢ na obiad nadjada...

— A, prawda — z widocznym uczuciem rozczarowania szepneta
Teresa — zapomniatam. ..

— Zapomniala, zapomniata... — gniewnie ku szafie
kredensowej idac zamruczata Marta. — Moze i matka zapomniata
takze... o dzieciach zapomniata... Co im w glowie? Romanse i
apteka... Wieczna gtupota!... A dzieci jak nie ma, tak nie ma!
... O Boze m¢6j, Boze! gdyby tylko nie jaki wypadek... bo z tymi
kolejami zelaznymi wszytko by¢ moze...

Znowu staneta twarza ku oknu, gtowa wielkim grzebieniem
sterczaca trzgsta 1 pek kluczy gtoSno dzwonit w jej reku.

W tejze chwili za przymknig¢tymi drzwiami sali jadalnej dato
si¢ stysze¢ szybkie ze wschoddéw zbieganie, potem szamotanie
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si¢ jakieS, mocowanie, dwa glosy meskie, z ktérych jeden
zdawat si¢ o co$ nalegac, a drugi od czego$§ wypraszac... struna
jakas kilka razy brze¢kneta, na koniec, dalej juz, w giebi domu,
wybuchnat gto$ny Smiech Kirly... Marta, zapatrzona w szlak
drogi, zza rozwartej bramy dziedzirica widzialny, na szczeg6lny
halas ten nie zwrdcila zadnej uwagi, ale Teresa rzucita si¢
ku drzwiom 1 naprzéd przez nie ciekawie glowe wychylifa,
a potem, z cienkim i uszczeSliwionym chichotem, drobnym
swym dziewczgcym krokiem przez sienie 1 salon pobiegta. W
gtebi salonu drzwi od pokoju pani Emilii otworzyly si¢ gtosno
1 zjawit si¢ w nich Kirto Smiejacy si¢ 1 ciagnacy za soba
kogo$ bardzo pociesznie w samej rzeczy wygladajacego. Byt
to staruszek Sredniego wzrostu, ale tuszy dobrej i w Srodku
figury szczegdlniej wydatnie zaokraglonej, z okragla, biatymi jak
mleko wlosami okryta glowa, z okragla takze, pulchng, rumiang
twarza. Wsrdd tej twarzy pulchne, rumiane usta uSmiechaty si¢
teraz z petng zmieszania dobrodusznos$cia 1 bgkitne jak turkusy
oczy patrzaly z wyrazem wstydu i zaleknienia. To zmieszanie
1 zaleknienie Zrédlo swe mie¢ musialo w ubiorze bardzo
niestarannym, bo sktadajacym sig tylko z szerokiego, z kwiecistej
materii sporzadzonego szlafroka. Jedna reka trzymajac smyczek i
zarazem powstrzymujac od rozchylania si¢ poty szlafroka, druga
ten biatowlosy i1 fagodny starzec przyciskat do piersi skrzypce.
Przy tym broniac si¢ przewaznej sile, ktéra go naprzéd pociagata,
usitowal wciaz cofac si¢ 1 ramig swe z dtoni Kirty wyrwac.

— Pus$¢ mnie pan... — szeptal i wykrzykiwal glosno — jakze



mozna? przy damach... w szlafroku...

Ale Kirto wciagnat go do pokoju, przy czym do Roézyca
zwrocony perorowac zaczal:

- Przedstawiam nowemu sasiadowi naszemu
najznakomitszego muzyka okolicy naszej... przepraszam!
Litwy... a moze i Europy... Zaniedbany ubiér jego przebacza
mu nawet damy, poniewaz jest artysta. Od urodzenia podobno
az do dnia dzisiejszego pracuje nad muzyka. Majatek, panie,
przepracowat... Ale gra za to... gra...

— Pu$¢ mnie pan... przy damach... przy nieznajomym
cztowieku. .. — wypraszat si¢ 1 w celu wyrwania si¢ nowe, a coraz
Smieszniejsze wysilenia czynit staruszek.

Nieznajomy czilowiek, czyli Rézyc, ze zdumieniem na tg
sceng patrzal i nie tylko nie $miat sie, lecz delikatne wargi jego
przybraty wyraz niesmaku. Korczyriski, oswojony znac¢ z dobrym
humorem Kirly i jego objawami, spogladatl przez okno na klony
1 rzeke; panie, Emilia i Teresa, Smialy si¢: pierwsza cichutko i
z niejakim zawstydzeniem, druga gtosniej i z rozkosza. Kirto,
zachgcony powodzeniem swym wobec dam, a na obecnych
mezczyzn juz nie zwazajac, z komicznymi gestami i minami
dalej prawi¢ zaczynat:

— Ide¢ sobie na goére, aby naszego kochanego artyste
odwiedziC... styszg: gra! Dobrze, mysle, niechze przyjdzie
zagraé dla nas... Wymawia si¢, Ze nie ubrany... Co tam! Tym
lepiej. .. artySci podobno, panie, zawsze nie ubrani i nie umyci. ..

Wtem zza plecéw szamoczacego si¢ i juz widocznie



udreczonego starca wysungla sie mtoda kobieta w czarnej sukni,
wybornie uwydatniajacej jej silng i zgrabna kibi¢. Wyprostowana
byta 1 gloweg otoczong czarnym warkoczem wysoko podnosita.
Wsréd Smiatej twarzy szare jej oczy wydawaly si¢ teraz prawie
czarne i w twarz Kirly cisngty ptomienie gniewu. Na nikogo z
obecnych nie spojrzawszy zwrdcita si¢ ku otwartym drzwiom
salonu 1 zawotata gtosno:

— Mars*! Mars!

Na to wotanie zjawit si¢ w progu pies mysliwski, ulubieniec
pana domu, wielki, czarny ponter*>. Kobieta krétkim gestem
wskazata go Kirle.

— Oto jest Mars — rzekta — wybornie umie on warowac,
aportowac i przez kij skakac. Zawotatam go tu dla zabawy pana!

Gtos jej troche¢ drzat, usta zbladty i z oczu znowu trysnety
ptomienie. Powoli jednak i fagodnie uj¢ta ramig starca.

— Chodz, ojcze! — rzekta.

Kiedy wyprostowana, z podniesiona gtowa 1 bladym,
lecz niezmaconym profilem prowadzita przez wielki salon
siwowlosego, troche przygarbionego i1 skrzypce swe do piersi
przyciskajacego starca, przypomnie¢ mogta Antygong*. ..

— Wspaniata! — zza binokli swych §cigajac ja spojrzeniem

* Mars — w mit. rzym. bog wojny.

45 ponter — wyzel.

46 Antygona — w mit. gr. cérka kréla Edypa. Kiedy Edyp po odkryciu swej winy
tragicznej (nieSwiadomie zamordowat ojca oraz poslubil matke) wytupit sobie oczy
i udat si¢ na samowolne wygnanie z Teb do Kolony, Antygona towarzyszyta mu i
otoczyla nieszczgsnego opieka.



szepnat Rézyc.

Kirto nie zmieszat si¢ ani na chwile i z nowym Smiechem
szeptat do ucha Teresy co$, od czego rumienita si¢ 1 najmilszym
uSmiechem rozjasniata jej okragta, rumiana, w owalng rame
chusteczki ujeta twarz. Korczynski motat was na palec 1 parg
razy, do siebie wigcej niz do innych, przeméwit:

— Dzieci nie ma! Dziwna rzecz! Dzieci nie ma!

Roézyc gospodyni¢ domu nie moégt dtugo w osamotnieniu
zostawiac. Totez z wyrazem wspétczucia zapytat ja, czy na nerwy
przewaznie choruje, a otrzymawszy twierdzaca odpowiedz,
z 7zywsza jeszcze sympatia mOowiC zaczal o ogllnym teraz
usposobieniu do choréb nerwowych i trudnosci znalezienia na
nie radykalnego lekarstwa.

— Co do mnie — rzekl — znam jedna tylko paliatywe?*’,
ktéra niechybnie o wczesng Smieré przyprawia, ale chwilowo
przynajmniej zaspokaja potrzebg wrazen i daje zapomnienie. ..
o wszystkim...

Pani Emilia jak do modlitwy rece ztozyta.

— 0O, coz to jest? — zawotala.

— Morfina — z niedbalym u$miechem szepnat gos¢.

Ze zniecheceniem reka skineta.

— Nie - rzeklta z cicha — mnie si¢ zdaje, ze jedynym
lekarstwem pewnym bytoby zadowolenie wyzszych potrzeb
istoty naszej, potrzeb serca... wyobrazZni... szlachetnych

4 paliatywa (z Yac. pallium: ptaszcz) — §rodek przynoszacy ulge, nie leczacy choroby,
ale fagodzacy jej objawy.



gustow... Ale ktéz jest tak szczeSliwy, aby moéc spelniac
wszystkie marzenia swoje, aby dysonanse zycia nie zatruwaly mu
ducha i ciata?...

— Bywaja tez ludzie, ktérzy speitniaja wszystkie swoje
marzenia i od zbytku tego szczgScia staja si¢. .. nieszczgsliwi. ..
— z ledwie dostrzegalng ironia odpart gos¢.

Znowu drzwi od salonu otworzyty si¢ z foskotem 1 zjawila si¢
w nich na oka mgnienie wielka posta¢ Marty.

— Drzieci jada! Dzieci... jada! — krzykneta swym grubym,
ochryptym glosem i wnet jak wicher rzucita si¢ w kierunku sieni.

W uszach obecnych zabrzmiat tylko glos jej jakaS ogromna
radoScia nabrzmialy, a w oczach wiongty konice mantyli
1 zamigotaly czerwone réze pantofli. Korczyniski, jakby
wybuchem jakiej$ palnej materii z krzesta poderwany, dwoma
krokami przesadzit pokdj 1 zniknat. Pani Emilia bardzo powoli
podniosta si¢ z szezlonga.

— Tereniu, droga moja... dajze mi ptaszcz, rekawiczki,
chustke na glowe. ..

Teresa w kilku fertycznych® poskokach podata zadane
przedmioty 1 do przywdziania ich dopomogta. Potem zaczeta
sama owijac si¢ cieptym szalem, wsuwac na rece trochg podarte
rekawiczki, zawigzywac na glowie wtéczkowa chustke.

Pani Emilia postapita parg krokow.

— Tak, doprawdy, ostabiona dzi$ jestem... — z cicha zaczgta —
ze nie wiem... czy zdotam wyjS$¢ na spotkanie moich dzieci. ..

48 fertyczny — zwinny, szybki, zwawy.



Rece jej wspierajace sig¢ o stot drzaly i stycha¢ bylo niemal
przySpieszone bicie jej serca. Nie udawala: byla istotnie bardzo
zdenerwowana 1 staba. Kirto poSpieszyt z podaniem jej ramienia.
Wsparta na nim szta przez salon, jak wiotka trzcina chwiejac sie
prawie i z szelestem ciggnac za soba zwdj jedwabiu.

Wkrétce na ganku utworzyta si¢ grupa oséb, na ktérej
czele stat Korczynski, do niepoznania prawie zmieniony, bez
Sladu uprzedniej ponurosci w btyszczacych oczach, prawie bez
zmarszczek na czole, z uSmiechem radoSci pod dlugim 1 w
doét opuszczajacym si¢ wasem. Na zapadle policzki tuz za nim
stojacej Marty wybily si¢ okragle, ogniste rumienice; Zrenice jej
patrzace na drogg, Srod ktorej widaé byto szybko ku bramie
zblizajacy si¢ punkt czarny, przygasty i zwilgotniaty; zwigdtymi,
uSmiechajacymi si¢ ustami cichutko szeptata:

— Aniofki! Kotki! Robaczki moje!

Kazdy by odgadl, ze ci, ktérych tu witaé miano, rzuca
si¢ naprz6d w objecia tych dwojga ludzi. W glebi ganku, u
samych drzwi wchodowych, Teresa z pomoca Kirly ustawiata
przyniesiony z salonu fotel, na ktéry wnet bezwtadnie opuscita
si¢ pani Emilia. Do Teresy szepneta:

— Trochg laurowych kropli, moja Tereniu..

A do Kirly:

— Wr6¢ pan do pana Rozyca. Niepodobna przeciez, aby
zostawal sam jeden...

Po kilku minutach przed ganek zajechala czterokonna
bryczka, z ktérej razem prawie wyskoczyto dwoje miodziutkich



ludzi: wysmukty, zlotowlosy chtopak i niedorosta, zgrabna
panienka. Wybuchty pocatunki i zapytania; glosy zmieszaty sie.
Stycha¢ byto huczenie Marty, Smiech podlotka, szybka mowg
mtodziernica, spazmatyczne tkanie pani Emilii, piskliwe wykrzyki
Teresy przyzywajacej pomocy stuzacych dla odprowadzenia pani
do pokoju.

Roézyc 1 Kirlo z roztargnieniem przypatrywali si¢ tej scenie
przez jedno z okien domu. Mato ich ona obchodzita. Nagle
Rézyc, twarz od okna odwracajac, zapytat:

— Kt6z to jest ta panna Orzelska?

Kirto wybuchnat Smiechem.

— Oho! Wpadta panu w oczko, co? Nieszpetna, co prawda, ale
dla mnie niesympatyczna... zimna... rubaszna... oryginalna...

Wzruszyt ramionami i usta wydat.

— Gusta sg rozne — flegmatycznie odpart mtody pan i malutka
pitka poczal bardzo uwaznie robi¢ cos okoto swych pigknych
paznokci.

— Biedna? Bez posagu? — zapytal po krétkiej chwili.

— Pigc tysigcy ma na procencie u pana Benedykta. C6z to za
posag... Wcale posagu zadnego nie ma... a dumna przy tym jak
ksigzniczka i zfa jak szerszen.

— Zauwazytem to wiasnie przed chwila.

Ironiczny troche uSmiech przebiegt mu po cienkich ustach.

— Z temperamentem dziewczyna... — dodat.

Kirto swymi btyszczacymi, Swidrujacymi oczkami uwaznie
mu w twarz popatrzal.



— Ej, nie zapalaj si¢ pan tak predko! — z wyraZznym
niezadowoleniem zawolal. — Temperament! Temperament! Byt,
ale juz wywietrzat.

Czarne, waskie brwi mtodego pana silniej niz zwykle drgnety,
a drgnienie to udzielito si¢ czotu i przebiegto skor¢ czaszki, az
pod przerzedzonymi i ufryzowanymi wtosami. Zupetnie jednak
obojetnym a nawet zartobliwym glosem zapytal:

— Cé6z tam takiego byto?

Kirto znowu filuternym stat sie.

— Pamigtasz pan Zygmunta Korczyriskiego, tego malarza,
ktorego spotkaliSmy u Darzeckich?

— Pamigtam, wcale przyzwoity cztowiek i podobno nie bez
talentu... Zona jego tadna, mata blondynka... C6z wiec?

—No... oni panna Justyna...

— Romans? — dorzucit pan.

—1I jaki! — wybuchnat Kirto.

—Juz z zonatym?

— Ale gdzie tam! Od dzieciistwa prawie... jak zwykle
pomigdzy kuzynami...

— A dlaczegéz wigc?. ..

— Dlaczego nie pobrali si¢? Alez i mowy o tym by¢ nie
mogto... Familia... i on sam...

Dtuzej rozmawia¢ nie mogli, bo towarzystwo cate z ganku
wchodzito juz do sieni 1 zaraz wejS¢ miato do salonu.

Tymczasem po wschodach, niegdyS politurowanych i
ozdobnych, dzi§ tylko czystych i catych, Justyna wprowadzita



ojca do gornej czeSci domu, gdzie posrdd obszernego strychu
urzadzony byl waski korytarz z dwoma naprzeciw siebie
otwierajacymi si¢ pokojami. Jeden z tych pokojéw nalezat do
Ignacego Orzelskiego 1 byt zarazem sypialnia nocujacych tu
czasem goSci. Justyna opusScita rami¢ ojca i wyjawszy mu z rak
skrzypce, umiescita je w stojacym na stole podtugowatym pudle.
Czyniac to, z cicha i trochg szorstko rzekta:

— Dlaczego, ojcze, pozwalasz zawsze temu panu zarty z
siebie. ..

Urwata i uczynita reka gest zniechecenia.

— Po co ja to mowig! Tyle juz razy prositam...
przedstawiatam... Nic nie pomaga... i nic nie pomoze!...

Wzigta dzbanek stojacy w kacie pokoju i zaczeta zerd wodg
do miednicy nalewac. Stary w rozwartym szlafroku i zupetnym
pod nim neglizu stal na Srodku pokoju, zaktopotany troche i z
jednostajnym wciaz, dobrodusznym uSmiechem na ustach.

— Widzisz, moja Justysiu — zaczat — zebys ty wiedziala, jak to
trudno... zreszta... c6z to szkodzi!

— O! — zawotlala — wlasnie pragnetabym, aby ojciec uczut...

Umilkta znowu, zawiesila recznik obok miednicy 1 na
jednym ze stotéw ustawita mate lusterko. Stary tymczasem
drobnymi krokami zblizyt si¢ do skrzypiec i juz je z pudia
wyjmowac zaczal. Justyna delikatnie 1 powoli instrument znowu
na uprzednim miejscu ztozyta.

— Trzeba sig ubieraé, ojcze! Zaraz zawotaja nas do stotu. ..

— A, do stotu! — powt6rzyt stary. — Dobrze. .. dobrze... bo juz



1 gtodny jestem... A nie wiesz tam czasem, co na obiad bedzie?

— Nie wiem — odpowiedziata i utozyta obok lusterka wszystkie
przybory do golenia si¢ 1 czesania stuzace.

— Wszystko gotowe, ojcze. ..

Stary nie ruszat si¢ i z ukosa na skrzypce spogladat.

— A moze bym ja troch¢ jeszcze pogral?

— A obiad? — zapytata Justyna.

— A prawda... obiad? Pewno dzi§ co smacznego dadza, bo
goscie sa... Pytalem si¢ nawet panny Marty z samego rana,
co tam na obiad bedzie, ale czy ona kiedy po ludzku do
kogo przemoéwi! Burkneta... chrzakneta... czchneta 1 na dot
poleciala. .. amnie juz na d6t nie chciato si¢ schodzic. .. wypitem
wigc kawe z sucharkami, troszke szynki zjadlem i1 gralem
sobie... Szynki w tym roku doskonale urzadzita... i sucharki jej
zawsze doskonate... w ustach topnieja... caca!l

Powoli, leniwie usiadt przed lusterkiem i1 do robienia toalety
swej przybieraC si¢ zaczal. Justyna predko i zrecznie czyscita
miotetka surdut ojca. Stary zachmurzyt sig.

— Otéz to — gderliwym tonem zaczal — jak tylko goScie
przyjada albo co tam innego stanie si¢, Franek u mnie ani
nosa nie pokaze... Jeden ten chlopiec do wszystkiego... i przy
kredensie, i do stotu ustuguje, i mnie, i panu Benedyktowi... Do
czego to podobne, aby w takim domu... nie bylo komu wody
podac 1 surduta oczyscic?

— Juz oczyszczony! — odpowiedziata Justyna.

— Oczyszczony... oczyszczony... — gderat stary. — A kt6z



go oczyScil? Ty sama! Czyz to pigknie, aby panienka surduty
czyScita?... do czego to podobne?

Po ustach Justyny przemknat uSmiech. Staneta na Srodku
pokoju 1 zamyslita si¢ chwilg.

— Jak ja stad wyjde — rzekta — ojciec znowu graé zacznie...

— A moze... — odpart stary — to i c6z2?

— Teraz nie mozna — odrzekta — bo jak na obiad zawotaja,
trzeba, aby ojciec byl juz ubrany... Lepiej moze pudto na klucz
zamknacd. ..

— No, no! Nie zamykaj... nie zamykaj!...

Nic juz nie odpowiadajac zakregcita maty klucz w zamku,
schowata go do kieszeni 1 wyszla.

Drugi pokdj na gorze, niezbyt maty i bardzo czysty, o dwu
t6zkach i umeblowaniu skromnym, lecz dostatecznym, stanowit
od lat kilku wspéllne mieszkanie Marty 1 Justyny. W tym
pokoju Justyna stan¢ta przed otwartym oknem i rozplotiszy
warkocze, powolnym ruchem rozczesywal zaczgla gestwing
czarnych wloséw, w ktére podczas rannej przechadzki wplataty
si¢ zielone igly 1 mlodziutkie gatazki soSniny.

Na Niemnie ruch ustat zupetnie. Tratwy przeptynety,
rybackie cz6tna znikly, samotno$¢ zalegta ptynace bigkity wody,
nad ktérymi czasem tylko w olSniewajacej Swiattosci stoneczne;j
szybko 1 kreto przelatywaty potyskliwe jak atlas rybitwy. Na
cicha wode¢ wyptyneta 16dZ mata, od jednego brzegu do drugiego
wiozaca dwoch ludzi. Jeden z tych ludzi siedzial na dnie todzi
i twarz nad woda pochylat tak, jakby z zajeciem przypatrywat



si¢ podwodnej roslinnosci, ktéra tu 1 dwdzie wybijala si¢ na
powierzchnig kepami okragtych lisci i z6ttych kwiatéw wodnych
lili1. Drugi, wysoki, w stojacej postawie rozgarniat wiostem wode
zataczajaca dokota todzi koliste bruzdy. Justyna spostrzegta, ze
ten przewoznik, wstrzymawszy nieco ruch wiosta, z podniesiong
twarzg patrzal chwile na dom, u ktérego szczytu stala ona
w otwartym oknie. Potem, gdy juz t6dZ przybita do brzegu,
cztowiek 6w, wyskoczywszy na przeciwlegle wybrzeze, stanat
1 znowu w tym samym kierunku spojrzal; ale wnet, na ksztatt
gorskiego jelenia, predko i zrgcznie wbiegac zaczal na wysoka,
piaszczysta Sciang. Od chwili do chwili zatrzymywal si¢ i1
podaniem reki albo podiozeniem dtoni pod tokie¢ dopomagat
towarzyszowi, ktory wstgpowal na gore¢ znacznie powolniej,
z trudnoScia, z przygarbionymi troch¢ plecami i pochylonym
karkiem. Pierwszy z tych dwu ludzi ubrany byt w kurte z
siermiggowego sukna zielonymi taSmami przyozdobiona, drugi
miat na sobie dluga kapote, a na gtowie pomimo goraca wielka
barania czapkg. Wkrétce obaj znikneli za pierwszymi drzewami
boru. Ale zaledwie znikneli, z boru wybuchneta i pod same zda
si¢ obtoki wzniosta si¢ piesi meskiego, silnego glosu:

Wyszta dziewczyna, wyszta jedyna,

Jak rozowy kwiat,

Oczy zaptakata, rece zatamata:

Zmienit sie jej Swiat.

Czego ty ptaczesz, czego narzekasz,

Dziewczyno moja?...



Gtos $piewajacego oddalat si¢, oddalat si¢ w gtebokosci boru 1
przycichal, natomiast z boru ozwaty si¢ powitalne czy wzywajace
wolania:

— Hu! ho! hej! hop! hop!

Kto$ basowym glosem przeciagle wotat:

— Jan—Xku! Jan—ku! bywaj! a bywaj!

Jakas kobieta cienkim 1 ostrym gltosem u samego brzegu lasu
na skoczna nute zaspiewata:

Kiedy cie Spiewam, luby walczyku,

Mysle o moim mitym chlopczyku...

I urwata, a cisza wraz ze Swiattoscig stoneczng stangty znowu
niezmacone od samego nieba do ziemi.



III

Benedykt Korczynski nalezat do niewielkiej w jego pokoleniu
liczby ludzi, ktérzy odbyli wyzsze naukowe studia. Zawdzigczat
to czasom, w ktérych uptynela miodos¢ jego ojca, tym
czasom, ktére Swiatta swe i wzloty otrzymywaty od wielkiego
1 szeroko promieniejacego ogniska. Ogniskiem tym, w samym
sercu prowincji roznieconym, byla akademia wileriska, a
Stanistaw Korczynski, syn napoleoriskiego legionisty byt przez
czas jaki§ jej wychowaricem. To zapewne, a moze takze
rodowe sklonnosci, ktére nie zawsze, ale czgsto jak krynica
w tono ziemi w grunt wielu pokolen wnikaja, uchronity go
od zarazkéw unoszacych si¢ zwykle nad stojacymi wodami.
Na gruncie paniszczyZnianym wytwarzajacym gotowe dostatki,
pod skalistym sklepieniem rozped wzrokéw 1 ruchy ramion
tamujacym, spoteczenstwo byto woda stojaca, petna zarazkoéw
oglupienia, zezmystowienia si¢, lenistwa i1 apatii. Organizmy
ludzkie — biedne te gabki, ktére stosownie do drzewa, na
ktéorym rosna, wsigkaja w siebie rozktadajace lub krzepiace
soki — przeciw zarazkom bronity si¢, jak mogly. Mndstwo
ulegto; pewna jednak liczba uzbrojona do walki w odziedziczone
lub zdobyte sity oparta si¢ zwycigsko. Do ostatnich nalezat
ojciec Benedykta. Posrod stref, na ktérych jak zlotoglowy,
pospolite tkaniny lub Scierki zawieszaja si¢ ludzkie zycia,
to zycie nie wzbito si¢ bardzo wysoko, ale tez i na niziny



nie spadlo. Moze ono i miato skrzydia, ktére w atmosferze
gnijacej do niczego stuzy¢ nie mogac, przeksztalcily si¢ w
proste szczudla, uzyteczne tylko do chodzenia po bagniskach
bez obtocenia si¢ 1 ugrzeznigcia. Ale istnienie takich szczudet
w pewnych warunkach gruntu i atmosfery §wiadczy najpewnie]
o posiadanych niegdy$ zaczatkach skrzydel. Dos¢, ze trzej
synowie Korczynskiego dzieciristwo swe spedzili w atmosferze
wolnej od zgnitych oddechéw rozpusty i tyranii, oSwietlonej nie
stoicem wprawdzie, ale przynajmniej gwiazda cnoty, ozywionej
nie czynami, ale przynajmniej utajong do nich zdolnoscia ojca.
Wielkie wrazenie w calej okolicy 1 nawet w catym powiecie
wywotat postgpek Korczynskiego, gdy synow swych wystat on
po skoriczeniu przez nich szkét Srednich do wyzszych naukowych
zaktadéw. Po co? Dlaczego? Nie mieliz odziedziczy¢ po nim
znacznego obszaru pigknej 1 zyznej ziemi, na ktorym zy€ i
panowaé beda sobie mogli, jak panowali i zyli przodkowie?
Nie byliz szlachcicami, obywatelskimi synami? Nie mieliz zatem
z prawa urodzenia, przyslugujacego im stanu, potozenia w
Swiecie — punktu wyjscia dla spokojnego zycia? Nie wszyscy
postepkowi Korczynskiego nadawali nazwe dziwactwa: byli i
tacy, ktorzy czynili to samo; ale powazna wigkszo$¢ wzruszata
ramionami. Gdyby wtedy w cienie bliskiej przysztoSci zajrzat byt
wrozbiarz jaki, na cate gardto, na caly Swiat zaSmiatby si¢ z tych
dumnych, ufnych, takich pewnych! Korczyriski wrézbiarzem nie
byt 1 wszystkiego, co w bliskiej przysztosci sta¢ si¢ miato, nie
przewidywal; tak dalece nie przewidywat, ze gdyby ktokolwiek



rozwinat byt przed nim obraz przeznaczen jego synéw, albo by
unidst sie¢ zgroza i rozpacza, albo by Smiatl si¢ na cate gardto
krzyczac: ,,To niepodobna!” Jednak dzigki temu promieniowi
Swiatta, ktory kiedys do jego gtowy z wielkiego ogniska wniknat,
czg$¢ przysztosci przewidywat on i rozumial; rozumiat, ze
predzej lub p6Zniej, moze weale predko, praca niewolnicza stanie
si¢ praca wolng 1 rowniejszymi dzialami rozpadnie si¢ pomigdzy
ludzi. Wtedy zycie jego synéw wraz z zyciem catego ogétu,
przelane w formg¢ nowa, zapotrzebuje nowych narze¢dzi. Moze
tez pragnat, aby synowie jego zazyli tych samych rozkoszy nauki,
kolezenstwa, zaostrzania wzroku przez szeroko$¢ dostrzeganych
widnokregéw, ktérych on sam w miodosci swej zazywal. Moze
jeszcze cien nadchodzacej przysztosci dotykal czasem jego
glowy, bo na przedstawienia i zarty sasiadow z namarszczonym
czolem odpowiadat:

— Na wszelki wypadek! Na wszelki wypadek!

Na koniec w te starania bylego ucznia akademii wileriskiej o
dobre przygotowanie synéw do zycia wchodzita tez i rachuba.
Nie mieli oni by¢ tak bogaci, jak si¢ to ze strony*® wydawaé
mogto. Z obszaru posiadanej ziemi Stanistaw Korczyriski nalezat
do §rednio zamoznych obywateli. Potem juz przez sposob
zycia powSciagliwy i nieco nad inne pracowitszy, z mozliwie
najmniejsza na owe czasy krzywda ludzka, do dziedzicznego
swego Korczyna dokupit drugi, réwnej wartosci folwark. W
catosci swej stanowito to fortune wcale pigkna, ktéra jednak,

49 ze strony — z zewnatrz, z boku.



na cztery czeSci rozdzielona — bo oprécz synéw Korczyriski
mial jeszcze corke — tych, ktérzy posia$¢ ja mieli, bogatymi
uczyni¢ nie mogta. W mysli swej Korczynski przeznaczat
ojczysty Korczyn najmtodszemu ze swych dzieci, Benedyktowi,
najstarszego, Andrzeja, na folwarku nabytym osadzajac i na
tych dwoch braci wkladajac obowiazek wyposazenia siostry i
Sredniego brata, Dominika, ktéry w dalekim, wielkim miescie
studiowal nauki prawne.

Benedykt skoriczyt szkote agronomiczng i do swego Korczyna
wréocit w roku 1861. Matki nie miat juz od dawna; ojciec
mu zmarl przed paru laty; siostra byla zamgzna. W zamian
mniej niz o dwie mile od Korczyna, na pigknym folwarku
swym gospodarowat od lat kilku juz ozeniony, starszy brat jego,
Andrzej; a mlodszy, po skoriczeniu uniwersyteckiego kursu,
tylko co wroécit do rodzinnego domu z zamiarem uzycia w nim
niedtugiego odpoczynku. Oprécz tego znalazt w domu krewna
swoja, od dzieciristwa sierotg i przez rodzicéw jego wychowana,
Marte Korczyriska. Miata ona podéwczas lat dwadziescia cztery
1 w pelnym znaczeniu tego wyrazu mozna bylo stosowal
do niej nazwe dziewoi. Zanadto moze wysoka, ale ksztattna
1 ruchliwa, ognistooka, wesola i1 wiecznie czynna, tak mu
dom napetniala krzataniem si¢ swym, tadem i dostatkiem, ze
opustoszenia jego prawie nie uczul. Zreszta trzej bracia byli ze
soba zawsze w przyjazni i zgodzie, a teraz do zycia ich wplynat
pierwiastek, ktéry z nich uczynit trzy niby strzaly réwnym
pedem ku jednemu celowi lecace. We wszystkich trzech ozwata



si¢ naraz krew zolnierzy spod Baru i Samosierry, to za$, co
w pokoleniu najblizszym zadrzemalo bylo i tylko przez sen
niekiedy ptakato, w nich uderzone dzwonem czasu krzykneto
1 na skrzydtach fantazji wleciato w wysoko gorejacy ptomien.
Hej! Goraczka i1 burza przeleciaty im te dwa lata! Stojace wody
spoteczne zaszumiaty, wzdely sie 1 wyrzucaty w gore kipiace
kaskady; w martwej atmosferze wichry zaspiewaly roznoszac
po ziemi zlote tumany, a na niebie malujac jutrzenki i tecze.
Duch demokratyzmu réwnajacym ptugiem orat spoteczng glebe.
Wyzyny, skrucha zdjete, pochylaty si¢ ku nizinom, gotowe do
wynagrodzenia krzywd, zebrzace prawie o zyczliwoS¢ 1 ufnos¢.
Przyjazne 1 poufale stosunki zapanowaly byly wtedy pomiedzy
Korczynem a wsia sasiednia, noszaca nazwe Bohatyrowicze.
Mieszkancy tej wsi mieli kiedy$ pergaminy™ i przywileje
szlacheckie, ale przez zbieg okolicznoSci réznych utracili je
od dos¢ dawna i1 wiedli znojne, ciasne, ubogie zycia matych
rolnikéw. Nagle dom korczyriski na oSciez roztworzyt si¢ przed
nimi. Hej! Byloz tam wtedy, bylo ruchu i ttumu w tym
niskim, obszernym domu! Rozlegalyz si¢ tam gwary 1 krzyki
ptynac w dal po falach tej rzeki! Brzmiatyz tam i huczaly w
glebiach tego boru i na roztogach tej gladkiej réwniny takie
stuki i hatasy, jakich ani razu stychaé tu nie bylo od dawnego
czasu, od owego czasu, w ktérym powstaly gesto w poblizu
Niemna rozsiane okopy szwedzkie®'. Najognistszym z braci

0 mie¢ pergaminy — tu: mie¢ dowody potwierdzajace szlachectwo.

51 okopy szwedzkie — okopy z czaséw potopu szwedzkiego (1655-1660).



Korczyriskich byt najstarszy, Andrzej. Mgzem i ojcem juz bedac,
zapominal o Zonie, dziecku i gospodarstwie wlasnym, stale
prawie w rodzinnym gniezdzie przebywajac. Dominik wybierat
si¢ w Swiat dla rozpoczecia zycia na wilasng reke, lecz wciaz
wyjazd swoj odkladat i cichszy, wiecej wahajacy si¢ od innych,
z braémi jednak pozostawal. Marta przebywala wtedy zlota
chwile swego zycia. Krzatala si¢ dwa razy wigcej niz zwykle,
bo gosci bywato mndstwo; petna piersia oddychata upalnym
powietrzem chwili; wraz z innymi spodziewala si¢ 1 pragneta, i
jak ptak zdjety radoScia wiosny czesto Spiewala... Glos miala
prosty 1 nieuczony, lecz silny 1 czysty. Z namigtnym 1 w
owej porze rozmarzonym wyrazem swych ptomiennych oczu
zawsze co$ do moéwienia i do $piewania miala z Anzelmem
Bohatyrowiczem, przystojnym chlopcem w grubym obuwiu i
surducie z domowego sukna, ktory Smial si¢ tak glosno, ze az
si¢ po calym domu rozlegato, z bigkitnych oczu iskry sypat,
poteznym barytonem tysigc piesni Spiewaé umial, przynosit dla
niej do ogromnych miotet podobne bukiety polnych kwiatéw, a
gdy obok niej przy obiedzie lub wieczerzy siadal, rumienit si¢
tak, ze az uszy stawaly mu w ogniu jak czerwone maki. Brat
Anzelma znowu, Jerzy, przyjaznia bardzo szczegllna potaczyt
si¢ z najstarszym Korczyriskim. Szczegblna byla ta przyjazn
wobec réznic w wyksztatceniu 1 przyzwyczajeniach dwu tych
ludzi zachodzacych. Andrzej byt synem obywatelskim, w
dostatkach wzrostym, w szkotach wyksztalconym, z najbogatsza
w okolicy dziedziczka ozenionym, a przez to ozenienie i osobisty



majatek swdj bogatym; Jerzy posiadal zagrod¢ majaca okoto
dwudziestu morgéw przestrzeni, w szkole zadnej nie byt, ziemi¢
swa wlasnymi rgkami uprawial. Skadinad taczylo ich niejakie
podobienistwo potozen; obaj, niewiele wigcej nad lat trzydzieSci
majacy, posiadali juz rodziny. Maty Zygmunt Korczyriski i
Janek Bohatyrowicz byli réwiesnikami. I inne jeszcze, gtebokie
podobieristwa zachodzi¢ musiaty pomigdzy tymi ludzmi, tak z
wielu wzgledéw réznymi, gdyz odkad poznali si¢ z soba, to
jest odkad bracia Korczynscy, w niskich drzwiach pochylajac
wysokie swe postacie, po raz pierwszy weszli do chaty braci
Bohatyrowiczéw, Andrzeja i Jerzego zawsze prawie widywano
razem. Razem na dlugie rozmowy wychodzili w szerokie
pola, razem szli polowaé na dzikie kaczki i bekasy, razem
rybackim czétnem ptywali po Niemnie ku oddalonym wsiom i
miasteczkom, razem niekiedy czytali, razem. ..

Benedykt, wysmukly wtedy, szczupty, z twarza przez dlugie
przesiadywanie na tawach szkolnych troch¢ wychudzona, wigcej
jeszcze do studenta niz do osiadtego obywatela podobny,
przyjmowat 1 goScit w domu swoim braci 1 sasiadow;
z powaznymi krewnymi, ktérzy do mtodych Korczynskich
przyjezdzali pelni przestr6g i1 upomnien, staczal zazarte
dysputy... Goraczka, gwarem, zapatem zleciaty mu te dwa lata!

Wszystko to po uptywie pewnego czasu wydawac si¢ mogto
snem napetnionym widzeniami prawie nadprzyrodzonymi: tak
niezmiernie inne bylo to, co nastgpilo po nim... Kiedy
Benedykt obudzit si¢ z tego snu swojej pierwszej miodosci,



spostrzegt przede wszystkim, ze zabraklo mu obu braci.
Andrzej Korczyrski razem z przyjacielem swym, Jerzym
Bohatyrowiczem, zniknal ze Swiata, a wnet po ich zniknigciu
jedno z korczyrskich uroczysk nazwe swa zmienitlo. W
uroczysku tym znajdowat si¢ 6w boér zaniemenski, ktéry miat
okoto dziesigciu widk rozlegtosci i z ktérym taczyly si¢ obszerne
lasy, do Andrzeja 1 paru sasiadéw jego nalezace. Dotad z powodu
porastajacych je sosen i jodet nazywato sie ono Swierkowym;
teraz powszechnie 1 we wszystkich warstwach ludnosci nazywac
je zaczgto Mogila. Kto pierwszy nowej tej nazwy uzyt i jakie
byty pobudki, ktore ja rozpowszechnity, trudno powiedziec: lecz
utrwalona w okolicznej mowie byta ona jedynym grobowcem
najstarszego z braci Korczynskich. Innego nie wystawiono mu
nigdy... Pozostata po nim wdowa wraz z matym synem osiadta
w posagowym majatku swoim do$¢ znacznym, o par¢ mil od
Korczyna potozonym. Dominik zy1, ale losy odrzucity go bardzo
daleko i po kilku latach zaledwie przystat bratu wies¢, iz w tych
dalekich stronach zdotal nareszcie zdoby¢ sobie byt skromny
przez otrzymanie matego zrazu urz¢du. Benedykt zaciagnat dtug
bankowy, aby bratu wyptacic¢ to, co mu si¢ wedtug ojcowskiego
rozporzadzenia nalezato. Na wyplacenie posagu siostrze nie miat
Srodkéw i zatrzymujac go na hipotece Korczyna, ten dotad czysty
jak krysztal majatek obarczyt drugim juz dlugiem. Byly to diugi
konieczne, z natury rzeczy niejako, nie za$ z lekkomyslnosci i
marnotrawstwa wynikte; niemniej, kiedy Benedykt po raz drugi
po obudzeniu si¢ ze snu mtodosci rozejrzat si¢ dokota, spostrzegt,



ze synem bogatego domu obywatelskiego bedac, wcale bogaty
nie byl... Nie bedac tchérzem i nie majac szczegdlnych do
sybarytyzmu?? sktonnosci, bynajmniej by si¢ tym spostrzezeniem
nie przerazil, ale po nim przyszio wnet wiele innych. Nastata
byla mianowicie pora niezmiernych urodzajéw na te kije, ktére
w kota gospodarstw wszelkich wtazac>®, czynily je podobnymi
do wozéw przebywajacych pewnego gatunku jesienne drogi,
kiedy to kota po osie, a konie po golenie w gestym blocie
grzezng. W takim polozeniu rumaki, choéby arabskiej krwi,
nic zrobi¢ nie moga: dla posuwania si¢ wozu naprzéd — wotéw
pokornych 1 cierpliwych potrzeba. Benedykt zrazu wierzgat
1 z nozdrzy ogiern wyrzucal, jak oburzony i zniecierpliwiony
rumak, ale stopniowo uspokajat si¢... Zrazu przyzwyczajeniami
mtodoéci pobudzany wytezat stuch w przestrzenn i oczami
wodzil czasem po obtokach. Ale spostrzegt znowu, ze nic
wcale przyjemnego nie moéglt juz tam usltysze¢ ani zobaczy¢;
ze Spiewajace drzewa i grajace zorze jego pierwszej miodosSci
zaliczonymi zostaly do bajek, i do takich w dodatku bajek,
ktorymi dzieci strasza, azeby byly grzeczne. Pochylit tedy karku
1 zajat si¢ tylko wyjmowaniem kijéow z kot swego wilasnego

2 sybarytyzm — postawa charakteryzujaca si¢ zamitowaniem do prowadzenia

dostatniego, wygodnego, pelnego zbytkéw Zzycia.

33 kije, ktore w kota gospodarstw (...) wlazqc (...) — nawiazujac do wyrazenia:
»wtyka¢ kij w szprychy”, czyli przeszkadza¢, uniemozliwia¢ jakie$ dziatanie, autorka
metaforycznie pisze o represjach stosowanych po upadku powstania styczniowego
przez administracj¢ carska w stosunku do polskich wiascicieli ziemskich.



wozu. Robota Penelopy>*! Co wyjat kij jeden, wlazito dwa; wyjat
dwa, wyrastato cztery. Z poczatku czynit to niezgrabnie i zawsze
jeszcze ku obtokom trochg zerkajac. Wynikto mu stad wiele strat
1 nieprzyjemnosci. Tak na przyktad: raz w pierwszych jeszcze
latach gospodarowania rézne teorie dobrze mu znane wzbudzity
w nim che¢, aby mieszkarcy dziedzicznych kiedys jego wiosek
nauczyli si¢ czyta¢, owocowe ogrody zasadza¢, u doktorow
leczy¢ sig¢, karczmy omijac... Lecz bardzo wkrétce wszelkiej
roboty okoto tego zaniecha¢ musiat, bo na kilka miesigcy
wyjechal do najblizszego miasta w celu przeprowadzenia do$¢
kosztownej 1 niebezpiecznej sprawy. Odtad na ten punkt obtokow
nie zerknat juz nigdy. Innym razem agronomiczna wiedza
jego doradzita mu zmiang istniejacej w Korczynie rasy bydia
na inng: zmienit i znaczne korzysSci obiecywal sobie z tego
na przysztos¢, ale tymczasem wydal sporo pienigdzy, a gdy
przyszta pora wyplacenia czasowo ustanowionych podatkéw,
nowy dlug zaciagna¢ musiat. Kiedy indziej jeszcze, mianowicie
przed ozenieniem si¢ z panna miodziutka, tadng, pigknie
wychowang 1 w ktorej serdecznie byt zakochany, zachciatlo mu
si¢ ogréd korczyriski wykwintnie urzadzi€ 1 caty stary dom swdj

4 robota Penelopy — tu: niekoriczaca sig, nie przynoszaca efektu praca. Penelopa
jest w mit. gr. uosobieniem wiernej zony; przez 10 lat czekala na powr6t swego
me¢za, Odysa, spod Troi. Naktaniana, by wybrata sobie nowego matzonka, zastosowata
zrgezny wybieg. Zalotnikom o$wiadczyla, ze wyboru dokona, kiedy utka szatg dla
swego tescia (w niektérych wersjach catun dla ojca). Tymczasem to, co utkata w dzien,
noca prula i tym sposobem doczekata powrotu meza, w ktérego $mier¢ jako jedyna
nie wierzyla.



rodzinny otoczy¢ zbytkiem kwiecistych kobiercow i aksamitnych
trawnikéw. Sam posiadat znawstwo ro§lin, wynalazt sobie bardzo
biegltego 1 réwniez kosztownego ogrodnika. Przez dwa lata
potem byty istotnie w Korczynie cudne trawniki i osobliwe
kwiaty, szparagi zadziwiajacej grubosci, brzoskwinie i nawet
ananasy, ale po dwu latach jawnie i absolutnie okazala sig¢
niemozno$¢ utrzymania nadal tego Swietnego porzadku rzeczy
bez niebezpiecznego zaniedbania najwazniejszych majatkowych
potrzeb i intereséw. Kilka jeszcze podobnych zerknie¢ ku
obtokom, a Benedykt Korczynski bytby do szczgtu zrujnowany.
Ale w naturze jego, zapalczywej skadinad, istniata zdolno$¢ do
powsciagliwosci. PowsSciagnat si¢ od wszelkiego wierzgania i
rozdymania nozdrzy, a lekkie i pelne gracji ksztalty rumaka
powoli, stopniowo przelewaly si¢ w gruba i ponura, ale w
rownym 1 cierpliwym stagpaniu swym niezmordowang postac
wotu. Czy ta metamorfoza przyszta mu z tatwoscia? Nigdy z tym
nie zwierzat si¢ przed nikim, a raczej przed jedna tylko osoba
zwierzad sig kiedys chciat i prébowat. ..

Dwanascie lat mingto bylo od owego osierocenia po
braciach, majatkowego zubozenia i Smiertelnego rozbicia si¢
mtodziericzych jego ideatéw, kiedy pewnego letniego wieczora
Benedykt po obszernym ogrodzie korczyriskim szukat swej zony.
Resztki dziennego Swiatla padaly mu na twarz opalong od
storica i btyszczaca od potu; szedt predko 1 szerokimi krokami:
gruby i1 do czerwonoSci ogorzaty kark nisko pochylat. Co$ go
dreczyto, bo koniec dlugiego wasa do ust wktadat i w zamysleniu



zgbami go przygryzal. Po dlugim szukaniu i1 kilkakrotnym
wolaniu ustyszal na koniec ozywajacy si¢ w glebi cienistej
altany tagodny 1 srebrny glos zony. Altana z przezroczystej
kraty, wdzigcznie zbudowana i pachnacym kapryfolium™
gesto opleciona, byla jedna z nielicznych pozostatosci owych
ogrodowych upigkszen, ktére przed ozenieniem si¢ swym
przedsiewziat byt Benedykt. Teraz do$¢ byto jednego rzutu oka,
aby pozna¢, ze mysli o jakichkolwiek ulepszeniach estetycznych
na tysiac mil oddalone od niego byly. Wszedlszy do altany
Benedykt po kilkakro¢ ucatowal reke i czoto zony obok niej
usiadl. Eadna, trzydziestoletnia brunetka w biatym neglizu,
w postawie objawiajacej znudzenie i znuzenie, siedziala na
wygodnej ogrodowej tawce 1 poduszke majac za plecami, §licznie
obute stopy na niskim stoleczku wyciagata. Na kolanach jej
lezata otwarta ksiazka. WejScie m¢za nie ozywito jej zasgpionych
ryséw, uchylifa si¢ nieco, aby twarz swa odsunaé od gtosnego i
goracego jego oddechu.

— Takem si¢ zmeczyt, moja Emilciu — zaczat — ze juz troche
odpocza¢ musz¢. Niech tam sobie ekonom i robotnicy poczekaja,
a ja kwadransik przy tobie posiedzg... Uf! Te zniwa! Nim je
cztowiek przebedzie, sto upatéw go spali i sto strachéw po nim
przejdzie...

— Ja takze — z cicha odparta kobieta — czuj¢ si¢ bardzo
zmeczona upatem.

— Ale co tam ten upat! — rgka po spoconym czole przesuwajac

35 kapryfolium — wiciokrzew; roslina pnaca, kwitngca na biato lub rézowo.



ciagnat Benedykt — fizyczna przykros$¢ kazdy znie§¢ moze, jesli
jest przy tym spokdj...

— A ¢06z cig znowu tak bardzo niepokoi¢ moze? — z ledwie
dostyszalng ironig zapytata zona.

— Hm! Zawsze mnie o to pytasz, zawsze ci wszystko
opowiadam i zawsze pytasz znowu...

— Tak niezdolna jestem do zrozumienia 1 zapamigtania
wszystkich twoich klopotéw i interesow. ..

Z wigkszym niz przedtem znuzeniem przechylita si¢ na porgcz
tawki i wygodniej drobne swe stopy na podnézku utozyta.

— Jednakze — z trochg irytacji w glosie zaczal znowu Benedykt
— rzeczy te sa bardzo zrozumiate 1 do zapamigtania tatwe... Do
korica zycia chyba nie zapomng, w jakim bytem strachu, kiedy
przeszlej jesieni z powodu zlych zbioréw nie mogtem na czas
zaplaci¢ bankowej raty... Wszakze juz Korczyn opisywa¢ miano
1 ledwie nieledwie dostawszy pieni¢dzy, piorunem z nimi do
Wilna leciatem. Catg przesztoroczng jesieri bilem si¢ jak ryba w
wodzie... Nie daj Boze takiej drugiej jesieni. ..

Pani Emilia smutnie wstrzasne¢ta gtowa.

— Mnie takze zesztoroczna jesien wcale niewesoto przeszia.
Chorowatam na zapalenie oskrzeli... i sama w domu bytam...
jak pustelnica. ..

Benedykt reke zony pocatowat.

— Bieda z twoim zlym zdrowiem! Prawda, ze dwa miesiace
prawie nie bylem w domu, a przez ten czas ty kilka dni
chorowatas obloznie. .. Ale przeciez sama nie bytas! Miatas$ przy



sobie pann¢ Teresg, Marte, Justynke, dzieci... a nawet — dodat
z uSmiechem — pan Ignacy mégt ci¢ muzyka swoja rozrywac. ..
Jakaz to pustynia?

— Ja ciagle zyje na pustyni — szepneta kobieta.

— Oj! — krzyknat prawie mezczyzna — bodaj, ze lepiej byloby
zy¢ na pustyni, jak wsréd okolicznoSci takich, z jakimi ja
ciagle ubija¢ si¢ muszg. Ile mnie kosztuje na przyktad to ciagte
prawowanie si¢ z chtopami! Cztowiek przeciez nie urodzit sie
na tyrana i ludozercg... KiedyS mi do tego naszego ludu serce
mlotem bito. Ale c6z? Ciemnota to jest, a ja na to nic nie
poradzg. Las mi rabig, zboze spasaja, na pastwiska wiaza...
Czyz moge wlasnosci swojej nie broni¢? Gdybym magnatem byt,
jak Boga kocham, nie dochodzilbym niczego i niechbym tam
juz mniej miat, byle tych sporéw nie zawodzic... Ale samemu
cigzko... Tu zalatasz, tam dziura; tu zszyjesz, tam si¢ rozporze
— 1 Bog jeszcze wie, co z nami bedzie! Wigc musze, chcac nie
chcac, widczy¢ ich po sadach... a zawsze, dalibog, we srodku mi
cos$ az ptacze!...

Nizej jeszcze pochylit gruby kark, a wielkie wasy tak mu w do6t
zwisty, ze klap surduta prawie dotykaty. Dtonie o kolana opierat
1 w ziemig patrzat. Pani Emilia, wzniesionym wzrokiem $cigajac
ruchy gafazek, z ktérymi wietrzyk jesienny igral, szepneta:

— O!I ja takze wiem, co to ptakac bez tez...

Benedykt podnidst glowe, z uwaga jej w twarz popatrzat, reka
potem machnat i rzekt:

— Tylko, ze u ciebie, Emilciu, pochodzi to z nerwéw...



mnie za§ — no! juz tam o wszelkich rzeczach wysokich
albo wesotych i marzy¢ przestatem... Ale chcialbym czasem
odetchna¢ swobodniej, pewnym by¢, ze wam wszystkim nigdy
chleba nie zabraknie. ..

— O, chleb! chleb! chleb! — z cicha zasmiata si¢ Emilia.

Benedykt spojrzat na nig szeroko otwartymi oczami.

— Czeg6z Smiejesz si¢? Chleb! Najpewniej o chleb mi chodzi!
Wigc ¢62? Ty nawet bez perfum i tych tam... réznych swoich
szlafroczkéw obej$¢ si¢ nie mozesz, a tak ironicznie méwisz o
chlebie...

— Ja obchodzg si¢ bez wielu rzeczy, ktore sa tym dla duszy,
czym chleb dla ciata — Zywiej nieco odparta.

Popatrzal na niag znowu, wzruszyl ramionami i pochylit
glowe tak nisko, ze konce wasow klap surduta dotykaly.
Milczat. Ladna brunetka w bialym neglizu milczata takze,
twarz jego, ubidr i calg postawe z wolna wzrokiem obejmujac.
Z gry jej delikatnych ryséw pozna¢ mozna bylo, ze czynila
w tej chwili bolesne dla siebie uwagi i poréwnania. My§lata
zapewne, 7e tego czlowieka, ktory teraz obok niej siedziat, nie
takim wcale poznala i pokochata. Byt on wtedy miodziericem
zgrabnym, ze Swieza twarza i trochg juz smutnymi, ale petnymi
blasku oczami. Wieczoréw tanecznych nikt nie wydawat wtedy,
wigc tariczacym go nie widziata; w zamian kilka razy miata
sposobnos¢ zachwyci€ si¢ jego gibkoscia 1 sila, gdy siedzial na
koniu. Odwaga i zapal jego, dla ktérych wielu nazywato go
prawie szaleficem, a takze nieszczgScia dwu jego braci nadaty



mu aureolg rycerska i poetyczna. Powiadano, ze dziwnym tylko
zbiegiem okolicznoSci mégt tu pozostaé. Przy éwczesnym braku
mtodych m¢zczyzn uchodzit za parti¢ Swietna. Dumna byta, ze
ja wlasnie wybrat, ze rozkochat si¢ w niej z cata zapalczywoscia
swej natury, ze zycie Z nia, z nia wtasnie, uwazat za jedyna zorzg,
ktéra na niebie jego zaSwieci¢ mogla po zgasnigciu tylu innych. ..
O tym, ze w Korczynie, ktory uchodzit za fortun¢ wcale
piekna, otoczy¢ ja 1 po wiek wiekéw otaczaé ja miaty wszystkie
migkkosci dostatku i wyszukanego smaku, prawie nie myslata,
bo w domu rodzicéw swych wsrdd tego wszystkiego wzrosta i
nie wyobrazata sobie, aby ktokolwiek mogt zy¢ inaczej. Rachuba
wigc nie powodowata nig bynajmniej, kiedy ze szczg¢sciem reke
swa Benedyktowi oddawata. Po prostu, przyszlty maz podobat
si¢ jej bardzo, byta w nim zakochana. Czemuz wigc teraz...
Ba! Bylze to ten sam cztowiek, co przed dziesigciu laty? Od
konnego jezdzenia po polach i ciagtego ruchu rozrosty si¢ mu
kosSci 1 muskuly; pleczysty teraz byl, stapal cigzko, kark miat
gruby i zaczerwieniony. Na czole, posiadajacym kiedys biatos¢ i
gladkosc¢ prawie dziewicza, kazdy rok uptyniony zostawit po parg
zmarszczek, a teraz, w czasie zniw, bylo ono wilgotne od potu,
od opalenia prawie brazowe. Ubior jego sktadat si¢ z wysokich
butéw i1 ptéciennego surduta, a przynosit z sobg ostry zapach tego
znoju, ktéry oblewa ciata zniwiarzy, 1 tych zielsk dzikich, ktore na
Scierniach czepiaja si¢ ludzkiej odziezy. Wprawdzie wszystkie te
zmiany nie zaszly nagle, ale oko nawykte do wykwintnych form
zycia nigdy oswoi€ si¢ z nimi nie mogto.



Dlaczego cztowiek ten stal si¢ taki, jaki byl teraz, ani
rozumiala, ani dochodzita. Do$¢, ze od lat juz kilku do§wiadczaé
zaczeta uczué rozczarowania 1 zawodu, ktore czynily ja smutng
1 — chorg. W tym odludnym i cichym Korczynie, przy tym
cztowieku spracowanym i nie majacym czasu ani checi do
podzielania jej ulubionych rozrywek i zajeé wprost tracita ochotg
do zycia. Objawiato si¢ to w coraz wzrastajacym jej wstrecie do
wszelkiego ruchu. Po c6z by zadawaé sobie miata jakakolwiek
fatyge, skoro sobie przez nia zadnej przyjemnosci zdoby¢ nie
mogta? Parg¢ razy dla wzmocnienia sil i nerwéw wyjezdzata
za granic¢ 1 wracala istotnie wzmocniona 1 odrodzona. Ale w
kilka miesigcy po powrocie wracaly jej z naddatkiem wszystkie
stabo$ci i1 smutki. Przestata bywac u sasiadéw, bo byli dawno
znani i niezabawni; nie wychodzila na przechadzki, bo nic
ciekawego ani mitego nie znajdowata w widoku nieba, ziemi i
wszystkiego, co byto na nich. Ogarniato ja co$ bardzo podobnego
do lenistwa ciata i duszy. Samo przejscie z domu do ogrodowe]
altany nuzylo ja niekiedy. SzczgSciem bylo dla niej jedynym,
ze lubita czytanie i1 reczne robotki. Pochtaniata duzo ksigzek,
wyrabiata mnéstwo poduszek, serwet, kolder itd. Przy tym
tesknila 1 czula si¢ coraz czgsciej napastowana przez rézne béle,
dolegliwosci, ostabienia, ktore zawsze przewidywata z daleka,
spotykata z przestrachem 1 usitowata odegna¢ mnéstwem staran
1 Srodkéw. Takim bylo jej istotnie ngdzne zycie...

Kiedy tadna, trzydziestoletnia brunetka w milczeniu to
wszystko wspominata i my§lata, pleczysty, ogorzaty, zmeczony



1 zgryziony me¢zczyzna w dtugich butach i ptéciennym surducie
zwrdcit si¢ do niej twarza, popatrzat jej w oczy i w zgrubiale swe
rece biorac jej narcyzowa raczke zaczat:

— Dlaczego ty, Emilciu, od jakiego$ czasu bywasz dla mnie
tak obojetna? Co ja ci zlego zrobitem? Czy masz mi co do
wyrzucenia? Ot, i dzi§ biegltem do ciebie, aby przy tobie uspokoié
sig... odpoczac... Chciatem wygadac przed toba, rozpowiedziec¢
ci wszystko, uScisnaC ci¢ 1 powesele€... A ty tylko narzekasz
albo milczysz... ot, po prostu, jak wroga mnie traktujesz... Nie
pierwszy juz raz zauwazylem to w tobie, o! nie pierwszy... Jest
juz tak od dawna, ale dzi§ wigkszy mnie zal zdjat nad tym...
Dlaczego zobojetniatas tak dla mnie? Dlaczego wiecznie czujesz
si¢ nieszczeSliwa, dlaczego? A? Powiedz, aniotku moj, dlaczego?

Ujat jeszcze i druga jej reke, twarz swa blisko do jej twarzy
przychylal i z mitosnym prawie spojrzeniem, i1 prosba, coraz
ciszej 1 czulej zapytywat:

—Dlaczego, Emilciu? Powiedz! A? Dlaczego, moja koteczko?

Nie bronita si¢ pieszczotom jego, ale delikatng i coraz
wigce] zasgpiajaca si¢ twarz swa od jego twarzy oddalajac, z
przejmujacym zalem zawotata:

— O! Gdybys si¢ ty byt tak nie zmienit, Benedykcie, gdybys si¢
tak nie zmienit! I ja... bylabym moze taka, jak dawniej... Ale
tys$ si¢ tak zmienit... zmienit. ..

Zastanowit si¢ chwile nad tym, co powiedziala.

— A tak — potwierdzil — zmienilem sig¢ istotnie. ..

— 1 tak nadzwyczajnie — dorzucita — jakby ci¢ dotkneta



r6zdzka jakiego$ ztego czarnoksigznika. ..

Machnat reka i zasSmiat si¢ wpdtwesoto, wpdigorzko.

— Jaki tam czarnoksieznik! — odpart. — Zycie to, moja duszko,
zycie zmienia ludzi. W takich, uwazasz, okolicznosciach ostatni
chyba glupiec utrzymywac si¢ moze w roli Adonisa*... Ale
jezeli ci idzie o moje serce, charakter...

Z. wyjatkowa u niej energia wyprostowata si¢ 1 z glgbokim
przekonaniem rzekta:

— Nie, Benedykcie, nigdy nie zgodze si¢ na to, aby zycie
wymagato od nas takich ofiar. Moze ono by¢ pigkne i szczgSliwe,
ale tylko dla tych, ktorzy odrzuca jego brzydka i1 prozaiczna
strong. Ale jezeli kto tak jak ty zanurzy si¢ w samych
materialnych interesach, a wyrzeknie si¢ wszelkiego pigkna i
wszelkiej poezji... wtedy...

— Wigc oboje z toba zanurza¢ si¢ bedziemy w poezji
— przerwal megzczyzna — a tymczasem bank lub lichwiarze
sprzedadza nam Korczyn 1 wraz z dzieémi pdjdziemy w Swiat o
kiju...

Mowit to tagodnie, ale gdy teraz spojrzat na zong, wyraz
lekcewazenia przebiegt mu po twarzy.

— Nie rozumiemy si¢ i zrozumie€ si¢ nie mozemy — ze smutng
obojetnoscia rzekta pani Emilia.

— Ale na koniec — zawotal maz — czegdz chcesz? Co mi
masz do wyrzucenia? Dlaczego jesteS nieszczeSliwa? Czyzbys
naprawd¢ wymagala ode mnie, abym nieodstgpnie przy tobie

36 Adonis — w mit. gr. ulubieniec bogini pigknosci Afrodyty; tu: czuty kochanek.



siedzac zaniedbywatl obowiazki, jakie mam dla dzieci 1 dla ciebie
samej? Abym jak balwan jaki czytal z toba romanse, stuchat
rzg¢polenia Orzelskiego 1 nie dbal o ten nasz kawatl ziemi, a na
koniec i o swdj honor? Bo przeciez od intereséw majatkowych i
honor nieraz zalezy! Czyzby$ naprawdg tego ode mnie chciata?

— Alez nie! — zywo zaprzeczyla kobieta — teraz juz tego nie
chcg... o nie! Kazde z nas ma juz teraz Swiat osobny... zupetnie
nny...

— Wigc czegdz ci brakuje? Zbytkiem istotnie otoczyC cig
nie moge, Ale i po c6z ten zbytek? A niedostatku dotad,
chwata Bogu, w domu naszym nie ma. Pracy i ktopotéw nie
masz zadnych... Wiedzialem od razu, ze nie jeste§ do pracy
ani stworzona, ani wychowana, i nie wymagatlem jej nigdy
od ciebie. Gospodarstwem zajmuje si¢ Marta... ty robisz to
tylko, co chcesz... Dzieci masz, przywiazanie moje.. . ksiazki. ..
robotki. ..

Powoli tadna kobieta wyprostowywata watta swa kibié, az
wyprostowala ja zupetnie i z btyskiem w oczach przerwata:

— Wyliczyles wszystko co mam, wyliczze teraz to, czego
nie mam... C6z ja mam? Zyje w tym kacie jak zakonnica,
wiedne jak kwiat zasadzony na piaskach. Céz stad, ze nie
doS$wiadczam niedostatku? Moje potrzeby sa wigksze, wyzsze. ..
O smaczny obiad nie dbam, ale pragne¢ dokota widzie¢ choc
troche poezji, pigkna, artyzmu... A gdziez je tu znaleZ¢ moge?
Ja pragne wrazen... natura moja nie moze by¢ stojaca woda,
ale potrzebuje btyskawic, ktére by nig wstrzasaty... Ja pragng



nade wszystko podzialu uczu€... a czy jest przy mnie choc
jedno serce, ktére by uderzalo razem z moim sercem? Mdéwisz
zawsze, ze mnie kochasz! Ja to uwazam za bolesna tylko ironig¢!
Przebacz, ze powiem prawde. Nie masz natury wytwornej i
zarazem goracej, abyS mogt kochac tak, jak ja kochana by¢
potrzebuj¢. GdybyS mnie tak kochat, nie opuszczatby§ mnie
na godziny i dnie cale dla prostych materialnych interesow.
Przy mnie, dla mnie zapominatby$ o wszystkim, nie obrazatbys
co chwile gustéw i przyzwyczajen moich, ale wyrzektbys
si¢ raczej wszystkiego, zapomniatby§ o wszystkim, byle mnie
rozweseliC, zajaC, uszczesliwi€. Tak ja rozumiem mitosc, takiej
spodziewatam si¢ od ciebie 1 dawno juz wiem, zem si¢ zawiodla.
Cierpialam nad tym tak, ze az si¢ zachwialo to biedne, stabe
zdrowie moje. Na koniec zdobytam si¢ na rezygnacje. Ale za
to gdybym ja miata choé rozrywki i przyjemnosci jakie... Zyje
na pustyni... nikogo nie widujac, sama przed Swiatem za lasami
tymi ukryta... Proza... proza... proza... Ja na niej, tak jak ty,
poprzestawaé nie mogg... | nuda... Ja nudzg sig... Przeciez
ksiazki 1 robotki wystarczy¢ nie moga nikomu, a chocbym
chciala zaja€ si¢ jeszcze czym innym, nie pozwala mi na to stabe
moje zdrowie. ..

Moéwita to wszystko bez gniewu, cicho i tylko z wielkim
zalem. Oczy jej napelnily si¢ 1zami, ktore przeciez powSciagneta,
1 z ruchem zupetnego zniechecenia dodata:

— Ale po c6z o tym méwi¢? Ty si¢ nie zmienisz i nic si¢
nie zmieni. Gwiazdy losu réznym $wiattem Swieca. Moja jest



ciemna. Z pociechg mysle, ze jestem staba i mam zte zdrowie,
moze wigc wkrétce mogita. ..

Won rezedowej perfumy wiongta od chusteczki, ktéra na
chwile do oczu swych przycisngla. Potem odwréciwszy twarz
patrze¢ zaczgta na powietrzng gre¢ kapryfoliowych gatazek,
ktérymi wietrzyk poruszat.

Benedykt nie przerywal, stuchat i koniec wasa przygryzat, a
gdy umilkta, nie patrzac na nig przyttumionym gltosem wymowit:

—Ja... moje... mnie... dla mnie... przy mnie...

Po chwili wstat. Zdawac si¢ moglo, ze wysoka i silna postaé
jego cigzsza jeszcze stata sig¢ niz wprzody.

— Prawde¢ powiedziala§ — rzekl — Ze nie rozumiemy si¢ i
zapewne nie zrozumiemy si¢ juz nigdy... Nie jest to juz dla
mnie nowym odkryciem, tylko ze dotad tudzitem si¢ jeszcze...
Cé6z robic? Niech jeszcze 1 to... Tylko pozwol powiedzie¢
sobie, te twoje ,,kwiaty na piaskach”, ,,wstrzasajace btyskawice”,
»~gwiazdy losu”, ,,mogity” i tym podobne gérnosci nie sa wcale
poezja, jak to sobie wyobrazasz, ale przestarzaly i ztej wody
romansowoscia. Ja takze kiedy$ na rzeczach wzniostych 1 od
pospolitosci zycia oderwanych znatem sig, a wyrzektem sie
ich nie dla hulanki i nie dla metresy, ale dla koniecznosci i
obowiazkéw zycia. Moze 1 w tym jest takze troche poezji, ale ty
si¢ na takiej nie znasz... Co6z robi¢? Niech jeszcze 1 to...

W glosie jego stychac¢ byto troche tez i wigcej powsSciaganego
gniewu. Wyszedt z altany.

Dtugo potem Benedykt w gabinecie swoim i na ganku



domu wyptacat tygodniowa nalezno$¢ robotnikom, naradzat
si¢ z ekonomem, glo$ny i zwawy spér wiédlt z dwoma
Bohatyrowiczami, ktérzy przyszli prosi¢ o zwrot swych koni,
w jego zbozu pochwyconych. Ostatnia ta czynno$¢ najwigce]
zmecezyla go 1 zgryzta. Od ludzi, ktérzy w ptociennych kapotach
stali na wschodach ganku, Zzadal pieni¢znej zaptaty za strate,
ktora ponidst. Oni prosili zrazu, potem jeden z nich stawil
si¢ hardo, zaprzeczajac wszystkiemu, wyrzucajac mu zbytnig
srogo$¢ 1 dla ich potozenia niewzgledno$¢. Ubodto go to znac
do zywego, bo odpowiadajac gtos tak podnosit, ze az krzyk jego
na caty dwor si¢ rozlegal. Ale i jeden z tych ludzi, Sredniego
wzrostu, z twarza do rydza podobng i zuchwale sterczacymi
wasami, unidst sie takze.

— Niechze nas sady sadza! — zawotat — niech pan na nas skarge
podaje... bez procesu obdziera¢ si¢ nie pozwolim...

—Podam - krzyknat Korczynski — 1 takze nie pozwolg, abyscie
mnie okradali...

— Za pozwoleniem panskim! — krzyknat zagrodowiec —
ztodziejami nie byliSmy 1 nie bedziemy nigdy... Teraz my na
pana podamy skarge za ubligeg. ..

— Podawajcie i do samego diabta, tylko mi z oczu ruszajcie!
Zaraz! Jak nazywacie si¢? To jest... imiona wasze?

Starszy 1 wyzszy, chudy, schorowany 1 dotad ciagle prawie
milczacy postapit krok naprzéd; oczami, ktére kiedys biekitne
by¢ musialy, ale teraz sptowiaty i wyraz mialy cierpiacy, na
Korczynskiego popatrzat i cicho odpowiedziat:



— Anzelm Bohatyrowicz...

Na szczegdlne spojrzenie i szczegélniejszy jeszcze dzwigk
glosu, z jakimi to imi¢ 1 nazwisko wymowione zostaty, w gniewie
swym najmniejszej uwagi nie zwracajac, Korczyriski zapytat:

— A drugi?

— Fabian Bohatyrowicz! — jezac si¢ i sierdzisto odkrzyknat
zapytany:

— No, wigc bedziecie mieli proces... a teraz. .. wynoscie si€. . .
predze;j!

Ten, ktéry nazwat siebie Anzelmem, znowu na Korczyriskiego
popatrzat 1 z cicha wymoéwit:

— Laska pariska na pstrym koniu jezdzi... jednakowoz
nieboszczyk pan Andrzej nie tak pewno postgpowatby z nami!

Stowa te uktuly Korczyriskiego. Zmigkt, ochtonal, ale
zachmurzyt si¢ jeszcze wigce;.

— Nieboszczyk pan Andrzej zyt w innych czasach — mruknat i
szybko zwrdcit si¢ ku drzwiom domu. Na progu stanat, zawahat
si¢ 1 przez rami¢ do odchodzacych ludzi zawotat:

— Potowe kary darujg, ale potowe zaplaccie. ..

— Nie zaptacimy nic — odpowiedzial miodszy 1 sierdzistszy —
niech pan do sadu idzie i nas ciagnie... co robic!

Sceny takie na ganku korczynskim powtarzaly si¢ bardzo
czgsto, bo kilka wsi chiopskich 1 jedna okolica szlachecka
trzymaly Korczyn w oblgzeniu formalnym i gdyby Benedykt
zazarcie jej nie bronil, mndstwo tych drobnych rybek
rozszarpatoby w mgnieniu oka t¢ wigksza rybe. Tego dnia jednak



czut si¢ wigcej jeszcze niz zwykle rozdrazniony i zgryziony.
Przyczynita si¢ do tego w znacznej czgSci owa rozmowa w
altanie, a w pewnym tez stopniu jakie§ mgliste wspomnienia,
ktére mu sprowadzity twarz i stowa Anzelma Bohatyrowicza.
Wedtug wyrazenia, ktérym okreslal pewne uczucia swe, ,,we
Srodku mu co$ plakato”. Bo prawda jest, ze idealy mtodosci,
grubym piaskiem wielu nastgpnych wypadkéw przysypane,
przemieniaja si¢ w szczypawki, ktore przy lada poruszeniu kasaja
W serce.

W gabinecie swym przy biurku, na ktérym palita si¢ lampa
1 lezaty gospodarskie ksiggi rachunkowe, wzial glowe w obie
dtonie 1 pograzatl si¢ dlugo w myslach ponurych. Potem wyjat
jeden z listéw, pod cigzkim przyciskiem lezacych, 1 powoli, z
uwaga, z czgstymi przestankami czytaé go zaczat. Byt to list brata
jego, Dominika, pisany ze stron bardzo dalekich 1 brzmiacy, jak
nastepuje:

Kochany bracie! Jak mi nie zal ciebie’’, ze tak meczysz sig
1 gryziesz ze swoim gospodarstwem, ja winien ci powiedzie¢
stowa prawdy. Wy wszyscy nie umiecie dawac sobie rady. Czy
cztowiek grzybem jest, aby do jednego miejsca przyrastat i
cho€ jemu tam nie idzie, gdzie indziej sobie szczgScia szukaé nie
chciat? Swiat szeroki i mozna na nim znalezé sobie wygodne
miejsce, trzeba tylko mie€ energi¢ 1 trzezwo patrzeC na rzeczy.

57 Jak mi nie zal ciebie, ze tak (...) sie (...) gryziesz ze swoim gospodarstwem (...) —
list Dominika Korczyriskiego pelen jest rusycyzméw i bledéw jezykowych; Swiadczy
o tym, ze brat Benedykta ulegl w znacznym stopniu rusycyzacji.



Zebym ja wiedzial, Ze ty trzeZwo juz patrzysz na rzeczy, to
bym postarat si¢ wydoby¢ cig z tego niezno$nego potozenia, w
jakim wy wszyscy postawiliscie siebie. Sprzedaj Korczyn, a ja
dam tobie miejsce zarzadzajacego w jednych wielkich tutejszych
majatkach. Jestem w bliskich stosunkach z jednym ksigciem,
ktéry teraz wlasnie potrzebuje cztowieka uczciwego i specjalnie
wyksztatconego, aby majatkami jego zarzadzal. Pigc tysiecy
rubli rocznej pensji, utrzymanie dla ciebie i catej twojej familii,
mieszkanie w patacu, pojazd 1 szeS¢ koni na rozkazy. Strona
tu przy tym bogata i rézne spekulacje robi¢ mozna, kto ma
pieniadze: drzewem handlowac czy winokurnie’® zatozyé, czy
podrady® braé. Ale to juz trzeba umie¢ robié i nie wiem, czy
ty potrafisz, bo mnie dotad tylko na stuzbie doskonale idzie, a
spekulacje udaja si¢ nie bardzo. Zawsze lepiej by ci bylo z taka
pensja 1 czystym kapitatem, ktory by tobie z Korczyna zostat,
niz teraz. Ja wiem, ze tobie to wbi¢ w gltowe nie bedzie tatwo;
ja pamigtam, jak 1 mnie smutno bylo po swojej stronie 1 jak ja
meczyt sig, poki sobie tych réznych ghupstw z glowy nie wybil.
Ale na szerokim §wiecie cztowiek po niewoli®® wiele nauczy sig
1 wiele zapomni. Wszystko jedno, gdzie zy¢, byle uczciwie i
wygodnie. Ja uczciwie zyje (temuz to 1 w spekulacjach szczgscia
nie mam), ale o wygodg¢ swoja i swojej familii dbam i na stuzbie
dobrze stoj¢. Dbajze i ty o to, abyS dla urojonej celi reszty zycia

38 \vinokurnia (ros.) — gorzelnia.

5 podrady (z 1os.) — dostawy dla wojska i instytucji pafistwowych.

60 po niewoli — wbrew woli.



nie zmarnowal. Ja ciebie chce ratowac 1 wszystko zrobig, aby ci tu
dobrze bylo. Cho¢ wiele ja zapomnial, nie zapomniatem jednak
tych czasow, kiedy my z soba razem rosli, uczyli si¢, a potem...
Ot, biedny Andrzej! Dwoéch nas tylko zostato, a ani ja ciebie nie
mam, ani ty mnie... Chciatlbym, zebys ty zyf w tej samej stronie,
co ja, i zeby nasze dzieci zapoznaly si¢ z soba. Zastanéw si¢ nad
tym, co ci doradzam, pomysl...

Benedykt myslat, Ze i ten takze zmienil sie bardzo. Zycie! Od
kilku lat pisywat do brata rzadko i listy od niego przychodzace
z niesmakiem odczytywal. Kilka razy chcial sprzeczac si¢ z nim
listownie, ale na dtugie pisanie nigdy czasu nie miat 1 wszelka
umystowa robota byta mu coraz trudniejsza. Machat wigc tylko
reka, wigcej namarszczat czoto, myslat, ze naprawde zadnego juz
brata nie posiada na Swiecie, i na dlugie miesiace 0 Dominiku
zapominal. Teraz jednak fagodniej niz zwykle 1 uwazniej list
jego odczytywat. C6z? Zycie! Czego ono z ludZmi nie wyrabia?
Jednego zmienia tak, drugiego inaczej. Wiele on tam, ten brat,
zapomnial; o dawnej przyjazni ich przeciez pamigtal. Moze
1 slusznie doradza? Moze to psie zycie do niczego istotnie
nie prowadzi? Cztowiek rdzewieje tylko, dusz¢ w sobie gasi.
Gdyby to cho¢ we dwoje... ale tak... z tym domowym jeszcze
nieszczg$ciem cigzko. Tam pracy zapewne bedzie wiele, ale
praca nie jest bynajmniej straszna, a tylko to jest straszne, co
jej tu towarzyszy. Tam obok pracy bedzie spokdj, pewnos$¢ jutra
1 przy tym... tych wiecznych ki6tni z ludZmi nie bedzie. O, te
kt6tnie!



»,Gdybym magnatem byl, jak Boga kocham, nie
dochodzitbym niczego i niechbym tam juz mniej miat, byle tych
sporow nie zawodzi¢; ale samemu cigzko. .. A tak i sam uspokoje
si¢, rdz¢ z siebie zetre, 1 ludziom dokuczaé przestang... Niech
juz tam lepiej dokucza im kto inny! Kto wie? Moze i zrobig tak,
jak mi bratczysko radzi... Jak ja go dawno nie widziatem! Co
tam ta... prawi o swojej pustyni! Ot, ja to na pustyni zyje¢! Ani
wygadac si¢ przed kim, ani u kogo rady albo pociechy zasiggnac!
Tam miatbym blisko brata. Zmienit sie? C6z? Zycie! Biedny on
taki jak i ja!”

Odktadat list pod przycisk myslac, ze dzis, jutro napisze do
Dominika w sensie twierdzacym.

»Irzeba sig tylko o wszystkie warunki detalicznie rozpytac i
zeby mi pozwalali, choc raz na trzy lata, w te strony przyjechad,
bo jezeli na zawsze... to z tgsknoty zdechng...”

Wtem z trzaskiem otworzyty si¢ drzwi i do gabinetu
wpadto mate stworzenie skaczace jak konik polny i1 przy
kazdym skoku rozwiewajace dokota gtowy wlosy majace barwe
dojrzatej pszenicy, gdy ja oztaca storice. Wpadto, poskoczyto,
rekami szyje Korczynskiego objeto i bardzo cienko i glto$no
wyszczebiotato:

— Ciocia Marta pyta si¢ tatka, czy tatko tu kolacj¢ przynie$¢
kaze, czy bedzie jadt w stotowym pokoju, czy kurczeta 1 mleko
kwasne, czy maliny... bardzo smaczne, tatku, maliny... Ciocia
Marta data mnie ich duzo, duzo i ciasteczka z malinami pieka
sig, ale jeszcze nie upieczone. Ciocia Marta méwilta, Zeby tatko



dzi$ jadl mleko kwasne, bo dobre, a wczoraj byto niedobre. ..

Korczynski pochylit si¢ i usta dziecka pocatunkiem zamknat.
Byt to jedyny sposob powstrzymania tego ptaszgcego szczebiotu,
lecz powstrzymania go tylko na chwilg, bo maty paluszek wnet
wyciagnal sie w przestrzen ku bialym, matym motylom, ktére
wleciawszy przez otwarte okno dokofa lampy krazyly albo
padajac na szarych oktadkach ksiag rachunkowych rozpinaty swe
skrzydta drobne i drzace.

— Widzi tatko? motylki... o! jakie motylki... ale w ogrodzie
tadniejsze... Julek mowil, Ze za miesiac beda juz rybacy
towi€ jacice®' ... wie tatko, w nocy... na czétnach... z takimi
ogniami... Czy tatko kiedy towit z rybakami jacice? Julek
moéwit, ze te takie malusierikie, malusierikie motylki... dla ryb,
widzi tatko, na przynete. ..

— Widziu! - zaczat Korczynski, w twarz matego syna patrzac
tak, jak moze dotad nigdy nie patrzat. — Widziu, stuchaj, Widziu!

— Co, tatku?

— Lubisz ty te malutkie, biate motylki.

— Lubig, tatku, takie tadne...

— A Niemen lubisz?

Dziecko az n6zkami zatupato.

— Tateczku, zeby tateczko wiedziat, jak to dobrze ptywac
1 ryby fowi¢!... Ja z Julkiem dzi§ ptywalem... on ziowit
szczupaka. .. wie tatko, na sznur. .. a ja na wede dwa kietby, takie

81 jacica — (biatoruskie: jetica) owad zblizony do motyla, zyjacy przez jedna noc
podczas godéw mitosnych; fowiony przez rybakéw jako przyneta dla ryb.



Sliczne, Sliczne kielbiki. ..

— A las lubisz, ten co za Niemnem?

— AJ, tateczku, my z ciocig Martg i z Justynka w niedzielg do
lasu sobie poptyngli, grzyby zbierali i tak byto wesoto, wesoto. ..

Grube rami¢ me¢zczyzny coraz silniej obejmowato szczuple
ciatko dziecka i duze, ponure oczy migkly i promienialy topiac
si¢ w czystych, btyszczacych, ruchliwych zZrenicach dziecigcych.

— A tatka kochasz? A?

Na pomarszczonym czole, szorstkich policzkach i dlugich
wasach Korczynskiego nie byto takiego miejsca, ktérego by
nie ucalowaly Smiejace si¢ 1 Swieze usta jego syna. Byl to
swawolnik 1 wisus, jakich mato; nie tylko w catym domu, ale 1 w
catym Korczynie stycha¢ go bylo. Kiedy go do nauki napedzano,
krzyczatl: ,Nie dreczcie mnie!” i biegl co sita na folwark do
parobkowskich dzieci czy w pole do zericéw albo pastuszkow; ale
czasem sam, z dobrej woli, zaczynat uczy¢ si¢ zarliwie, z ksiazka
zaszywal si¢ w takie katy, ze go wynaleZ¢ byto trudno, a gdy mata
siostra raz zachorowala, niariczy! ja i bawil calymi dniami, tak
ze az sam pobladt 1 schudt... Korczynski na to dziecko swoje
patrzat teraz dtugo i1 z zamySleniem gtebokim. Myslat, patrzat i
uSmiechac sie zaczat.

— 0Oy, ty, nadziejo moja!

Chtopczyk az krzyknal, tak mocny 1 szorstki catus przygniott
mu maty policzek. Korczyriski z rozweselong twarza rzekt:

— Popro§ cioci Marty, aby mi tu przystata kurczat, mleka
kwasnego, malin i wszystkiego, co chce... Jes¢ mi si¢ zechciato



diabelnie!

Tej nocy jeszcze bratu odpisat w sensie przeczacym.

Nazajutrz oboje z Marta wstali jak zwykle o piatej z rana i jak
zwykle oba ich glosy przez dzien caty huczaty po catym dworze.
Mieli oni z soba oprécz innych i to rodzinne podobieristwo,
ze glosy ich stawaly si¢ z latami coraz grubsze i krzykliwsze.
Oproécz pracy ktopotliwej 1 drobiazgowej, ktorej si¢ oddawali
7 coraz ciaSniejsza wylacznoscia, oboje mieli w zyciu swym
jaki$ pierwiastek, ktory obudzat w nich czgste rozjatrzenia. To
usposobienie do gniewu i ponurosci wzrosto u Korczyriskiego
od dnia, w ktérym znowu stoczyt on z zona krotka, ale dla
niego niezapomniang rozmowe¢. Tym razem ona to weszla do
gabinetu jego i wigcej jeszcze niz przed paru laty smutna i
oslabiona oznajmita, ze poméwi¢ z nim chce o interesach.
Korczyniski zdziwit sig 1 ucieszyl. Zawsze jeszcze spodziewat si¢
troche, ze zona jego predzej czy pdzniej weZmie jakiS udziat
w jego mySlach i zajgciach, ze nastapi pomiedzy nimi, jezeli
nie zupelne, to przynajmniej niejakie porozumienie. PoSpiesznie
wigc przysunal jej najwygodniejszy fotel, oSwiadczajac zupetng
swa che 1 gotowos¢ do pomdwienia z nig o interesach. Cicho,
ptynnie, tagodnie wypowiedziata mu, ze zyczy sobie, aby od
potowy jej posagu wyptacal jej procent, ktéry ona uzy¢ chce
na osobiste swe potrzeby. Posagu wniosta dwadziescia tysigcy:
prosi o procent tylko od dziesigciu i tylko osiem od sta,
cho¢ wszyscy teraz dziesi¢¢ i dwanascie ptacq z najwigksza
ochota. Moze nawet t¢ sume¢ otrzymywaé w dwoch albo trzech



ratach. Stowem, na rzecz wspllnego zycia ust¢puje potowe
swoich dochodéw i w wyptacie drugiej potowy uczyni wszystkie
dogodnosci 1 ustgpstwa, ale pieniadze te musi posiada¢ w swym
reku 1 do swego rozporzadzenia, poniewaz ma potrzeby swoje
1 gusta, ktérymi jego obarcza¢ wciaz nie chce, a bez ktérych
zadowolenia na tej pustyni i wéréd tych nudéw po prostu zy¢ nie
moze. Chciataby przyozdobi¢ trochg swoje gniazdko, to jest te
pokoje, w ktorych najwigcej przesiadywac lubi: stabe jej zdrowie
potrzebuje wielu lekarstw; lubi przy tym czytac i zaymowac si¢
robétkami. Bedzie wigc sobie za te pieniadze przyozdabia¢ swoje
gniazdko, kupowac lekarstwa, ksiazki, widczki, bawetng 1 nawet
suknie.

— Spodziewam si¢ — zakoriczyla — ze nie zechcesz mi
odmowic tej drobnostki... Wszak i dotad zawsze kupowate$ mi
wszystko, czego zazadatam, ale sprawiato ci to ktopot, a ja znowu
odmawiatam sobie wielu rzeczy, byleby ci prosbami mymi nie
dokucza¢. Tobie to wigc nie zrobi réznicy zadnej, a mnie, w
moim smutnym zyciu, przyniesie trochg ulgi i przyjemnosci. ..

Czy proponowany uktad zrobi¢ mu miat jaka rdznice, tego
Korczynski najmniejszym ruchem twarzy nie okazat. Lagodnej i
dtugiej mowy zony wystuchatl z uwaga, ze spuszczonymi oczami
1 dlugi was na palec zakrgcajac. Gdy skoriczyta, uktonit si¢ jej
z tak wykwintng grzecznoScia, jakby przed nim siedziata nie
kobieta, z ktora pod jednym dachem zyt juz od lat kilkunastu,
ale jaka$ faskawa dlad kredytorka, i réwniez z wyszukang
grzeczno$cia odpowiedziat:



— Zyczenie twoje staraé sie bede spetnia¢ jak najakuratnie;.
Proszg tylko, abys zechciala SciSle oznaczy¢ mi terminy wyplfat. ..
Odpowiedziata, ze ten punkt sprawy jest dla niej zupelnie
obojetny, ale wytworna forma obejScia sig, jaka dnia tego z
nig przybral, tak ja ujela, tak jej moze dawne czasy i dawnego
Benedykta przypomniala, ze z powldczystym spojrzeniem i
prawie namigtnym ruchem obie r¢ce ku niemu wyciagneta.
Gdyby on byt wtedy pochwycit ja w objecia i1 okryt goracymi
pocatunkami, gdyby potem zaprzestal ciaglego chodzenia okoto
gospodarstwa i jezdzenia za interesami, a w wykwintnym i
modnym ubraniu przesiadywa¢ zaczat w jej ,,gniazdku” razem
Z nig czytajac w trzech jezykach powiesci 1 podréze 1 dtugimi
godzinami mito$nie w oczy jej patrzac — kto wie, jakie zmiany w
pozyciu ich zaj$¢ by mogty; kto wie, czy tym sposobem zmystom
jej 1 wyobrazni uczynié by zadoS$¢ nie mogt. .. Ale on znowu tylko
uktonit si¢ jej bardzo grzecznie i1 jednej tylko z wyciagajacych
si¢ ku niemu raczek dotknat z lekka koricami swych palcéw. Ona
tez odwrdcita sig szybciej daleko, nizby sig tego po jej ostabieniu
spodziewa¢ bylo mozna, 1 odeszta. Wtedy ten pleczysty 1 silny
me¢zczyzna zaSmiat si¢ zrazu krotkim, nerwowym Smiechem,
potem dtuzszym, a potem tak dtugim i usta¢ nie mogacym, ze az
na kanape z toskotem upadt i oczy sobie obu rekami zakryt...
Od tej pory pani Emilia przestata juz 1 do ogrodowe]
altany uczeszczal. Za pieniadze z zegarkowa akuratnoScia
otrzymywane od me¢za okleila swa sypialni¢ papierem btekitnym,
a gabinet bialym w polne kwiatki. Tu ustawita meble btekitne,



tam pasowe, toalete przyozdobita puchem muslinéw i koronek,
etazerki napelniala coraz nowymi ksigzkami i cackami, coraz
nowe sprowadzala materialy do rgcznych robotek. Terese
umiescita obok sypialni swej, aby zawsze mie¢ pod reka lektorke,
powiernice 1 podawaczke lekarstw. Tak zylta, z t6zka przenoszac
si¢ na szezlong i z szezlonga na 16zko, cicha, tagodna, nie tylko
nikomu nie dokuczajac, ale cienia przykroSci nigdy nie czyniac,
dniami i1 tygodniami czasem nikogo z domowych nie widujac i
ani wiedzac, co si¢ w dalszych pokojach domu dzia¢ mogto. O
tych dwdch swoich ulubionych, ustrojonych wszystkim, co lubita,
ustanych pokojach poufnym swym mawiata:

— To caty méj $wiat!

Swiatem za$§ Benedykta stal si¢ obszerniejszy od pokojéw
jego zony, ale takze niezbyt obszerny Korczyn. Stopniowo i
coraz predzej te czterdzieSci wiok gorszego 1 lepszego gruntu
zastaniaty przed nim cata kulg¢ ziemska ze wszystkim, co na
niej jest i bylo. Usiewal co rok dwieScie morgéw zbozem i
pastewnymi trawami; na piaskach sadzit kartofle i wyprzedawat
je z zyskiem sasiednim gorzelniom, inwentarze starannie
utrzymywat, we dworze zawsze miat co§ do naprawiania i
podtrzymywania, z sgsiadami o kazdy pret®? ziemi, o kazda
spasiong trawke i kazda w lesie zrabang gataZ przed sadami i bez
sadoéw ujadat sie¢ coraz zacieklej. Z kilku tysigcy przez calg te
prace otrzymywanego dochodu wyptacat raty bankowe, procenty

62 pret — daw. pol. miara dlugosci réwna 4,32 m.; 300 pretéw kwadratowych to 1
morga.



od posagu siostry i z najwigkszaq juz regularnoScia procenty
od polowy posagu zony. Potem ptacit za syna w szkotach i
za corke na warszawskiej pensji. Co zostawalo pienigdzy na
utrzymanie domu, tym rzadzita Marta. Co zostawato czasu od
gospodarstwa 1 interesow, tego uzywat Korczynski na polowanie
z wyzlem i czytanie gazety, przy ktérym najczeSciej zasypial.
Gazeta mowita o glosnych 1 dalekich sprawach, ktére coraz
wigcej wydawaty mu si¢ obce 1 jatowe. Wszystkie sily swe
przelewat na ten warsztat, na ktérym od lat tylu i z takim trudem
tkat byt wlasny i przyszto$¢ swych dzieci. Nici tkaniny rwaty si¢
ciagle i uciekaly w glab pasma; chwytat je, zwiazywat 1 drzat o to,
aby kiedykolwiek nie porwaty si¢ ze szczetem. Lekat si¢ tez wielu
innych jeszcze rzeczy. Czasem zdawaé si¢ moglo, ze zapominat
moéwic, tak byl milczacy. Kiedy zaS rozgadat sig, nie o wszystkim
mowil jasno. Nabyt zwyczaju zastgpowania niektorych zdan lub
imion wilasnych trzema nic nie znaczacymi wyrazami: ,,To...
tamto... tego...” Nie byly one jego przystowiem, bo nie uzywat
ich zawsze, ale czasem, gdy zaciawszy si¢ w mowie i trochg
jakajac si¢ zaczynal swoje: ,To... tamto...” stuchaczom si¢
zdawato, ze madry i filuterny btysk przelatywat mu w piwnych,
posepnych Zrenicach...



IV

Ustawiczne klopoty i zajecia pana Benedykta z jednej strony,
a z drugiej stabe zdrowie pani Emilii 1 sposéb zycia, jaki
wiodla ona od lat juz wielu, nie dozwalatyby na utrzymywanie
szerokich stosunkéw towarzyskich. Oboje tez, cho¢ dla przyczyn
roznych, nie pragneli ich wcale. On unikat wydatkow 1
przeszkod w gospodarskich pracach, ona lgkata si¢ ruchu, gwaru
1 wszelkiej fatygi. Jednak zupeinie wyosobnionymi sposrod
ludzi by¢ nie mogli. Dawne stosunki sprowadzaly im niekiedy
odwiedziny krewnych 1 sasiadow; raz w rok, na imieniny pani
domu przypadajace w ostatnim dniu czerwca, zjezdzata si¢
do Korczyna znaczna ilo$¢ gosci. Byt to juz zwyczaj przyjety
od tak dawna, ze zmieni¢ go bylo niepodobna bez uchybienia
najprostszej przyzwoitosci 1 narazenia si¢ na nieche¢ wielu osob.

W wielkiej jadalnej sali okoto czterdziestu oséb wstawato
od stolu okrytego staro§wieckimi naczyniami z porcelany i
krysztatu, i cigzkim, réwniez staro§wieckim srebrem. Swiatto
stoneczne, tagodzone przez zapuszczone u okien story, nadawato
tej zastawie bogate potyski. Jak w catym dworze, tak 1 tutaj
wida¢ bylo obfite pozostatosci dawnych dostatkéw tego domu.
Nic nowego, ale wszystko, cokolwiek przez trafy losu wydarte
nie zostato, ze starannoscig Swiadczaca o czujnych 1 czynnych
glowach 1 rekach zaoszczedzone 1 przechowane.

Gospodyni domu, cata btyszczaca od dzetowych 0zdob, ktoére



ja okrywaty, data znak wstania od stotu. Z najstarszego przy stole
miejsca powolnym ruchem podniosta si¢ wdowa po Andrzeju
Korczynskim, kobieta na wiek swdj jeszcze zadziwiajaco pigkna.
Matka trzydziestoletniego syna, moglaby prawie podbijaé serca
ludzkie, ale jak ogdlnie w okolicy tej wiedziano, wszelka
zalotno$¢ byta jej zawsze i zupelnie obca. Od owej przed
dwudziestu trzema laty wydarzonej straszliwej chwili, w ktorej
dowiedziala sig¢, ze jest wdowa, nie zdjeta z siebie ani razu
sukien zatobnych 1 w posagowym swoim majatku, wychowaniu
1 pieszczeniu jedynaka wylacznie oddana, zyta jak zakonnica,
Swiata unikajac, a wszelkie przypuszczenia o mozliwosci
powtérnego wyjscia za maz odpierajac nieprzezwyci¢zonym
chlodem. Totez cnoty czystoSci 1 poswigcenia zdawaty si¢ od
stop do glowy przyobleka¢ jej wysoka i bogato rozwinigta
kibi¢, ktéra malowniczo optywata czarna i cigzka suknia. Czarne
koronki i gladkie pasma jasnych, siwiejacych wloséw zatobna
ramg otaczaly twarz jej o rysach wydatnych i prawidtowych,
delikatng bladoScia okrytych i zmaconych ledwie dostrzegalnymi
zmarszczkami, ktore zbiegaly si¢ w drobne snopy okoto wielkich,
smutnych oczu i1 chtodnych, dumnych ust. Najdrobniejsza
btyskotka nie ozywiala jej wdowiego stroju; uSmiech wesoty
bardzo rzadko o$wiecal zamysSlone rysy. Gdy szta albo do kogo
przemawiata, glowe podnosita wysoko 1 powieki spuszczala,
co rzucato na nig podwodjny wyraz wyniostosci i skromnosci,
w ktérym przemagala wyniosto$¢. Jak wysoce powazali ja
czlonkowie jej rodziny, Swiadczyl o tym lekliwy nieledwie



poSpiech, z ktérym gospodarz domu, gdy tylko powstala z
miejsca, podawat jej ramig.

JakiS otyly 1 na jowialnego gastronoma wygladajacy
sasiad ofiarowal si¢ na towarzysza siostrze pana Benedykta,
pani Jadwidze Darzeckiej, catkiem do brata niepodobnej,
przysadzistej, rumianej, gadatliwej i zanadto bogato w aksamit
1 brylanty strojnej kobiecie, ktéra rek¢ swa bransoletami
okryta ktadac na ramieniu sasiada, zza tlumu oséb z krzeset
powstajacych dojrze¢ usitowata, z kim dwie doroste i dwie
niedoroste cérki jej od stotu odchodzi¢ beda. Maz jej, cztowiek
wysoki, sztywny, siwiejacy, z arystokratycznymi rysami twarzy,
ktéry w czasie obiadu ptynnie i kwieciScie méwit o Wtoszech,
Paryzu, Ostendzie i réznych innych wstawionych punktach
Europy, za gospodarzem domu i jego bratowa szedl z pania
Emilia. W ogdle na rodzinie Darzeckich zna¢ byto niepospolite w
tych stronach bogactwo. On miat ruchy i mowe cztowieka silnie
stojacego na ztotych nogach; panie byty strojne i méwity wiele
o zagranicy i zabawach.

Roéwnie bogaty albo 1 bogatszy jeszcze Teofil Rozyc siedziat
byt przy stole obok malej, zgrabnej, miodziutkiej blondynki,
ktéra szeleszczac swa jasng atlasowa suknia, Zywo poruszajac
gtowa ubrang w kwiaty, z dziecinnymi prawie ruchami
obnazonych $nieznych ramion, szczebiotata mu po francusku:
comme quoi® przed dwoma laty megza swego, Zygmunta

3 comme quoi (franc.) — jak; jak to.



Korczynskiego, na wodach® poznata; comme quoi podobat sig jej
od razu, ale rodzice jej, w odlegtych stad stronach mieszkajacy,
dtugo zgodzi¢ si¢ nie chcieli, aby ona tak wczesnie za maz
wychodzita; comme quoi matka Zygmunta, pani Andrzejowa
Korczyriska, tam przyjechala, za synem si¢ wstawila i wszelkie
przeciwno$ci zwyciezyta; comme quoi przed dwoma laty z
Zygmuntem do tej okolicy przyjechata, ale okolica nie podoba
jej si¢ bardzo, natur¢ ma monotonng i prozaiczna, towarzystwa
1 rozrywek wcale nie ma; Zygmunt malowac tu nie moze, bo
mu brakuje natchnieri i tematéw, wigc pewno oboje wkrétce do
Monachium lub Rzymu wyjada, gdzie talent malarski Zygmunta
etc., etc. Rozyc, ze swa wykwintng postawg i biatg jak welinowy
papier twarza, grzecznie stuchat tego ptaszg¢cego szczebiotu,
podtrzymujac go rzucanymi czasem stowami, a czgsto zza szkiet
swych binokli patrzac ku przeciwlegtemu punktowi stotu, na
ktéorym Justyna, po francusku takze, rozmawiata z niemtoda
1 bardzo w tym towarzystwie osamotniong cudzoziemka,
nauczycielka mtodszych panien Darzeckich. Parg razy spojrzenia
jego, wracajac od Justyny, zbiegaty si¢ w drodze ze spojrzeniami
siedzacego po drugiej jego stronie Zygmunta Korczyriskiego,
przystojnego, cho¢ troche zbyt bladego i na wiek swdj chmurnego
bruneta. Obaj spogladali czgsto w jedna strong, co na cienkie
wargi Roézyca sprowadzito szybki, ironiczny uSmiech. Ale
mtodziutka Klotylda, szczebioczac, gestykulujac, czgsto w twarz
meza wlepiajac dlugie spojrzenia, nic wcale nie spostrzegata, a

4 . Lo s P . .
% na wodach — w uzdrowisku; méwiono réwniez: u wod.



kiedy wstawa¢ od stolu zaczeto, z dziecinng prawie wesoloScia
rami¢ Zygmunta pochwycita i wznoszac ku niemu swa zgrabna
gléwke 1 swe szafirowe oczy, do niego znowu szczebiotal
zaczela.

Tak utworzyly sig cztery naczelne pary, za ktérymi posungto
kilka innych, daleko skromniej wygladajacych, ztozonych z
kobiet 1 mgzczyzn, ktérych ubranie i twarze zdradzaty walke z
losem dos¢ cigzka. Byli to sasiedzi Benedykta Korczynskiego,
mniej wigcej w takim jak i on potozeniu bedacy i podobny
prowadzacy spos6b zycia. Kobiety tam byly w podstarzatych
materiach 1 tanich btyskotkach; mezczyzni ogorzali, wasaci,
ubrani wcale nie wedlug ostatniej mody. Pomigdzy tymi
kilkunastu twarzami kobiecymi i megskimi znajdowaly sie
takie, ktérym spracowanie czy zgryzoty wychudzity policzki
1 przedwczesnymi zmarszczkami okryly czofa; teraz jednak,
wsrod licznego zebrania, czuli si¢ 1 oni czy usitowali okazac
si¢ wesotymi, a w dodatku jeszcze eleganckimi. Chod i ruchy
ich zdradzaty, ze takie ceremonialne odchodzenie od jadalnych
stolow zwyczajne im nie bylo, ze jesli 1 znali kiedyS podobne
parady, to od dawna od nich odwykli. MgzczyZni nie czynili
sobie nawet wielkiego przymusu, ale panie krygowaty si¢ nieco,
probowaty ruchéw majestatycznych lub polotnych, uSmiechami
ozdabiaty przywiedle usta, przez co nabieraty charakteru obcej
im moze kiedy indziej nadgtosci lub gapiowatoSci.

Za tymi skromnymi parami, na ktérych najwyrazniej odbijato
si¢ pietno czasu i miejsca, nastapito znowu kilka par §wietnych.



Rézyc prowadzit strojng panne Darzecka, ktéra miata wysoki
wzrost Korczyriskich i chtodne rysy swego arystokratycznego
ojca, a ktorej narzeczony, blady blondyn z angielskimi
bokobrodami 1 tytutem hrabiego, podawatl ramig siostrze jej,
mtodziutkiej 1 zywej, zalotnej brunetce. Potem szedt jeszcze
Kirto prowadzac Teresg Pliriska, ktéra dnia tego juz nie twarz,
ale gardto obwigzane miata batystowa chusteczka, a prowadzit ja
w ten sposob, ze kilka patrzacych na to os6b uSmiechneto si¢ albo
nawet zaSmiato glosno. Krygowat sig, rami¢ jej do boku swego
przyciskat, o czyms jej szeptal; widocznie towarzyszke te wybrat
sobie dla zartu 1 Smiechu. Na koniec w nietadzie juz posypata
si¢ mtodziez pici obu pod przewodnictwem dwudziestoletniego
syna i czternastoletniej corki gospodarstwa.

Justyna, powstawszy z miejsca, szybko przyblizyla si¢ do ojca,
ktory na ogélne wstawanie od stotu nie zwazajac, pilnie 1 chciwie
dojadat ogromna porcje galarety i1 biszkoptéw. Ku schylonej nad
talerzem i srebrem siwizny okrytej gtowie jego schylajac swa
gtowe, ubrang tylko w czarny warkocz i parg Swiezych kwiatow,
z lekka ramienia jego dotkneta.

— ChodZmy, ojcze!

— Zaraz, zaraz — odmruknatl — tylko widzisz... skonczg. ..

— Wszyscy odchodza — bardzo cicho nalegala — samemu tak
przy stole zostawac nie wypada...

Bi¢kitne, wilgotne, z rozmarzonym wyrazem oczy starego
znad talerza podniosty si¢ na pochylong twarz corki.

— Nie wypada... to prawda, ze nie wypada; a kiedy nie



wypada, to nie ma juz co... chodZmy...

Raz jeszcze spojrzal na pozostala posrdd talerza galarete,
starannie serwetg otarl swe pulchne, pasowe usta 1 siwe wasy,
wstal, wlasciwym sobie ruchem, wysuwajac nieco naprzod
zoladek, wyprostowat sig. Justyna wsun¢ta mu reke pod ramig.
Poszli za innymi, lecz w znacznej od innych odlegtosci.

— Dobry byl obiad — mruczat stary — bardzo dobry...
Poledwica troche, nie te... ale kurczeta 1 szparagi. .. caca! Jadtas,
Justynko, a?

— Jadtam, ojcze — odpowiedziata.

— Che, che! — zasmiat si¢ filuternie 1 na cérke spojrzat — albo to
ty na takie rzeczy uwazasz? U ciebie jeszcze fiu! fiu! w gtowie!
Styszatem dzis, jak Kirto méwit Benedyktowej, ze ten Rozyc
w tobie... te... a 1 Zygmu$ znowu dojezdza¢ zaczyna... dawne
dzieje... przypominaja si¢ moze? a? choc juz zonaty... ale serce
to te... stuga... wiem ja to sam... pamigtam.

Justyna szta zwyktym swym réwnym krokiem, z glowa nieco
podniesiong i patrzyta w ziemig; mozna by mysleé, ze stéw ojca
nie styszala.

W sali jadalnej pozostato tylko pare lokajow, ktorzy, z
gos¢mi przybyli, pomagali w ustugiwaniu przy stole jedynemu
w tym domu lokajczykowi. Pozostala tam takze Marta, w
dniu tym S$wigtecznie ubrana, z kolorowa kokarda na szyi
1 wysokim grzebieniem we wlosach. Do obiadu prawie
nie siadala, chociaz nakrycie dla niej znajdowato si¢ na
stole; nadzorowala przynoszenie potmiskéw, kolej podawania



wszystkiego, dokladno$¢ i szybko$¢ ustugi. Zapewne juz i
na par¢ dni pierwej przed tym dniem, zupelnie w domu
wyjatkowym, panna Marta sporo do czynienia mie¢ musiata,
bo gdy wszyscy wyszli juz z sali, cigzko na jedno z krzeset
opadta 1 splecione rece na kolana opuscita. Zgarbila sie¢ przy
tym i pochylita glowe tak, ze wydawala si¢ skurczona i jakby w
sobie zwini¢ta. Spod schylonego czota, na ktére zbieglo mnostwo
zmarszczek, zamyslonym spojrzeniem wodzita po dtugim stole
1 w nieladzie okoto niego stojacych krzestach. Powoli glowa
trza$¢ zaczela tak, jak ktos$, kto wspomina i wsrdéd miejsc tych
samych pamigcia Sciga wcale inne obrazy i twarze. Powoli tez
ogniste oczy jej przygasaty, nieruchomiaty i zachodzity wilgotna
mgta. Nagle odezwat si¢ za nig ostry dyszkant domowego lokaja,
Franka:

— Kawg przyniostem!

Jak sprezyna podniesiona z krzesta wstata i dwoma szerokimi
krokami przystapita do bocznego stotu, na ktérym tylko co
postawiono wielki imbryk ze zgotowana kawa. Chwycita imbryk
1 nalewac poczeta kawe do starych porcelanowych filizanek.

— Franek! — zagrzmiat na calg salg glos jej basowy i trochg
ochrypty — po jakiemu to filizanki wytarte! Pyl na spodzie!
Podaj mi tu czysta serwete, niedotego, styszysz?

Tymczasem odchodzace od stotu pary przebyly wielki
przedpokéj i do potowy salonu doszedlszy, rozstawaty si¢ ze
wzajemnymi ceremonialnymi uktonami. Pani Andrzejowa, nie
podnoszac powiek, cieniem uSmiechu i lekkim pochyleniem



glowy, ktéra wnet znowu wysoko podniosta, podzigkowata
szwagrowi. Darzecka reke otylego sasiada, ktéry jej Swietnego
wydawania corki za hrabiego winszowal, Sciskata tak mocno,
7e az bransolety jej glosno zadzwonity. Mtodziutka i malutka
Zygmuntowa Korczynska ztozyta przed swoim chtodnym i
zachmurzonym me¢zem dyg zartobliwy, a tak gleboki, ze az
prawie do ziemi przysiadta, po czym wnet znowu pochwycita
jego ramig, jakby ani na chwilg rozstawac si¢ z nim nie chciala.

— Tu fais des folies, Clotilde® — z cicha upomniat jg maz.

— Mais puisque je suis folie de toi®® — tulac si¢ mu do boku i
oczy ku niemu wznoszac odszepneta.

Pani Emilia, wiodac panie ku gtéwnym kanapom 1 fotelom,
koriczyla rozmowe z wysokim 1 sztywnym szwagrem swego
meza, ktéry z galanterig zwracajac ku niej swa delikatng, blada,
w waska rame siwiejacych bokobrodéw ujeta twarz, ptynnie i
ozdobnie méwit tym razem o Szwajcarii.

— Gdyby bratowa chciala kiedy wyrwac si¢ z tego zakatka i
czas jakiS przepedzi¢ w uroczej Szwajcarii, zdrowie jej i humor
ulegtyby niezawodnie bardzo szczgSliwym zmianom.

Jednak zdrowie jej 1 humor wydawaly si¢ dzi§ doskonale
1 patrzac na jej z lekka zarumienione policzki, promieniejace
oczy i1 pasowe usta, nikt by nie odgadtl me¢czarni, ktére przez
kilka dni poprzednich przebywata. Juz przyjazd dzieci na
wakacje, mieszajac w zwykly tryb jej zycia troch¢ ruchu i

85 tu fais des folies, Clotilde (franc.) — postepujesz jak szalona, Klotyldo.

% mais puisque je suis folie de toi (franc.) — alez ja szaleje za toba.



gwaru, stat si¢ dla niej przyczyna wzmozonego bicia serca i
paru bezsennych nocy. Wobec majacego wkrétce nastapié w
domu jej zebrania Smiertelnie lgkata si¢ na ten dzien wtasnie
dosta¢ migreny, chrypki, newralgii, zotadkowej niedyspozycji,
czegokolwiek stowem takiego, co by jej fatyge przyjmowania
gosci uniemozebnito. Z ta obawa przebywala dnie i budzita
si¢ nocami, biorac zdwojone dozy bromu, laurowych kropel i
magnezji, ptuczac gardto roztworem réznych soli i kor, smarujac
masciami zagrozone bélem miejsca. Trwalo to az do dzisiejszego
ranka, w ktérym przy bardzo starannym i dtugim ubieraniu si¢
przypomniata sobie dawne, lepsze czasy 1 zapragneta znowu by¢
cho¢ przez dzien jeden taka, jak niegdys, niegdys... Wyszia do
salonu dziwnie wzmocniona i podniecona, z zywoscig ruchéw,
ktérych wczoraj jeszcze nikt by si¢ w niej ani domyslit, z
tym samym rozpromienieniem oczu i uSmiechu, z jakim teraz
zwrocila sie ku dwom sasiadkom, ktore zapytywaty ja o jej stabe
1 tak bardzo, bardzo delikatne zdrowie.

Za otwartymi na oSciez szklanymi drzwiami stata wysoka
Sciana zielonoSci, w ktoérej klony, wiazy, lipy, jawory, w
nierozwiktany chaos mieszajac pot¢zne swe galezie, zdawaty sie
ttumnie ttoczy¢ i1 nastgpowac na siebie. Geste sploty dzikiego
wina, tworzac grube kolumny i przezroczyste festony, ocieniaty
obszerny 1 kilku wschodami z ogrodem rozdzielony ganek,
na ktéry gospodarz domu wyprowadzil starszych sasiadow
swych 1 krewnych, czgstujac ich tam cygarami. W jednym
z rogéw salonu, przy otwartym fortepianie, Rézyc, mtody



hrabia z angielskimi bokobrodami i Zygmunt Korczyriski,
ktérzy zna¢ cygar pali¢ nie chcieli, bo na ganek nie
wyszli, rozmawiali ze soba przyciszonymi gltosami, ale bardzo
uprzejmie. Malo sobie znani, zeszli si¢ oni z soba, pociagnigci
niby prawem naturalnego doboru. Pomimo bowiem wielkich
réznic powierzchownoS$ci, z ubioréw swych, gwaltownie na
pamie¢ przywodzacych zurnale méd, z postaw i ruchdéw, nic
pod wzgledem wykwintnoSci nie pozostawiajacych do zyczenia,
ze sposobu moéwienia, wyrdzniajacego si¢ lekkim cedzeniem
sylab i przymieszka francuskich wyrazéw, z kobiecego prawie
wydelikacenia cery 1 rak — byli oni bardzo do siebie podobni,
przedstawiali niejako jeden typ, przez pewne warunki urodzenia,
wychowania 1 majatku wyrabiany. Tylko Ze hrabia cedzit sylaby
1 francuszczyzny uzywal najwigcej, a Zygmunt Korczynski
najmniej; przy tym u tego ostatniego w uktadzie wtoséw, wyrazie
twarzy i przybieranych pozach byto co§ marzacego 1 jakby nat6g
do malowniczosci zdradzajacego, co koniecznie przypominac
musialo artyste.

Istotnie, opowiadal on w tej chwili dwom towarzyszom
swym o paroletnim pobycie swym w Monachium, ktéry wigce;j
mu przyniést korzysci i artystycznych uciech niz kilkuletnie
studia odbyte w szkotach sztuk pigknych, wiedenskiej naprzod,
a potem troch¢ w paryskiej 1 dusseldorfskiej. Hrabia chwalit
takze Monachium, Wieden, Paryz, ale przektadat Wtochy,
gdzie wsrdd najpigkniejszej natury znajdowaly si¢ wedlug
niego najpigkniejsze w Swiecie kobiety. R6zyc znowu najdiuze;



mieszkal w Wiedniu, to miasto znajdowat najweselszym i w nim
— jak o tym z ironicznym u$§miechem nadmienit — najpigkniejsze
swe pozostawit wspomnienia. Po kilku minutach podobne;j
rozmowy razem jako$ podniesli powieki i uwazniej niz przedtem
wzajemnie na siebie popatrzyli. W spojrzeniach ich, oprécz
zwigkszonej uwagi, przemknat cied ironii i wszystkim trzem
razem btyskawiczny uSmiech przemknat si¢ po ustach.

— Pomyslalem sobie wtasnie w tej chwili — wigcej jeszcze niz
zwykle cedzac sylaby zaczal hrabia — jak to dziwnie i... trochg. ..
ambarasujaco®’... poznawszy te wszystkie miejsca, o ktérych
tylko co méwiliSmy, spas¢ na jakaS jalowa 1 glucha pustynig. ..

Najpewniej wszyscy trzej razem o tym samym pomysleli.
Rézyc nerwowym ruchem pociagnat sznurek od binokli i
uwalniajac na chwilg od szkiet oczy swe, ktérych czarne Zrenice
przygaste bylty 1 smutne, niedbale wymowit:

— Tout lasse®®.

— Ale pan — zwrdcit si¢ do Rézyca Zygmunt Korczyriski
— nie miale§ jeszcze czasu zmegczyC¢ sie ta glucha i nudna
pustynia, o ktérej wspomniat hrabia, od trzech miesigcy
dopiero mieszkajac w swoich tutejszych majatkach. Ja, ktory
obywatelskiego nowicjatu licz¢ juz dwa lata, moge powiedzie¢
panu, ze... ambaras moéj, jak wyrazit si¢ hrabia, granic nie
ma 1 ze dotad jeszcze nie doszedtem do zrozumienia, jakim
sposobem posrod tych stoddt, obdr 1 tak zwanych intereséw

7 ambarasujgcy — kiopotliwy.
%8 tout lasse (franc.) — wszystko nuzy.



wyzy¢ potrafig. ..

— Na pocieche swa i uprzyjemnienie czasu masz pan
przynajmniej pigkny talent — uprzejmie podjat Rozyc.

Po bladej, ciemnymi bokobrodami otoczonej twarzy
Zygmunta, przebiegt bolesny prawie niepokd;.

— Zaczynam watpi¢, czy go posiadam — z pozorng
niedbaloscia, ale przykrym zagigciem ust odpowiedziat.

— Jakiez teraz plétno przygotowujesz pan... — zaczat hrabia.

I nie dokoriczyt, gdyz zza Rézyca i Zygmunta wysunat si¢
w tej chwili mlodziutki, dwudziestoletni chlopak, w ktérym
na pierwszy rzut oka mozna bylo poznaé studenta. Sredniego
wzrostu i bardzo zgrabny, poruszeniami ciata i gra fizjonomii
zdradzal organizacj¢ niezmiernie Zywa i nerwowa. Rysy twarzy
miat delikatne i pigkne, ale cere¢ bladawa i zmeczona; drobny,
jasny wasik zaledwie zaczynal osypywa¢ mu gorng warge,
a z wielkich, piwnych oczu, zupelnie do oczu Benedykta
Korczyriskiego podobnych, zdawaty si¢ sypaé iskry i tryskac
plomienie. Z zywoscia i zapatem, ktére widocznie zwycigzaé
musiaty troch¢ nieSmiatoSci 1 zmieszania, z rekami w tyt
zatozonymi i lekkim ukltonem, zwrdcit si¢ ku Rézycowi.

— Przepraszam pana - zaczal glosem prawdziwie
mtodziericzym i troche wigcej niz wypadato podniesionym — ale
tak chcialbym wiedzie¢, jakie reformy 1 urzadzenia wprowadzi¢
pan zamierza w swojej Wolowszczyznie. Styszalem, ze sa to
dobra bardzo zaniedbane, i jak dowiedzialem sig, Zze pan w nich
sam zamieszkates, ucieszytem si¢ nadzwyczajnie. Tak cieszylem



si¢, doprawdy, Zze bgde miat przyjemno$¢ poznaé pana, i tak
obiecywalem sobie obszernie o tym z panem poméwic... ze...
7e nie mogltem sobie odmowic. ..

Przed kilku godzinami miodziutki syn gospodarstwa zostat
przez ojca swego tym z goSci, ktorzy go jeszcze nie
znali, przedstawiony; wiedzac wigc, kim byl ten, kto go
teraz z widocznym potaczeniem zarliwoSci z nieSmiatoScia
napastowat, R6zyc uSmiechnat si¢ uprzejmie i po chwili wahania
odpowiedziat:

— Bardzo mi przyjemnie i chcialbym prawdziwie zyczenie
panskie spetic... tylko... tylko, ze o wprowadzeniu reform czy
ulepszen w WotowszczyZnie dotad nie pomyslalem. ..

Szczere, naiwne, glebokie zdziwienie odbito si¢ na ruchliwej
1 wyrazistej twarzy studenta.

—Jak to!... —zaczat —a ja mySlatem, ze wlasnie tacy ludzie jak
pan, miodzi i mozni... dawa¢ musza inicjatywe... przyktad...
nauke...

— Alez ja wcale nie jestem juz mtody! — z silnym drganiem
czota i trochg przykrym Smiechem zawotat Rézyc.

— Quand on a mange un million, on se sent un siecle sur le
dos, n'est-ce pas® — z trocha kolezernskiej poufatosci szepnat do
Rézyca hrabia.

Ale miodziutki Witold Korczyriski na przerwy te nie zwazat
1 méwit znowu:

9 quand on a mange... (franc.) — gdy si¢ przejadto milion, czuje si¢ caly wiek na
barkach, nieprawdaz?



— Mnie to, widzi pan, niezmiernie interesuje... Od dwoch lat
nie bylem w domu, bo w przesztym roku ojciec pozwolil mi
spedzi¢ wakacje na praktyce agronomicznej w pewnych wielkich
1 wzorowo zagospodarowanych dobrach... Teraz skoiczytem w
szkole kurs drugi i1 mam juz niejakie wyobrazenie o tym, jak
by¢ powinno, wiedzac dobrze skadinad, jak w naszych stronach
jest... Mnie si¢ zdaje, ze jest bardzo Zle pod kazdym wzgledem,
1 ze panowie powinniScie ogromnie wzia¢ si¢ do pracy i1 nad
ziemia, 1 nad ludem, aby...

— Widziu — z pewnym zaklopotaniem do stryjecznego brata
przemowit Zygmunt — glowe masz tak napetniong teoriami, ze
wyglaszaC je potrzebujesz zawsze 1 wszedzie... Jest to zwykla
cecha pierwszej mtodosci. ..

— Naturalnie — prostujac si¢ i gtowe podnoszac przerwat
Witold, a z oczu posypaty si¢ mu iskry — i nie obrazile§ mnie
wcale, Zygmuncie, przypominajac, ze jestem bardzo miody. Ty
zreszta takze mlody jesteS i nie masz prawa usypia¢ na swych
malarskich laurach. C6z bys, na przyklad, odpowiedzial mi,
gdybym ci¢ zapytal: jak w twoich Osowcach stoi lud wiejski. ..
tak... na przykiad... pod wzgledem oswiaty... moralnoSci,
ekonomicznego bytu?...

— Odpowiedziatbym, ze stoi on pod tymi wszystkimi
wzgledami jak najgorzej... — z niedbalym uSmiechem odpart
Zygmunt.

— I ty o tym mozesz tak lekcewazaco moéwic¢! I panowie
mozecie tak obojetnie wzgledem tego si¢ zachowywaé! — oburzyt



si¢ chtopak 1 znowu zwrdécit si¢ do Rézyca. — Mnie si¢ zdaje,
ze pan chyba inaczej myslisz o tym niz ZygmusS... on tak
byt wychowany... zreszta... artysta! Ale pan pewnie zechcesz
zstapi¢ do klas nizszych, tak dlugo zaniedbanych, a ktérym
wszystkie idee naszych czaséw przyznaja prawo. ..

—Méj Widziu —z widocznym juz znudzeniem przerwat znowu
Zygmunt — idee czasu sg rzecza bardzo pigkng...

— I szanowng — z uSmiechem dorzucit hrabia.

— Ale spytaj si¢ swego ojca, w jakie potozenie popadi byt
kiedys, kiedy to zamierzatl zstgpowac. .. dZwigac.

Witold zarumienit si¢ jak zmieszana dziewczyna, spuscit oczy
1 wyjakat:

— MGgj ojciec... nie jest doS¢ mozny... nie posiada moze dos¢
Srodkow...

Widocznie ta wzmianka o ojcu sprawita mu przykros$¢, wnet
jednak z odrodzong zarliwoscia zwrdcit si¢ do Rézyca:

— Ale pan... — zaczat.

Tu przeciez glos mtody takze, cho¢ trochg grubszy od jego
glosu, przerwal mu wykrzyknikiem:

— Witold ma stusznos$¢, zupetna stuszno$¢! Ktéz, jesli nie
panowie, powinien naprawiaé bledy starszych, a nam mtodszym
drogi torowac?... Gniew przejmuje, kiedy przybywajac z
szerokiego Swiata widzimy, jak wszystko zastojowi okropnie
ulega. Gospodarstwa rutyniczne albo zrujnowane, ziemia z rak
waszych ucieka, lud dziczeje, a nikt ani palcem nie poruszy, aby
cokolwiek podnies¢. .. udoskonali€. ..



Z tymi stowami w sukurs Witoldowi przybywat nieco starszy
od niego kolega szkolny, student tak jak i on, syn jednego z
obecnych tu 1 w tej chwili na ganku siedzacych obywateli.

— Temperatura podnosi¢ si¢ zaczyna — szepnal do Roézyca
hrabia.

Ale Rézyc wszystkich tych przeméw studentéw stuchat ze
spuszczonymi oczami, nerwowym ruchem palcow igrajac ze
sznurkiem od binokli, z drgajacym, tak drgajacym czotem, ze
drgania te dosiggaly skéry czaszki pod rzadkimi, ufryzowanymi
wlosami. Co$§ go drgczyto i jakby zamierzat koniec potozyé
sytuacji dla niego przykrej, zwrocit si¢ do Zygmunta z prosba,
aby przedstawit go on matce swoje;j.

Hrabia podazyt z wolna ku punktowi salonu, w ktérym
znajdowala si¢ jego narzeczona; dwaj studenci, wraz z trzecim,
ktory si¢ do nich przylaczyl, zywo rozmawiajac 1 gestykulujac
usungli si¢ na strong, a Zygmunt Korczynski i R6zyc przebywali
cata dlugos¢ salonu zmierzajac ku fotelowi, na ktérym w
gronie pan, ale milczaca i nieco wyosobniona, siedziata pani
Andrzejowa. Na ukiton przedstawianego jej dystyngowanego
pana odpowiedziala zwyklym sobie powolnym pochyleniem
glowy, ktéra ani na chwilg nic ze swego wyniostego 1 surowego
charakteru nie utracita. Dopiero kiedy Rézyc obok niej usiadtszy
mowi¢ zaczal o tym, ze widzial 1 podziwial na jednej z
wielkomiejskich wystaw obraz, ktéry przed trzema laty wyszedt
byl spod pedzla jej syna, podniosta powieki i w twarzy stojacego
przed niag Zygmunta z nieopisanym spojrzeniem zatopila swe



oczy, jeszcze bardzo pigkne, cho¢ widaé bylo, ze barwe ich i
blaski przez dtugie lata gasity tesknoty i tzy. Przy tym surowe
jej usta rozwarly si¢ nieco i zarysowaly uSmiech niewymowne]
tkliwosci 1 stodyczy. Byt to jednak przelotny btysk, po ktérym
grzecznie, ale chlodno rozmawia¢ zacze¢ta ze swym nowym
znajomym o talencie Zygmunta, o przeszkodach, jakie znajduje
on w rozwijaniu go, odkad mieszka w domu, o trudnosci
potaczenia zawodu gospodarza wiejskiego z natchnieniami i
potrzebami artysty... Przy tych ostatnich uwagach wbrew
zwyczajnemu ukltadowi swemu uczynila par¢ niespokojnych
poruszen 1 znowu oczy na syna podniosta, tym razem przeciez
badawcze 1 trochg strwozone. Ale do ramienia Zygmunta
poSpiesznie uczepita si¢ juz mtodziutka jego zona i z zalotnymi
minkami co§ do niego szepcac, uprowadzita go na strong.
Niektore z pan siedzacych na kanapie i fotelach nieznacznie
ukazywaty sobie mtoda pare, oglednie i z cicha robiac uwagi, ze
w tym matzenstwie czulo$¢ zony o wiele stopni przenosi czutos$é
meza, ze ona, do$¢ posazna, Swietnie skoligacona i wychowana,
wydaje si¢ zakochana w nim bez pamigci, a on ma bardzo
ming¢ czlowieka potozeniem swym znudzonego. WieSci chodza,
ze gospodarstwem prawie si¢ nie zajmuje 1 interesy swe wcale
nieosobliwie prowadzi, a pani Andrzejowa zatlowaé juz zaczyna,
ze wychowala syna w nadzwyczajnych pieszczotach, z dala od
kraju i tego kawalka ziemi, na ktérym zy¢ mu wypadato.

— Dobrze jej tak, bo jest dumna jak udzielna ksiezna i syna
za potbozka miata... — zagadata jaka$ zywa i mowna sasiadka,



jedna z tych, ktérych jedwabne suknie nosity na sobie widoczne
Slady dawnosci i kilkakrotnych przerabian.

Druga, tagodniejsza, z dluga, mizerng twarza na dton oparta,
inaczej o tym sadzita. Glowa ubrang w dziwne jakie§ pidra
powoli wstrzasajac, smutnie zaczeta:

— Bez ojca chowany... bez ojca!... Co to jest chtopcéw
wychowywac bez ojca, to ja wiem, bo 1 mnie w tym samym
czasie, co 1 pani Andrzejowej, opiekuna dla synéw zabrakto!...

— Ciotke miat za to — sprzeciwila si¢ pierwsza — t¢ Darzecka,
co to wypadkiem za bogatego cztowieka wyszedlszy, sama nie
wie, jak dac sig 1 stroic... Ona takze synowczykowi poduszeczki
pod boki podkiadata i geniusz wmawiata. ..

— Przez pamigc dla brata moze — bronita druga — przez pamigc
dla brata... i jakiegoz brata i czlowieka!... Sierot¢ po nim
piescita i jak najwyzej wyniesionym widzie¢ pragneta.

Kawa czarna 1 towarzyszace jej napoje juz przez lokajow
rozniesione zostaly, ale tacg¢ z likierami Kirtlo pochwycil z
rak stuzacego i na bocznym stole w salonie ja postawil.
Kosciste policzki jego rumienity si¢ trochg, oczy blyszczaty,
najjowialniejszy w S$wiecie uSmiech otwieral waskie usta.
Byl w tej chwili upostaciowaniem doskonalego zadowolenia
ze zjedzonego obiadu, wypitego wina i najbardziej moze z
panujacego dokota towarzyskiego gwaru. W dwoch palcach
jednej reki trzymajac zgaszone przez wzglad na panie cygaro,
druga trzymat flakony napetnione ptynami r6znych barw i wabit
nimi ku sobie wszystkich, ktérzy si¢ znajdowali w poblizu. W



poblizu tacy z likierem znalaz1 si¢ naprzdd 6w otyly 1 na wesotego
gastronoma wygladajacy obywatel; podazyto ku niej potem z
ganku paru innych sasiadow, stanat tez przy niej z opréznionym
kieliszkiem w reku stary Orzelski.

— A co pan pite§? maraskino? rézany? kawowy? — zagadat
Kirto. — Moze innego teraz? ktérego? stuze!

— Kawowego kropeleczke, jezeli faska!

— Dobrze, a ktory to?

— Drugi! — z dobrodusznym uSmiechem i rozkosznie ustami
cmokajac odpart ojciec Justyny.

— Bog trojce lubi! — zawotat czestujacy 1 przed starym, ktérego
okragla twarz rumienita si¢ coraz bardziej, postawil jeszcze
jeden napetniony kieliszek.

Wszyscy blisko stojacy zaSmieli si¢ wiedzac, ze Zartowni$
zmierza do zupelnego upojenia starego, ale on wymawiat si¢ 1
jeden kieliszek do ust niosac, drugi na Srodek stotu odsuwat.

— Nie... nie... nie... — ttumaczyt si¢ — gdybym jeszcze ten
wypil, to nie mégtbym te...

— Czego byS nie mogl? — spytato na raz ze Smiechem kilka
glosow.

— Gra¢ — odpowiedzial.

—Racja! — odrzekt Kirto. — No, to kiedy pi¢ pan nie chcesz, idZ
przynajmniej do panienek. Widzisz pan, jaka smutng ming ma
panna Teresa. .. ot, tam, z gardlem obwigzanym siedzi i marzy...
pewno o panu... Bo panowie moze nie wiecie, jaki to z naszego
muzyka batamut i amator pici pigknej... ho, ho! Kiedy$ byt



stawny z tego... a i teraz jeszcze... panna Teresa wie o tym
najlepie;j. ..

Kto§ mu przerwat zapytaniem jakim$, wigc zaczal o czym
innym moéwi¢ 1 zartowa¢ z kogo innego. Orzelski za§ w
dwoch palcach trzymajac kieliszek, do polowy jeszcze zielonym
trunkiem napetniony, drobnym krokiem, z dobrodusznym
wyrazem oczu i1 uSmiechu, wyprostowujac si¢ 1 wyginajac
naprzod okragly zoladek, zmierzatl istotnie ku gronu panien,
ktére wielkim pétkolem obsiadty stot, pigtrzacy si¢ albumami i
ilustracjami w zniszczonych oprawach.

W gronie tym zlozonym ze starszych Darzeckich i kilku
innych panien, mniej lub wigcej wykwintnie ubranych i
wesoto rozmawiajacych, znajdowata si¢ 1 Justyna. Ciemny
1 niekosztowny jej ubior uderzajaco wyrdznial si¢ posrod
roznobarwnych 1 jasnych strojow, a gtowa, tylko czarnym
warkoczem 1 parg Swiezych kwiatéw ozdobiona, prawie
surowego charakteru nabierala od wszystkich tych strojnych,
ruchliwych 1 wesotych gltéwek. Ona wesota nie byla. Juz
Darzeckie, bliskie jej krewne, uczynity jej uwage, ze jak
zazwyczaj ubrala si¢ niewlaSciwie 1 w ubraniu tym, a takze ze
swym milczacym usposobieniem, wyglada jak desperatka.

Uczucia desperacji moze nie do§wiadczata, ale w toczacych
si¢ rozmowach o zagranicy i wyprawie mlodej narzeczonej,
o r6znych towarzystwach, zabawach, nowych ksigzkach i
stynnych w tej chwili kompozycjach muzycznych prawie
zadnego nie przyjmowata udziatu. Chwilami, gdy zamyslata si¢



1 nieruchomym wzrokiem patrzala w przestrzed, mozna byto
zgadnal, 7e czula si¢ zupelnie na zewnatrz tego wszystkiego,
co dokota niej zajmowato i1 rozweselato innych. Cigzka nuda
sptyneta jej na oczy i usta, czyniac w tej chwili twarz jej daleko
starsza, niz byla istotnie. Znuzenie i1 zesztywnigcie rysOw nie
pierzchlo wtedy nawet, gdy zobaczyta swego ojca okoto tacy
z likierami 1 uslyszata glosne zarty Kirly wraz ze wtérzacymi
im Smiechami sasiadéw. Nie uczynita tym razem nic, aby
przeszkodziC tej zreszta do$¢ pospolitej igraszce, 1 w poczuciu
bezsilnoSci wlasnej nieruchoma pozostala. Tylko brwi jej
Sciagnety sie nad oczami, ktore znudzone, znuzone, napelniaty
si¢ wyrazem niepocieszalnego smutku. Ale jakichkolwiek w
tej chwili doSwiadczata uczué, nikt ich nie spostrzegal i nie
odgadywat. Widoczne bylo, ze obojetna dla wszystkiego, co ja
otaczato, nawzajem zadnej takiej nie przedstawiata cyfry, z ktora
by ktokolwiek dla jakichkolwiek przyczyn liczyC si¢ tu chciat
czy musial. Towarzyszki i kuzynki dla milczacego jej humoru i
moze skromnego stroju trochg si¢ od niej odwracaty, hrabia tuz
obok niej prowadzacy ze swa narzeczonga dowcipng szermierke
ignorowat ja zupeinie; dwaj ludzie, ktérzy w czasie obiadu
szturmowali ja przelotnymi, ale znaczacymi spojrzeniami, przed
chwilg salon opuscili. Rézyc, ktérego stopniowo, ale bardzo
widocznie opanowywato dziwne dla wszystkiego zobojetnienie,
ze Sciemnialg nagle cera i zgastymi oczami nieznacznie wysunat
si¢ w kierunku sali jadalnej. Zygmunt Korczynski, po cichej, ale
do$¢ zywej rozmowie z zona, ktéra na koniec obok matki swej



umiescil, wyszedt na ganek.

Na ganku rozstawiono juz stoty kartowe, ale grono powaznych
pandéw jeszcze do gry nie zasiadalo. Konczyli picie likierow,
palili cygara i gwarnie rozmawiali. Wprzody nieco do salonu
dolatywaly z rozmowy ich niektére stowa, rzec by mozna
techniczne czy profesjonalne, jako to: tyle i tyle kopiejek
za pud” takiego i takiego zboza; tyle i tyle za wiadro
wodki; taki 1 taki umidt; taka 1 taka orka, siejba, kosba
itd. Teraz jednak moéwili juz o polityce. Przedmiotu tego
dotknat pierwszy Darzecki, ktéry pod gruba kolumna zieleni
sztywnie stojac 1 krete nitki cygarowego dymu z cienkich warg
wypuszczajac, ptynnie i kwieciScie méwit o réznych w gazetach
wyczytanych przewidywaniach i1 kombinacjach. Niektérzy z
sasiadow zywszymi albo i rubasznymi uwagami i wykrzykami
mowe te przerywali. Najbardzie; nawet ogorzali 1 zgrubiali,
najmniej z pozoru do czynienia mie¢ mogacy z jakimkolwiek
drukiem, przy tej okoliczno$ci moéwili o krajach dalekich i
ludziach potg¢znych, zapalajac si¢ przy tym, rozprawiajac i
zawzigte zawodzac sprzeczki. Gospodarz domu w rozmowie tej
najmniejszy przyjmowat udziat. Prawie posrodku ganku siedziat
on na zelaznym krzesetku w takiej pozie, ze od ogarniajacej go
ptachty swiatta postaé jego odcinata si¢ w pelni swych silnych i
cigzkich zarys6w 1 ze mozna mu byto prawie policzy¢ wszystkie
zmarszczki na czole i policzkach 1 wszystkie biate nitki w gestych
1 ciemnych wlosach. Z ramieniem potozonym na stojacym przed

0 pud — ros. jednostka wagi réwna 40 funtom, czyli 16,38 kg.



nim stoliku, machinalnie bawigc si¢ kieliszkiem, w ktérym tamat
si¢ promien storica, odzywat si¢ rzadko, a pochylong nieco gtowe
wstrzasat czasem 1 uSmiechat si¢ to filuternie 1 niedowierzajaco,
to smutnie. Raz jednak, wsréd najbardziej ozywionej rozmowy,
jakby sobie co$ nagle przypomniat, gtowg podniost, uSmiechnat
sig, kieliszkiem o st6t uderzyt i zawotat:

— Te gazety, moi panowie, to czyste zawracanie glowy 1 nic
wigcej! Jak si¢ ich cztowiek na noc naczyta, to potem $nig mu
si¢ takie rzeczy, ze wolalby wcale nie spac.

Spod zielonej kolumny trochg ironiczny glos Darzeckiego
zapytat:

— Coz takiego? Czy miates, panie Benedykcie, z powodu gazet
straszny sen jaki?

— Naturalnie — odpart Korczyniski — i jak jeszcze straszny!

UsSmiechnat si¢ zartobliwie, ale zarazem dtugiego wasa mocno
w dot pociagnat.

— Nie jestem przeciez babg, abym snami miat si¢ przerazac
— zaczatl — ale mialem jeden taki, ze kazdemu by od niego
wlosy debem na glowie stangty. Ot, jak byto. Przed dwoma jako$
miesigcami naczytatem si¢ byl wieczorem o wojnach takich,
co byly, sa, beda i licho juz zreszta wie jakich. Zaraz potem
potozytem si¢, usnatem i §ni si¢ mnie. .. uwazacie, panowie, ze do
Korczyna naszto mnéstwo wojska bismarkowskiego... stowem,
pruskiego wojska... Dziedziniec 1 ogréd peten zotnierzy, dom
peten oficeréw... Ja w strachu! Zniszcza Korczyn, mysle sobie,
do gbéry nogami przewrdca, spala, stratuja, rozerwa, jezeli nie



przyjme ich tak, jak tego zadaja... Co robi¢? Wola, niewola,
przyjmuje... Tak, zdaje sig, zwijam sig, tak czegstuje, karmie,
poj€, zapraszam, w oczy patrze, czy kontenci. .. A oni pija, jedza,
hatasuja, hulaja... Chwata Bogu, kontenci, mysle sobie, i sam
kontent jestem... Ot, myslg, zaraz pdjda sobie z Panem Bogiem,
objadlszy mnie, co prawda, dziedziniec i ogréd zdeptawszy,
ale reszt¢ w caloSci zostawiajac... Juz zdaje si¢ 1 odjezdzac
sobie maja... zotnierze na konie siadaja, oficerowie szable
przypasuja... juz zaraz i cicho u mnie bedzie... Wychodzg, zdaje
si¢, na ganek, z wielkim ukontentowaniem, az tu, panie, patrzg,
z tych pagorkow, co to wiecie, tam het, za rowning... drugie

wojska. ..
Tu zacial sie.
—To... tamto...

Promien storica filuternym btyskiem przebiegt mu w piwnych
Zrenicach.

— C6z2? Strach mnie do szpiku koSci przejat... leca! to...
tamto... panie, pgdza... takze do Korczyna... wprost do
Korczyna... a tamci jeszcze nie wyjechali... Masz! mysSle
sobie... Przyjmowalem jednych, aby mi dworu z dymem nie
puscili... a teraz to... tamto... i bedzie mnie tu ostatni amen!
Jak chcesz, czlowiecze, krec sig 1 wierC sig, nie wykrecisz si¢
1 nie wywiercisz. Z tej strony ci w skor¢ 1 z tamtej... takze w
skore! O Jezus, Maria! Obudzilem si¢ caly w potach i nazajutrz
chodzitem jak struty.

—Sen mara! — tonem pocieszenia odezwat si¢ ktos z obecnych.



— Prawdziwie typowy sen! — zawotat Darzecki z tak gtoSnym
Smiechem, jakby w tej chwili zwykta dystynkcja zupetnie
wyszia mu z glowy; ale zarazem szyj¢, zazwyczaj sztywnie
wyprostowana, zgarbit nieco, przez co koétka cygarowego dymu,
dotad triumfujaco sobie w gore ulatujace, cigzko jako§ wiongty
ku ziemi.

— Co tam! — zaczat w kacie ganku jaki$§ widocznie zgryzliwy
1 mocno przez zycie gryziony sasiad — co tam te Prusaki! Bez
Prusakow najblizsi sasiedzi ogryza nas jak psy kosci. .. Jeszczem
jednego procesu z chtopami o pastwisko nie ukoriczyl, a juz mi
drugi o grunt pod lesnictwem wytoczyli!...

— Oy, te procesy! — steknat pan Benedykt.

— Naptodzito si¢ ich u nas jak robactwa w mokre lato! —
zauwazyl kto$ inny.

— A propos! — zaczal Darzecki — jakze tam jest z tym twoim
procesem, panie Benedykcie, ktory ci ta szlachta... jakze sie
nazywa?... wytoczyla?

— Bohatyrowicze! — podjat Korczyriski — a ¢62? ztupi€ chca ze
mnie pigcdziesiat dziesigcin wygonu... kto§ w nich wmowil, ze
one do nich naleze¢ powinny... Wniedli do sadu... i w pierwszej
instancji przegrali... Zanosza teraz apelacj¢... trwa to juz dwa
lata 1 co mnie ta historia pienigdzy i1 zgryzoty kosztuje!...

— Czy nie maja zadnej racji? — przerwato pare gtosow.

— Taka chyba, Ze paszy maja mato, wigc chca moja wlasnoscia
pas¢ swoje inwentarze — bronit si¢ pan Benedykt. — Planami i
wszystkimi dokumentami dowie$¢ mogg...



Zapala¢ sie¢ zaczal i bylby pewno dlugo rozwiddl si¢ nad
procesem, o ktérym mowa sprowadzita mu na czoto zdwojona
1los¢ zmarszczek, ale zobaczyt kilka os6b z przedpokoju do
salonu wchodzacych 1 poSpiesznie zerwat si¢ z krzesta. W tej
samej chwili jedna z pari na kanapie siedzacych i wszystkim, co
je otaczato, bardzo zajetych reke do czota podniosta.

— W imi¢ Ojca... — cicho do sasiadki szepneta. — Toz to
Kirtowa zjawia si¢ tutaj! A skadze jej si¢ to wzieto! Juz chyba
lat z dziesie¢ nigdzie w sasiedztwie nie bywa! Alez zmienila sig,
zmienita, o, moja pani!

W progu salonu pan Benedykt z widocznym 1 szczegdlnym
uszanowaniem podawal ramie¢ kobiecie, za ktéra postepowata
mtodziutka, niespelna moze szesnastoletnia dziewczyna i dwdch
mtodszych od niej chtopcéw w szkolnych ubiorach. Sredniego
wzrostu, szczupla, prosta, z wdzigczng linig szyi 1 ramion,
zona Kirty wygladala z daleka na kobiet¢ bardzo mtoda, a
ztudzeniu temu dopomagaty wlosy niezmiernie jasnej barwy,
z tylu glowy w przesliczny, ogromny warkocz upigte. Z bliska
dopiero uderzat i prawie zadziwial kontrast, ktory z mtodoScia
kibici jej 1 warkoczy tworzyla twarz tak ogorzata, ze od
wloséw ciemniejsza, z czotem przerznigtym kilku poprzecznymi
zmarszczkami, ze zwigdtymi, cho¢ bardzo ksztaltnymi ustami.
Byla to po prostu zgrubiala i1 sterana twarz kobiety jeszcze
mtodej, bo trzydziestoparoletniej, z natury wcale tadnej. Bardzo
zgrabna pomimo swej starej i niemodnej sukni, szta przez salon
na ramieniu gospodarza domu wsparta, nieSmiata jakas, prawie



zlgkniona, z niepokojem ogladajaca si¢ na postgpujace za nia
dzieci. Kiedy pani Emilia, powstawszy z kanapy i szeleszczac
suknig okryta bogatym i1 blyszczacym haftem, wprowadzita ja do
grona najpowazniejszych kobiet, ze zmieszanego jej spojrzenia,
roztargnionego uSmiechu i wahajacych sig¢, lekliwych ruchéw
pozna¢ mozna bylo, Ze od wszelkich towarzyskich zebrafi bardzo
odwykta, a z odleglych wspomnien wiedzac dobrze, jak wsrod
nich znajdowaé si¢ nalezy, trwozyla si¢ ciagle, aby czego$
niewlasciwego i nieprzyzwoitego nie popetni¢. Drzata trochg i
spiesznie oddychata siadajac obok wytwornej i wyniostej pani
Andrzejowej, ktora jednak doS¢ przyjaznie, cho¢ zawsze troche
z wysoka, oSwiadczala jej swoje przyjemne zdziwienie nad tym,
ze na koniec spotka¢ ja mogla, ja, ktéra od tak dawna nie
ukazuje si¢ nigdzie. OSmielona trochg, jednak przyciszonym
jeszcze gtosem odpowiedziata:

— Pan Benedykt byt tak faskaw, ze zapraszat mnie razy kilka
1 sam, 1 przez Justynke, ktéra do mnie przysytat. A jakzebym ja
takiemu dobrodziejowi odmoéwi¢ mogta?

— Szwagier md) ma wigc przyjemnoS¢ widywaC panig
czasem?

Kirtowa splotta rgce, okryte zbyt wielkimi 1 niezupelnie
Swiezymi rekawiczkami.

— O, mo; Boze! — zawotala — a jakzebym ja sobie z
gospodarstwem i interesami rady da¢ mogta bez pomocy zacnego
sasiada? Teraz to juz nic: nauczylam si¢ i1 przywyklam. Ale
z poczatku bylabym przepadia razem z dzie¢mi, gdyby pan



Benedykt nie pomagal mi radami, a czasem i osobistym
dojrzeniem tego i owego. ..

Teraz, gdy w zapale méwi¢ zaczeta glosSno, w glosie jej
par¢ razy zabrzmialy nuty grube, z delikatnoScig kibici jej
1 ruchow dziwnie sprzeczne; uzyla tez paru wyrazenn wcale
niewykwintnych.

—Jak Boga kocham — dokonczyta — takiego dobrego cztowieka
jak on chyba na tym podtym Swiecie nie ma...

Totez na twarz pani Andrzejowej wybito si¢ troche niesmaku,
a u boku Swiekry swej siedzaca Sliczniutka Klotylda szeroko
oczy otworzyta i z trudnoScia powsciagnela latajace po jej
pasowych ustach uSmieszki. Gospodyni domu poSpieszyta
wyrazi¢ ubolewanie, ze tak bliska sasiadka przybyta dzi$ do jej
domu tak pézno. Kirtfowa zmieszata si¢ znowu, zgrabng swa kibic¢
pochylita w troche niezgrabnym uktonie 1 widocznie zdobywajac
si¢ na Smiato$¢, zbyt gtosno odpowiedziata:

— A jakze ja, moja pani, mogg tak w kazdej chwili zostawiac
w domu dzieci? Troje starszych odwazytam si¢ wzia¢ z soba,
bo mySlatam, ze mi panstwo tego za zle nie weZmiecie;
ale dwoje mlodszych nie mogtam przeciez na rekach stug
zostawi¢ 1 musiatam czekaé przyjScia Maksymowej, ktora je
wyniafczyla i takg jest poczciwa baba, ze byle tylko posta¢ po
nia, zaraz przychodzi... Z matymi dzie¢mi to jak ze szklem,
ostroznosci trzeba... ale moja babula Maksymowa dobrze ich
tam dopilnuje. ..

Za plecami Swiekry swej Klotylda wpychala koronki



chusteczki w parskajace Smiechem usta; pani Andrzejowa jak
grob umilkta; pani Emilia podniosta reke do czota i gardta, jakby
w tej chwili dostawac zaczynata migreny i1 globusu. Jedna z tych
pan, ktore ciagle ciche uwagi nad wszystkim czynity, szepneta
do drugie;j:

— Jak ta Kirtowa zgrubiata i sproSciata, o moja pani! A jaka z
niej przed zamazpojSciem Sliczna panienka byfa!... R6zycowna
z domu przeciez!

Kirto biegt z ganku na powitanie Zony. Po prostu biegt.
Przybiegltszy pochwycit obie jej rece i okryt je najczulszymi
pocatunkami. Twarz jego, silnie zarumieniona od trunkéw, takie
wyrazala zadowolenie, Ze az mu oczy zwilgotniaty.

— Jak to dobrze, jak to dobrze, ze cho¢ raz w Swiat sig¢
wybratas! — wotatl, a potem zwrdécit si¢ do otaczajacych: — Moja
Marynia to taka domatorka, ze ja od gospodarstwa 1 dzieci ani
wyciagnad. ..

Ona, z podniesionym ku niemu wzrokiem, serdecznie tez rece
mu uscisneta.

— A dawno panstwo nie widzieliScie si¢ z soba? — zartobliwie
ktos ze strony zagadnat.

— A z tydzien juz bedzie, jak w domu nie bytem! — z zupeing
swoboda odpart Kirto.

— Maz mdj ma juz taki charakter, ze potrzebuje rozrywek i
nudzi si¢ w domu; ja go wigc we wszystkim z najwigksza ochota
wyreczam — pospiesznie dodata Kirtowa.

Kirto szedl wita¢ dzieci. Dwaj chtopcy, w gimnazjalnych



bluzach 1 przerazliwie stukajacym obuwiu, z wiszacymi u
bokéw czerwonymi rekami, przyparli si¢ do fortepianu i
wytrzeszczonym wzrokiem na wszystkich 1 wszystko patrzali.
Dziewczynke Justyna przywiodta do grona panien i obok kilku
podlotkéw umiescita. Niezupetnie jeszcze dtuga suknia z biatego
muslinu, r6zowa wstazka przepasana, Sliczna musiala wydawaé
si¢ w domu i1 matce, 1 corce; tu jednak obok bombiastych
1 z mnostwa fatataszek ztozonych strojow mitodszych panien
Darzeckich 1 zo6ttawej, na bladaczke widocznie chorej corki
Korczynskich wygladata bardzo skromnie i ubogo. Spod tej
sukni ukazujace si¢ mate stopy w skorzanych, grubych bucikach
dziwnie odbijaty przy szeregu wykwintnych stopek, okrytych
azurowymi poniczoszkami i pantofelkami takimi, ze kazdy z nich
ozdabia¢ moégt jako cacko tadna etazerkg. Wiascicielka tego
biednego stroju nie przedstawiataby takze nic osobliwego, gdyby
nie posiadata przedziwnej SwiezosSci twarzy i nieporéwnanej
dziewiczosci spojrzenia i ruchéw, ktoére ja czynily zupelnie
podobna do §wiezo rozkwittej i zza zielonych liSci ciekawie
wygladajacej rozy polnej. Ciekawie sposrdd rozowej twarzy
patrzaty oczy jej, btekitne jak niezabudki; gruby i tak jasny jak
u matki warkocz wit si¢ po spltywajacych w dét jej ramionach;
rece zbyt ciasnymi rekawiczkami jak paczki zaokraglone na
kolanach splotta 1 — milczata. Panienki, obok ktérych usiadia
1 ktérym Francuzka nauczycielka pomagata w rozpatrywaniu
ilustracji, rzucily na nig par¢ ukoSnych spojrzen i zajgcia swojego
wcale dla niej nie przerwaly; ale w zamian z przeciwleglego



korica salonu biegl ku niej mtody i1 zgrabny chtopak, z dziecinna
prawie radoscig w tadnych, lecz juz troche zmegczonych rysach.
Pochwycit obie jej rece, po kolezerisku mocno nimi zatrzast i
szybkim ruchem obok niej usiadi.

— Jak dawno ja pania... pann¢ Mari¢... czy mozna jak
dawniej méwi¢: Maryniu?

— Mozna — odszepngla rumienigc si¢ po brzegi jasnych
wloséw 1 ukazujac w Smiechu rzad Snieznych zgbow.

— A pani... Maryniu, bedzie mi méwi¢ po imieniu?

— Czemuz by nie? — ze zdziwieniem odpowiedziala.

— Dawno ci¢ juz nie widzialem, moja droga, kochana
Maryniu! Dwa lata nie bytem w domu... Jak ty od tego czasu
urostas. ..

— I ty, Widziu, zmienites si¢ troch¢... zmizerniates. ..

— Pracujg... uczeg si¢... mySlg... A ty co porabiasz?

— To co 1 dawniej: mamie w gospodarstwie pomagam,
mtodsza siostrg uczeg... ogroéd warzywny 1 nabial zupetnie juz do
mnie naleza. ..

Ostatnie stowa z duma wyrzekia.

— A stara Maksymowa czy zyje? — zapytal Witold.

— Zyje, zdrowiuterika!

— To dobrze! A tez dzieciaki, nad ktérymi dwa lata temu tak
Sleczatas?

—Juz czyta¢ umiejq. ..

— Moja ty droga, dobra!... jak ja si¢ cieszg, ze zobaczylem
ciebie! Ile ja tobie do powiedzenia mie¢ bedg.



— Przyjedziesz do Olszynki?

— A jakze! Przyjadg, przyjade! Nie raz, sto razy!

Z. dziecinnym uszcze¢Sliwieniem, od ktorego oboje drzeli
prawie, Witold Korczynski i Marynia Kirlanka patrzyli sobie
w oczy. Wtem, jakby wtér do ich radosci, rozlegly sie
w salonie naprzdd fortepianowe akordy, a potem przeciagle
tony skrzypiec. Przed chwila pani Emilia uczuta, ze dalsze
rozmawianie z go$¢mi stawato si¢ dla niej coraz trudniejsze;
sztuczne podniecenie, ktére z rana uczynito ja zywa i méwna,
ustgpowato przed znuzeniem i ostabieniem; szczupta jej kibié
garbila si¢ 1 opadala na porgcz kanapy, po prostu sily ja
opuszczaly. Gasnacymi oczami porozumiata si¢ z Justyna,
ktéra wstata i zblizyta si¢ do fortepianu. Orzelski, ktéry po
wysaczeniu z kieliszka ostatniej kropli likieru i kilku krygach
wykonanych przed rumieniacy si¢ Teresa Pliiska, drobnymi
swymi kroczkami krecit si¢ dokota swych lezacych na fortepianie
skrzypiec, ujal je teraz powoli, z luboscia, jak najmilsze dziecig,
1 z oczami rozkosznie przymruzonymi, smyczkiem po strunie
powiddt.

Dzwigki muzyki napetnity salon. Ojciec 1 cérka grali jakas
pigkna, dtuga i trudna kompozycjg, przy ktérej stopniowo,
ale zadziwiajaco Orzelski zmienial si¢ 1 przetwarzal. W
miar¢ rozwijania si¢ 1 pote¢znienia tonéw, spod smyczka jego
wychodzacych, stary muzyk takze wyrastal, usubtelnial sie,
szlachetnial. Niewielka i1 pgkata posta¢ jego nabierata linii
prostych, niskie i biate czoto, z ktérego w tej chwili zniknety



wszystkie zmarszczki, wysoko podnosit, wzrok promienny,
natchniony daleko kedyS posytal. Lotne marzenia i skrzace
zapaly, morza rozkoszy 1 smutku, ze strun skrzypiec lejac si¢ w
jego piersi, co chwilg zmieniaty gre jego ryséw, Scierajac z nich
wszelki §lad pospolitosci i glupoty. W tym natchnionym artyscie
ani by pozna¢ byto podobna tego smakosza i zmystowca, ktéry
przed chwila nie mogl rozstac si¢ z talerzem 1 stodkie oczy robit
do starej panny z obwigzanym gardiem; ani tego dobrodusznego,
glupowatego starca, ktéry bez cienia urazy poddawal sig
drwinom znajomych. Bylo to prawie czarodziejstwem, a ta
czarodziejka, ktora go r6zdzka swoja dotkneta, byta wielka, cate
dtugie juz zycie tego czlowieka przenikajaca namigtnos¢.
Justyna swdj trudny i zawiktany wtor wykonywata z precyzja
1 czystoScia, Swiadczaca o znacznej muzycznej wprawie, ale
nie wida¢ bylo po niej najlzejszego milego albo przykrego
wrazenia. Zupelnie obojetna, trochg¢ nawet sztywna, z twarza,
w ktérej zaden rys ani razu nie drgnal, widocznie spetniata
obowiazek swdj starannie, umiej¢tnie, ale zimno. Grata na
pami¢C; powieki miata spuszczone, a kiedy je podnosita, wzrok
jej byt tak samo jak przedtem znuzony i przygasty. Raz jednak
odbito si¢ w nim wrazenie przykre. Naprzeciw siebie ujrzata
stojacego we drzwiach salonu Rézyca. Przez ostatni uptyniony
kwadrans zaszta w nim dziwna zmiana. OpuScit byt salon
ostabionym krokiem, pozoétkty i cierpiacy; wrocit odmtodzony,
Swiezy, promieniejacy, z blyszczacymi oczami i lekkim nawet
zarumienieniem na welinowych policzkach. Stanat w drzwiach,



pociagnal w dot binokle i na grajaca patrzat z takim wyrazem,
ze predko spuscita ona oczy i ani razu juz ich nie podniosta. Byt
to wzrok taki, jakim Smiaty 1 pewny siebie zdobywca niewiast
ogarnia, rozbiera i niejako w posiadanie swe obejmuje kobiete,
ktorej zazadat.

Muzyka trwata dilugo; niektérzy stuchali jej z uwaga i
przyjemnoscia, a niektorzy z pootwieranymi od zdziwienia
albo skrycie poziewajacymi ustami. Na ganku nawet
gwarne przedtem rozmowy przycichty. Gospodyni domu, nie
potrzebujac méwié, odpoczywata. W chwili, kiedy skrzypce i
fortepian grzmiaty Swietnym i wybornie wykonywanym brio’!,
Roézyc nieznacznie 1 na palcach przesunal si¢ przez salon i
na niezajetym krzesle obok Kirtowej usiadt. Ona przyjaznie i
poufale uSmiechajac si¢ podata mu rekg. Wszyscy wiedzieli,
ze ten trzydziestoletni pan, ktory juz stracil p6t miliona, 1
ta spracowana kobieta w starej sukni byli z sobg dos¢ blisko
spokrewnieni. Z wlasciwa sobie gracja ruchéw nachylit si¢ on do
samego prawie ucha sasiadki.

— Kuzynko — szepnat — czy znasz dobrze panng Orzelska?

Twierdzaco skingta glowa.

— Bywa ona u ciebie?

Znbéw glowa kiwneta i z ciekawoscia na niego spojrzata.

— Chce cig prosi€... abyS nas kiedy razem do siebie
zaprosifa... zebySmy tak wypadkiem... spotkali si¢ kiedy u

" brio (skrét od: wk. con brio) — czes¢ utworu muzycznego grana z werwa (czgsto:
allegro con brio).



ciebie... Tu nie wypada mi bywac tak czgsto... jak bym tego
potrzebowat. ..

Oczy szeroko otworzyla 1 naprzoéd wpatrzyta si¢ w niego z
nieopisanym zdziwieniem, a potem tak gtosno, ze az kilka os6b
na nig si¢ obejrzato, wybuchneta:

— A toz co?...

I dzwigkiem wiasnego gtosu przelgkniona cicho dokorczyta:

— Czy nie mySlisz czasem tej biednej dziewczyny batamuci¢?
No, to spotykaj si¢ z nig w swoim Wiedniu, ale u mnie jej pewno
nie spotkasz...

Rézyc Smiat sig cicho.

— Parafianistwo, kuzynko — szepnat.

Wiedziat zapewne, Zze wyraz ten ja ukole. Jakoz na
mgnienie oka zmieszala si¢ i zasmucita. Ale potem energicznie
odpowiedziata:

— Niech sobie bedzie parafiaiistwo! Lepiej bys 1 ty wyszedl na
tym, kuzynku, gdyby$ byl sobie parafianinem.

Nagle zamySlajac si¢ odpowiedziat:

— Moze...

Ale w tej chwili nie mégt zna¢ dlugo ani zamyslac sig, ani
smucic.

—Moja droga kuzynko — szepnat znowu — zeby$ wiedziata, jak
ona mi si¢ podoba!... Slicznie zbudowana kobieta i takiego cos
ma w sobie... te szare oczy przy czarnych wtosach...

Patrzata chwilg na nienaturalny blask jego oczu i zwigkszajace
si¢ rumierice. Czula si¢ zwierzeniami, ktére jej czynil, obrazona,



ale obrazg zwycigzala litos¢. ..

— Biedny ty jesteS, kuzynku... a dzi§ w dodatku i upiles si¢
jeszcze czy co?

Znéw z zamySleniem odpowiedziat.

— Moze...

Muzyka umilkta, kilka oséb otoczyto Orzelskiego, dzigkujac
mu i chwalac odegrana kompozycje. On prostowat sig,
promieniat.

— Caca uwerturka! — méwit — cacal...

Justyna powstata z wolna i odej$¢ od fortepianu zamierzata,
kiedy Zygmunt Korczyriski Orzelskiego opuszczajac, droge jej
zastapit. Pigknej istotnie muzyki stuchat on byt stojac w pozie
jakby z przyzwyczajenia malowniczej. Smutny wydawat si¢ i
rozmarzony. Teraz z niepewnym i przymuszonym usmiechem na
bladej twarzy, potgtosem przemowit:

— Zdaje mi si¢ kuzynko, ze nie lubisz muzyki tak, jak lubitas
ja dawniej. ..

Na ostatnim wyrazie potozyt znaczacy nacisk. Ona stata przed
nim ze spuszczonymi powiekami, nieruchoma, ale wzruszenia
swego ukry¢ zupetnie nie mogta.

— Nie — odrzekla z cicha — nie, nie lubi¢ juz muzyki wcale. ..

Stat ciagle tak, aby odej$¢ i1 rozpoczetej rozmowy przerwaé
nie mogta.

— O, gust kobiet zmienny jest! — zawotat. — Ale w tobie zaszla
zmiang przypisuj¢ temu, ze oprocz muzyki ojca swego, ktéra
zreszta jest wyborna, zadnej innej nigdy nie styszysz... GdybyS



styszata...

Tu ozywiajac si¢ coraz, méwi¢ jej zaczal o mistrzach
muzycznych, ktérych gre styszat w wielkich europejskich
miastach. Potem opowiadal o nowych stynnych operach.
Spos6b méwienia miat tatwy, obrazowy, okazujacy niepospolite
znawstwo muzyki i w ogdle sztuk pigknych. Ona stuchata
go wcigz w nieruchomej postawie, kiedy niekiedy paru stowy
odpowiadajac, ale bledsza niz zwykle i1 z szybko podnoszaca si¢
piersia. Widac bylo, ze glos jego ja upajat i ze zblizenie z nim
poruszato do glebi calg jej istote. On w jej bladej i zamyslone;j
twarzy zatapiat oczy, tak jak u wszystkich Korczynskich duze,
w podluznej oprawie i z piwna Zrenicg. Zrgcznym poruszeniem
salonowego strategika dokonal takiego potobrotu, ze ja soba
od kilku w poblizu stojacych oséb odgrodzil i malowniczo
wspierajac si¢ o fortepian zapytal: dlaczego, gdy on do Korczyna
przyjezdza, ona bywa najcze¢Sciej niewidzialna lub ukazuje si¢
tylko na krétko?

Odpowiedziata, ze czasem wuja w gospodarstwie wyrecza, a
czasem ojca pielegnowac musi.

Zasmiat sie.

— Po c6z méwisz nieprawde? — szepnat. — Nie chcesz mnie
widywaé, wiem o tym! Masz do mnie uraze i pogardzasz mna!
Stusznie, ja sam sobg pogardza¢ zaczynam!

W glosie jego bylo tyle goryczy i zalu, ze predko
odpowiedziata:

— Nie, nie... nie to!



Chciata méwi¢ dalej, ale urwata nagle, bo w drugim koricu
salonu ujrzata par¢ oczu utkwionych w nia z nieopisanym
wyrazem. Byly to oczy Klotyldy, wigcej jeszcze blyszczace i
szafirowe jak zwykle, ale wcale inaczej niz zwykle patrzace.
Obok mtodziutkiej kobiety ze swym wiecznie jowialnym,
a trochg zloSliwym uSmiechem na twarzy siedzial Kirlo.
Przed chwila ukazatl jej rozmawiajaca przy fortepianie pare i
zartobliwie zapytat:

— Czy pani nie zazdrosna?

— O kogo? O co? — zapytala, ale patrzac we wskazanym jej
kierunku zarumienita si¢ jak wisnia.

— Pani nie wie? — ciagnat Zartowni$ — toz to pierwsza mitos¢
me¢zulka... Panna Justyna... pierwsza mito$¢... a pani zna
przystowie. ..

Tu przerazajaca francuszczyzng zaczal:

—On... onrewien... tuzur...

— A ses premiers amours’> — dokoriczyta zona Zygmunta i
z niedbatym $miechem dodata: — Wiem, wiem dobrze o tej
pierwszej mitoSci... wszyscy mi tu o niej opowiadali... A pan
moze zna inne przystowie polskie: Pierwsze kotki...

— Za plotki! — dokoriczyt Kirto i zaSmiat si¢ szczerze i z catego
serca.

Ale na ustach Klotyldy predko zamart uSmiech 1 sama ona
zmartwiata jakby, oczy swe wlepiajac w te wysoka 1 pysznie
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rozwinigta kobietg, do ktérej z ozywiong i wzruszong twarza maz
jej przemawiat tak dlugo... dlugo... droge jej zastepujac i od
innych ludzi odgradzajac ja soba. Justyna spotkata si¢ z tym
wlepionym w nig spojrzeniem, ktoére zdawalo si¢ ja osypywaé
zarem gniewu 1 nienawisci. Ale dziewigtnastoletnie serce, ktore
spojrzenie to jej posylato, zdja¢ musialy zarazem trwoga i
zatos¢, bo Justyna widziata, jak szafirowe, rozzarzone zrazu oczy
Klotyldy zaczety wilgotnie¢ i mgli€ sig, az stangty w nich wielkie,
szklanne, z catej znaé sity wstrzymywane tzy. Zarazem, tadna tg
1 Swieza jak wiosna twarz okryl wyraz cierpienia, ktory uczynit
ja podobng do twarzy bezbronnego, a dotkliwie udrgczonego
dziecka. W tej chwili Zygmunt Korczynski, ramieniem swym
dotykajac prawie re¢kawa sukni Justyny, z cicha zapytywat:

— Czy zupetnie, zupelnie juz przeszto$¢ nasza wyrzucita$
ze swej pamigci? Czy nie przemoOwisz do mnie nigdy jak do
przyjaciela swego, do brata?

Z trudnoScia odrywajac oczy od zmienionej twarzy Klotyldy,
podniosta glowe i zimno spojrzata na stojacego przed nia, a
wzrokiem btagajacego ja mezczyzng.

— Zupehie i nigdy — odpowiedziala z taka pewnoscia glosu,
ze zraniony czy obrazony oddal jej lekki ukton i usunat si¢ na
strong.

W salonie zrobilo si¢ troche chaosu; kto§ zaproponowat
przechadzke po ogrodzie, panie wstawaly z kanap i fotelow,
mtodziez z pierwszego hasta korzystajac zbiegata ze wschodow
ganku, na ktérym powazni panowie juz przy kartowych stotach



do gry zasiadali. Pan Benedykt wraz z innymi gotowal sig¢
do rozpoczecia winta, ale widocznie bez zapatu i tylko przez
grzeczno$€. Kirto za to tak chciwie na zielone sukno 1 karty
spogladat, ze na chwilg $miac si¢ i innych Smieszy¢ przestat. Znac
bylo, ze t¢ rozrywke namigtniej jeszcze lubit niz inne.

Pani Emilia wraz z innymi paniami zblizata si¢ ku drzwiom
na ganek prowadzacym. Przechadzka po ogrodzie, w ktorym 1
wiatr powiewal, i storice jeszcze silnie dogrzewato, przejmowata
ja obawa. Ruchem glowy przywotata Justyng i stabym swym
gtosem poprosita o przyniesienie plaszcza, chustki na glowe,
parasolika, rekawiczek... Justyna Spiesznie zwrdcita si¢ ku
drzwiom przedpokoju, R6zyc poskoczyt za nia.

— Pani pozwoli, ze ja wyreczg. ..

Po rozmowie swej z Zygmuntem, blada i zmieszana, stéw
tych, z doskonalg galanteria wymdwionych, nie ustyszata 1 nie
spostrzegta, ze do przedpokoju wbiegt za nig R6zyc 1 razem z
nig zblizyt si¢ do wieszadet ztozonych z rogéw tosich i jelenich,
na ktérych wprzédy juz przygotowano rzeczy, teraz przez pania
Emili¢ zazadane. Podniosta ramiona dla zdjgcia ptaszcza i1 na
jednej z rak swoich uczuta dotknigcie jakiej$ gtadkiej jak attas
reki. Zarazem zobaczyla obok siebie zbyt cienka, ale wytworna
postaé mtodego pana, ktéry z pelng pospiechu ustuznoscia,
zwoje koronkowej chustki niby rozplatujac, reka swoja Scigat
jej reke 1 w twarzy jej zatapiat takie samo spojrzenie jak to,
ktére raz juz przed kwadransem byla spotkata. Wyrzekl przy
tym po cichu kilka stéw, ktérych nie dostyszata; moze szum



w uszach i1 ogien w glowie uczuta, bo spasowiata az po brzegi
czarnych wtoséw. Odwrdcita si¢ predko i niosac ozdobny ptaszcz
pani domu, z krwistym rumieficem na policzkach 1 obraza
w oczach do salonu powrdcita. Za nig, doskonale nad sobg
panujacy, szktami binokli pobtyskujac, z koronkowa chustka i
parasolikiem w rgkach szedt Rézyc. Zapewne w towarzystwie
tym zauwazono do$¢ wyrazne zajecie si¢ tego ostatniego uboga
krewna gospodarstwa, bo kilka os6b spojrzato na nig ciekawie
1 z zadziwieniem, a Klotylda juz na ramieniu megza swego
zwieszona, z ironicznym usSmieszkiem na ustach obrzucita ja
od gtowy do stop jednym z tych spojrzen, ktére z namigtnych
1 wymownych oczu wypadaja jak strzaty obelgi. Ale to mlode
serce, o szczgscie swoje strwozone, tylko co jeszcze przy jmowac
w siebie zaczglo trucizng Zycia, wigc gniew i pogarda ustgpowaty
w nim predko przed smutkiem i rozzaleniem. U stép wschodow
gankowych stojac Klotylda mocno, mocno tulita si¢ do boku
swego me¢za i podnosita ku niemu rozzalone oczy. On na
nig nie patrzal. Oczekujac na zejScie z ganku matki swej i
gospodyni domu, z niecierpliwoscia w zaciSnigtych wargach,
wzrok peten niespelnionych marzen topit w gestwinie ogrodu.
U brzegu ganku gospodyni domu dalszy pochdd gosci swych
zatrzymywala. Plaszczem owinigta, z gtowa koronkami ggsto
omotana, z rozpigtym parasolikiem, me¢znie wyszla na ganek, ale
przed wschodami rozdzielajacymi go z ogrodem zawahata si¢ i
stangla. Wyraz cierpienia 1 zaklopotania twarz jej okryt.

— Doprawdy... — zaczeta — nie bgde mogta... nie, nie bede



mogta za nic zej$¢ z tych wschoddéw.

Nikt si¢ temu nie dziwit; wiedziano powszechnie o sposobie
zycia, ktory wiodla, 1 jej niezmiernie stabym zdrowiu. Kilku
panéw z poSpiechem pomoc swa ofiarowato, ale ona jej nie
przyjeta. Bardzo dobrze wiedzac o tym, ze wyglada jeszcze
mtodo i powabnie, nie chciala okazaé si¢ niedotgzna. Jednak
wschody te byty dla niej straszne... Najblizej stojacym osobom
moéwita, ze doSwiadcza takiego uczucia, jakby przebywajac je
koniecznie, koniecznie upas¢ musiala... Zblizata si¢ ku nim
1 odstgpowata, wyciagata naprzéd Sliczng nézke i z lekkimi
wykrzykami cofata ja jakby na widok rozwartej paszczeki weza;
walczyta z sobg tak, ze az okryla si¢ rumiericem wysilenia.
Na koniec, z krétkim, nerwowym $miechem nie zeszla, ale
zbiegta ze wschodéw predko, lekko, z wdzigkiem. Powodzenie
to oSmielito ja zna¢ i ucieszylo, bo posréd kilku kobiet i
mezczyzn, ktorzy ja otoczyli szta dalej aleja ogrodu réwnym i
silnym krokiem, z ozywieniem rozmawiajac. Darzecki, ktory zza
kartowego stotu przypatrywat si¢ tej scenie, ironicznie troche
zauwazyt:

— Alez twoja zona, panie Benedykcie, nie jest tak bardzo
ostabiona, jak si¢ jej zdaje...

— At! - rozdajac karty odrzucit Korczydski — z nudéw
zasiedziala si¢ 1 od chodzenia odwykla... Zreszta, zawsze stabe
zdrowie miala!...

W pustym zupetnie salonie Justyna, przed otwartymi
drzwiami stojac, patrzata na towarzystwo rozsypujace si¢ w rézne



strony ogrodu, az odwrdciwszy si¢ ku sali jadalnej zmierzata.
Zaledwie jednak kilka krokéw uczynita, ustyszata za soba
szybkie stapanie 1 z cicha wymdwione swe imi¢. Zygmunt
Korczynski szedl za nig, niespokojne spojrzenia rzucajac na
fortepian, krzesta i stoty.

— Zapomniatem wziaé swoj kapelusz. .. kapelusza szukam...
— ze zmieszaniem 1 drzacymi usty wyszeptal.

Predko, zanim usuna€ si¢ zdotata, zblizyt si¢ ku niej 1 reke jej
pochwycit.

— Kuzynko — zaczal — czy nie cofniesz tych stéw, ktére
tylko co powiedziatas?... Zupetnie 1 nigdy! Wigc o przesztosci
zapomniata$ zupetnie 1 nigdy niczym dla mnie nie bgdziesz...
nawet przyjaciétka... siostra? Alez ja nie mogg...

Ostupiata zrazu, oblana goracem jego stéw i wzroku, predko
jednak i ruchem gwaltownym reke swa z dloni jego wyrwata.

— Czego chcesz ode mnie? — zawotata. — Jakim prawem, za co
robisz sobie ze mnie zabawke calego swego zycia? Dos¢ juz...
prosze ci¢, kuzynie... czego chcesz?

Stowa plataly si¢ jej w ustach 1 glos zamierat w gardle.

— Duszy twojej chcg, Justyno... przyjazni... ufnosci...

— Duszy! — zaSmiala si¢ przeciagle i bolesna ironia mign¢ta
jej w oczach. — Czy myslisz, Ze jestem takim samym dzieckiem,
jakim bytam wtedy, kiedy mnie te wszystkie twoje pigkne... o!
takie poetyczne stowa...

Nie dokoriczyta. Nagle opanowata siebie i postapiwszy parg
krokéw naprzéd, reke ku ogrodowi wyciagneta.



—1dZ, kuzynku, i podaj ramig zZonie swojej, ktora jest Slicznym
1 zapewne dobrym dzieckiem, twemu sumieniu powierzonym.
Ona ci¢ kocha... a moja dusza. ..

Od stép do gltowy drze¢ zaczeta.

— Moja dusza — dokoriczyla — nie przyjmie nigdy tego, co ty
jej teraz ofiarowaé mozesz!

Chwiejnym trochg, ale Spiesznym krokiem, jakby nie tylko od
niego, lecz i od samej siebie uciekata, z salonu wyszla.

W sali jadalnej zobaczyta Marte, ktéra nisko schylajac sig
nad stotem i glosno sapiac, pograzona byla w uktadaniu na
krysztatowych podstawach owocow 1 konfitur. Stane¢ta 1 patrzata
chwile na szerokie, zgarbione plecy i w tysiac zmarszczek
pogieta twarz starej panny. Przyblizyla si¢ predko i1 dotkneta
ciemnej, koScistej reki, ktéra z niezmierng starannoscia bujnym,
czerwonym glogiem warstwe biatych porzeczek przyozdabiata.

— A toz co? — gtoweg podnoszac krzykneta Marta. — Czego ty
chcesz ode mnie? — tagodniej zapytala.

Drzaca jeszcze i ze 1zami w oczach Justyna szepneta:

— Moze pomdc... przyniesc... cokolwiek zrobic¢?

— Ot, jeszcze czego! Wiesz dobrze, ze nie lubig, aby kto
wtracatl si¢ do moich intereséw... Sama sobie zawsze rade¢ daje
i teraz dam... Baw sig, kiedy ci wesoto...

— Mnie niewesoto... — odpowiedziata.

— A co jana to poradz¢? Melancholiczka jeste$! Do gtowy po
rozum pojdz, chtopcéw batamué, to 1 wesoto bedzie. ..

Moéwita to zwyklym sobie tonem, szorstko i ironicznie, ale



zmarszczki jej czola przerzedzity si¢ troche, a wzrok ognisty
i chmurny nabieral przyjazniejszego wyrazu. Zdawalo sig, ze
wnet podniesie swa reke, po ktorej Sciekato troche konfiturowego
soku, 1 ruchem pieszczoty przesunie ja po rozognionej twarzy
stojacej przed nia dziewczyny. Ale w tej chwili u korca
sali rozlegt si¢ przy bufecie brzgk padajacego na ziemig i
rozbijajacego si¢ szkta wraz z piskliwym wykrzykiem kobiecym.
Byta to panna stuzaca pani Emilii, wystrojona i fertyczna, ktéra
tu niby Marcie w zajeciach jej pomagata, ale daleko wigcej
eleganckim kamerdynerem Roézyca nizeli robota swoja zajeta,
jeden z niesionych ku stotowi przedmiotéw z rak wypuscita.

— Wieczna niedola! — porywajac si¢ z miejsca i do bufetu
przyskakujac krzykneta Marta — krysztatowa karafke sttukia!
Ot6z to wasza pomoc! IdZ mi stad zaraz, frygo, i ani pokazuj
si¢ wigcej! Ruszajcie stad wszyscy! Sama wszystko wlasnymi
rekami robi¢ wol¢ niz do takich szkéd dopuszczaé! Od
garnituru’ karafka!... Sto lat moze garnitur byt caly, a teraz,
masz!... Wieczna niedola! Uf! Nie mogg!

Zgryziona tak, ze az jej r¢ce drzaly, rozgniewanym, a wigcej
jeszcze rozzalonym glosem na stuzbe krzyczala, dla zebrania
szczatkdéw karafki na ziemi przysiadla i zakaszlata si¢ dlugim,
przerazliwym, grzmotowym kaszlem.

& garnitur — tu: komplet.
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Justyna bocznymi drzwiami wybiegla z domu 1 brzegiem
warzywnych ogrodéw szta w kierunku pola. Wkrétce tez
znalazta si¢ na Sciezce, krg¢to biegnacej pomiedzy zbozem i
majacej pozoér waskiego korytarzyka, ktérego Sciany tworzyto
zyto wysokie, geste, jeszcze zielone, ale juz w bujne klosy
wyplywajace 1 szafirowymi cgtkami btawatkéw usiane. Bylo
co$§ tajemniczego 1 pociagajacego w tej Sciezce utopionej na
dnie klosistego morza, ktdra, zaczynajac si¢ u stop zabudowan
dworskich, biegla w glab réwniny, biala 1 twardo udeptana.
Wydtuzajac sig, to skracajac, zwracala si¢ ona w r6zne kierunki;
zdawato si¢ nieraz, ze juz, juz koriczy si¢ i urywa, az za zawrotem
albo za zielona miedza ukazywata si¢ znowu, wabigc 1 wiodac
— nie wiedzie¢ dokad. Nikt widzie¢ jej nie mdgt oprocz tego,
kto nig szedl, a ten, kto nig szedl, nie widzial takze nic oprocz
gestwiny lodyg i ktoséw dokota siebie, a nad soba bigkitnej
koputy nieba. Byla to niska puszcza, u szczytéw swych samotna i
cicha, a w dole wrzaca zyciem niewidzialnym, ktdre ja napetniato
mnoéstwem szelestow, ¢wierkan, fruwan, brze¢czen, Swiergotow
zlewajacych si¢ w nieustanny, przy samej ziemi kipiacy szmer.

Justyna wypadkiem znalazla si¢ na tej Sciezce i nie mysSlata
wcale o tym, dokad ja ona zawiedzie. Wigcej instynktownie
niz rozmySlnie uciekata od tego wszystkiego, co ja ranilo,
nudzito i ponizato. Od kilku lat cierpiata wiele i coraz wigce;. ..



Dlaczego czuta si¢ tak glteboko i bez ratunku nieszczeSliwa?
Jakim sposobem zycie jej taki kierunek przybrato? Dlaczego z
goracego snu pierwszej mtodosci obudzita si¢ nie tylko samotna
1 smutna, ale zarazem obrazona i1 z nie wyschta dotad kropla
goryczy w sercu? W tlumnym nietadzie odtamy przesztosci
zbiegaty do jej pamigci; szta predko, ze schylong gtowa 1 myslata,
ze kiedy byta dzieckiem, juz tylko styszala o tym, ze kiedyS
ludzie bywali weseli 1 szczeSliwi, Ze im zy¢ bylo tatwo; teraz za$
zycie stato si¢ prézne uciech, a petne trudéw i przeszkod. Te
przeszkody przetamywano dokota niej z wyrzekaniami, ktérych
tre$¢ coraz lepiej rozumiata, i1 z wysileniami, od ktorych ludzkie
ciata chudty i zmarszczkami okrywaly si¢ twarze. Ale jej ojciec
czut si¢ spokojny i szczgSliwy, tak jak i dawniej; nie przetamywat
nic 1 zadnych wysilen nie czynil. Wprawdzie ten wychowaniec
minionej minuty czasu, ktorego przez cala mtodos¢ dla pigknej
gry na skrzypcach pieScity i wychwalaty wszystkie dostgpne
mu towarzystwa i za ktérego rozmarzonymi oczami przepadato
wiele kobiet, nie byl zawsze taki, jaki stal si¢ w ostatnich
dziesigciu latach, ale posiadat wszystkie zadatki tej przysziej
swojej postaci. Justyna pamigtata, jak stopniowo zaokraglat si¢ i
nabieral pulchnosci rak 1 policzkéw, smutnym albo zagniewanym
nie widziata go nigdy. Jakimikolwiek byly otaczajace go
okolicznosci, cokolwiek jego albo bliskich mu spotykato,
zachowywal on zawsze wraz z niezmacong pogoda, dziecieca
prawie tagodnos¢. Unosit si¢ 1 ptonal wtedy tylko, kiedy
grat. Grat ciagle, z przerwami przez nieuchronne koniecznoSci



sprowadzonymi. Mozna by mysle¢, ze ukochana sztuka zuzywata
wszystkie jego sily i zaspokajala pragnienia. Tak przeciez nie
byto. Miat druga jeszcze namigtnos¢. Pod zlotawym, a potem
juz siwiejacym wasem zawsze purpurowe, zmystowe jego usta
uktadaty si¢ w wyraz lubosci, ilekro¢ zobaczyl jakakolwiek
tadng twarzyczke lub zgrabna kibi¢ niewieScia. Mozna byto
nawet uczyni¢ to spostrzezenie, ze obie jego namigtnosci
podsycaly si¢ wzajemnie. Im dluzej gral, tym posuwisciej i z
wigkszym rozmarzeniem przyblizal si¢ do przedmiotu mitosnych
swych wzruszeri, im silniejsze 1 bardziej przez przeciwnoSci
rozdrazniane byly te wzruszenia, tym wigcej 1 zapamigtale]
gral. Wiele wspomniern me¢tnych i urywanych, ale o ktérych
teraz jeszcze z podniesionymi powiekami mysle¢ nie mogta,
pozostalo Justynie z czasu tego, kiedy jej matka czesto i gorzko
ptakata, a o jej ojcu domowi z cichym Smiechem wiele pomigdzy
sobag szeptali. Wtedy jeszcze dziwila si¢ nie rozumiejac, ale
niebawem zrozumie¢ musiata. Doktadnie, plastycznie, dzi$
jeszcze wyobrazi¢ sobie mogta t¢ kobietg, chudg i zwinna, z
wlosami jak krucze pidra czarnymi 1 ognistymi oczami, czasem
gadatliwg 1 zalotna, czeSciej ponura... Byla to jej nauczycielka
Francuzka... Uczyla ja krétko i1 prgdko dom opuscila, a prawie
jednoczes$nie w podrédz, ktéra dtugo trwaé miata, wyjechat i
Orzelski. Zabral z soba swoje skrzypce. Nie tylko skrzypce
— bo przed wyjazdem zaciagnat dlug nowy i1 znaczny. Czy
nieobecnos¢ ojca trwata kilka miesigcy lub caty rok, Justyna nie
pamigtata, ale o jej przyczynie wtedy juz wiedziala doktadnie



1 jasno, bo w przerazliwym rozstroju domowym i majatkowym
nikt jej przed nig bardzo nie ukrywal. W zamian pamigtny byt
dla niej dzien, w ktérym posrdd krzyczacej, zniewazajacej albo
zatoSnie wyrzekajacej gromady kredytoréw siadata z matka do
powozu. Pojechaly do Korczyna. Z pamigci Justyny nigdy nie
wyszla rozmowa matki jej z Benedyktem Korczyniskim, w ktorej
kobieta od dawna juz na sitach upadajaca, a teraz Smiertelnie
zagrozona, blagata krewnego o zaopiekowanie si¢ jej corka w
razie jej rychtej zapewne $mierci. Zwatlata i bezsilna, drzata
na catym ciele, rece wychudle i jak wosk zélte zatamujac, a
twarz jak oplatek przezroczysta strumieniami ez oblewajac.
Pan Benedykt moéwil niewiele, korice dlugiego wasa do ust
wkladat i przygryzal, ponuro przed siebie patrzat, az na koniec
chylace si¢ przed nim czoto krewnej ucatowat i ku niemu
wyciagnigte, biedne, z6tte rece mocno uscisnal. Kiedy powrdcity
do domu, na dziedzificu juz ustyszaly tony skrzypiec. Pan
tego domu powrdcil, nie na dlugo. Wkrétce wiadomoscia o
Smierci swej krewnej przywotany, pan Benedykt przyjechal, z
mnoéstwem trudoéw interesy majatkowe Orzelskiego uregulowat,
mata sumke¢ z ogélnego rozbicia uratowal 1 owdowiatego ojca
wraz z czternastoletnia cérka do Korczyna zabrat. Orzelski
okazywat si¢ przez ten uktad rzeczy zupetnie uszczgsliwiony. Po
swej ostatnie] romantycznej przygodzie postarzal si¢ znacznie,
wigcej ty¢ zaczal 1 dla ptci pigknej zobojetniat. Nie pozbyt
si¢ przeto wszelkich przyjemno$ci zycia. Kuchnia korczyriska
dzigki Marcie byla wcale dobra, a dnie cale zostawaly wolne,



zupelnie wolne od wszystkiego, co przedtem ciazyto niekiedy
na nich. Mgt je bez zadnej juz przeszkody 1 odpowiedzialnoSci
poswigcaé muzyce.

Teraz przed pamigcia Justyny powstata kobieta z
majestatyczng postawa, z glowa wynioSle podniesiong i skromnie
spuszczonymi powiekami, w wiecznie czarnym, wdowim
ubraniu. Byla to po panu Benedykcie druga jej dobrodziejka.
Zobaczywszy dziewczynke, ktéra jeszcze nosita zatobg po
matce, przyciagneta ja ku sobie i1 serdecznie ucatowata. Zawsze
smutne jej oczy napetnily si¢ litoScia. Do obecnego pana
Benedykta rzekla, ze krewna Korczynskich nie moze by¢ dla
niej obca, ze obowigzek wychowania jej na jednym tylko z braci
cigzy¢ nie powinien, ze ona, w imi¢ Andrzeja, prosi o danie jej
w nim udziatu. Gdy wymawiala imi¢ zginionego meza, chtodne
zawsze jej usta drzaly.

— Ty wiesz, bracie — dokoriczyta — jak niezachwianie chowam
w mym sercu mito$¢ i wierno$¢ dla tego bohatera mego.
Niewidzialny cielesnym oczom, jest on zawsze duchowi memu
obecny. Czgsto rozmawiam z nim w ciszy nocnej 1 btagam Boga,
aby pozwolil mu stucha¢ stéw moich; kto wie, moze prosba moja
wystuchana bywa! Dzi§ mu powiem, ze w rodzinie jego jest
biedna sierota, ktérej losem, wspdlnie z toba zajme si¢ w jego
zastepstwie.

Zajeta sig, nawet szczerze 1 starannie. Na spotke z panem
Benedyktem optacata nauczycielki Justyny, sprawiala jej coraz
nowe i tadne suknie, sprowadzala dla niej ksiazki i nuty. Czasem



dorosta juz dziewczynke na tygodnie i miesiace zabierata do
swoich niegdy$ pigknych i obszernych, a dzi§ znacznie zmalatych
1 powoli w ruing upadajacych Osowiec.

Tu umyst Justyny napelnil si¢ mnéstwem obrazéw,
sktadajacych gléwny moment dotychczasowego jej zycia. Miody
chiopak, o sze$¢ lat od niej starszy, w domu przy drogo
oplacanych nauczycielach chowany 1 przez matke starannie
od wszelkich powszednich zajeé i zjawisk zycia uchylany,
wypieszczony, delikatny, z przepowiadang mu przez wszystkich
otaczajacych sloneczna przysztoscia genialnego artysty... Z tym
na wpot wykwintnym paniczem, a na wpol rozegzaltowanym
artysta, taczyty si¢ dla Justyny wspomnienia tych wszystkich
wydarzen i wzruszen, ktore zazwyczaj stanowig watek mitoSci
Swiezej, szczerej, lata trwajacej i obustronnie uczuwanej. Byly
tam ranki majowe 1 ksigzycowe wieczory, diugie przechadzki,
ciche rozmowy, wspdlne czytania poetycznych i wzniostych
utworéw, placze pozegnan, kiedy on dla ksztalcenia talentu
swego odjezdzal w dalekie kraje, roztaczenia napetnione palaca
tesknota 1 kojacymi ja nadziejami, listy wysytane i otrzymywane,
namigtne radoSci powitan, przyrzeczenia, przysiegi, plany
wspOlnej przysztosci, upojenia, po ktérych dniami 1 tygodniami
czuta na swych ustach ogien i slodycz jego pocatunkow.
Dzi§ jeszcze o tym wszystkim wspominajac, stangla S$rod
Sciezki 1 w dioniach ukryla twarz, do ktérej dawna, silna
1 jedyna jej dotad milo$¢ uderzyta fala wzburzonej krwi.
Predko przeciez pobladia, z gniewem w oczach wyprostowata



si¢ 1 szta dalej. Jakze skoriczyl si¢ ten poemat? O, bardzo
prozaicznie! Wprawdzie bohater poematu wymoéwit glosno
wyraz: ,Malzeristwo!” 1 nawet przez cale dwa miesiace, zrazu
energicznie i uparcie, a potem coraz stabiej go powtarzat. W
tych dwoch miesigcach Justyna pamigtata kazdy dzieri 1 prawie
kazde do niej i o niej wymdwione stowo. MySlata wtedy, ze
idzie o jej zycie, wigc wzrokiem 1 stuchem, ktére staty si¢
nagle bardzo przenikliwymi, badata wszystko, co dzialo si¢
wkoto niej. Wiedziata tez o wszystkim. Wkoto niej wrzato.
Pani Andrzejowej ubyto co$§ z jej majestatycznej postawy,
tak czula si¢ zrozpaczona postanowieniem syna. Mogla ona
z wielka dobrocig 1 hojnoScia wychowywac uboga sierote,
zwigzkiem krwi polaczong z cztowiekiem, ktérego w miare
uplywajacego czasu coraz wigcej, jak utraconego kochanka i
Swigtego meczennika, kochata i czcita. Ale kiedy potem tg nawet
lubiong przez siebie dziewczyne przymierzata z synem swoim,
znalazla ja tak malutka i potozeniem w §wiecie, 1 wychowaniem,
1 uroda, i rozumem, ze po prostu poja¢ nie mogta takiego
zwiazku. O majatek mniej dbata, chociaz i pod tym wzgledem,
pomimo rzetelnego oderwania si¢ od materialnych spraw Swiata
1 bardzo malego rozumienia majatkowych intereséw, czula, ze
upadajace Osowce potrzebowaly wzmocnienia i podpér. Ale
przede wszystkim pragneta dla syna kobiety wysoko urodzonej,
z rozlegtymi koligacjami, z wychowaniem Swietnym, jakiej$
na koniec muzy, ktéra by niewatpliwemu dla niej geniuszowi
jego dopomagata do wzrostu i lotu. Wszystko to, bez gniewu



1 uniesienia, bo z krewna Andrzeja Zle obej$¢ si¢ nie mogla,
owszem, smutnie, ale tez i dumnie wypowiedziata Justynie.

Daleko mniej powsSciagliwa byta ciotka Zygmunta, kobieta
bardzo zywa i wysoko ceniaca bogactwo.

— Powinna$ byla wiedzie¢, moja Justynko — mawiata — ze
tacy ludzie jak Zygmunt z takimi jak ty dziewczgtami romansuja
czgsto, ale nie zenig si¢ prawie nigdy!

Na glowg pana Benedykta posypaly si¢ gromy. Pani
Andrzejowa co par¢ dni wzywala go do Osowiec; Darzecka
przyjezdzata sama i z szelestem jedwabnych sukien, wzburzona,
gloSno swe gniewy 1 niechgci wyrazajaca, wpadala do
gabinetu brata. Wdal si¢ tez w sprawg 1 sam arystokratycznie
wygladajacy Darzecki, monotonng i ptynng mowa swa bratu
zony o$wiadczajac, ze wcale nie zgadza si¢ z jego checiami i
gustami, aby tak bliski mu przez zong¢ krewny zenit si¢ — nie
wiedzie¢ z kim... Pan Benedykt wpadat w gniewy tak glosne, ze
w catym domu go styszano, gdy zapytywat: ,,Czy ma dziewczyng
utopi¢ albo zastrzelic?” Na koniec zazadat rozméwié sig o tej
sprawie z Zygmuntem. Rozmoéwit si¢ 1 na zakoniczenie z chmurng
zartobliwosScia rzekt:

— Wiesz co, gagatku? jedZ sobie znowu za granicg i ucz si¢
malowa¢... Osowce wprawdzie zrujnuja si¢ do reszty, ale tobie
samemu serce pewno nie peknie, bo... bo prawd¢ méwiac, sam
nie wiesz, czego chcesz!

Wyjechat — a po dwdch latach spedzonych w ogniskach sztuk
pieknych, przewaznie w Monachium, wrdcit Zonaty.



Cate to zajscie bylo dla Justyny ciosem zrazu, ktéry wtracit
ja w rozpacz, a potem policzkiem, pod ktérym uczuta, ze
jest dumna 1 ze godno$¢ ludzka okrutniej jeszcze zraniona w
niej zostala nizeli mito$¢. Bylo ono takze ostra strzala, ktéra
serce jej przeszywajac, otworzyla zarazem jej oczy. Spostrzegta
1 zrozumiata wiele rzeczy umykajacych dotad wzrokowi jej
1 rozwadze. Zrozumiala przede wszystkim polozenie wiasne
1 dla swej marnej teraZniejszoSci wzgarda zdjeta, zlgkta sig
przysztosci... Dotad mitos¢, uciechy jej, cierpienia i marzenia
pozeraly jej czas i do syta karmily mysli i serce. Gdy tego
pokarmu zabrakto, spostrzegta i uczuta, ze nie posiada zadnego
innego dla nasycenia cigzko wlokacych si¢ godzin i1 dni; ze
w niej 1 dokofa niej nie ma nic takiego, na czym by mogla
zawiesi¢ kotwicg nadziei jakiejkolwiek, chocby z pospolitego
metalu ukutej. Czasem, gdy zamykata oczy 1 myslata o tym, co z
nig jest 1 by¢ moze, zdawalo si¢ jej, ze patrzy w jaka$ bezmierna
pustke, po ktérej niby widma strapione 1 watlejace biakaty sig
mtode sily jej ciata i ducha... Teraz cztowiek ten chce znowu
w tej pustce rozpali¢ plomien, ktory juz raz tak srodze opalit
jej skrzydta. Przed kilkunastu zaledwie minutami do gl¢bi istoty
swej czula si¢ wzruszona samym tylko dZwigkiem jego glosu.
Byfa juz zapomniala, a teraz... czyz znowu... czyz znowu?
Sto gltoséw zdawalo si¢ w niej wotac: Nie! A jednak w nudzie
1 bezcelowosci zycia swego moze kiedy... moze... Nie byla
dzieckiem, miata lat dwadzieScia cztery i kiedyS$ bardzo kochata
— wiedziala, czula, czym bywa i jakie przemoce wywiera szat



krwi i serca... Przerazenie dreszczem po ciele jej przebiegto.
Zarazem czoto jej zapalito si¢ wstydem. Przypomniata sobie
spojrzenia 1 zaczepki tego drugiego, wykwintnego pana, z
wychudtym ciatem, chorobliwie drgajacym czolem 1 attasowa
reka, ktora tak bardzo znaczaco szukata i dotkneta jej reki.
Coz to byto? Podobata mu si¢? Widziala to az nadto, ale czyliz
takze z doSwiadczenia nie wiedziata, ze ,tacy ludzie jak on z
takimi jak ona dziewczgtami romansuja czgsto, ale nie zenia
si¢ prawie nigdy”. Kimze wigc byla? Jakie bylo jej miejsce
1 znaczenie posréd tych, z ktérymi uptywato jej zycie? O!
Naturalnie, powiedziano jej to kiedyS 1 sama to przyznawata —
byta ona nie wiedzie¢ kim!

Obu dtonmi schwycita si¢ za rozpalong gtowe, w gardle uczuta
dtawienie zalu, a na podniebieniu palaca gorycz upokorzonej
dumy. Jednak uspokajata si¢ powoli. Z szerokiej przestrzeni
przylatywaty Swieze powiewy i taskawie muskaty jej wlosy i
szyje. Zza ez widziata wpatrzone w nia litoSciwie szafirowe
oczy btawatkéw i klosy zielone, prawie nieruchome, po ktérych
przeciez cicho ptynat kojacy szmer. Przed soba, o krokow
kilkanascie, zobaczyla wznoszaca si¢ nad zbozem, roztozysta i
cata w storicu stojaca grusze polna; pien, gatezie i wszystkie liScie
tego drzewa byly ztote. Ogladata si¢ dokota, na wzburzong twarz
jej sptywat wyraz ulgi. Widac¢ bylo, ze powoli o sobie i troskach
swoich my§le¢ przestawata. Pochylita si¢ i1 rozchyliwszy geste
todygi zboza, z zajgciem popatrzata na fioletowe lady i rohule,
gestymi splotami obejmujace todygi zyta. Gdy podnosita glowe,



jeden z kloséw szorstko przesunal si¢ po jej twarzy; wzigta go w
reke 1 ostroznie obejrzata napelniajace go miode ziarna. Liliowy
motyl wzbil si¢ jej spod stop 1 kreto wylecial nad zboze; Scigata
go wzrokiem, poki nie zniknal. Byla juz teraz o parg tylko
krokéw od gruszy polnej i ogluszyt ja krzyk drobnych ptakow,
ktorych ilo$¢ nieprzeliczona skakata, fruwata, kotysata si¢ posréd
ztotych liSci. W tej samej chwili, za zbozem, niedaleko, rozlegt
si¢ gtos ludzki. Byt to silny i czysty gtos meski, ktéry zawotat:

— Hej, kasztan, hej, hej!

A w minut¢ potem po raz drugi:

— Wolniej, gniada, wolnie;j!

W wotaniu tym, rozchodzacym si¢ po ciszy polnej, nie byto
nic smutnego; owszem, brzmiato ono raznie i ochoczo. Wnet
potem rozleglo si¢ gwizdanie, w ktérym wyraZnie rozpoznac
mozna bylo nut¢ piosenki zaczynajacej si¢ od stow:

Przy drodze, przy drodze jawor rozkwitnqwszy

Gdzie pojedziesz, moj Jasieriku, konia osiodtawszy?

Jaworu tam nie bylo, ale u stdp gruszy polnej urywal si¢
waski korytarzyk 1 w prostej, dlugo ze stron obu wyciagnigte]
linii wysokie zyto stawalo nad ptachta nagiej, ciemnej, Swiezo
zoranej ziemi. Justyna wyszla ze zbozowej puszczy 1 pod grusza
stanela. Z jednej strony w znacznej odlegtosci wida¢ byto dtugg i
szaro stad wygladajaca wies, z drugiej dos¢ blisko staly wzgdrza
poroste drzewami; naprzeciw, jak okiem siggnaé, niski owies i
groch biato kwitnacy okrywaly ziemig. Ta sama Sciezka, ktéra
Justyna zaszla az w glab réwniny, przerwana ptachta zoranej roli,



uparcie odradzata si¢ wraz za nig 1 biatym paskiem przerzynajac
puszysta zielono$¢ grochu, znowu w owsie przepadata.

Od jednego ze wzgérz ku gruszy polnej posuwat si¢ ptug,
ciagniety przez par¢ koni, z ktoérych jeden byt kasztanowaty,
z konopiasta grzywa, drugi — gniady, z biala noga i bialg
tata na czole. Za plugiem, z rekami opartymi na wysoko
sterczacych rqczkach ptugu, szedt wysoki 1 zgrabny cztowiek, w
biatym ptéciennym surducie, dtugim do kolan obuwiu i matej
czapce, ktora skorzanym daszkiem oslaniajac mu czoto, nie
zastaniala z tylu glowy jasnoztocistych wloséw. Szedt prosto,
rownym krokiem bez zadnego widocznego wysilenia; lejce
z grubego sznura mocno z soba potaczone i1 wzdluz bokéw
konskich wyprezone, ponizej ramion opasywaty mu plecy. Idac
wygwizdywal trzecia juz strofg piosnki:

Rybacy, rybacy, sieci zarzucajcie,

Nadobnego Jasia na brzeg wyciqgajcie.

Ptug posuwat si¢ dos¢ predko; lemiesz’ gteboko pograzat sig
w rolg, po zelaznej, btyszczacej policy’> nieustannie przeptywaty
strumienie ciemnej, w miatki piasek rozsypujacej si¢ ziemi.
Niewielkie konie z potyskujaca sierScia szty réwno i raznie, a w
niejakiej od nich odlegtosci kilka wron, zdajac si¢ zaglada¢ im
w oczy, tu i é6wdzie skakalo albo powaznie i ze spuszczonymi
dziobami siadato na grudach.

Nagle oracz gwizdaé przestat i o kilka krokéw spostrzec

7% lemiesz — metalowa cze$¢ pluga, zaglebiajaca si¢ w ziemig podczas orki.

5 polica — odktadnica; czg$¢ ptuga odktadajgca skiby podcigte przez lemiesz.



juz mozna bylo, ze uczul si¢ zdziwiony. Predkim ruchem
czapke zdjat z gtowy, konie zatrzymat i na kobietg, ktéra tak
niespodzianie dla niego wyszia spomigdzy gestego zboza, patrzat
ze zmieszaniem na twarzy i w postawie. Usta mu otworzyly sie
1 pod ztotawym wasem ukazaly S$niezne zgby. USmiechnat sig,
twarz odwrécil, zawahat sie, chrzaknal, na koniec, bojac si¢ znac¢
zbyt gto$no przemowié, prawie po cichu przemowit:

— Czy panienka potrzebuje czego? Moze droge dokad pokazac
lub robotnikom pana Korczynskiego co$ powiedzie¢? oni tam za
gorky. ..

Odjat rece od pluga, do odejscia gotéw. Justyna postapita pare
krokéw po waskim, zielonym pasie, rozdzielajacym Sciang zyta
z plachta zoranej ziemi.

— Dzigkuje — odpowiedziata — wysztam na przechadzke i sama
nie wiem, jakim sposobem az tutaj zasztam...

Ruchem gltowy wskazat na biala Sciezke sposrod zyta
wygladajaca.

— Ta Sciezka przyprowadzita — zauwazyt. — Ale to nic — dodat
— ze panienka tak daleko od dworu zaszta. Mozna wroci¢ krotsza
droga, tamtedy... migdzy owsem trzeba iS¢ 1 wyjdzie si¢ na
wprost okolicy, a stamtad to juz do dworu krétka droga.

Moéwit teraz gtosniej juz, predko i z widocznym pragnieniem
okazania si¢ grzecznym 1 ustluznym. Wyciagni¢tym ramieniem
wskazywal owies, przerzynajaca go zielona droge i szarzejaca u
jej korca okolicg. Justyna patrzata na zywe jego ruchy, ktérym
ksztaltno$¢ ciata nadawata szczegdlng zrecznos¢ i gigtkos¢; nie



mogla tez nie spostrzec, ze z bekitnych, roziskrzonych oczu,
zza zmieszania i zawstydzenia, wybuchata mu tajemna, lecz nie
dajaca utai€ si¢ rados¢.

— Pan Jan Bohatyrowicz? — troche nieSmiato zapytata.

Odkryte i od reszty twarzy bielsze jego czolo zaszlo
rumiericem, z rumianych i ogorzatych policzkéw ledwie krew nie
wytrysneta.

— A jakze! — odpowiedziat 1 palcami dotykajac raczek ptuga,
ze spuszczonymi oczami zapytat: — Skad panienka wie, kto ja
jestem?

— Widuje pana czasem... ciotka Marta méwita mi o ojcu i
stryju pana...

Znoéw twarz na chwilge odwrdcit i chrzaknal, ale Smielej juz
odpowiedziat:

— Pewno o stryju Anzelmie, bo on kiedyS dobrze znat panng
Marte...

Urwat i po krétkim milczeniu, zdobywajac si¢ widocznie na
nowa Smiato$¢, dodat jeszcze:

—I ja tez kiedyS w Korczynie bywalem. .. ociec mnie tam brat
z soba... ale juz potem nigdy nie bylem. Czego chodzié, kiedy
zadnej przyczyny nie ma?

I jakby mu nagle przyszta na pamig¢ jakas obraza czy nieched,
glowe podnidst troche butnie, brwi zmarszczyl, rece na raczkach
ptuga polozyt i zawotat na konie, aby szly naprzod. Lejce
tylko, ktére mu plecy opasywaty, Sciagnatl i parg razy do koni
przeméwit:



— Wolniej, kasztan! Wolniej, gniada, wolnie;j!

Ptug posunat si¢ znowu, tylko daleko powolniej niz wprzédy,
1 znowu lemiesz gigboko ryt si¢ w pulchna rolg, a po btyszczacej
policy sptywaly strumienie ciemnej, mialkiej ziemi. Justyna
waskim brzegiem zytniego lanu szla obok pluga, z niejakim
zdziwieniem na zachmurzong nagle twarz towarzysza patrzac. Po
chwili, wskazujac rolg, zapytata:

— Po koniczynie?

— A jakze — odpowiedziat.

— Pod pszenice?

Rzucit na nig szybkie spojrzenie, w ktorym btysnglo troche
niedowierzania i obawy. PomySlat moze, ze ona chce z niego
zartowac.

— Panienka niby to zna si¢ na gospodarstwie?

Zmieszata si¢ z kolei. Istotnie bardzo mato posiadata
wiadomosci o tej ziemi, po ktoérej stapata 1 ktérej zjawiska,
obrazy i plony budzity w niej czgsto ciekawos¢ 1 zachwycenie. To
1 owo z rozméw toczonych dokota niej zapamigtata, ale z bliska
pracom rolniczym nie przypatrywata si¢ nigdy. W tej chwili
dziwila ja pozorna przynajmniej tatwos¢, z jaka miody rolnik
prace swoja spetniat. Wyobrazata sobie, ze ora¢ jest bardzo
ciezko.

— Wszelako bywa — odpowiedziat. — Bywa, ze ci¢zko, bywa,
7e letko. Po pierwsze, to od gruntu zalezy, a po wtére, od
uzwyczajenia i od sity. Do tego i ptugi teraz insze jak dawniej.
Dla mnie mérg zaoraé to tak, jak prawie na spacer pdjsc.



Przy ostatnich wyrazach gtowa rzucit raznie, w goére spojrzat
i znowu w uSmiechu, ale tym razem jakby triumfujacym,
biate zgby mu pod zlotawym wasem btlysnely. Widocznie w
poczuciu sity wlasnej i uzdatnienia do tej pracy, ktéra przez
cate zycie spetnial, uczut si¢ dumny i wesoty. W ogéle w
postawie, mowie i calym obejSciu si¢ jego dziwnie mieszaty
si¢ z soba 1 ruchliwie jedna przed druga ustgpowaty: dzika
nieSmiato$¢ 1 harda butnos$¢, kobieca prawie wstydliwos¢ i
meska dojrzata sita. Zna¢ w nim tez bylo wielka zZywoS¢ 1
méwnos$¢, powsciagane przez cheé okazywania si¢ grzecznym i
przystojnym’®. W tej chwili przeciez zywos$¢ i mownos¢ wzigty
gore nad nieSmiatoScig. CoS u pluga poprawiwszy wyprostowat
si¢, na konie, ktére byly stangly, cmoknat i z promieniejaca
twarza zawolat:

— Predzej bym Smierci spodziewal si¢ w tym momencie
niz panienke Srod pola zobaczy¢. Wszyscy méwili, ze dzi§ we
dworze bal...

— Niewesoto mi byto na tym balu i wolatam i$¢ w pole — zywo
tez 1 zupetnie mimo woli odpowiedziata Justyna.

USmiech zniknat z jego twarzy. Dluzej i Smielej niz dotad
popatrzyt na nia.

— Ja to juz dawno wiem - ciszej znowu odpowiedzial — ze
panience nie zawsze tam bywa wesoto. Ludziom gab nie zatkna¢,
a 1 twarz czlowieka wygada czasem, co si¢ w sercu kryje. Jaz
panienke, cho¢ z daleka, a czgsto widujg. ..

6 przystojny — tu: przyzwoity, zachowujacy si¢ jak przystoi; uktadny, delikatny.



Wstrzymat sig. Glos jego, ten silny gtos, ktéry na calg okolice
rzucat dZzwigki rozgtosnych piesni, zmacit si¢ i urwat. Po chwili
dopiero dokonczyt:

— Moze panienka gniewa si¢ na mnie, ze tak Smiele
powiedzialem?...

I niespokojnie, gtowe pochylajac, spojrzat w twarz idacej
obok niego kobiety. Zarumieniona byta, ale nie rozgniewana;
owszem, spod spuszczonych powiek wzrok jej podnidst si¢ na
niego ciekawie 1 przyjaznie. Znowu okragle i rumiane jego
policzki w ogniu stangty. Odwrdcit twarz, zawahat sig, chrzaknat
1 dokonczyt:

— Panienka 1 wiedzie¢ o tym nie moze, Ze ja na panienke
czasem patrz¢ i r6zne mysli przychodzq mnie do gtowy. Stonko
matego ptaszka nie widzi, jednakowoz on Spiewac zaczyna, kiedy
ono wzejdzie, 1 nikt jemu tego zabroni¢ nie moze, bo cho¢ on w
niskim krzaku mieszka, ale swoje Spiewanie i swoja wolnos¢ ma!

Znowu, pomimo woli moze, podnidst gtowe, oczy btysnety
mu duma czy zapalem i u korca wyoranej bruzdy ptug
zatrzymujac, raznie zawolat:

— Co tam! Ja panience powiem, Ze nie trzeba nadmiar troskaé
sie 1 smeci€. Sa na §wiecie zle ludzie, sg 1 dobre. Podczas smetno
bywa, a podczas moze by¢ i wesoto. Najgorsza to jest rzecz,
kiedy cztowiek nic nie robi, a tylko o swoich biedach mysli!...

— To prawda — uSmiechngta si¢ Justyna — ale jezeli kto na
Swiecie nic do robienia nie ma?...

— To nie moze by¢... — zaczat i nie mogt dokoriczy¢, bo



z niejaka trudnoScig zawracat ptug, aby poprzeczna bruzda
odgraniczy¢ zaorana role od kwitnacego grochu. Jakkolwiek
utrzymywat, ze wyoranie morga ziemi byto dla niego tym samym
prawie, co przechadzka, jednak, zatrzymujac ptug u poczatku
drogi owies przerzynajacej, ocieral sobie pot, ktéry bujng rosa
wystapit mu na czoto.

Justyna pogtadzita konopiasta, gesta 1 wypieszczona grzywe
kasztanka.

— Ladne i1 zgrabne koniki — zauwazyta.

— Silne i bardzo glaskliwe — widocznie pochwaly jej
uradowany odpowiedzial — gltos mdj znaja, do reki ida...
Wszelakie zwierze — dodatl — ugtaskaé¢ mozna, byle jemu lubienie
1 dobre staranie okaza¢. Dla mnie za$ nic w gospodarstwie nie
ma nad konie. Tak juz wida¢ przywodzitlem si¢ do ojca, bo
nieboszczyk ociec za konmi az przepadat. ..

Przewrdcit plug w ten sposéb, aby bokiem suna¢ si¢ mogt po
ziemi, lejce zdjat z plecéw 1 cmoknat na konie, ktére weszly na
nieszeroka, trawg i dzikimi kwiatami porosta drogg.

— Czy pan ojca swego pamigta? — zapytata Justyna.

— Dlaczego nie? Czasu Smierci jego siedem lat miatem i do
nikogo, zdaje sig, tak jak do niego, przywiazany nie bytem...

— A matka zyje?

— Zyje, chwata Bogu, ale ja z nig tak jak prawie nigdy nie
bytem...

Moéwit teraz zywo 1 predko, coraz wigcej pozbywajac sig
nieSmiatosci. Mozna by nawet mysle¢, ze zapytania Justyny



sprawialy mu rados¢, jakas$ gleboka radosé, ktéra wilgotng mgta
przy¢mita na chwilg roziskrzony blask jego oczu.

— Prawde powiedziawszy — dodal — to stryj Anzelm byt dla
mnie 1 ojcem, 1 matka; ale kiedySci§ zachorowat 1 kilka lat
nie tylko co, ale z t6zka podZwigna¢ si¢ nie mogt. Wtenczas
na mnie wszystko spadto: i gospodarstwu, i choremu stryju, i
matej siestrze, 1 samemu sobie rady dawa¢ musialem, sam tak
jak prawie dzieckiem jeszcze begdac. Najadlem si¢ tez w czasie
niemato biedy, a w czasie i ludzie niemato mnie nakrzywdzili...

Machnat reka i znowu brwi troche zmarszczyl, ale zaraz z
powracajaca wesotoscia dokonczyt:

— Teraz za to wszystko u nas odmienito si¢ na dobre, 1 tyle
tylko mojej biedy, co jej we wilasnych zadaniach wynajde.

— Jakiez to zadania? — z zartobliwym uSmiechem zapytata
Justyna.

On zmieszat si¢ znowu, odwrécit twarz, chrzaknat i po chwili
dopiero odpowiedziat:

—Rézne u cztowieka bywaja zadania: podczas i takie, co nigdy
spetni¢ si¢ nie moga. Juz, zdaje si¢, 1 wygnasz je z serca, i
zapomnisz, a smetek i tesknota, wszystko jedno, po nich ostaja. . .

Spojrzat w goére 1 zamyslit sig, ale w tej chwili w owsie
zaszumiato 1 o kilka krokéw przed korimi ukazata si¢ na
waskiej miedzy, do$¢ szczegdlnie wygladajaca kobieta. Byta to
dziewczyna dwudziestoletnia, wysoka, z poteznymi rozmiarami
ciata i twarza tryskajaca §wiezoScia 1 zdrowiem. Kasztanowate
wlosy, sloricem przeniknigte, jezyly si¢ dokota jej gtowy jak



zlota gestwina; gruby, platany warkocz opadal na szerokie
plecy, okryte jaskrawor6zowym kaftanem. W duzej ptachcie,
przymocowanej do pasa, niosta mnostwo polnego ziela, szia
wyprostowana, szerokim i silnym krokiem, a spod kraciastej
samodziatowej spddnicy wyzej niz do kostek ukazywaty si¢ jej
duze, bose nogi. Z dala juz wida¢ byto blawatkowy szafir jej
oczu, ktore pod brwiami kasztanowatymi zaswiecity, rozbtysty
1 w twarzy Jana jak w tgczy utkwity. Kiwnela ku niemu gltowa
1 obojetnym spojrzeniem powiddiszy po Justynie, z szerokim
u$miechem pasowych warg zawotata:

— Pan Jan wida¢ czasu ma duzo, kiedy sobie tak pomatu idzie!

Uchylit troche czapki.

— A panna Jadwiga co takiego w fartuszku niesie?

— Ziele dla krow! Czy to pan Jan nie poznal? Widaé, ze na
storice spojrzat, to w oczach pociemniato!

— Moze panna Jadwiga i zgadta! — z cichym S$miechem
odpowiedziat.

Teraz ogromna dziewczyna z szafirowymi oczami i szeroko
Smiejacymi si¢ usty droge mu zajS¢ musiata 1 przechodzac raz
jeszcze z bliska spojrzata na niego. USmiech jej zmacit si¢ i
zniknat, glowg troche pochylita i wymoéwita predko:

— Dlaczego to pan Jan nietaskaw nigdy nas nawiedzie¢? Zdaje
si¢, ze nie na koncu $wiata zyjem. Juz i dziadunio o panu
wspominat...

Nie zatrzymujac si¢ ani na sekundg, ptug i konie wymingta
1 przodem poszta, a gdy z wielkim swym fartuchem, petnym



zieleni, z bogato rozwinigtymi ksztattami ciata i1 jezaca si¢ nad
glowa zlota ggstwing wltoséw szta prosto i predko, mozna by
ja byto poréwna¢ do ogromnej, silnej 1 w sile swojej pongtnej
Cerery”.

— Kto to? — zapytata Justyna.

— To jest panna Domuntéwna, najbogatsza w okolicy
aktorka. ..

Justyna szeroko oczy ze zdumienia otworzyta. Jan uSmiechnat
sie.

— Panistwo nie rozumieja naszych nazwand — objasnil. —
Aktorka, czyli sukcesorka... to jest... dziedziczka... Dziadunio
panny Domuntéwny, Jakub Bohatyrowicz, miat tylko jedna
corke, ktora wydat za Domunta. Cérka i zie¢ predko pomarli i tg
jedna wnuczke jemu zostawili. Cate tedy gospodarstwo, wcale
piekne, na nig spadnie, a o starym gadaja, ze 1 pieniadze jeszcze
ma...

Justyna uSmiechneta sige. Spostrzegla byta rozkochane
spojrzenie, jakie Domuntéwna przez mgnienie oka zatopila w
twarzy Jana.

— Pigkna panna! - S$cigajac wzrokiem oddalajaca sie,
zauwazyla.
— Co do pigknosci, to bynajmniej! — z widocznym

niezadowoleniem odpowiedziat — owszem, zdaje si¢, ze nadmiar
wielka 1 gruba! Ale — poprawil si¢ spiesznie — pracowita
1 z dobrym sercem, to prawda! Czy panienka uwierzy, ze

7 Cerera — w mit. rzym. bogini urodzaju, patronka uprawy roli.



gospodarstwo u niej idzie nie gorzej jak u jakiego mezczyzny?
... I wszystko ona robi¢ zdota, taka silna... Przesztego lata
o najemnikéw trudno bylo, to, az Smiech powiedzie¢, sama z
parobkiem kosita 1 orala... Wtedy mnie stryj powiedzial, zebym
jej pomagat, bo starego Jakuba bardzo szanuje 1 do tego glowe
sobie nabit...

Zamilkt, widocznie czego$ nie dopowiadajac; zmieszal si¢
znowu, chrzaknat 1 predko zagadat:

— Ten Jakub to moze juz prawie dziewigcdziesiat lat ma...
Francuzéw pamigta’®, a wigcej jak pigcdziesiat lat temu z
dziadem pana Benedykta Korczynskiego na wojng chodzit.
Po wojnie ozenit si¢, juz w péZznym wieku, i doSwiadczyt
wielkiego nieszcze$cia. Zonka go porzucila, a on to sobie tak
wzial do serca, ze od tego czasu troszkg zwariowal. Nie to,
zeby catkowicie wariatem byl, ale troszke... Jadwiska pigknie
staruszka dopatruje, lubi jego i1 piesci jak mate dziecko...

Czu¢ bylo, ze zblizali si¢ do wsi duzej 1 ludnej. Gtosy
ludzi i zwierzat coraz wyrazniej dawaly si¢ stysze¢. U brzegu
konczacego si¢ owsa trzej chlopcy, bosi 1 w bialych z
grubego ptétna ubraniach, z niewielkiej przestrzeni pola zbierali
koniczyng. Jeden, barczysty, tegi i rudowlosy, kosit, a dwaj,
mtodzi, niedorosli, grabili i zgarniali §cigtg traweg w mate kopice.
Jan uSmiechnat sig, otworzyt usta dla powiedzenia czegoS$ 1

8 Francuzéw pamieta... — tj. pamigta przemarsz wojsk fr. ciagnacych pod wodza
cesarza Napoleona przez ziemie polskie na wyprawe na Rosje w czerwcu 1812 r. (24
czerwca Wielka Armia przekroczyta Niemen).



powsciagnat sig, na koniec, nie mogac zna¢ powstrzymac sig¢
zupelie, do kosarza, ktérego kosa pobrzgkiwata i na storicu
pobtyskiwata, zawotat:

— Adas! A spdzniliScie si¢ z koniczyna, az wstyd patrzec!
Bedzie wam za to od ojca!...

Zaczepiony, nie odwracajac sig, z gniewem odkrzyknat:

— Ciagnij si¢ za swoj nos, a o cudzy nie dbaj!

Jeden z mtodszych chtopcow grabiami rzesko ziemig drapiac,
cienkim gltosem zawotat:

— E! Ociec dzi$ na nas i nie patrzy! Z miasta tylko co powrdcit
1 0 procesie gada!

— Ja po swojej koniczynie juz dzi§ i zaoratem! — filuternie
sprzeciwil si¢ jeszcze Jan.

— Wiadomo! Zebys ty czego lepiej nie zrobit! Znaé¢ dudka z
czubka! — sarknat znowu kosarz.

— W ojca wrodzil si¢ — zauwazyt Jan do Justyny — taki
gniewliwy jak 1 ociec. Oni mnie streczno-streczni przychodza,
Fabiana Bohatyrowicza synowie... i pomig¢dzy nami kt6tni
zadnej nie ma. Tylko tego Adasia najwigcej teraz to gryzie, ze
mu w jesieni do wojska trzeba i$¢... Jak sobie na to wspomni,
gadzing staje... Jeszcze 1 czwarty brat u nich jest, Julek, ale taki
zawzigty rybak, ze go z Niemna ani $ciggnaé... Za Niemnem i
za swoim psem, Sargasem, Swiata nie widzi, a do tego troszke
glupi. A siostr¢ ich, Elzunig, panienka widziata. ..

Wtem stanat, zatrzymat konie i smutnie wymadwit:

— Ot juz i okolica, i droga do dworu...



Zdjat czapke 1 w wahajacej si¢ postawie na Justyne patrzat.

— Moze bym ja — zaczal nieSmialo — panienke do domu
odprowadzil, zeby podczas jaki zty pies albo bydle nie
nastraszylo!...

Moze jedno z tych nie spelnionych zadan, o ktérych przed
chwila méwit, smutkiem napetnilo mu oczy. Moze zatowat
ubieglej godziny czasu, przedluzy¢ ja pragnac Z niepokojem
patrzal na tg, tak mu z pozoru obca kobietg, ktéra w tej
chwili wcale go nie stuchajac, gtowe podata naprzdd, ciekawe
1 zachwycone oczy wlepiajac w obraz tylko co ujrzany. Byt to
raczej maly 1 skromny obrazek wiejskiej zagrody, ale ktory dzi$
1 z bliska widziany, powial na nig czarem ciszy 1 SwiezoSci.

— Sliczna zagroda! — zawotata — kto tu mieszka?

— Stryj Anzelm, czyli my wszyscy troje, bo pomigdzy nami
we wszystkim jest wspOlnos¢.

Moéwiac to, dwoma skokami przebyt biala droge wieS z
polem rozdzielajaca, jednym ruchem reki otworzyt na osciez
zamykajaca ogrodzenie, przezroczysta i niewysoka brameg. Przez
brame¢ te¢ wiasnie Justyna ujrzata czgs¢ zagrody; teraz, gdy
wnetrze jej szerzej odstonito si¢ przed nia, szybko postapita
naprzod.

Jan Bohatyrowicz z czapka w reku i schylona w uktonie
glowa stat u bramy, wyciagnigtym ramieniem wnetrze zagrody
ukazujac...

— Prosze wejs¢, bardzo prosze wejs¢ 1 spoczaé. Stryj bedzie
bardzo kontenty i siestry zaraz zawotam... proszg, bardzo



prosze. ..

NieSmiato$¢ jego znikneta bez §ladu. Na swoich Smieciach
puszyt si¢ troche 1 dumnial, grzeczna przy tym goscinno$¢
okazac¢ pragnac.

Zagroda byta do$¢ obszerna. Ptot, z niewysokich i1 gtadko
ociosanych desek zrobiony, obejmowat dobry moérg ziemi,
na ktorej z zielonej jak szmaragd taki wyrastala setka
mtodych, przed kilku laty zaledwie zasadzonych grusz, §liw i
jabtoni. Gdzieniegdzie te wysmukte 1 z widoczng staranno$cia
piastowane ptonki osypane juz byly zawigzkami owocéw, a
tu 1 6wdzie pomig¢dzy nimi stare wisnie staty, cale w potopie
czerwonych jagéd. Srodkiem ogrodu kota wyztobity na trawie
dos¢ szeroka drogg 1 ggsto zasiala si¢ na niej biala dzigcielina.
Za owocowymi drzewami ze dwadzie$cia uléw, na bigkitno
pomalowanych, do potowy krylo si¢ w tanie biato 1 r6zowo
kwitnagcego maku, zza ktérego wystrzeliwaly malwy obroste
ptaskim 1 réznobarwnym kwiatem i ukazywala si¢ ggstwina
melisy, bladej na tle ciemnozielonych wysokich i rozczochranych
konopi. Dalej nisko na zagonach rosty lub wity si¢ warzywa, zotte
stoneczniki wzbijaty si¢ nad delikatnym lasem biatego kminku;
tu 1 6wdzie pod grzgdami wyrastaty czerwone gaszty i rozpieraty
si¢ roztozyste krzaki wieczornikéw. Stuletnia moze sapiezanka”
gatezie swe juz bezptodne, ale nieprzenikniong geszcza® listowia
okryte ktadta na oknach i Scianie domu, ktérego okiennice i

7 sapiezanka — odmiana gruszy.
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narozniki, na bialo pomalowane, wesolo zza niej wygladaty.
Dom, w samej glebi tej sporej przestrzeni stojacy, niski byt,
szary, stoma pokryty, z jednym kominem 1 stomiang strzecha.
Do ogrodu stat boczng $ciana, w ktorej Swiecity dwa spore
okna, a maty ganek z zgbiasto wyrzeZbionym okapem i niskie
drzwi do wyjScia miat od dziedzirica, na ktérym zza niziutkiego
optotku wida¢ byto §wiron®' z wystajacym i na kilku stupkach
opartym dachem 1 stajnig¢, przed ktora lezata brona, staly
kozty do pilowania drzewa i1 z6lcialo trochg rozsypanej stomy.
Stodota wygladata zza domu 1 kilku tuz przy sobie rosnacych
lip, a jeszcze dalej, za dziedzincem 1 lipami, ledwie widzialny
z wysokiej gory, migotal waski pas Niemna z z6tta za nim
Sciang 1 u samego sklonu nieba ciemna wstgga boru. Promienie
storica, ktére pochylato si¢ juz do zachodu, igraty po trawie
1 w galeziach rozzarzaly barwy kwiatow, a wiSnie w wielkie
rubiny zmieniaty. Nad tym wszystkim w gtebokiej ciszy dzwonit
w drzewach $wiergot wrébli, brzmialo monotonne, basowe
brzeczenie pszczot i wzbijato sie¢ morze woni z przemagajacym
wszystkie inne zapachem Swiezo skoszonej trawy.

Swiezo skoszona trawe grabiami zgarnial i w mata kopicg na
dziedziricu sktadat cztowiek do$¢ wysoki, bosy, w ciemnej, do
kolan siggajacej kapocie i wielkiej, baraniej czapce. Ta czapka
tworzyta mu jakby druga gtowe i uderzajacy stanowila kontrast
7 reszta ubrania. Stary by¢ musial czy ostabiony, bo ruchy
miat powolne i przygarbione plecy. Grabie jego nieustannie, ale

81 swiron (a. Swirna; (daw.) — spichlerz, magazyn.



powoli posuwaty si¢ po ziemi, a od potowy ogrodu stysze¢ juz
mozna byto rozmowg, ktéra prowadzit z kim§ niewidzialnym, za
domem znac 1 ptotem dziedzirica stojacym.

— Apelacja juz, chwali¢ Boga, podana i mucha poniesie
to, co pan Korczyriski w wyzszej instancji wygra! — predko i
zapalczywie méwit glos niewidzialnego cztowieka.

— A ja sto razy Fabianu méwitem i sto pierwszy powtorze, ze
mucha naje si¢ tym, co my od pana Korczyriskiego wygramy —
powoli i monotonnym gtosem odpowiedziat cztowiek grabiacy
skoszong trawe.

— Czemuz to tak? — wybuchngto zza plotu popedliwe
zapytanie. — Czy to Anzelm dla naszej powszechnoSci dobra nie
zyczy'?

— Zycze — brzmiata odpowiedZ — ale powiadam: po cudze nie
siggaj!

— A jak pokaze sig, ze wygon nie cudzy, tylko nasz? A Bog
mnie ubij na duszy i ciele, ze pokaze si¢ tak, a nie inaczej. ..

— Fabiana adwokat zbatamucit i Fabian wierzy...

— Jeszcze ten nie urodzit sig, kto by potrafil mnie zbatamucic!
Do sasiada po rozum nie pdjd¢ 1 nawet u Anzelma jego nie
poproszg, cho¢ Anzelmowi jeszcze ta madro$S¢ z glowy nie
wywietrzala, co jej kiedyS od wielkich panéw nabrat...

Glos  niewidzialnego  czlowieka  przybieral  wciaz
popedliwosci, az przy ostatnich stowach stat si¢ rozgniewany
1 zgryzliwy. Grabiacy trawe z jednostajna wciaz powolnoscia
zaczal:



— Niechaj mnie Fabian wielkimi panami oczu nie wypieka. ..
ja ich dwadziedcia lat nie widziatlem 1 do Smierci juz pewno nie
obacze...

— Wszystko réwno. Czego si¢ cztowiek za mtodu nauczy, to i
na staro$§¢ mruczy — dojadat glos zza ptota.

Wtem niewielki, kudtaty pies z z6tta sierScia i wydluzonym
tak jak ulisa pyskiem, ktory dotad spokojnie lezat na rozrzucone;j
przed stajnia stomie, zerwat si¢ 1 z gtoSnym szczekaniem ku
ogrodowi poskoczyt. Z ogrodu na dziedziniec wbiegta para koni,
ciagnac za sobg plug w ten sposéb, ze tatwo mégt zaczepié o ptot
albo Swiron 1 zepsuciu ulec. Czlowiek w baraniej czapce glowe
podnidst.

— A toz co? A gdziez Janek? — na widok samopas pgdzacych
koni zywiej przeméwit.

Ale w tejze chwili za czepiajacym si¢ juz plotu plugiem
przyskoczyt Jan, bez czapki, ktéra w ogrodzie na trawie lezata,
zaczerwieniony 1 zdyszany. Jednym zamachem rak ptugowi
nadat wlasciwy kierunek, lejce podjat i konie, ktére glosowi jego
postuszne byty jak dzieci, przed stajnig zatrzymal. W mgnieniu
oka przy stryju znalazt si¢ 1 za rami¢ go pochwycit.

— Stryjaszku! Zeby stryjaszek wiedzial, jakie mnie dzi$
szczgscie spotkalo. ..

Rece jego drzaty, glos dygotat — w palcach Sciskat kapote
starego, ktéry z rak grabie wypuscit.

— A toz co? Kto tam w sadzie?

Zétty pies, mingwszy phug i konie, ze szczekaniem wpadt do



ogrodu.

— Mucyk! — rzucajac stryja wotal za nim Janek — p6jdz tu,
Mucyk!...

— Daj pok6j Mucyku! Kto to taki? Pani jaka$? Czego ona...

Z dtoni sobie daszek nad oczami robit 1 w glab ogrodu
patrzac, usitowal rozpoznac rysy kobiety, dokota ktérej zwijat sig
poszczekujac uspokojony juz Mucyk.

Jan stryja za reke chwycit.

—Z Korczyna... panna Justyna. Stryj wie... ta, co to ja stryju
zawsze opowiadalem... Niech stryj idzie i przywita sig...

Ze zdziwieniem 1 prawie przerazeniem przygarbiony cztowiek
cofnat sie ku domowi.

— A toz co? —zawotat — z Korczyna. .. na co? Po co? Dla jakiej
przyczyny?...

— Bardzo jej upodobato si¢ u nas, przyszta spoczac... niechze
stryj idzie. ..

Ale stary plecami przypart si¢ do Sciany domu.

— Na co mnie? Nie pdjde... kiedy ja przywiodles, to idZze do
niej sam...

— Kiedy mnie konie odprzac i nakarmic trzeba! — gwaltownie
szeptal Jan 1 za obie juz r¢ce opierajacego si¢ pociagat. — Stryjku,
stryjaszku, méj mileriki! M§j rodzony! Proszez i$€... predko...
ona w goscing do nas przyszia... prosze iSC. ..

— Wariat ty, Janek, czy co? Ze wszystkim jak u wariata oczy
btyszcza... czego ty mnie tam ciagniesz?... sam idZ!

— A konie! I czy to pigknie, zeby stryj sam goscia w



swojej chacie nie przywital?... Proszgz juz i$¢... predzej... mdj
rodzony!...

Bosy 1 przygarbiony cztowiek otulat si¢ swa kapota, gtowa w
wielkiej baraniej czapce trzast przeczaco, do Sciany wciaz si¢
przypieral, ale przemoc, ktéra ten oszalaty w tej chwili chtopak
na nim wywieral, byla widoczna. Wyrywajac rece swoje z jego
dtoni, wpoét z gniewem, wpot ze zgryzota zawotat:

— A puscze juz! Niechajze cho¢ buty wdzieje! Ze wszystkim
wariat!

— Pgjdzie stry;j?

— A juz pojdg... ale niech buty wdziejg. ..

Zniknat w glebi domu: Jan wpadt jeszcze od ogrodu.

— Niech panienka bedzie taskawa, sigdzie, zaraz stryj
przyjdzie... ja konie odprzege. ..

I rzucit si¢ ku stajni, do koni.

W duzym tym ogrodzie, ktéry byt zarazem owocowy,
warzywny 1 kwiatowy, a takze taka i pasieka, znajdowata si¢
jedna tylko tawka, przy $cianie domu pod dwoma oknami
stojaca, z waskiej, na dwu stupkach opartej deski ztozona 1 tak
dtuga, ze dziesie¢ os6b rzedem na niej usiagS¢ by mogto. Tuz
przed nig wyrastal z trawy szereg sztywnych malw, a nieco
na prawo pszczoly nad btekitnymi ulami i rézowymi makami
brzgczaty. Z tej tawki podniosta si¢ wysoka 1 ksztattna kobieta,
z gtowa czarnymi warkoczami owini¢tg 1 $niada twarza, o rysach
wydatnych, ktéra rzeZwiace powietrze pola oblalo teraz Swiezym
rumieficem. Pomigdzy malwami, sama do pysznie rozwinigtego



kwiatu podobna, stala w nieSmiatej troche postawie, a szare
jej oczy z dala juz wpatrywaly si¢ w zblizajacego si¢ ku niej
cztowieka. Nie byt on dla niej catkiem nieznany. Zastyszata co$
byta o przesztosci jego, wspdlnej z przesztoScia Korczynskich,
z ta przesztoscia, o ktorej teraz prawie nigdy nie wspominano
w Korczynie, lecz ktorej niestarte pamiatki tkwily w sieroctwie
Zygmunta, w wieczne] zalobie jego matki, w potozeniu,
sposobie zycia i posg¢pnosci oczu Benedykta. Domyslata sig¢
takze czegos, czego$ wigcej nad przelotng znajomos¢, co niegdys
zachodzi¢ musiato pomigdzy cztowiekiem tym i Marta. Z bliska,
pomimo ruch6w ocigzatych 1 przygarbionych plecéw, mniej staro
wygladat on niz z daleka. Z twarzy jego o rysach Sciagtych i
regularnym profilu pozna¢ mozna byto, zZe nie miat wigcej jak
lat pigédziesiat, ale byta to twarz cierpiaca i zamyslona, z cera od
storica trochg zar6zowiona, z zapadtymi policzkami 1 sptowiatym
btekitem oczu. Ze sposobu, w jaki zblizyt si¢ do nieznanej sobie
kobiety, z uktonu, jaki jej oddat, zna¢ byto, ze dworne obyczaje
nie byly mu catkiem obce. Uchylit nieco baraniej czapki, lecz
wnet ja znowu wlozyt na glowg.

— Jestem Anzelm Bohatyrowicz — powolnym swym i
monotonnym glosem wymoéwit — przepraszam, ze w czapce
ostang, ale takag mam gtowe, ktdra leka si¢ przezigbienia. ..

Byto w nim co$ obojetnego 1 przymuszonego, kiedy dtonig
swa dotknat reki, ktéra Spiesznie podata mu Justyna. Wzrokiem
twarz jej omijal, a pod krétkim, siwiejacym wasem bladawe jego
usta zarysowywaty lini¢ surowa. Jednak dwornym znowu gestem



wskazatl tawke mowiac:

— Prosze, bardzo proszeg sies¢ i odpoczag. ..

Sam w stojacej postawie pozostat 1 daleko kedy$ patrzac
milczal. Pomimo usitowan, ktére czynil, aby okazaé si¢
grzecznym i goScinnym, czu¢ w nim byto dzikie boczenie si¢ od
ludzi i ukrywane, lecz niepozbyte uczucie niecheci. Spostrzegta
to Justyna 1 ze zmieszaniem zaczeta:

— Przepraszam, ze wesztam, ale ogréd ten wydat mi si¢ tak
Swiezy 1 pociagajacy, a pan Jan tak mnie uprzejmie zapraszat. ..

Trudno byloby zgadnaé, czy pochwata jego zagrody albo tez
poufate nazwanie po imieniu synowca nieco go rozpogodzity.

— Owszem —rzekt —bardzo dzigkuje. .. Juz i nie spodziewatem
si¢ takiej promocji®?, azeby kto z Korczyna moja uboga chate
nawiedzit. ..

Znowu uchylit czapki.

— A jakze miewa si¢ panna Marta Korczyriska? — zapytat.

— Czgsto 1 przyjaZnie o panu wspomina — zywo odpowiedziata
Justyna.

— By¢ nie moze — zaprzeczyt — pani tak tylko, z taski swojej. ..
Tyle lat... Widzialem ja ja... bedzie temu lat trzy, w kosciele. ..
u! zmienita sig, postarzata... ze wszystkim juz insza, jak byta.

— Od wielu lat wujowi memu pomaga i cigzko pracuje —
wtracita Justyna.

Troche uragliwy uSmiech po ustach mu przemknat i cisze;j
rzekt:

82 promocja — tu: zaszczyt.



— A lekala si¢ pracy! Ot, wszystko jedno, pracowac
wypadto...

Zamyslit sig, dluga, blada reka poprawit nad czotem czapke
1 daleko kedy$ bladymi oczami patrzac, monotonnym swym
glosem wymowit:

— Poranek widzial kwitnaca, rumiang, a wieczér babg
obaczyt...

Czy ta krétka rozmowa zajeta go 1 ozywita lub tez sposob
wyrazenia si¢ Justyny przypomnieniem czego$§ dawno minionego
pociagatl go ku niej — postapit krok naprzéd i na tawce, dos¢
jednak daleko od niej, usiadt.

Wtem zza wegta domu ukazal si¢ Jan, na rozmawiajacych
spojrzat 1 nie zblizajac sie¢ przemdwit:

— Stryju, panience sad nasz bardzo si¢ upodobat!

— Chodzze tu! — zawotat Anzelm.

Chtopak widocznie walczyt z soba.

— Kiedyz jeszcze koniom nie wszystek owies zasypatem. ..

— To idZ i zasypu;!

A zwracajac si¢ do Justyny, znowu trochg czapki uchylit:

— Bardzo kontenty jestem, Ze si¢ pani mdj sadek upodobat.
Wszystko to pochodzi z mego wlasnego sadzenia i starania.
Gdyby pani dziesi¢¢ lat temu tu przyszta, obaczytaby same
rudery, badyle, Smiecie 1 paskudztwo...

Justyna powiedziala mu, ze styszata o jego dtugiej i cigzkiej
chorobie.

—A...a...a... od ko... kogo?



Zdziwit si¢ tak, ze az jakac si¢ zaczal. Blade oczy jego z
wyteZzeniem w twarzy jej utkwily.

— Czyzby w Korczynie kto jeszcze o mnie wspo...wspo...
mi...

Machnat reka i predko dodat:

— A to pewno Janek pani o tym méwit... Zeby nie!
Dobrze jemu zapamigtalo si¢ to niedotestwo moje, bo wiele on
podtenczas biedy przecierpiat, tego 1 opowiedziec trudno... A co
to byt za defekt, o tym jeden Pan Bog wiedzie¢ moze, dos¢, ze
zwalil mnie z nég jak ktodg i dziewig€ lat bezwtadnym i w bélach
trzymat... U doktoréw radzilem si¢ ze trzy razy, ale nie pomogli
1 nawet nic zepsutego w ciele moim nie wynalezli... Moéwili,
ze hipokondri¢®®> mam... hipokondrykiem mnie nazywali...
Duszna to podobno byta choroba wigcej nizeli cielesna. ..

Rozgadat si¢ 1 powolnym, monotonnym swym glosem
opowiadac¢ zaczal minione swe cierpienia. Z tego, co opowiadat,
1 nawet z wielu trwajacych jeszcze cech jego powierzchownosci
tatwo mozna bylo odgadnaé jedna z tych strasznych choréb
nerwowych, ktore dla samej nauki do okreSlenia 1 zwycigzenia
wielce trudne bywaja. Jakim sposobem pochwycita ona tego
cztowieka prostego i tak SciSle z zyciem natury spojonego, o
ktérym Marta mawiata Justynie, ze miat kiedy$ postawe debu i
twarz do kwitnagcego maku podobna? Widac, ze on sam nieraz
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zapytywat siebie o to, bo w zwykly sobie sposéb zamyslajac si¢
1 kedys daleko patrzac dokoriczyt:

—Ro&zne na Swiecie bywaja zdarzenia. .. Bywa to, ze cztowieka
przez pole idacego szkodliwy wiatr obejmie i reumatyzmu albo
innej choroby go nabawi. A bywaja i insze wiatry, nie te, co w
polu §wiszcza, ale te, co przez drogg zycia cztowieka przelatuja. ..

Potrzast glowa i kedys daleko patrzat.

Powolnym ruchem podni6st si¢ z tawki 1 znowu czapki nieco
uchylit.

— To moze pani bedzie taskawa sadek moj obejrzec, kiedy si¢
tak upodobat...

Po niedawno skoszonej i1 gladkiej jak kobierzec trawie
od drzewka do drzewka przechodzac, opowiadat jej wiek i
pochodzenie kazdego z nich, ttumaczyt sposoby hodowania i
gatunki.

— To jest bonkreta... a to panny jesienne... to
francmadama...? tam trzy sapiezanki... tam jabtka oliwne,
zimowe papierdwki... kalwinki... sztetyny...®> a tamten gaik
caty Sliwowy...

Wyprezenie jego ryséw, majace w sobie co§ obojetnego i
razem bolesnego, migkto i znikato; w bladym bigkicie Zrenic
pobtyskiwac zaczely nikle, lecz prawie wesote iskry. Po Justynie
znaé tez bylo, ze w tej zagrodzie, napeinionej urodzajnoscia
1 cisza, swobodniej 1 szerzej oddychata niz przed godzing w
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napetnionym go$¢mi salonie.

Znajdowali si¢ wtasnie przy sporej grupie Sliwowych drzewek
1 Anzelm opowiadal, w jaki sposdb chroni renklody 1 mirabele
przed zimowymi $niegami i mrozami, kiedy Jan wybiegt znowu
z dziedzirica i o kilka krokéw stanawszy stuchat przez chwilg ich
roZmowy.

— Czy panienka da wiary — zawolal — ze stryj to wszystko
wlasnymi rekami zasadzit i1 teraz dopatruje?... Zdaje si¢ taki
staby, a wielkgq ma site 1 wytrwatos¢. ..

Anzelm obejrzat sig.

— Chodzze tu, Janek! — po raz drugi zawotat.

Ale chlopak wahat si¢ znowu, to ku dziedzificowi, to na
Justyne patrzac. Widoczne bylo, ze pragnat by¢ tu i tam.

— A kiedyz jeszcze konie napoic trzeba...

— Pewno, ze trzeba — odpowiedzial Anzelm.

I zwracajac si¢ do Justyny, zwykla sobie powolng 1 czasem
przerywang mowa, ale coraz swobodniej opowiadaé zaczal, jak
w cigzkiej stabosci lezac, nieraz nawet na $wigta Wole Boza
szemrat za to, ze go bezczynnym i niepozytecznym uczynita; jak
gryzt go i przestraszat los tego chlopca, sieroty po bracie, ktérego
Zli sasiedzi krzywdzili 1 z wlasnoSci obdzierali, z sieroctwa i
dziecinnego jego wieku korzystajac; jak na koniec, kiedy juz
dzwignat si¢ z niemocy, rece pality si¢ mu do roboty.

— Juz to tez dziesiaty rok, jak zmartwychpowstatem i chtopiec
moj dordst... Najpierw od sasiadéw wyprocesowaliSmy to, co
nam odebrane byto, potem zbudowaliSmy ten oto domek, a



potem juz wszystko poszto: 1 pasieka, i sadek. Janek nauczyt sig
pszczelnictwa od jednego takiego cztowieka, co sam na nauk¢ do
wielkiego miasta jezdzil; ja znéw od mtodu przyuczony bylem
do stolarstwa i jego przyuczytem.

Szerokim gestem zatoczyt dokota:

— Wszystko to jest robota wlasnych rak naszych: i ten ptot
z desek, 1 ten ganeczek, 1 ule. W potrzebie najemnikéw do
pomocy bierzem, ale sami my rolniki i sadowniki, i pasieczniki,
1 stolarze... W biednym stanie inaczej nie moze by¢, kiedy
czlowiek zada nie tylko nasycenia ciata, ale i tych réznych
elegancji 1 przykrasek, co i niekoniecznie potrzebne, ale dla
oczOw mite. ..

Smiat sig teraz cichym, piersiowym $miechem, przygarbione
plecy prostowal; nikte iskry zlaly si¢ mu w Zrenicach w spokojny
1 ciepty promieni. Jednak w glebi tego cztowieka bylo cos, co falg
smutku czy zniechecenia rychto gasito jego wesotos¢. Pochylit
znowu gtowe, przygarbit si¢ i powoli dodat:

— Wszystko to jest doczesno$¢ i znikomos$¢. Nie na takie
roboty cztowiek patrzyl, a wniwecz poszty; nie takimi nadziejami
karmit si¢, a najadt si¢ trucizny... Kazda rzecz na Swiecie jak
woda przeptywa, jak 1i$¢ na drzewie z6tknie i gnije. ..

Patrzyl w ziemig, méwit to monotonnie i coraz ciszej; mozna
bytoby myslec¢, ze stowa te byly pacierzem, ktéry odmawiat od
lat wielu, po wiele razy co dzien i moze co nocy. Powoli jednak
podni6st twarz 1 daleko patrzeé zaczat.

— Ale nie kazdy ma jednostajng taske u Boga i jeden wigcej,



drugi mniej szczeSliwosci na tym Swiecie uzyje. Moze z tego
wszystkiego Janek, dzieci jego i wnuki stodko i mile korzystaé
beda... Do tego — dodat — kazdemu gniazdo swoje mite, a
osobliwie nam...

Tu wzrok jego przesunat si¢ po twarzy Justyny.

— Panowie to co inszego — dokoriczyt — do wielkich miast
jezdza, za granicami przemieszkuja, r6zne zabawy i1 rozkosze
maja... A dla nas co? Dla nas ani Paryzéw, ani honoréw, ani
pieknych muzyczek, ani wesotych asamblow®® nie ma. Gniazdo
nasze — wszystko nasze... i dla tej przyczyny trzymamy si¢ jego
zgbami 1 pazurami.

Justyna spuscita oczy. Byto w nim znowu co$ niechetnego
1 troche uragliwego, kiedy stowa te wymawial, a przed jej
wzrokiem, nie wiedzie¢ czemu, stanagt w tej chwili mtody
cztowiek w ubraniu zurnal méd przypominajacym, z postawa
7z przyzwyczajenia jakby malowniczo ulozona, z wyrazem
wiecznego niezadowolenia w pigknych oczach, a na ustach ze
wspomnieniami cudéw cywilizacji, widzianych i styszanych w
dalekich krajach. Ona tego cztowieka kiedysS bardzo kochata, ale
wydato si¢ jej w tej chwili, ze bylto to bardzo, niezmiernie dawno.
W tej chwili takze uczula, ze pomigdzy nia, stojaca wsrdd tej
zagrody, a nim, przesuwajacym swa twarz blada i niezadowolong
po korczyriskim salonie, lezata wielka przestrzen. Uczula si¢
daleko, daleko od Korczyna — gdzie$ na jakim$ zupetnie innym
Swiecie.
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Kiedy podniosta oczy, u korica dziedziica zobaczyla
wybiegajacego zza gory kasztanka, a tuz za nim jechal na gniade;
Jan. Konie napojone 1 wykapane w rzece, otrzasaly z siebie geste
krople wody wesoto parskajac. Jan z gniadej zeskoczyl, a w
minute potem z wngtrza stajni zawolat:

— Antolka! Antolka!

Wotal tak na mtodziutkg dziewczynke, ktéra w krotkiej
spddnicy, w rézowym kaftanie 1 bosa ukazata si¢ zza géry, niosac
na ramieniu koromysto®’ z dwoma petnymi wiadrami. Wysmukta
1 watla, przechylala si¢ troche na bok pod tym ci¢zarem i jedno
rami¢ dla utrzymania réwnowagi z dala od ciata trzymata.

— A co? — cienkim gtosem odkrzykneta.

— Wez kluczke 1 wisien z drzewa nazdejmuj! Predzej tylko!

—Na co?

— Dla goScia.

I ciszej dodat:

— W sad popatrzaj!

Dziewczynka spiesznie wiadra z woda na ganku postawita i
koromysto z ramienia zdje¢ta, po czym na ogrod spojrzawszy,
reka twarz zastonila i do domu wpadta. W minute wybiegta
znowu, ale juz w trzewikach i z dtuga, u korica zakrzywiona
tyczka w reku. Jak sarna przez ogréd ku najwigkszej wisni
biegta, zagony przeskakujac, ze wstydliwie spuszczong glowa.
Ciemny warkocz az do pasa spadat po szczuptych 1 gtadkich jej
plecach, u korica czerwona wstazeczka zwiazany. U poczatku
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warkocza sterczat czerwony kwiat gasztu. Podskoczyta, kluczka
galaz przechylita i predko wisnie rwac zaczela.

— Przyrodnia jego siostra — z cicha rzekt Anzelm do Justyny
— z jednej matki, nie z jednego ojca... JaSmontéwna... Jego
matka, po bracie moim owdowiawszy, drugi raz za JaSmonta
poszia i o trzy mile stad w JaSmontowskiej okolicy zyta.

Siedzieli znowu na tawce, pod Sciang domu, ale dokota nich
mniej cicho 1 samotnie stawac si¢ zaczynato, niz bylo wprzody.
W szczelinach ptotu zaswiecit jeszcze jeden jaskrawordzowy
kaftanik, zupelnie taki sam, jak te, ktére miaty na sobie
Domuntéwna 1 JaSmontéwna, a nad niewysokimi deskami
ukazato si¢ czoto kobiece; oczy pod czotem tym umieszczone,
przez szczeliny zaglada¢ musiaty do wnetrza zagrody Anzelma.
Po chwili, dalej nieco, wysungta si¢ znad plotu cala glowa
mezezyzny, z krotko ostrzyzonymi wlosami, sterczacymi
wasami 1 okragla r6zowa twarza, w miejscu zas$, gdzie koriczyto
si¢ ogrodzenie z desek, nad niskim ptotkiem, od kilku minut juz
stata, nie postrzezona dotad przez nikogo, podstarzata kobieta,
w ciemnym, krétkim ubraniu 1 w chustce na ksztatt czepka na
glowie zwigzanej. Ciekawa zna¢ byla takze zobaczyC, co si¢
dzieje w ogrodzie sasiada, jednak stata nieruchomo, w postawie
zamyslonej, z podtuzng i blada twarza na dtoni oparta. Anzelm
na ciekawych sagsiadow nie zwracal zadnej uwagi 1 powoli, ale
z zajeciem zapytywal Justyng o sposoby, w jakie zasadzaja i
pielegnuja owocowe drzewa we dworskim ogrodzie. Mato o tym
wiedziata, gdyz ogrodem korczyriskim, z wylacznoScia sobie



wlasciwa, zajmowala si¢ Marta.

UsSmiechnat si¢ znowu i glowa pokiwat.

— A lgkata si¢ pracy!... — z cicha powtorzyt.

Jan wbiegt z dziedzirica, zupetnie juz wida¢ o wyprzezonych z
ptuga ulubiericéw 1 wspotpracownikéw swych spokojny. Pobiegt
do siostry i za rami¢ ja wziawszy, do tawki pod domem stojacej
prowadzil. Z koszykiem pelnym wisien w reku i1 z pochylona
ciagle glowa przed Justyng staneta. Wida¢ bylo, ze gdyby ja
brat nieco powyzej reki mocno nie trzymat, pierzchnglaby wnet
i schowala si¢ gdziekolwiek. Ale wysmukta i cienka jej kibic¢
byta tak do mtodej brzézki podobna, drobna schylona twarz
miata tyle fagodnego wdzigku, a w oczach, ktére na chwile
oderwala od ziemi, blysngta taka dziecinna ciekawos$¢, z taka
dziecinng bojaZliwoscia zlaczona, ze Justyna ruchem zupelnie
instynktownym za r¢ke ja pochwycila, na fawie przy sobie
posadzita 1 objawszy, w biale, ciemnymi wlosami zarzucone
czoto pocatowata. Daleko ognistszy rumieniec niz ten, ktory
oblat twarz jego siostry, wytrysnatl na czoto i policzki Jana. Uszy
jego nawet stangty w ogniu! Stojac pod sapiezanka, o pier jej
plecami wsparty, spojrzat na niebo, na szczyty drzew, dokota
siebie i reka przetart czoto i oczy. CoS znaé w tej chwili wezbrato
w tej szerokiej i silnej piersi, a przed oczami iskry sypiacymi
Swiat moze zakrecit si¢ wirem. Justyna, patrzac na wiotka i
zaledwie dorosta dziewczynke, przypomniata sobie to koromysto
i te dwa cigzkie wiadra z woda, ktére przed chwilg na plecach
jej widziata.



— Czy to nie cigzko wodg nosi€... na tak wysoka gorg? — z
cicha zapytata.

— Zeby nie! — krecac w palcach brzeg fartucha odszepneta
Antolka.

— Krwawa u nas woda — wtracit Anzelm — z géry po nig i§¢
trzeba i nie$¢ ja pod gore.

— Totez, zimowa pora osobliwie, czgsciej ja wody przyniose
nizli ona — jakby usprawiedliwiajac si¢ rzekt Jan.

— Czgsciej on przyniesie nizli ja — podnoszac glowe i na
brata patrzac potwierdzila siostra. — Ale — dodata predko i z
wzrastajacym zawstydzeniem — ja takoz mogg. .. czemu nie! Juz
ja w tym roku drugie lato za¢ bedg. ..

Justyna zamyslita si¢ — o czym? Moze przed jej pamigcia
stancta kobieta watta takze i1 delikatna, ktéra dzi§ widziata
wysuwajaca 1 cofajaca drobne nézki z niewymowna trwoga
uczuwang przed zejSciem z kilku wschodéw.

— Zaden cztowiek sit swoich nie zna, dopdki ich w potrzebie. ..
— zaczal Anzelm, ale nie skorczyl, bo w tej chwili rozlegt
si¢ u plota gluchy stuk, podobny do tego, jaki by sprawila
spadajaca na ziemi¢ ogromna kluska. Niewysoka i krepa
dziewczyna w r6zowym kaftanie, podobna istotnie do pulchnej i
zarumienionej kluski, przez ptot przeskoczylta i szybko zblizata
si¢ do rozmawiajacych. Z dala juz wsréd okraglej 1 tlustej jej
twarzy Smialy si¢ do nich jej biale zgby, btyszczace oczy i
zuchwale zadarty nosek. Z dala tez na powitanie gtowa kiwata
1 wotata:



— Dobry wieczor! Wszystkim panistwu dobry wieczor!

— Czego? — patrzac na nia zwigZle zapytat Anzelm.

Tuz przed nim stajac, gtos$no zaszczebiotata:

— Przysztam do Antolki wody pozyczyc...

— Czy w gar§¢ wody nabierzesz? — flegmatycznie zapytat
gospodarz zagrody.

Dziewczyna spojrzata na czerwone rece swe, ktore wzdtuz jej
kraciastej spodnicy wisiaty, 1 wybuchne¢ta Smiechem.

— Bardzo stusznie! — przestajac $miac si¢, ale wciaz biate zgby
ukazujac odpowiedziata. — Wody w gar$¢ nie nabiore, nie po
wode tez przysztam, ale zeby panienke z Korczyna zobaczyc...
Panienka mnie zna!

— O! Juz zna! Raz ciebie na wozie jadaca widziata i juz zna!
— zapominajac o bojaZliwosci swej oburzyla si¢ Antolka.

— Bardzo stusznie! Bo kto na kogo kwiatami rzuca, ten tego
nie tylko zna, ale pewno i lubi!

— To jest prawda, Zze panienki bukiet wtedy wprost na nig
upadt! — potwierdzit Jan.

— Takie juz moje szczg¢Scie! Bardzo stusznie! — na cate gardio
zaSmiata si¢ znowu dziewczyna.

I wszyscy Smial si¢ zaczgli, nawet Anzelm ze slabym
uSmiechem zwrdcit si¢ do Justyny:

— Elzunia Bohatyrowiczéwna, Fabiana cérka... najpusciejsza
dziewczyna z catej okolicy...

— Bardzo stusznie! I pan Anzelm nie byl pewno taki smg¢tny,
kiedy byt mtody — odcigta si¢ Elzunia.



— A warto by bylo rozumu troszke¢ nabraé, kiedy juz tak jak
prawie zargczona — zazartowat Jan.

— Nieprawda, jeszcze nie zarg¢czona, jeszcze ociec na
ogledziny pojedzie...

— Tak jak prawie zareczona! Tak jak prawie zarg¢czona!
— rozszczebiotala si¢ nagle Antolka. — JaSmont ze swatem
przyjezdzal... nasza mama tobie go wyswatata... Moze nie
mowitas, ze tadny?

I koszyk z wiSniami pod sama prawie twarz przyjaciotki
podsuneta.

— Na, jedz wisnie!

Elzunia pelng garScia zaczerpneta z koszyka czerwonych
jagoéd 1 wnet je do ust poniosla, ale od plotu zabrzmiat meski
glos, z gniewnym i groZznym akcentem wotajacy:

— Alzunia! A ty tu czego? Czy to tobie w chacie roboty nie
stato?... Alzunia!

Cztowiek, ktory przed chwila glowe znad ogrodzenia
ukazywal, przestapit niski ptotek w tym miejscu, gdzie stala
podstarzala, mizerna kobieta, 1 powaznymi, ale szerokimi
kroki dazyt ku domowi Anzelma, ustawicznie dziewczyng
przywotujac. Cérka tu przyszia niby po wodg, ojciec przychodzit
niby po corke. Nie zlgkla sig¢ ona bynajmniej, tylko umilkta, moze
dlatego, ze usta miata pelne wisien, i usung¢ta si¢ troche pomigdzy
wysokie malwy. Zoétty Mucyk z gwattownym szczekaniem
zabiegl droge przybywajacemu, ale on go koricem buta odtracit
i z fantazja w postawie wsréd obecnych stanal. Sredniego



wzrostu byl, krepy, w surducie z grubego sukna i wysokich
butach, z twarza bardzo podobng do takiego rydza, w ktérego
by wprawiono zadarty nos, kepke sterczacych wasow 1 mate,
btyszczace oczy.

— Niechze i mnie bedzie pozwolone przywita¢ Anzelmowego
goscia — zaczat z niejaka nadgtoscia w gtosie i wymowie, a oczki
jego drwiaco trochg Swiecily. — Dawne to juz czasy, kiedy przez
nasze ubogie progi przestgpowaly takie znakomite nogi, a nie
wiadomo, co by to pan Korczyriski powiedziat, gdyby wiedziat,
Ze siestrzenica jego znajduje si¢ w Bohatyrowieckiej okolicy, tak
jak prawie w samym gniezdzie jego najwigkszych wrogow!. ..

Jan glowe w tyt odrzucit 1 par¢ krokéw naprzdd postapit.

— My nikomu wrogami nie jesteSmy... — Zywo zawolal.

— Czy Fabianu jezyk tak Swierzbi, ze przyszedt tu nie w czas
o takich rzeczach gada¢? — ze zwykla sobie powolnoScia zapytat
Anzelm, ale zywszym troche ruchem czapke poprawit.

— A niby to Anzelm zadnego Zalu do pana Korczyriskiego w
sercu swoim nie chowa i zadnej ubligi od niego nie otrzymat? —
znacznie juz popedliwiej rzucit przybyty 1 coraz predzej, z coraz
wigcej btyszczacymi oczami ciagnat: — Czy to Anzelm juz nie
pamigta, jak pan Korczynski przed catym swoim dworem mnie i
Anzelma ztodziejami nazwal? Czy Anzelm nie pamigta, jak pan
Korczynski na nas r6zne kondemnacje® u sadow wyjednywat?
Czy Anzelm nie pamigta, jak pan Korczynski do goéry nos
podejmuje, kiedy koto okolicy przechodzi albo przejezdza?
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Ale Anzelm wyprostowat si¢ troche, barania czapke blada swa
dtuga reka na czole przesunal i przerwat:

— Co ja pamigtam o panu Korczyrdskim wspominajac,
Fabian ze wszystkimi swymi synami na plecach by nie ponidst.
Jednakowoz Zle nie zycz¢ nikomu i mi¢dzy niczyimi wrogami
nie jestem... Niech pan Korczynski zyje i zdréw bedzie diugie
lata... Ja jemu przeklenstwa nie posytatem i nigdy nie poszlg. ..

Sptowiate jego oczy spojrzaly kedyS daleko i plecy wnet
przygarbity si¢ znowu. Fabian obie dtonie na ktebach opart i
zjadliwie wybuchnat:

— Anzelm zawsze taki, jakby wczorajszego dnia z Panem
Bogiem gadat. Ale ja inszy: ja panu Korczyriskiemu do Smierci
nie daruje i tego, ze mnie zlodziejem przezwal, 1 tych krwawych
rubléw, co ze mnie na rézne sztrafy® wycisnal... Nie zlgkne
si¢ ja 1 przed siestrzenica jego powiedzieé, ze ten proces, ktory
z Bohatyrowiczami ma, przeze mnie ma. Ja szlacht¢ do niego
namowit, ja adwokata znalazl, ja staram si¢ i zabiegam. Niech
zna, 7ze i biedna mucha odejmuje si¢, kiedy ja ubijaja. Czy
wygramy, czy przegramy, ale on tymczasem naje si¢ klopotow
1 koszta potozy. Dobrze mnie i to. Dobra kozie brzoza. On
arystokrat i w ztotnych pokojach mieszka, a ja ubogi szlachcic,
z niskiej chaty, ale bywa, ze mata mucha wielkiego konia do
krwi ukasi. Moze ja w tym procesie darmo zdrowie potoze i
fortunke swoja nadwergze, moze mnie ghupie ludzie i kla¢ beda
na wypadek przegrania. Ale mam nadzieje, Ze tak nie bedzie, bo

8 sztraf (z niem.) — kara.



Bog kotwica moja, a kogo on ma w swojej obronie, ten w zlej
nawie nie utonie. ..

Moéwiac to wszystko, brat si¢ w boki, szeroko rozmachiwat
rekami, glos coraz podnosit, caty wewnatrz kipiat, a na twarzy
spotnial. Zdawa¢ si¢ mogto, ze nigdy méwi€ nie przestanie: ale
Jan, ktéry niespokojne wejrzenia na Justyng rzucat, gtowa krecit,
usta przygryzat 1 widocznie powsciagat si¢ z trudnoscia, teraz na
ramieniu r¢ke mu opart.

— Niech pan Fabian upamigta sig... — przez zacisnigte zeby
wymowil.

Stary obejrzat si¢ 1 gtowe podnies¢ musiat, aby w twarz
wysokiemu chtopakowi spojrzec.

— A co to? — krzyknat.

— Niech pan Fabian do upamigtania przyjdzie! — glosniej
powtdrzyt Jan, a z oczéw jego tryskaly takie btyskawice gniewu
1 z calej sity tlumionej grozby, ze stary zmieszal si¢ 1 nagle
ochtonat.

— A co ja takiego nagadatem? — ciszej zapytat.

— Gtlupstw, glupstw ociec nagadal! — krzykneta wyskakujac
zza malw Elzusia i chwytajac go za pol¢ surduta, energicznie
dodata: — Bardzo stusznie! Niech juz sobie ociec stad idzie, bo
jak jeszcze troszke tu postoi, znéw pan Korczynski na jezyk ojcu
wlezie...

Corke usunat 1 ze zmieszanym wzrokiem rzekt:

— Jezeli co nie w czas naplotto mi si¢ w gebie, to
przepraszam... przepraszam... Jgzyk bez pamigci, sekretu nie



strzyma... Przepraszam... dobranoc parnstwu!

Zdjat czapke i mial odchodzié, ale zatrzymat si¢ jeszcze, na
Jana patrzac. W rozgniewanej 1 rozognionej przed chwilg jego
twarzy wszystko teraz Smiac¢ si¢ zdawato: 1 czerwone policzki, i
mate oczy, i zadarty nos, 1 ruszajace si¢ wasy. Czapka ku Janowi
machnat i zawotlat:

— Kiedy Jezus przed Herodem do Egiptu ubiezal, to 1 mnie
przed toba ubiezaé nie wstyd; ale to sobie pamigtaj, ze jaja kur
nie ucza. Pierwej doznaj, potem gari... Dobranoc!

Machnat czapka i ku ptotowi poszedt. Elzunia biegla tuz za
jego plecami, podskakujac, przySpiewujac i pestki od wisien z ust
wypluwajac. Wtem nad ogrodzeniem przesuneta si¢ w powietrzu
btyszczaca kosa i rozleglo si¢ basowe, niegto$ne nucenie:

A kto chce rozkoszy uzyc,

Niech idzie do wojska stuzyc...

Czu¢ byto, ze ten, kto stowa te nucit, smutny byt czy nadasany.

Fabian przySpieszyl kroku i znowu najgroZniejszym swym
glosem zawotal:

— Adas! A nie mogtes to koniczyny skosié, kiedy ja w mieScie
bytem! Wszystkie zgby ci w gardto wepchng, gamuto!

— Juz skoszona i1 niech ociec na darmo swego gardla nie
mocuje! — wcale nie przestraszonym glosem odpowiedziat tegi,
rudawy, ale prosty 1 przystojny chtopak, ktory wraz ze swa
kosa ukazat si¢ za niskim ptotkiem. Nieruchomo dotad stojaca
mizerna kobiecina odwrdcita si¢ ku szaremu domkowi, nie
opodal od zagrody Anzelma, za ptotem, drzewami i kawatkiem



ogrodu ledwie widzialnemu.

— Alzusia! Po wodg zbiegaj! — piskliwie i bardzo przeciagle
zawotlala.

Z daleka juz ozwat si¢ rozkazujacy gtos Fabiana:

— Nie trzeba! Imos$¢ zawsze tylko bys sig¢ Alzusia postugiwata,
a chtopcom wszystkie folgi robita. Niech Ada$ po wodg schodzi,
a dziewczyna i1 bez tego wieczerzg gotowac bedzie!

— Adas! Schodzisz? — zawolala, a raczej zaSpiewata znowu
matka.

— Zaraz! — odkrzyknat niewidzialny juz za drzewami chtopak
1 glosniej zanucit:

Tam on rozkoszy uzyje,

Krwi jak wody sie napije...

W ogrodzie Anzelma znowu zapanowata cisza. Jan nieSmiato
zblizyt si¢ do Justyny.

— Czy pani nie gniewa si¢ za te... nieprzyjemnosci, ktére on
moéwit o panu Korczyriskim?

Styszat, Ze stryj nazywat ja pania, i w ten sam spos6b méwié
do niej zaczat. Stryj lepiej od niego wiedzial, jak méwi€ 1 z
kazdym obchodzi¢ si¢ trzeba, bo przez lat parg codziennie prawie
bywat we dworze. Ale Anzelm niespokojny si¢ stawatl. Raz w raz
poprawial czapke i na storice mruzacymi si¢ oczami spogladat.
Stato ono u sktonu nieba, w bliskiej juz od ciemnego boru
odlegtosci; niewiele wigcej nad godzing do zachodu zostawato. ..

— Janek!

Spod baraniej czapki blade oczy z niepokojem wznosit ku



twarzy synowca.

— Czy my juz dzi$ nie pdjdziem do Jana i Cecylii?

Jan zmieszat si¢ takze.

— Moze nie pdjdziem... co tam, ze jeden dzien opuscim!...

Stary gtowe pochylit.

— Zle! Zle bedzie — szepnat — jezeli do jesiennej pory krzyza
nie skonczym...

— Czy pani byla w parowie Jana i Cecylii ? — zapytat Jan
Justyng.

Przypominata sobie. Zdawalo jej si¢, Ze co$§ o miejscu nazwe
t¢ noszacym styszata, ale nie byta tam, nie, najpewniej nie byta
tam nigdy.

— A pewno, pewno... co parstwa takie rzeczy obchodzi¢
moga! — rzekl Anzelm.

Justyna wstala. Znac¢ pierwsza jej mysla bylo pozegnad
tych ludzi 1 odejs¢. Ale rysy jej wyprezyly sig, zesztywnialy
1 twarz przybrala w mgnieniu oka pozér daleko starszej, niz
byla istotnie. Tak z nig stawalo si¢ zawsze, gdy uczuwata silne
dotknigcie jakiej$ wielkiej nudy czy zatoSci. Latwo mozna
byto odgadnaé, ze pomimo zdrowia i sity, ktére z niej calej
uderzaly, nalezala do organizacji, ktére rychto glodnymi sercami
swymi mtodo$¢ swoja pozeraja. Nie chciala stad i§¢ ani tam
wraca¢. Co ona tam bedzie robi¢? Znowu sztywnie siedzie¢ obok
wystrojonej 1 szczebiocacej narzeczonej hrabiego, znowu patrzeé
na poniewierke siwych wtoséw ojca, znowu spotyka¢ podejrzliwe
spojrzenie pani Andrzejowej lub 1za oszklone oczy Klotyldy,



znowu przy kazdym zblizeniu tego cztowieka, ktérego kiedys
pragneta jak szczeScia, drze¢ przed nim, przed nimi, przed
trucizng wlasnego wzruszenia! Po co tam ona? komu potrzebna?
Kto jej powrotu tam pragnie? A jesli pragnie ktokolwiek, o! po
tysiac razy bodajby to pragnienie we wstret si¢ zmienito! A tu?
cicho, bezpiecznie i tak Swiezo, jakby dla niej, rodzacej si¢ na
nowo, rodzit si¢ jakiS Swiat nowy.

Wzrokiem przechodzac ze zmeczonej 1 cierpiacej twarzy
Anzelma ku pochylonej w naglym zamysSleniu glowie Jana, z
prosba wymowita:

— WezZcie mnie z sobg!

Anzelm uwaznie i ciekawie na nig popatrzyt.

— A dla ja... jakiej przy... przyczyny? — zapytal jakajac sig,
jak zwykle bywalo, gdy byt zdziwiony albo wzruszony.

Zaraz jednak potwierdzajaco glowa skinal 1 czapke prawie
zupetnie nad glowa podnidst.

— Owszem, owszem — uprzejmie zaprosit.



VI

Szlakiem wzdituz ogrodu przez kota wyztobionym 1 bialg
dzigcieling usianym wyszli na nieszeroka droge, ktéra okolice
z polem rozdzielata. Dtugi dzien letni zblizal si¢ do swego
korica, w cichej 1 §wietnej glorii pogody. Na calej przestrzeni
niebieskiego sklepienia ani jednej chmurki, ani nawet jednego
obtoczka nie bylo. Szafirowe w srodku, bladto ono u sktonéw,
na zachodzie §wiecac ogromng tarcza stoneczna, samotnie ku
ciemnemu borowi ptynaca. Dtugo rozciagnigta i wraz z brzegiem
rzeki w potkole nieco zginajaca si¢ okolica stala cata w ztotawe;j
mgle utworzonej z lekkiej kurzawy, na wskro§ promieniami
storica przepojonej. Z dala mozna by mniemac, ze byt to tylko
gesty pas roSlinnosSci, ale co kilkanascie lub co kilkadziesiat
krokoéw ukazywaty si¢ wsrdd tej zielonej powodzi coraz inne
ludzkie siedliska. Byty to szare, niskie 1 stoma pokryte domy, w
poblizu doméw stojace §wirny z wystajacymi i na kilku stupkach
opartymi dachami, stodoty, stajnie, obory, podwdrka i sady.
Niewysokie albo 1 catkiem niskie ploty z desek, kotkow lub
wzdluz umieszczanych zerdzi nierozwiktang dla oka plataning
rozdzielaly pomigdzy soba te zagrody, ktére nie staty w szeregu
prosto wytknigtym, ale wypadkiem jakby rozsypane cofaty si¢ w
glab lub wysuwaty naprzdd, czasem znacznymi przestrzeniami
osamotnione, a czasem jedne zza drugich do polowy zaledwie
wysunigte 1 wzajem na siebie nastgpowac si¢ zdajace; czasem



zepchnigte az na skraj wysokiej, ku rzece staczajacej si¢
gory, czasem kraficami ogrodéw i tytami stodét dosiggajace
przypolnej drogi. O wielkiej dawnosci tych siedlisk opowiadata
wielka staro$¢ otaczajacych je drzew. Jedne z doméw tongty
prawie w roztozystych i1 srebro przelewajacych topolach, zza
innych ciemne lipy wznosily wysoko powazne swe wierzchotki;
tu ptaczace brzozy kladly na Sciany i1 okna swe wiotkie
galezie, 6wdzie popielate wierzby wykrzywiaty we wsze strony
mnoéstwo swych weztowatych 1 powyszczerbianych pni albo
przysadzisto po ogrodach rozsadaty si¢ odwieczne grusze, albo
najrzadsze 1 najwynioslejsze wyrastaly na dziedziricach stupiaste
jawory. Nizej, mtodsze od owych prastarych towarzyszy i
strozy wsi, wiSniowe 1 Sliwowe gaje ngcity wzrok gtebokim
cieniem swych bujnie rozrostych wierzchotkéw i pozlacana
przez ruchome promienie storica trawa swych podsScielisk.
Nizej jeszcze, tuz przy ptotach albo pod Scianami Swirnéw i
stod6t, pelno bylo niskich leszczyn, zdziczaltych malin i ggsto
splatanych wiklin, wonnej pitowiei, krzaczastego zywokostu i
brudnozéttych blekotow, zmieszanych ze Snieznymi powojami
lulku 1 kolczastymi kwiatami ostéw. Tej dzikiej zaroSli spod
ptotéw i Scian wypleniaé nikt tu zna¢ nie miat czasu albo checi,
ale w zamian ogrody ptynely istotnym chaosem zmieszanych
z soba uprawnych roSlin. Wszedzie tu nad zielenia niskich
warzyw delikatnym lasem powiewaly cienkie kminy i lebiody,
maki ré6zowo 1 biato kwitly, gesta Sciang staty wysokie konopie,
na wysmukle tyki fasola rzucala zielone girlandy. U korica



ogrodéw, tuz przy domach, na wigkszych lub mniejszych
grzedach mienity si¢ mnéstwem jaskrawych i tagodniejszych
barw zmieszane, zwiklane, wzajem gluszace si¢ 1 jedne nad
drugimi bujajace gaszty, wieczorniki, malwy, nagietki, zoite
gwozdziki, wysokie kiciaste rezedy, krzaczyste boze drzewka,
pomaranczowe nasturcje, rézowe grochy pachnace.

Wszystko to zwigzane z soba byto podwdjng siecia ptotéw i
Sciezek. Te ostatnie w niezliczonych skretach bieglty od domu do
domu, przerzynaty ogrody, przeskakiwaty ploty, przeslizgiwaty
si¢ pod Scianami, urywaly si¢, znikaly i z ggstej zieleni
wyplywaly znowu, przed mysl i wyobrazni¢ przywodzac jakie$
tlumne, spdjne, gromadne zycie. Jak obrazek za obrazkiem,
zagrody te ukazywaly si¢ jedna za druga, z daleka i z bliska,
samotne lub SciSle jedna ku drugiej przysunigte, podobne do
siebie, a przeciez rozmiarami swych doméw, gatunkami drzew
1 przemagajacymi barwami roslin ze sobg rézne. Wspdlne tto
btekitu i zieleni, wsrdd ktérego rozsiane byty, czynito z nich
jeden obraz rozlegly i bijacy w otaczajace powietrze stugtoSnym
rozgwarem.

Justyna szeroko otwartymi oczami dokota siebie patrzata.
Znajdowala si¢ teraz w samym niejako wngtrzu okolicy,
domoéw, ktére okrazata albo przez ktorych dziedzirice 1 ogrody
przechodzita, zamieszkiwato kilkaset istot ludzkich, ktore
wszystkie u korica tego dnia pogody i pracy wysypywaly
si¢ na zewnatrz. Mnoéstwo kraciastych spodnic i kolorowych



kaftanéw kobiecych migotato wszedzie... Na dziedziricach,
wsréd ogromnego gdakania kur, kobiety cienkimi glosami do
nocnych siedlisk zwotywaty domowe ptastwo. Inne siedziaty na
zagonach pielac warzywo, inne jeszcze szly z wiadrami wody
na ramionach albo w wielkich fartuchach niosty dzikie zielsko,
albo przed domami myly domowe statki, albo po grzedach
rwaly do koszow liscie safaty, lebiody, burakéw. Jednokonne i
dwukonne ptugi, na szeroko rozkraczonych wlokach® potozone,
wracaly z pola, a idacy za nimi me¢zczyZni, starzy i mtodzi, w
kapotach i surdutach, w wysokich butach i bosi, w czapkach
matych 1 zgrabnych albo wielkich 1 kosmatych, pokrzykiwali
na konie, z daleka zamieniajac si¢ urywkami rozmoéw; z iak
albo od tanéw pastewnych roSlin powracajacy pobtyskiwali
kosami albo wznosili w powietrze zgbiaste profile grabi. We
wnetrzu doméw huczaly obracane zarna 1 stukaty krosna. Na
kazdej drodze, za kazdym ptotem ozywat si¢ tetent koni, ktére
chtopcy wyprowadzali na nocna paszg. Jedne z nich biegly
luzem, na innych jechaty bose niedorostki, w pidciennych
ubraniach 1 z rozweselonymi twarzami pod zsunigtymi na
tyt glowy daszkami starych czapek. Na kazdym dziedzificu
szczekal lub bawigc si¢ z dzieémi wesoto skomlit jaki§ Mucyk,
Zuczek, Sargas, Wilczek, ktérych imiona, glosno przez dzieci
wykrzykiwane, rozlegaty si¢ daleko. Pod gestymi warzywami
Smigaty bure i czarne koty; butne koguty z ptotéw i gatezi

Y ytoka (a. wioka) — dwa skrzyzowane kije, na ktérych po skoriczonej orce ciggnie
si¢ plug z pola do domu; por. czasowniki: wtdczyé, wlec.



rzucaty Swiatu przeciagte dobranoc; stada kaczek powracajacych
z rzeki wylatywaly zza gory i z krzykiem padaly na trawy.
W wisniowych gajach dziewczgta podskakiwaly ku okrytym
jagodami gateziom, a w poblizu tych miejsc cienistych niejeden
plug zatrzymywal si¢ na chwil¢ 1 niejedna koza z brzgkiem
wiktata si¢ wsrdd gatezi, gdy jej wiasciciel pochylat gtowe —
nie wiadomo, czy ku zerwanej wisni, czy ku uchu dziewczyny
rumienigcemu si¢ pod wetknigta we wlosy nagietka. Czasem
pod Sciang domu kilka podstarzatych kobiet siedzialo na
dlugiej tawie gwarzac spokojnie, z bezczynnie na kolana
opuszczonymi rekami. Czasem na koniu, prowadzonym do
kuzni, przesungla si¢ posta¢ miodziericza, tak wysmukta i
zgrabna, jakby przez natchnionego snycerza wykuta, z doskonale
pieknymi liniami ogorzatego i przez storice poztoconego profilu.
Czasem siwowlosy starzec powoli przeszedl pod szeregiem
wysokich lip. Lecz w og6lnosci byt to rdj ludzki do roju pszczét
podobny, ciezki i wlasnorgcznie pracujacy, w grubej odziezy, z
grubymi rgkami, z ciemna ogorzatoScia na twarzach i z potem
na czotach — nie ponury jednak, owszem, tu 1 6wdzie rzucajacy
w powietrze wybuchy S$miechow kobiecych, mtodzienczych,
dziecinnych. PieSni zaczynane i przerywane pracq wzbijaty sig
jedna lub kilku nutami i milkngc tu, odzywatly si¢ éwdzie, to
blizej, to dalej, to skoczne, to teskne, az pojedynczy meski
glos jaki§ przetrwat wszystkie inne i rozgtosnie na dziedzirice,
ogrody 1 az na pola rzucit strofg tej samej piesni, ktéra niedawno
wygwizdywat idacy za ptugiem Jan...



Przy drodze, przy drodze jawor rozkwitnqwszy,

Gdzie pojedziesz, moj Jasieriku, konia osiodtawszy...

Moze Spiewalby dalej, ale okoto najblizszego domu powstat
krzyk zmieszany z lamentem i Smiechem. Na drodze Scisnigte]
pomiedzy ptotami dwdch zagréd ukazata sig para ludzi, z ktérych
jeden byt matym, przygarbionym starcem, w pidciennej, az do
stop zapigtej kapocie, a druga — wysoka, pleczysta dziewczyna
w rézowym kaftanie i z kasztanowatymi wlosami. Snieznie
biala kapota nie byla bielsza od wloséw staruszka, z rzadka
rozsianych po zoéttej jego czaszce, a twarz jego bezzgbna,
malutka od $ciagajacych ja zmarszczek, okryta byla w tej
chwili wyrazem nieprzytomnego przerazenia, ktére objawiato
si¢ takze w widocznym drzeniu rak jego i calej szczuptej,
zwigdtej postaci. Nie mogtby byt pewnie ustaé na placzacych sie i
podrygujacych nogach, gdyby go wielka 1 silna dziewczyna wpot
nie obejmowata, twarz swa ku twarzy jego pochylajac i czasem
tagodnie, a czasem z wybuchajaca energia przemawiajac:

— Niech dziadunio uspokoi si¢! Niech dziadunio do chaty
powraca! Pacenko nie przyjechat! Pacenki nigdzie nie ma. On
juz po babulke nie przyjedzie! On juz umart i babulka umarta!
Prosz¢ nie dziwaczy€ i do chaty wracac!

Ale stary prostowat si¢ z calej sity i na perswazje dziewczyny
nie zwazajac, dygocacym gtosem betkotat 1 wykrzykiwat:

— P6jde! Znajde! Zabije zwodnika! Babulki nie dam. Gdzie
on jest? ChodZmy, Jadwisku, szuka¢! Predzej chodZzmy!

Dziewczyna podtrzymujac wciaz jego chwiejaca si¢ postaé



powtarzata:

— Pacenki nie ma! Pacenko umart i nigdy juz nie przyjedzie!
To tylko te zte chiopcy Ladysiowe dziadunia tak straszg.

Ale stary rwal si¢ naprzdd 1 swoje powtarzat, a coraz wigcej
trzast si¢ 1 zwiedla reka w powietrzu wygraza¢ zaczynal. Za
nim dwaj chtopcy, bosi, gotogtowi, z minami wiejskich urwiséw,
wyskakiwali Smiejac si¢ gtosno 1 powtarzajac:
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