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Аннотация
Номинации на  премии им. Януша А. Зайделя, им. Ежи

Жулавского и SFinks.
Осуществление мечты. Оплата по факту получения.
Вы хотите стать богатым? Может, ищете любовь? Или  вам

мешают жить голоса в  вашей голове? Загадайте желание
и посмотрите, что произойдет.

Исполнение мечты. Оплата по факту выполнения.
Любого одолевают желания. Мечтают о  богатстве, любви,

счастье.

Шимек и  трое его друзей живут в  маленьком городке
Рыкусмыку. Их терзают подростковые проблемы и  мысли
о будущем. И у каждого есть заветное желание, ради исполнения
которого они готовы на  всё. Главная достопримечательность
города – старый замок, с которым связана мрачная легенда, о ней



 
 
 

знают все, но  никто не  решается говорить вслух. В  последний
день лета друзья набираются смелости и лезут в подземелья замка,
чтобы осуществить свои мечты. Но за все нужно платить, и теперь
они связаны тайной, изменившей всю их жизнь. Им нужно найти
способ освободиться от прошлого. Или хотя бы суметь его забыть.

«Счастливая земля»  – путешествие по  реальности,
одновременно чудовищной и  невероятно притягательной. Оно
привлекает внимание, будоражит и  заставляет задуматься
о  необходимости любви и  стабильности, зависимости
от  материального имущества и  вездесущей пустоте. Истории
четырех друзей, связанных тайной, сплетаются в  рассказ
о современных тридцатилетних, их дилеммах и тенях прошлого.

«Это  история о  том, о  чем должен быть каждый роман:
о жизни и обо всем, что скрывается под ее поверхностью. Здесь
можно найти таинственные смыслы в обычных вещах и обычное
в невероятном». – Щепан Твардох

«Мир автора не нуждается в монстрах и преступлениях, чтобы
застать читателя врасплох. В основе классического хоррора лежит
искреннее сочувствие к ужасам и чудесам детства. Орбитовский
постепенно извлекает из  литературы ужасов голый кошмар
человеческого существования». – Яцек Дукай

«Великолепная нравоучительная история  – пронзительная,
сильная и  временами рисующая болезненный портрет нашего
поколения». – Вит Шостак

«Плотный, мощный и до боли правдивый рассказ». – Ярослав
Урбанюк

«Орбитовский придает удивительному роману ужасов форму
великолепной современной прозы, сдобренной элементами
детектива. Историю о  том, как  группа подростков прощается



 
 
 

с  юностью в  подвалах дьявольского замка, он превращает
в  притчу о  мучениях бесконечных влечений и  аде исполнения
желаний. В этом романе нет ничего обычного, но мы видим в нем
наш мир с нашими проблемами». – Nowa Fantastyka

«Никто другой не  рассказывает нам о  будничности и  ужасе
жизни так убедительно, как  Лукаш Орбитовский. Это самая
прекрасная и в то же время самая трогательная из его книг». –
Джоанна Мика-Оржондала
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Глава первая

 
 
1
 

ВТОРЫМ ИМЕНЕМ моей матери было Бешенство. Мы
жили вместе, когда я начал слышать.

Я долго просил ее, чтобы она отвела меня к врачу. Она
сама засунула мне пальцы в уши. Сказала, что все в поряд-
ке и надо быть мужчиной. Маленький мужчина – все равно
мужчина. А потом выкрутила мне ухо.

– А врач всадит тебе туда иглу, – услышал я. – Вот тогда
будет по-настоящему больно.

 
2
 

Говорят, что правду и удачу можно найти лишь в больших
городах, но я очень долго не представлял себе жизни кро-
ме как в Рыкусмыку. А вот мама хотела бы уехать. В Легни-
це меня пугали длинные ряды огромных каменных зданий.
Приезжая туда, я высматривал тех гигантов, что живут внут-
ри них. Вроцлав – где мы бывали редко – состоял для меня
из зоопарка, иногда – парка аттракционов, мороженого близ
Центрального рынка и кинотеатра со старыми рисованными



 
 
 

диснеевскими мультиками. После сеанса я садился в автобус
и был рад, что возвращаюсь домой. Именно поэтому я нику-
да не ездил и на каникулы. Рыкусмыку давал мне все, что
было нужно.

Кроме тишины.
На Замковой площади, за автобусной остановкой, нахо-

дился рыночек, где каждый день продавалось что-то новое.
В понедельник – цветы, во вторник – животные, в среду –
одежда, в четверг – автомобили, и так до воскресенья, когда
торговали контрабандой – цветные зажигалки из Германии,
русские электронные игры с волком или подводной лодкой,
одежда для рабочих и футболки с Сандрой1. Больше всего
на свете я мечтал, чтобы у меня был маленький калькулятор,
такой округлый и красно-белый, как футбольный мяч. Мама
даже дала мне на него деньги, которые я немедленно спустил
в автоматах. Калькулятор я нарисовал себе сам, в  тетради
по математике.

Рынок тогда был очень потрепанным, а  хуже всего вы-
глядело здание городской рады, выстроенное после войны.
Казалось, что оно разваливается от жалости к судьбе этих
каменных зданий, избитых, будто те хулиганы, что с  утра
до ночи гуляли в «Ратуше». Высоко над лысеющими кры-
шами торчала Стшегомская башня, близ которой стоял наш

1 Сандра Крету (нем. Sandra Cretu); урожденная Сандра Анн Лауэр (нем. Sandra
Ann Lauer; род. 18 мая 1962 года, Саарбрюккен, ФРГ) – немецкая поп-певица.
(Здесь и далее прим. ред.)



 
 
 

дом. Мимо бежала Старомейская улица с парикмахерской
и магазином игрушек, в ее торце стоял закрытый кинотеатр
и дом культуры, где работала мама. Если идти прямо, то ско-
ро можно было выйти из Рыкусмыку на поля, и тогда пере-
до мной открылась бы шапка леса, скрывающая затоплен-
ный карьер. Направо гравийная дорога с тополями по обеим
сторонам вела в кузнечные мастерские, а поворот в другую
сторону приводил в парк с прудом, полным уток с радужны-
ми головками. Была там и небольшая игровая площадка –
качели из бревен и шин на цепях. Чуть дальше бежала реч-
ка, а перед ней, на небольшом холме, стоял скелет бетонного
дота, приглашающий поиграть в войну. На другой стороне
речушки разрастались новые кварталы. Люди, что там жили,
казались столь же чужими, как какие-нибудь варвары, что
украшают татуированные лица костями врагов.

Будто  бы именно там однажды изнасиловали какую-то
женщину, приезжую. Никто не знал, зачем она приехала –
сняла комнату на частной квартире и целыми днями крути-
лась вокруг замка. И  кто-то напал на  нее, сразу за  рекой.
Она заявила в полицию, но тут же забрала заявление, утвер-
ждая, что все произошло по ее согласию. А потом уехала.
Я был совсем маленьким, когда случайно услышал эту исто-
рию, а взрослые отказались объяснить мне то, чего я тогда
не понимал.

С другой стороны городка располагался еще один парк,
побольше размером и менее ухоженный. Там стоял Собор



 
 
 

Мира, гордость Рыкусмыку, построенный без единого гвоз-
дя после Тридцатилетней войны, символ примирения между
католиками и протестантами. Можно было зайти в соседний
дом и попросить пастора, и тот открывал собор и запускал
запись, рассказывающую об истории этого места, Бога и Ры-
кусмыку. Местом игр нам служил разрушенный дом, в кото-
ром до войны находилась кофейня. А за забором и улицей
были уже только пути железной дороги да артель инвалидов
«Инпродус». Я представлял себе, что там производят людей
без рук и ног, а потом рассылают их поездами туда, где они
нужны.

А еще у нас был замок. Замок был самым главным. Распо-
лагался он между рынком и Замковой площадью, на вывет-
ренном холме; замок цвета песка, так что он ассоциировался
с одним из Пястов, который наверняка когда-то в нем жил.
Построил его князь Радослав из Чехии. Посещали замок ко-
роли, посещала Марысенька2. В девятнадцатом веке замок
стал тюрьмой, а через сотню лет – лагерем принудительного
труда, что некоторые из нас еще помнят лично. Может быть,
именно из-за этой памяти и замуровали все входы в него да
позабивали окна на нижних этажах. И все же я сам видел
свет на его башне.

А ночью из чрева замка доносились крики, смех – и звуки

2 Мари Казимира Луиза де Ла Гранж д’Аркьен, более известная под уменьши-
тельным польским именем Марысенька, – супруга короля польского и великого
князя литовского Яна Собеского.



 
 
 

иного рода, которых я по малолетству не мог понять.
 
3
 

Мать была очень красива. Однажды я взглянул на  себя
в зеркало нагишом. У меня был впалый живот с неглубоким
пупком и маленькие глазки, разделенные длинным носом.
Я пошел к маме и спросил, отчего она мне не сказала, что
она не моя мать. У красивой женщины не может быть такого
уродливого потомства, хотел я добавить, но получил затре-
щину.

 
4
 

Наши первые игры были связаны с замком. Трудно ска-
зать, сколько нам было лет  – может, восемь, может, даже
меньше. Взрослые говорили, что там опасно и  что можно
свалиться, я слышал о лабиринте без выхода и мальчике, ко-
торый попал туда когда-то и блуждает там до сих пор, хотя
давно уже и вырос. Но мы, понятно, знали лучше.

Кажется, это Тромбек нашел вход – дерево и сук, ведущий
к самому окну на втором этаже. Мы ходили туда все впяте-
ром не реже раза в месяц. Летом даже чаще. Я соскальзывал
с ветки прямо в холод, на мусор и стекло. Уходящий вниз
коридор не пропускал света вообще. Мы опирались на ка-



 
 
 

менный парапет. Каждый пытался шутить, чтобы добавить
смелости себе и другим. Испытание всегда выглядело оди-
наково и кончалось всегда одинаково. Кто дальше всех вой-
дет в темноту? Дойдет ли кто-нибудь до конца этого коридо-
ра? Сикорка утверждал, что там внизу есть подземное озеро,
но не мог объяснить, откуда он это взял.

Зажигалку я держал через тряпку или  перчатку, чтоб
не  обжечь ладони. Шел близ стены. Оглядывался назад,
на уменьшающийся светлый прямоугольник, на четыре оза-
боченные тени. Я считал, и они тоже считали. Считали шаги.
Ногу я ставил осторожно, разбрасывая обломки носком бо-
тинка. Становилось все темнее и холоднее. Приходили мыс-
ли о мальчике, что живет в подземельях, об озере, полном
чудовищ, о  бандитах, что устроили там свой схрон. Окно
становилось все меньше, я шел все медленней и в какой-то
момент поворачивался и бежал со всех ног назад с громким
криком. И стыдно не было, потому что все так делали. Ес-
ли я проходил больше шагов, чем кто-то смог пройти до ме-
ня, то DJ Кривда выцарапывал рекорд на стене. Если нет, то
не выцарапывал.

А потом мы шли на опустевший уже рынок и усажива-
лись на длинных столах. Рассказывали друг другу, что мы
еще совершим, как будет здорово, когда наконец доберемся
до низа, пересказывали друг другу разные истории, связан-
ные с замком. Что-то живет, что-то ждет. Замок был нашей
первой игрой. Оказался и последней.
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Мы занимали квартиру на Средней, недалеко от малень-
кого рынка. Вход был со двора, где расправлял свои ржавые
плечи турник, на котором выбивали ковры. В окнах, под ко-
торыми лежали горы щебня, висели выцветшие занавески.

У меня был свой угол, но настоящим источником радости
была комната мамы. Она запретила мне туда входить, но с
раннего детства я целыми днями оставался один и мог де-
лать все, что захочу. Я прыгал по огромной кровати и листал
женские журналы. Мне казалось, мамин туалетный столик
растет сам по себе, вроде собора, что достраивается веками.
Тогда я не использовал бы такого сравнения, конечно. У ме-
ня было иное сравнение, связанное с зеркалом, что стояло
запыленным, кроме центральной части, в которую смотре-
лась мама. Я представлял себе, что смотрю на мир через ок-
но, усыпанное черным снегом.

А рядом лежали сокровища: чашка, полная клипс, бро-
шек в  виде насекомых, кусочков черепашьего панциря
на шнурке. Я наносил на лицо боевую раскраску мамины-
ми тенями и карандашами. Обвешивался бусами. Склеен-
ные липкой лентой тюбики помады изображали патронташ.
Я нацеливался феном в зеркало и говорил: «Сдохни».
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Бомбочки, как ничто иное, подходили Сикорке. Не пом-
ню, были мы знакомы с ним раньше или в первый раз уви-
делись на свалке. Помню, что он копался в каждой мусор-
ке, не пропускал ни одной. Часто обшаривал двор нашего
сельпо, «Сполэм», на Школьной улице. Ранец его вечно был
полон пустых аэрозольных баллонов. Сикорка заявлял, что
на свалках всякое может случиться, а запас карман не тянет.

Как-то раз мы пошли на свалку, а он уже был там, король
цветных дюн. Поджег гору мусора и  стоял, руки в брюки,
будто глядел на пылающий город, только что им завоеван-
ный. С серьезным лицом. Мы подошли, и Тромбек спросил
у Сикорки, что тот, собственно, делает. Сикорка посовето-
вал спокойно подождать, ну мы и стояли, смотрели на огонь.
Мусор горит не так, как что-то другое, – огонь задыхается,
не достигает полной силы, лишь изредка высовывает синий
язык над закопченными краями.

И  действительно, взрывов стоило подождать. Аэрозоли
взрывались одна за другой, разбрасывая мусор, а лицо Си-
корки светилось восхищением. Обычно-то он редко улыбал-
ся. Мы сразу же разбежались в поисках новых баллонов. Си-
корка был прав, найти их было непросто. Я нырял за ними
в  мусор. Хотел принести больше остальных. Никто не  хо-
тел, чтобы этот вечер кончился, и все поздравляли Сикорку



 
 
 

с блестящей идеей. Мы долго разводили огонь, потом напря-
женно ждали грохота и необычайного вида горящей бумаги,
медленно опускающейся с темнеющего неба.

И  мы начали туда возвращаться, к  отчаянию Сикорки,
который уже тогда ценил одиночество. Раскладывали бом-
бочки хитрыми способами, старательно разводили огонь так,
чтобы последовательность взрывов была максимально зре-
лищной. Несколько раз мы теряли контроль. Огонь стано-
вился метровой стеной, видной издалека. Однажды я понял,
что огонь везде вокруг нас. Мы бросились наутек, а вокруг
нас стреляли бомбочки, как  будто мы прорывались через
минное поле.

У  нас был самый настоящий враг. Пан Герман искал
на свалке выброшенные сокровища, потом грузил их на те-
лежку и тянул в свою хату за городом. Он выследил нас и на-
чал преследовать. Залегал в засаде и выскакивал из укрытия.
Рассчитывал застать нас врасплох, но его присутствие выда-
вала тележка, стоящая за сеткой. Мы со смехом разбегались,
каждый в свою сторону, а пан Герман только дергался, будто
пес на короткой цепи.
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Через год-другой мать все же отвела меня в районную по-
ликлинику на Монюшко.



 
 
 

Она крепко держала меня за руку и все время повторяла,
что никто мне больно не сделает, а если и сделает, то я сам
этого хотел. Переживала о чем-то своем и отстраненно тяну-
ла меня через весь Рыкусмыку.

Поликлиника размещалась в длинном одноэтажном зда-
нии, запах внутри подавлял. Мы уселись в зеленоватом ко-
ридоре. С плакатов на стенах на меня смотрел грустный ка-
рапуз под угрозой рахита; его старший товарищ пил молоко
и отправлялся в детский сад, а Тромбек, ждущий с отцом
своей очереди, был удивительной смесью их обоих. Он сидел
напротив меня, придавленный красной рукой папы, и бол-
тал ногами. Потом исчез в кабинете – к сожалению, слишком
ненадолго. Подошла моя очередь.

Я очень боялся, что врач вставит мне в ухо иглу. Но этого
не случилось. Он лишь поковырял ваткой, посветил внутрь,
вынул черный аппаратик и с минуту что-то делал с ним близ
моего уха.

– Слух обычный, – сказал он. – Я давно не видел настолько
чистых ушей. Если вы хотите моего честного мнения, то я бы
советовал пойти к другому врачу, – добавил он, со значением
постукивая себя по лысине.
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На кладбище, под вечер, мы играли в прятки. Дети из дру-
гих городков наверняка не смогли бы этого понять. Но мы



 
 
 

боялись коридора в замке, и на могилы нам страха не оста-
лось.

Кладбище закрывали в восемь вечера. Вскоре после этого
мы перебирались через стену. Мы тянули спички, и тот, кто
вытягивал короткую – странно, но чаще всего это оказывал-
ся Блекота, – становился лицом к двери часовенки, а четве-
ро остальных неслись к заранее присмотренным местам. Я
забирался на клены и каштаны так высоко, как только мог,
а потом так крепко прижимался к ветви животом, как будто
хотел стать ее частью.

Вдобавок DJ  Кривда научил меня, как  вламываться
в большие склепы. В этих случаях я закрывал за собой ре-
шетчатые двери и съеживался в уголке, прикрывая рот ру-
кой. Или бежал как можно дальше, чтобы спрятаться за ка-
кой-то непримечательной декоративной стенкой. Наступала
тишина. Мы искали, нас искали.

Мне так никогда и не хватило смелости спрятаться в мо-
гиле. Это сделал Тромбек, причем, к несчастью, именно ко-
гда я водил. Я стащил DJ Кривду с крыши часовенки, обна-
ружил в огромном дупле Блекоту и треснул по уху Сикор-
ку, что задремал за каменным ангелом. И только Тромбека
я никак не мог найти. Я двинулся наверх, к концу аллейки,
где росла высокая трава и покрывались трещинами забро-
шенные могилы. Шел я на нервах, потому что мне уже все
надоело и хотелось домой. И вдруг в мою сторону двинулся
кусок надгробной плиты. Я орал до тех пор, пока не увидел,



 
 
 

как из ямы сверкают веселые глаза Тромбека. Он прекратил
смеяться только тогда, когда я ему врезал, и мы покатились,
сцепившись, назад, в сторону часовни.

И  еще раз мы стали свидетелями чего-то необычного.
Услышали такие стоны, которые могут издавать только души
в  аду. Из-за потрескавшегося надгробия взметнулась чер-
ная шевелюра. Мужчина заметил нас и сбежал, подтягивая
джинсы. На могиле лежала девушка в спущенных до колен
брюках и измятой блузке. Плакала; но когда мы спросили,
не помочь ли ей, нашла свою обувь в траве и тоже сбежала.

Я любил разглядывать снимки и  придумывать истории
умерших. Те, чьи могилы стережет крест, соображал я, по-
пали на небо. А те, у кого памятники пусты, – в аду. А еще я
вычитал год рождения из года смерти. И таким образом за-
метил, как много молодых женщин умерло в Рыкусмыку.
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Словно проклятья, изрыгаемые человеком с  перерезан-
ным горлом. Словно звук лица, разбиваемого о стену. Вой
избитого пса. Стон вьючного животного, которое вот-вот
рухнет наземь. Вот что-то наподобие этого.

Я сперва думал, что это мертвые зовут меня, но мама ска-
зала, что мертвых нет. Бешеный голос, сперва еле слышный,
усиливался год от года. Раз это не мертвые, подумал я, зна-
чит, меня зовут живые, которым это нужно. Я обошел кир-



 
 
 

пичный дом на Средней – серое здание с отваливающимися
водосточными трубами – и пробрался на чердак. Я бродил
среди перевернутых кресел в неработающей части детского
сада. Все впустую. Каждый звук усиливается, когда прибли-
жаешься к его источнику, – здесь не так. Везде было одина-
ково страшно и тихо/громко.

Я взял с собой хлеб и сотенную бумажку с портретом Ва-
рынского3 и сбежал. И остановился только в полях по дороге
в Мыслибуж. Звук был чистым и громче, чем раньше. Я при-
жал ладони к ушам. Ударил себя камнем по голове. Я мог по-
клясться, что за мной стоит орущая толпа, хотя там не было
никого. «Где вы находитесь? Зачем вы это делаете?» – спра-
шивал я. Сейчас-то мне известно, что мир никогда не отве-
чает. У него свои песни. Одну мне довелось услышать.

Словно стук тел, падающих в мокрую яму. Словно танк,
едущий по костям. Вой матери, чьих детей распотрошили
живьем. Вот что-то наподобие этого.
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Велосипеды означали свободу. Мать позволяла мне ез-
дить только по  парку, но  никогда не  интересовалась, куда
я исчезаю на целые часы. Так что мы встречались в парке,

3 Людвик Варынский (польск. Ludwik Tadeusz Waryński, 1856–1889) – поль-
ский революционер, основатель Интернациональной социально-революционной
партии.



 
 
 

под  скелетом дота, и  отправлялись в  дальние экспедиции.
У всех были «Вихри-3», только у меня был кремовый трех-
скоростной «Юбиляр», ибо только я слышал то, что слышал.

Летом мы ездили на затопленный карьер, несли велоси-
педы по  узкой тропинке на  известняковых скалах, высо-
ко над  твердым зеркалом воды. Купались голыми. Потом
я злился на солнце, потому что хотел поскорей обсохнуть.
У DJ Кривды в камышах была спрятана удочка, но он нико-
гда ничего так и не поймал. Может, потому, что ловил толь-
ко на хлеб?

Мы уезжали все дальше и  дальше, руководствуясь до-
рожными знаками – столько-то до ближайшего населенного
пункта. Мыслибуж, Болькув, Валбжих. Машины на полной
скорости пролетали мимо нас, злобно гудя. Мы срезали до-
рогу через лес и поддерживали друг друга, когда дорога ста-
новилась слишком тяжелой или когда мы теряли направле-
ние. Однажды мы добрались до самой Легницы, и каждый
заказал по порции мороженого со взбитыми сливками. Бле-
кота оставил деньги дома; мы заплатили за него. Ели медлен-
но, пьяные от победы и тайны. Никто не знал, где мы и что
делаем. Эти минуты были только нашими.

На  волне этой победы мы решили взять Вроцлав. Ну,
не  так уж он и  далеко? Мы выехали сразу после завтра-
ка, и  все шло хорошо, пока мы не  добрались до  старой,
немецкой еще, автострады, где на серых плитах подпрыгива-
ла машина за машиной. Оставалось только грустно смотреть,



 
 
 

как на дальний берег, оказавшийся слишком далеким. Тром-
бек сказал, что ничего страшного, он все равно когда-нибудь
уедет. Во Вроцлав и еще дальше. Объедет весь мир, чтобы
только не возвращаться в Рыкусмыку.

Мы догадывались, в чем тут дело. Домой возвращались
в молчании.
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У  матери было много мужчин. Надолго не  задержался
ни один. Некоторые ошибочно ее оценивали. Считали, что
одинокая женщина с  ребенком нуждается в  новой семье.
Но  мама желала жить в  большом городе, мечтала о  кафе
и отелях; она задыхалась в Рыкусмыку. Сидела в «Ратуше»,
ловя взглядом некоторых приезжих. Раз в неделю она еха-
ла в Легницу и не возвращалась оттуда на ночь. Но мужчи-
ны сбегали, в испуге от ее ярости и сладости, что сливались
в единую подземную реку.

Она могла быть милой и доброй целыми неделями. А по-
том взрывалась гневом по ничтожному поводу. Как-то раз,
когда я капризничал за столом, запихала в себя мой обед,
свой обед и все, что нашла в холодильнике. Это случилось
мгновенно. По ее подбородку стекал суп. И она сказала, что
не голодна – просто несчастна.

Помню матовое стекло двери в ее комнату, озаряемое из-
нутри свечами. Она расставляла их на полу. Как-то раз один



 
 
 

из ее любовников голым телом плюхнулся в огонь. Помню,
лил ему на задницу холодную воду.

Когда мне было десять лет, появился полонус, эми-
грант-американец. Он родился в Валбжихе, рос в Рыкусмы-
ку, счастливая судьба забросила его за океан и вручила пач-
ку зелени. Курсировал между Польшей и Нью-Йорком, по-
знакомился с  матерью, и  они влюбились друг в  друга на-
смерть. Она стала еще красивее. Зажигала свечи и ждала го-
стя. Записалась на курсы вождения и обещала, что покажет
мне Америку. В рекламных целях рассказывала, что у ме-
ня будет, когда мы там поселимся. Пистолеты в  кожаной
кобуре. Космические корабли из «Звездных войн». Транс-
формеры. Компьютер «Коммодор» и кассеты с играми. Даже
у DJ Кривды не было таких, хотя его отец постоянно ездил
в Германию.

Как-то вечером мама зажгла свечи, но полонус не пришел.
Я услышал звук пробки, вылетающей из бутылки. Заглянул
в ее комнату. Мать лежала на полу. Из расстегнутой блузки
торчал краешек соска. Она пела:

Уничтожим всех людей, всех людей, всех людей,
Пусть придется потрудиться, уничтожим всех людей.
Спровоцируем Создателя, Создателя, Создателя,
Пусть устроит страх и трепет, спровоцируем его!

Мои уши почти одновременно обрели слух. Скрежет,
раньше бывший дальним зовом, зазвучал явственней. Я да-



 
 
 

же различал отдельные голоса. На крышах лежал снег.
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У меня было много сокровищ. Часы, найденные на свал-
ке, камень со следом раковины, похожим на бородатое лицо,
шарики для подшипников, что выносили из кузнечных ма-
стерских. Самым ценным из всех был гвоздь из Собора Ми-
ра. Собор, возведенный без единого гвоздя, все же нуждался
в стали, чтоб простоять века. Тромбек украл у отца молоток,
отвертку и долото. Мы пошли в парк. Было утро субботы.

Мы выбрали стену с обратной стороны от дома пастора.
Там никто никогда не  ходил. Мы тщательно проверили  –
в досягаемости руки не было ни единого гвоздя. DJ Крив-
да сказал, что в этом ничего странного, потому что в эту иг-
ру играли еще наши прадеды. Гвозди мы найдем выше. Так
он сказал и, словно обезьяна, начал карабкаться по толстым
бревнам. Залез метра на три. Мы бросили ему долото, потом
молоток. Он спрыгнул, держа в зубах здоровенный ржавый
гвоздь, потом дал нам всем его подержать. После него влез-
ли Сикорка и остальные. Блекота приклеился к стене собора,
словно неудачливый паук, у которого оторвали четыре но-
ги. Поддевал металл долотом, делая из молотка рычаг, упа-
ло долото, упал молоток, упал и Блекота. Но свой гвоздь он
получил.

Пришла моя очередь. Я не смотрел вниз. Начал ковырять-



 
 
 

ся близ ржавой шляпки. Понемногу вырывал металл у дере-
ва и знал, что это буквально вопрос минут. Но тут DJ Кривда
зашипел, что мне нужно торопиться, ибо пастор идет в на-
шу сторону. Друзья нервно поглядывали в сторону кустов. Я
дернул еще несколько раз и спрыгнул без гвоздя.

Мы сбежали все, но стыд преследовал только меня.
Той ночью я не  мог уснуть. Взял хлебный нож и  тихо

смылся из дома. Мама спала пьяная, а парк вспухал звуками
ночи. Ожили духи. В кустах таились тени, скрещивая когти
на худых коленях. Собор Мира тогда еще не был подсвечен.
Я взобрался на ощупь и нашел свой гвоздь. Дерево долго
не хотело отдавать его мне, и я выщербил нож. И наконец
он был у меня в руках – теплый, как клык громадного зверя,
которого я убил своими руками.

Возвращаясь домой, я избегал аллей. В кустах наткнулся
на бандита, шестнадцатилетнего Вильчура, увлеченного рас-
стегиванием лифчика у какой-то пьяной девушки. Он заме-
тил меня, крикнул, потянулся за камнем, но пока бросил –
я уже был далеко.
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Классе в восьмом я спросил про отца. Скорей всего, спра-
шивал и раньше, но не помню. Раз в месяц приходили пере-
воды на почтовых бланках, заполненные квадратным почер-
ком. Мать всегда хватала их первой, чтобы я не подсмотрел



 
 
 

адрес и фамилию. В Рыкусмыку все знали всех.
– Было дело, давно уже, – ответила она мне как мужчи-

не. – Мимолетное приключение, наверняка страшное, а мо-
жет, и забавное. Но удачное, потому что ты плод этого при-
ключения. Я рада, что ты есть на свете, и рада, что мы оста-
лись вдвоем.

Я не дал ей уйти от ответа и повторил свой вопрос. Она
выдохнула сигаретный дым мне в лицо.

– Выйди из дома, – услышал я. – Посмотри на стену, на по-
тек мочи на стене, на человека у этой стены. Это и будет твой
отец. Не ищи.
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Отец DJ Кривды ездил в Германию и привозил сыну пла-
стинки. В те времена пластинка с Запада была чем-то необы-
чайным. У нас были свои ситец и бусы, как у индейцев.

DJ Кривда жил в двухкомнатной совсем рядом со мной.
Он не любил этот город и часто обещал, что как только по-
ступит в вуз, сразу переедет к какой-то тетке в Краков. Его
трудно было понять. Мать не хотела, чтобы я вешал плакаты,
даже у себя, а он мог. Был у него один с мускулистым варва-
ром, ведущим победный бой на горе скелетов. И другой, где
священника в кандалах преследовал рогатый гигант. Когда
мы приходили в гости, всегда горела лишь одна небольшая
лампа, а на окне стоял единственный цветок. Мы усажива-



 
 
 

лись на пол. DJ Кривда включал проигрыватель. Мы сосре-
доточенно слушали; обложка диска гуляла по рукам, разжи-
гая воображение. Одетые в черное музыканты напоминали
богов подземелий. Трупы и замки, люди и чудовища – все
это было как ворота в иной, лучший мир.

Грохот музыки захватывал нас всех, даже Сикорку, ко-
торый сидел чуть поодаль и  кивал головой, словно бился
о  невидимую стену и  ему это очень нравилось. Рев вока-
листов тянул нас в глубь самих себя и куда-то еще, гитары
безумствовали, как огонь в деревянной церкви, гул ударных
заставлял оцепенеть одни части тела и ожить другие. Мы все
верили в то, что в этой музыке скрывается нечто большее,
чем просто сердце и звук. Металл был больше, чем Рыку-
смыку, а может, даже и чем Легница.

Потом каждый вынимал чистую кассету, купленную
в пятницу на Замковой площади. DJ Кривда изображал, что
злится. Говорил, что это его затруднит, что ему придется
слушать одно и то же еще четыре раза. Но в конце концов он
соглашался. Мы начинали разговор о том, кто что в послед-
нее время слушал, какая пластинка лучше, а какая хуже, кто
из вокалистов лучше всего орет. Сикорка все время напоми-
нал, что надо говорить не «песни», а «произведения».

Дома я садился за стол, включал плеер, рисовал сперва
эмблему, а потом обложку группы, в которой я когда-нибудь
буду выступать. Сочинял список произведений и подписы-
вал название фирмы, крупнейшей из тех, которые я знал. Аб-



 
 
 

солютно уверен, что все, кроме Сикорки, делали то же самое.
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Как-то раз я увидел маму в  состоянии пьяней обычно-
го. Вечер был теплым, и мы задержались на свалке, глядя,
как  голубоватый огонек ползет под  горами мусора к  хит-
ро уложенным бомбочкам. Я возвращался, пахнущий се-
рой и счастьем; дверь оказалась закрытой, и пришлось подо-
ждать. Я слегка разозлился. Не знал, что делать. Мама вва-
лилась во двор с туфлей в руке.

Грозила небу кулаком и упала на капот автомобиля. Я за-
вел ее домой. Со стыдом думал, что все соседи подглядыва-
ют за нами в замочные скважины. На кухне мама вынула бу-
тылку и наполнила две рюмки. Мы уселись друг напротив
друга. Я не знал, что должен сделать, но чувствовал, что если
напьюсь, то потом пожалею. Мама протрезвеет и будет оби-
жаться, что я не удержал ее. Так что я просто молчал, ожи-
дая дальнейшего.

– Есть проклятое место. Настолько плохое, что даже Бог
туда не  заглядывает,  – сказала  она.  – Там темно, грустно
и плохо. Только люди об этом не знают. Думают, найдут что-
то, какое-то солнышко. Хрен там, сыночек любимый. Один
хотел бы женщин. Другой денег. Третий еще что-то, и каж-
дый – прыг через рога, а рога острые, и даже если получит-
ся, догонят, достанут. Всегда будешь чувствовать их позади



 
 
 

себя. Прикажут тебе вернуться. О да, каждый возвращается.
За добавкой или за смертью.

Мои мысли кружили совсем в другом измерении. Я спро-
сил, зачем она мне это говорит.

– Ты мой сын. Мир для тебя – слишком мало. Ты будешь
ходить. Но туда не иди. Не ищи. И моли Бога, чтобы само-
му остаться не найденным. – Она понизила голос: – Он тебя
хочет.

Я уложил ее спать и вернулся на кухню, где стояла бутыл-
ка водки и полные рюмки. Повертел свою в руках и вылил
содержимое. Лег сам, но заснуть не мог. Тогда я вернулся
обратно и вылил всю бутылку. Думал о том, что услышал,
а мама пела во сне.
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Я решил поискать отца. Поскольку мама всю жизнь ра-
ботала в  доме культуры, начал именно оттуда. Я ходил
на рисование и танцы, приглядываясь к преподавателям. Кто
из них? Наблюдал я и за техническим работником, паном Га-
блочяжем, пытаясь найти свои черты в его добром бездум-
ном лице.

Я проник в отдел кадров и провел полдня среди картотек.
Проверял, кто и когда устраивался на работу и когда уволь-
нялся. Выписал себе пару фамилий. Покопался, оба не подо-
шли. Зато наткнулся на несколько фотографий моей мамы,



 
 
 

сделанных давным-давно за кулисами концертов, выставок
и театральных представлений. Всегда с улыбкой, с сигаретой
в мундштуке и остатками вина на дне бокала. Она напоми-
нала мне капитана Корабля Дураков, что как раз собирается
на покорение Островов Счастья. Не доплыла. Другие и вовсе
утонули.

Дом культуры не  принес ответа. Я перенес внимание
на милиционера Кроньчака, у которого, по слухам, женщин
было больше, чем у любого другого в Рыкусмыку. Каждое
воскресенье он прогуливался в  костюме с  новой любовью
под боком, а в будни влеплял конские штрафы всем, кому
не везло в любви. Я крутился вблизи отделения. Выискивал
взглядом его «полонез», пока Кроньчак не сообразил, в чем
дело. Остановил меня и поинтересовался, не хочу ли я, слу-
чаем, хорошенько по шее? От испуга я выпалил правду. Он
нахмурился, сказал, что это чушь, наорал на  меня и  про-
гнал. И я поверил ему, потому что он весь посерел и затряс-
ся, а в его глазах повисли две тяжелые слезы. Милиционер
Кроньчак не был моим отцом. И по какой-то причине очень
об этом жалел.

Безумная Текла тоже искала своего папу, и я решил, что
она могла бы помочь. Кто тебя делал, жилистая девочка, ска-
жи мне. А когда скажешь, добавь, прошу, отчего у него не по-
лучилось. Текла была старше на десять лет и бесцельно тас-
калась по всему городку. Усаживалась на невысокой стен-
ке близ замка, разговаривала сама с собой, а ее пальцы, все



 
 
 

в дешевых колечках, вели друг с другом сложные состяза-
ния. Когда она была младше, каталась по земле. Говорили,
что на спине у нее остались шрамы от битого стекла. Но ли-
цо ее было симпатичным, веснушчатым.

Я нашел ее во дворе на Костельной, где она собирала ло-
вушку для куницы. Сказала, что зверек приходит ночью и ду-
шит цыплят и что с этим надо что-то делать. Ловушка со-
стояла из  ремня, завязанного петлей, кирпича в  качестве
противовеса и приманки в виде кусочка сыра. Я объяснил,
что меня мучает. В смехе Безумной Теклы прозвучало уча-
стие и доброта. Она предложила мне спрятаться вместе с ней
и ждать. А ну как в ловушку вместо куницы попадется мой
отец? Я не успел принять решение – во дворе нарисовалась
мать Теклы, богачка Владислава, и забрала дочку домой.

После этой встречи я понял, что никогда не  узнаю от-
ца. Но еще немного пошатался по городу. Заходил в «Рату-
шу» или в бар на Монастырской, где по вечерам подрабаты-
вал молодой бандит Вильчур. Так долго вглядывался в лица
мужчин, что меня прогоняли. Тогда я садился на остановке,
словно рассчитывая на то, что папа однажды вернется.

Что случилось бы, если б я его нашел? Ничего особенного.
Как-то так я себе это представлял: подхожу к человеку и по-
просту спрашиваю: «Это ты мой папа?» И он даже не успева-
ет ответить, как я вижу ответ в его испуганных глазах. И то-
гда я говорю, что пусть не беспокоится, я сейчас уйду и ни-
когда больше не вернусь. Скажи мне только одно, папочка.



 
 
 

Почему я слышу то, что слышу? Почему оно так страшно
скрежещет и даже сон не дает мне отдыха? А когда ответишь,
то хотелось бы еще услышать, как с этим справиться. Дай
мне лекарство. И если ты это сделаешь, то никогда больше
меня не увидишь.

Но я никому этого так и не сказал. Я все же был не дурак
и начал подозревать, что мой отец живет где-то далеко, а в
Рыкусмыку появился лишь случайно.
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В лицее была такая Ника. Волочилась за парнями и, на-
сколько я знаю, считала себя некрасивой. Любила мешкова-
тые брюки и фланелевые рубашки. В ухе носила металличе-
ское колечко. Я не мог отвести взгляда от пенящегося пу-
зырька слюны, что пульсировал у края ее губ. Мы все про-
бовали мутить с ней, и больше всех Блекота, который прямо
влюбился. Но ее интересовали те, кто был к ней равнодушен.

Ну и я подкатывал понемногу, без особенных надежд. Па-
ру раз засунул ей руку под рубашку. Наврал ей про девушек,
с которыми спал раньше, но она посоветовала врать помень-
ше, потому что впечатления это не производит.

–  Ты  слишком милый и  чересчур стараешься,  – сказа-
ла она. – Если хочешь, покажу тебе пару вещей, в будущем
пригодятся.

Тело было ее, место обеспечивал я. Убедился, что мать



 
 
 

зависла в театре, и мы пошли на Среднюю. Мы разделись. Я
искал влажное место выше, чем было нужно.

– Не здесь, дурачок. – Она рассмеялась. – Не нервничай
ты так. Может быть, сначала как-то по-другому? Чтоб ты
расслабился?

Я отказался. Хотел уже, чтоб это все быстрее закончилось.
Боялся, что не смогу или что у меня лопнет уздечка и за-
льет кровью все у нее внутри. Но Ника очень помогла мне. Я
очутился в ней, она положила мне руку на шею. Я двигался
медленно, чтобы не разочаровать ее. Так вот ради чего все
в жизни, подумал я – и тут у меня взорвалась голова.

Стон убиваемых. Вой человека, проклинающего смерть.
Я услышал это. Ослеп. Сталь распорола мне пах. Наверное,
я кричал. Не помню.

Я очнулся на полу у стены. Скрежет стал громче. Ника
тряслась на другой стороне комнаты. Я простонал «помоги»,
но она подхватила одежду и одним прыжком оказалась у две-
рей. Я слышал, как она с криком упала на лестнице. Дол-
жен был ей помочь. Но не мог. Ничего не мог на тот момент.
И мне было абсолютно все равно.
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Блекота никогда не приглашал нас к себе, зато много рас-
сказывал о коллекции хоррора на кассетах и об американ-
ском видеомагнитофоне. Часто занимал у  нас по  мелочи



 
 
 

и забывал отдать, что раздражало, ибо никто из нас в золоте
не купался. В конце концов мы узнали правду.

Блекота жил с  родителями на  двадцати квадратах, туа-
лет был в коридоре, а  собственную комнату ему заменяла
кровать, отделенная перегородкой от остальной части. Плюс
еще полочка с книгами да стол, за которым он делал уроки.
Мать была уборщицей в кузнечных мастерских, отец появ-
лялся и исчезал. Блекота очень устыдился и сообщил нам,
что втихаря учится водить машину и у него отлично полу-
чается. И что вскоре уедет отсюда. И все бы было ладно, ес-
ли б не Сикорка, который – злясь на вранье – начал его под-
калывать. Пусть, мол, покажет нам, как это он якобы водит,
а еще лучше – пусть куда-нибудь нас свозит. Все подключи-
лись к этим уговорам. Блекота встал и сказал, что раз так, то
делать нечего и он приглашает в «трабант»4.

Думаю, что каждый, кроме Сикорки, хотел остановить
Блекоту. «Трабант» стоял запаркованным в  тени каштана
на Школьной. Мешки с одеждой, набросанные на заднем си-
денье, мы с трудом убрали в багажник. Блекота подвинул во-
дительское сиденье себе по росту, повернул ключ зажигания,
и автомобиль поехал по Рыкусмыку, ведомый, казалось, уве-
ренной рукой. Я был рад, что сижу в середине и никто не мо-
жет меня увидеть. Предложил Блекоте, чтоб тот кратчайшим

4 Trabant (нем.) – «Спутник», полное название – Sachsenring Trabant – марка
восточногерманских микролитражных автомобилей. В каком-то смысле можно
считать аналогом горбатого «Запорожца», символом социалистической нищеты.



 
 
 

путем выехал за город. Он так и сделал. Черница уже спала.
За деревней асфальтовая дорога разветвлялась на Валбжих
и в сторону леса. Блекота выбрал второе направление. Его
распирала гордость. Он опустил стекло и выставил локоть
в окно.

Дорога взбиралась на покрытый лесом холм, ночные ба-
бочки танцевали в свете фар. Мы остановились на вершине,
встали, опершись на «трабант», и разглядывали тихий Ры-
кусмыку внизу. Автобус въезжал на площадь, отделение ми-
лиции щурило свои неоновые глаза, окна постепенно гасли.
Тромбек крикнул, что в замке на нижнем этаже горит свет, –
это было невозможно, поскольку окна там были давным-дав-
но забиты. Но он был прав. Блестело так, словно кто-то раз-
вел огонь в подземельях. Мы долго стояли так, заворожен-
ные, потом Блекота объявил, что пора домой.

Мы уселись в машину. Блекота попробовал развернуть-
ся. Неизвестно, то  ли он слишком сильно нажал на  газ,
то ли не справился с управлением. «Трабант» слетел в кю-
вет, и остановило его только дерево. Взвизгнул трескающий-
ся дюропласт. Панель управления свалилась на колени Бле-
коте и Тромбеку, погас свет, и настала тишина.

Мы вышли из машины. Задние колеса автомобиля сонно
крутились над асфальтом. Блекот попытался открыть капот,
но ни у кого не оказалось фонаря или спичек, чтобы оценить
масштаб катастрофы. Он весь трясся и повторял, что теперь
ему можно домой уже не возвращаться и лучше б ему было



 
 
 

умереть. Мы начали утешать его и безрезультатно пытаться
вытянуть машину обратно на дорогу. Блекот уселся, обхва-
тив руками голову.

DJ  Кривда присел напротив него и  объяснил, что нуж-
но сделать. Оставим машину и вернемся в Рыкусмыку через
лес, напролом, чтобы никто нас не  увидел  – и  как можно
быстрее. Ключи вернутся на свое место, и мы обо всем забу-
дем. Кто-то украл машину, кто-то когда-то ее найдет. Так он
сказал и помог Блекоте встать.
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Дорога круто спускалась вниз. Мы шли цепочкой. Ветви
хлестали по нашим лицам, а месяц светил ясно, серебря ше-
роховатые стволы и предательские обрывы, разверзающиеся
под нашими ногами. В воздух взмывали ночные птицы. Ка-
кое-то крупное животное выскочило из кустов в паре метров
от меня и метнулось куда-то вслепую, теряя по дороге сон.
Мы быстро потеряли Рыкусмыку из виду. Я пытался прики-
нуть, сколько километров мы проехали на «трабанте». Боял-
ся, что не успеем вернуться до утра.

Лес кончился, мы перебежали поля и  углубились в  ро-
щу на другой стороне. Местность пошла равнинная. Блеко-
та трясся и плакал. Никто не знал, сколько времени, и при
виде мигающего из-за деревьев огонька все пустились бе-
жать. Одноэтажную хатку окружал щербатый забор. Во дво-



 
 
 

ре нас встретил собачий лай – с цепи рвался здоровенный
пес. В дверях дома показался пан Герман, пьяный в лоскуты
и с ружьем. Он сразу же заметил нас. Спросил, что мы тут
делаем, и заявил, что сейчас всех поубивает. Крабьим шагом
подошел к конуре. Перебросил ружье в левую руку, а правой
схватил цепь. Крикнул:

– Взять их, Гучо!
Мы бросились бежать, слыша за собой лай и ругань. Гер-

ман тонко прочувствовал момент и спустил пса, когда мы
уже подбегали к забору. Бешеная пасть искала проход между
штакетинами. Помню долгий бег и фары на дороге. Блекота
упал на колени, и не было сил, чтоб его поднять.

Автомобиль переключил фары на ближний свет и остано-
вился. Внутри сидел молодой бандит Вильчур. Спросил, что
мы тут делаем, но не дождался ответа. Мы глядели на него
стойко, и даже Блекота вытер слезы. Молодой бандит Виль-
чур покивал тогда и сказал, что раз так, то тайна должна свя-
зывать людей, а не разделять, и чтоб мы садились. Без еди-
ного слова довез нас до Рыкусмыку, высадил близ рынка и,
помахав грязной рукой, побрел к «Ратуше».

Блекота отнес ключи на место, и все на этом закончилось.
Его отец бесился, но так никогда и не узнал правды. Гораз-
до позже я узнал, что милиция задержала молодого бандита
Вильчура и долго его допрашивала по вопросу «трабанта».
Он не сказал ни слова.
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С отцом я познакомился, когда он подал на меня в суд.
Посчитал, что раз уж я совершеннолетний, то на алиментах
можно сэкономить.

Мама взяла это на  себя. Вскоре появилась с  бумагами
от  адвоката, я подписал и  даже не  знаю, когда состоялось
слушание. Потом суд рассмотрел наш иск и алименты по-
высили. Мама ликовала, я тонул в невеселых мыслях. Отец,
раньше всего лишь тень, спрятанная за капелькой спермы,
превратился в человека и адрес. Жил на Стальной, дом семь,
квартира сорок.

Я пошел туда только после выпускных экзаменов. Едва
сдал на аттестат, но сдал, и мне казалось, что отец это оце-
нит. У дома стояли три одинаковые голубые «Шкоды» с но-
мерами, отличающимися только на одну цифру. Я чувство-
вал, что это его машины. Он открыл мне дверь в майке-ал-
коголичке и брюках от костюма. Сразу же понял, кто я. При-
гласил внутрь.

У него были усы, землистого цвета физиономия и траур-
ная кайма под ногтями.

Я представлял его совсем иначе.
– Извини за эту ерунду с судом. – Ему явно было тяжело

вести этот разговор. – Мы кое-какие дела не закрыли с твоей
мамой. Она страшные деньги с меня содрала. Тебе вообще



 
 
 

хоть что-то дала?
Я ответил, что справляемся как-то. Он задавал идиотские

вопросы – есть ли у меня девушка, как дела в школе, что я
собираюсь делать в жизни. Когда он услышал, что планирую
учиться дальше, глаза его сузились в щелки.

– Я хотел пойти работать, но раз уж есть аттестат, то, мо-
жет быть, в студенты? – Я подал ему аттестат. Он надел очки.
Читал медленно. Встал, вынул бумажник из искусственной
кожи, подал мне несколько банкнот, а потом руку. На про-
щание.

– Лучше тебе сюда не приходить, – сказал он. – Нужны
будут деньги, звони. У каждого из нас своя жизнь, и пусть
оно так и будет. Прости, но, наверное, так будет лучше.

Я спускался по  ступеням, словно медленно погружаясь
в пропасть. Темнота поглотила меня. Пришел в себя я лишь
на автобусной остановке, судорожно сжимая пальцами ото-
рванное зеркальце от «Шкоды».
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Я пытался отойти от встречи с отцом, а Тромбек зашел
в подземелья замка дальше, чем кто-либо до него. Сук тре-
щал под моей тяжестью, зато прохлада внутри была очень
приятной. Тени коридора складывались в усатое лицо моего
папы. Деньги горели в кармане.

Тромбек пошел первым и, как оказалось, последним. Ли-



 
 
 

нейка цифр, выцарапанных на стене, кончалась числом со-
рок восемь. Мы начали считать. Тромбек превратился лишь
в тусклый свет зажигалки. Мы дошли до сорока, и стало по-
нятно, что происходит нечто невероятное. На  пятидесяти
шагах мы начали аплодировать, а  еще через десять шагов
у нас перехватило дыхание. Мы были уже в  том возрасте,
когда неприлично бояться подземелий и темноты, и все же
у каждого душа ушла в пятки.

На шестьдесят седьмом шагу Тромбек испустил сдавлен-
ный крик. Зажигалка погасла. Мы звали его, спрашивали,
все ли в порядке. Из глубины повеяло холодным воздухом,
и в освещенную окном зону шагнул Тромбек. Он был весь
мокрый и прижимал к груди какой-то небольшой предмет.
Не  проронил ни  слова, пока мы не  покинули территорию
замка. Лишь тогда он тяжело уселся на стол в самой темной
части торговой площади, попросил пить и показал, что на-
шел в коридоре.

Это был кусок рога какого-то большого зверя, неровно от-
ломанный, длиной с  указательный палец. И очень старый.
И со следами крови.
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В тот день я перестал верить в случайности. Мы нашли
рог. Я познакомился с отцом и нашел маму – уже холодную.
Она уронила голову на свою косметику перед зеркалом. Ря-



 
 
 

дом стояла едва початая бутылка «Люкса». Врач сказал, что
она умерла трезвой, а причиной смерти указал аневризму. Я
в это не верю, потому что аневризма лопается, когда ей за-
благорассудится, и ничего не ждет, как ждала мама, когда я
стану взрослым и смогу справляться дальше без нее.



 
 
 

 
Глава вторая
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ЭТО БЫЛА последняя неделя лета; все, кроме меня, уез-
жали, и никто не собирался возвращаться.

В Рыкусмыку обанкротился первый из трех пунктов ви-
деопроката, тот, в  котором не  было порно, а  только мяг-
кая эротика. Хозяин, пан Габлочяж, продал конкурентам все
кассеты, которые они хотели купить, а остальное выставил
на торговой площади в рядах картонных коробок. Он пере-
красил изнутри свой пункт, смонтировал решетки и уселся
за широким прилавком ломбарда. За его спиной громозди-
лись утюги, плееры, телевизоры и небоскребы видеомагни-
тофонов, словно напоминание о его фиаско. Он никогда ни о
чем не спрашивал, а когда Кроньчак приходил с ордером,
то просто впускал его внутрь. Сам же в это время курил пе-
ред входом и совершенно расслабленно ожидал дальнейше-
го. В музыкальном магазине на Старомейской появился от-
дел с глянцевыми журналами и косметикой.

Косметику продавали также и со столов под арками у рын-
ка. В основном это были фальсификаты известных марок;
стерегли их ворчливые старушки и языкастые шиксы с паль-



 
 
 

цами, созданными, чтобы считать мелочь. В брезгливо от-
топыренных губах тлели сигареты. В витринах, темных еще
недавно, появились распродажи тряпья, секонд-хенды, кото-
рые с утра опустошали женщины, а вечером мужчины, ищу-
щие дешевую одежду для  работы за  Одрой. Шампиньоны
сохли на жирных жюльенах, малолетние карапузы гордо ру-
бали блины с клубникой и рисовали пальцем узоры на стек-
лах кафе-мороженого.

Тем летом на рынке выступали старые артисты – Полом-
ский, Гулевич и Цвынар, собирая случайных зрителей. Мо-
лодежь слушала Massive Attack и Мэрлина Мэнсона. Соби-
рались на втором этаже бара «Левиафан», у реки, вливали
в себя местное пиво «Пяст», крутились между столиками,
стреляя сигареты. Предприимчивый Вильчур продавал раз-
ливное пиво поблизости от замка. Я слыхал, там можно бы-
ло купить не только пиво, если задать правильный вопрос.
Девушки ездили во Вроцлав, торговали там бижутерией руч-
ной работы. Парни сняли хозяйственную постройку у гара-
жей на Рапацкого, подвезли туда штанг и гантелей. Прини-
мали всех за смешные деньги, благодаря чему Сикорка су-
щественно окреп.

По городку кружили активистки организации, борющейся
за права женщин; похоже, что их привлекли истории об из-
насилованиях, как  любимом занятии мужчин Рыкусмыку.
Кроньчак утверждал, что ничего о подобном не знает, акти-
вистки же отвечали, что по таким случаям заявлений не пи-



 
 
 

шут. Организовали лекции в  здании лицея для  взрослых,
раздали кучу листовок и поехали себе дальше, ибо, как из-
вестно, изнасилования случаются во всем мире.

Полицейский Кроньчак купил себе «Порше» во вроцлав-
ском салоне и ездил на нем даже от участка до «Ратуши»,
паркуясь перед самым заведением, ко всеобщему возмуще-
нию. Потом шел за косметикой под арки и долго разговари-
вал с девушками. В то лето он гулял с миниатюрной краса-
вицей, вроде бы аспиранткой химии в политехническом. Я
видел, как в воскресенье после обеда он провожает ее на ав-
тобус, как они обнимаются на прощание, как он нервно по-
глядывает на водителя и уходит, чтоб застыть над рюмкой
водки.

Городская рада, по инициативе богачки Владиславы, по-
пыталась победить Кроньчака. Идея огородить рынок бе-
тонными вазонами рухнула, но зато удалось сделать нечто
иное – за июль вокруг замка возвели ограду с колючей про-
волокой поверх нее и будкой охранника на входе. Местный
журналист спрашивал, для чего это все, но не дождался от-
вета.

Бог во  всех проявлениях посетил Рыкусмыку. К  ужасу
пастора, появились даже пятидесятники со своей общиной.
Говорили на  языках и  возлагали людям руки на  головы.
Кришнаиты тряслись над  своими четками, последователи
какого-то корейского безумца сняли целый этаж в доме куль-
туры и там обучали, как на самом деле устроен мир. Каждую



 
 
 

субботу мусорки в новых кварталах были полны экземпля-
рами «Сторожевой башни»5. На стене кладбища появились
граффити, прославляющие Сатану, явно нанесенные очень
наскоро.

Был конец августа, и день трещал от солнца. На рынке шел
фестиваль хлеба; он привлек птиц со всего района, скрутив
их в голодную воронку. Я смотрел, как они уходят в небо.
Скрежетали в моей голове, а парк был разноцветным от ве-
лосипедов, шариков и плакатов.

 
2
 

В последнюю субботу лета странности начались сразу по-
сле обеда. Я возвращался с  закупками для  костра. Скре-
жет сдавил мне голову; из сетки, что я выронил, выкатились
сосиски и  три банки «Пяста». Я уселся перед «Ратушей»,
на солнце. Официантка спросила, как я себя чувствую. Я со-
врал ей что-то и заказал кофе. После стольких белых ночей
сон накрывал меня где угодно.

Я корчился в кресле, умоляя скрежет стихнуть. Поднял
голову. С улицы Храброго, то бишь со стороны замка, пока-
зался пан Габлочяж в цветной синтетической рубашке. Ку-
рил сигарету и разглядывал Рыкусмыку как свою собствен-
ность. В двадцати метрах за ним шла Безумная Текла. Затя-

5  Журнал религиозного содержания, который выпускается последователями
секты «Свидетели Иеговы».



 
 
 

гивалась летним воздухом и повторяла его шаги. Большой
палец засунула за лямку пояса, в точности как он. Сумасшед-
шая тень.

Габлочяж не видел Безумную Теклу, да, похоже, вообще
никого не  видел. Просто вышагивал вдоль стены рыночка
и наверняка направлялся в свой ломбард. Безумная Текла
точно поймала ритм его шагов. Двигалась яростно, вколачи-
вая ноги в землю, так что птицы разлетались.

Когда пан Габлочяж добрался до Костельной, Безумная
Текла остановилась и встала навытяжку. Пан Габлочяж рух-
нул, словно получил удар в середину спины. Охнул. Обер-
нулся в поисках врага, но увидел лишь меня у столика, пья-
ниц под арками и Безумную Теклу, что засмеялась и побежа-
ла в обратную сторону. Тогда он встал и тоже ушел, с недо-
умением крутя головой.
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Я думал, что этим вечером мы займемся не тем, чем обыч-
но, так что удивился при виде Сикорки, тащившего компью-
тер с монитором. Кабели путались у него под ногами. Он сра-
зу же начал расставляться, сконфигурировал связь. В те вре-
мена беспроводной сети не было, и, чтобы поиграть в Quake,
приходилось вот так мучиться. Я спросил у Сикорки, зачем
он это делает, ведь мы собирались на  костер и  так далее.
Он ответил, что одно другому не мешает, а если я планирую



 
 
 

устраивать какое-то торжественное прощание, то он против.
– Знаешь, что мне отец сказал? – буркнул он. – Даст мне

работу! На  стройке. У  него полсотни фраеров на  окладе,
а мне другой работы не нашлось.

Сикорка не попал на юрфак, и ему нужно было куда-то
приткнуться на  год. Его отец строил Варшаву, что-то ти-
па этого. Я ответил, что, возможно, не все так плохо и он,
по  крайней мере, увидит другой город, что-то подкопит,
а год – не приговор. Сикорка только махнул рукой да мрачно
заметил, что в Англии заработал бы больше и что, наверное,
туда и поедет. Попросил помочь ему с кабелями и подклю-
чением. Монитор мы поставили на книги. Сикорка замер пе-
ред экраном. Так было всегда. Он приносил свой компьютер,
и мы гоняли в кваку6 целыми часами. Потом я шел в быв-
шую мамину комнату, которая теперь стала моей, ложился,
и под моими веками коридоры и разлетающиеся головы вра-
гов сливались с бледным рассветом.

Я предложил партию для разогрева, до начала турнира.
В дверях объявился Блекота, тянущий за собой измученно-
го DJ Кривду. Рукопожатие DJ Кривды было влажным. Он
уселся в углу и сказал, чтоб мы пока играли без него. Подтя-
нул к себе полный пива рюкзак, и мне показалось, что он хо-
чет поскорее напиться, что было совсем на него не похоже. Я
спросил, что случилось. Он пожал плечами, ответил, что ни-
чего особенного и он-де просто думает, что же будет дальше,

6 Сленговое название игры Quake.



 
 
 

раз мы все уезжаем из Рыкусмыку. Я рассмеялся, поскольку
планировал остаться – я поступил в политехнический и рас-
считывал каждый день ездить во Вроцлав, чтобы сэкономить
на проживании. Проезд тоже денег стоит, заметил Блекота.

Мы начали играть. Я старался сразу же набрать как мож-
но больше очков. Разрубил Сикорку, расстрелял Блекоту.
DJ Кривда мял в углу пустую банку из-под пива. Я расска-
зал про Безумную Теклу и про то, что она сделала с бедным
Габлочяжем.

– Я слыхал, что эта самая Владка ей не мать, а бабка, –
сказал Сикорка. – Старой карге ведь лет семьдесят верных.

– Я даже не знаю, сколько самой Текле лет, – ответил Бле-
кота. – Говорю вам, господа, надо валить отсюда как можно
дальше. Никаких Безумных Текл, к черту Владиславу и Га-
блочяжа. Мне, пожалуйста, немного нормальности.

DJ  Кривда хотел ему что-то на  это сказать, но  переду-
мал. Тромбек вошел без стука и молча пожал каждому руку.
Под глазом у него был сизый фингал. Я спросил у него, в ка-
кую историю он впутался. Он лишь покрутил головой и ска-
зал, что в такую, как обычно. Мне стало неловко. Тромбек
прогнал меня из-за компьютера и спокойно добавил:

– Но, может быть, и нет.
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Блекота, подозрительный по  природе своей, утверждал,



 
 
 

что большой мир только и ждет, чтобы раздавить таких жуч-
ков, как мы. Рассказывал про старших знакомых, обманутых
на съемных квартирах, которые потом, как бы ни старались,
все равно заканчивали с какой-нибудь страшной девкой в но-
ре у черта на рогах и без денег на повторный год учебы.

– Надо за  этим делом следить. Трахаешься-трахаешься,
а потом просыпаешься – а рука в ночном горшке. Девушек
надо опасаться. Каждая только и хочет поймать парня, а по-
том захомутать его.

Мне хотелось спросить, откуда бы Блекоту знать об этом.
Думалось о том, что через неделю Сикорка уже не придет
с  компьютером и  придется справляться самому. Сикорка
дергал мышкой и лупил по клавишам так, словно хотел их
разнести. Но ничего не мог сделать. Тромбек просто играл
лучше. DJ Кривда смял еще одну банку и сказал, что теперь
его очередь. Сикорка не уступил места, он хотел отыграться.

– Да как хочешь, – буркнул DJ Кривда. – Нет смысла на-
прягаться, везде по ходу одно и то же. Те же проблемы.

– Ну нет, – ответил Блекота. – Например, той же Теклы
в других местах не будет. Затеряется в толпе. На Западе каж-
дый хочет тебе помочь, а тут каждый следит, чтоб ты не вы-
лез выше других. Даже бабы смотрят только на кошелек. Вот
и весь ваш Рыкусмыку.

– Везде смотрят.
– Вот и нет. Есть нормальные девушки. Мне такая нужна.
Сикорка сжал губы и швырнул мышку на пол. Все бы обо-



 
 
 

шлось, но Тромбек начал смеяться. Я не успел глазом морг-
нуть, как они уже стояли друг напротив друга и лаялись. Оса-
таневший Сикорка бешено выкрикивал кодекс игры в квейк,
который только что сам и  придумал, Тромбек  же гоготал
и ругался. Вот-вот сцепились бы всерьез, но тут DJ Кривда
встал и сказал, что если будем так играть, то и на фиг бы
такие игры. Мы не дети, господа. Сикорка ответил ему бе-
шеным взглядом. Уселись обратно, как можно дальше друг
от друга.
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Именно DJ Кривда сказал, что хотел бы сегодня вечером
пойти в замок и еще раз прогуляться в глубь коридора. Ска-
зал, что ему все равно, до костра или после.

– Не сделаем этого сейчас, не сделаем никогда, – добавил
он, а Блекота высунулся из-за компьютера с вопросом, о ка-
ком костре вообще речь. У Сикорки было собственное мне-
ние.

– Я в последнее время разное слышал. Будто бы подзе-
мелья хотят залить бетоном, из-за того мальчика, что про-
пал там. Не полностью, только входы. И опять же, Текла хо-
дит по городу и рассказывает, что замок исполняет желания
каждому, кто спустится в самый низ. Выходишь с полными
карманами, даже если раньше гроша не имел. Только надо
кого-то пожертвовать. Или себя. Тогда получишь то, что хо-



 
 
 

чешь.
– А чего бы ты хотел? Денег? – поинтересовался Тромбек.
Так оно все и началось. Какое-то время мы спорили, кому

чего в жизни нужно и решают ли деньги все проблемы, толь-
ко часть их или вообще ни одной. Блекота снова размечтался
о любви, и только DJ Кривда уперся, чтоб снова пойти в под-
земелья, хотя там никто и не исполняет никаких желаний.

– Если б там сидела какая-то добрая фея, то Рыкусмы-
ку выглядел бы иначе, верно говорю? Был бы тут хоть один
человек, у которого дела бы шли нормально. Я не жалуюсь,
просто говорю, что Рыкусмыку как бы не совсем Лас-Вегас.

– А я думаю, Безумная Текла права. У каждого, кто спу-
стился вниз, было одно желание. Свалить отсюда и не воз-
вращаться. Я вам обещаю, что если спустимся туда, то имен-
но что-то в этом роде скажу. И вам то же советую, – сказал
Сикорка, а смех его напоминал звук пустых банок, катящих-
ся вниз по каменным ступеням. Тут ничего было не поде-
лать, мы просто ждали, когда он закончит.
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DJ  Кривда продолжал свой марафон к  бессознательно-
му состоянию. Тремя могучими глотками осушал банку пи-
ва, сминал ее и аккуратно откладывал, как если б она бы-
ла из тонкого стекла. В перерывах между партиями в квейк
опирал голову на запястье и смотрелся в погнутое донце. Вы-



 
 
 

нимал из рюкзака следующую банку «Пяста», открывал. Пи-
во текло у него по рукам, но он не обращал внимания.

– Чего мне будет не хватать? Да ничего. О чем вообще
вопрос? Я ведь остаюсь здесь, – рассуждал я вслух. – Кур-
се на третьем-четвертом, может, и перееду во Вроцлав. Чего
дому стоять пустым? Кто-то ведь должен остаться, верно?

DJ Кривда достиг наконец своей цели. Его глаза остекле-
нели. Он начал играть и разнес всех, даже Тромбека. Вды-
хал глубоко, и казалось, воздух так и остается внутри него.
Боролся с уголками собственных губ. Поднимал их, а они
все равно падали.

– Я всегда знал, что будет. – Он убрал пальцы с мышки. –
А теперь не знаю. Довольны?

– Я тоже. Но я и сейчас знаю. Буду возиться в пыли с бан-
дой придурков, – сказал Сикорка. – Спасибо большое за та-
кое развлечение.

– Ты так говоришь, как будто у тебя жизнь закончилась.
– Я так говорю, как будто у меня есть проблема.
–  В  Рыкусмыку всегда симпотные бабы были,  – заявил

Блекота и дал понять, что охотно сыграет еще раз. Смерка-
лось, и нам пришлось задернуть шторы, чтобы красное солн-
це не отражалось в мониторе. Тромбек ощупывал опухший
глаз.

– Знаете, что я вам скажу? Вы все пургу несете. Мы едем
туда, где лучше, однозначно. Понимаете? Тут такой сиф, что
от пердежа нос отваливается, или вы, курва, ослепли? Я сма-



 
 
 

тываюсь отсюда, и  пока, до  свиданья, господа, пусть даже
придется вкалывать на стройке рядом вот с этим тут.

– Ну спасибочки, – ответил Сикорка.
– Не спасибочки. А так оно и есть. Вот увидите. Через

пять-десять лет вам захочется блевать, вспоминая эту ды-
ру. И я вас уверяю, вы натурально проблюетесь на каждое
Рождество, Пасху, или на что вы там вынуждены будете сюда
приезжать. Родительская еда поперек горла вам встанет. Вы
что, реально этого не понимаете?

– Я все думаю, что с нами будет, – сказал Блекота. – С на-
ми, в смысле – с нами. Сечешь, Тромбек?

– А что с нами случится, мир не  такой большой. С че-
го бы, черт побери, нам забывать такую дружбу? Потому что
нам еще мало лет? Потому что никого больше не знаем? Мы
ведь столько времени держались вместе как можно дальше
от этой гнили. Ведь дружба, курва, – она навсегда. Не слы-
хали об этом?

Я не понимал, сарказм это или Тромбек говорит серьезно.
DJ Кривда, посеребренный отблеском экрана, переспросил,
что он имеет в виду.

– Ничего, – громыхнул Тромбек. – Говорю, как дела об-
стоят. И еще я бы хотел, ну, чтоб вы хоть чуть поняли, ска-
зать, что…

DJ Кривда отложил мышку:
– Ты злишься и бредишь.
–  Ну  да, ну да, это проще всего сказать. Я считаю, что



 
 
 

не надо ни на что рассчитывать, и кроме того…
Мы так никогда и не узнали, что же он так сильно хотел

нам сказать. Раздался стук, и Тромбек смолк, в испуге глядя
на дверь.
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Я проводил Тромбека в бывшую мамину комнату. У меня
была там постель и книжки у настольной лампы, ее фото, а в
шкафу стояла бутылка водки, перед которой она умерла. Он
лег за кроватью и шепнул мне, чтоб я погасил свет. В кори-
доре стоял полицейский Кроньчак в кожаной куртке и бле-
стящих ботинках с набойками. Чистые ботинки для Рыку-
смыку были чем-то невиданным.

Он не переступил порога, но внимательно осматривал по-
мещение все глубже. Извинился за беспокойство и сразу же
спросил, не у меня ли Тромбек, потому что он должен найти
его и как можно быстрей доставить в участок. Я ответил, что
нет, и поинтересовался, что, собственно, случилось. Кронь-
чак только этого и ждал. Спросил, может ли войти, и тут же
оказался внутри. Обводил взглядом моих друзей и старый
диван, на котором они сидели, столик с облезающим лаком,
сток на полу в ванной, что был виден через открытую дверь.
Астероиды банок, окружающие DJ Кривду. Потом сказал:

– Суббота была такая спокойная, пока не появился ваш
товарищ и не наделал нам всем проблем. – Засунул свой нос



 
 
 

в ванную, оглядел нас, выбрал Блекоту: – Ты точно его не ви-
дел? Я бы поклялся, что вы все время таскаетесь вместе.

Никто не отозвался. Блекота старался не отводить глаз,
промямлил, что не знает, что случилось, и ничего общего
с  этим не  имеет. Кроньчак начал его утешать, даже поло-
жил ему руку на плечо. Зыркнул в оба монитора. DJ Кривда
не отводил взгляда от полицейского и пил маленькими глот-
ками.

– Я бы тоже бахнул пару пива, но, к сожалению, должен
искать вашего приятеля. Завидую вашей молодости и безза-
ботности.

Ладонь Кроньчака сомкнулась на  ручке двери в  сосед-
нюю комнату. Я начал объяснять, что там еще мамины вещи,
и что я сам не осмеливаюсь туда войти, и уж точно друзей
не пускаю. Мама ведь умерла недавно.

– А мне казалось, что уже довольно давно. Да, я отлично
тебя понимаю, я и сам терял близких. Ну, не хнычь. – Он
говорил все громче в сторону двери. – На сегодня, пожалуй,
закончу с поисками, но если вы каким-то чудом встретите
своего дружка, то передайте ему, что завтра с утра я его жду
и что ему было бы лучше все же прийти. У меня тоже был
отец, и я знаю, как оно в жизни бывает.

И он ушел, не поворачивая головы. Еще какое-то время
стоял под окном и смотрел вверх. Мы молча ждали, пока он
уйдет совсем. Из второй комнаты высунулась голова Тром-
бека, мокрые волосы липли к бледным щекам.
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Мы кое-что знали об отце Тромбека, и ни у кого не на-
шлось смелости спросить, что же случилось. Летними дня-
ми этот невысокий, но  жилистый мужчина делал в  парке
шпагаты, опираясь щиколотками на две параллельно постав-
ленные лавки. Когда мы были помладше, он брал нас собой
на речку и там показывал приемчики. Любил заходить в «Ра-
тушу» и к Дызю, а потом садился на лавке и, всматриваясь
в небо, ждал трезвости. Брал в библиотеке кучу остросюжет-
ных книжек. Загибал уголки страниц, к которым собирался
вернуться. Раз в месяц крики из дома Тромбека разносились
на весь квартал Тридцатилетия, а порой долетали и до Пя-
стовской башни.

Тромбек взял пиво у DJ Кривды, напился и больше его
не  трогал. Он хотел смываться, потому что был уверен,
что Кроньчак сейчас вернется и на этот раз точно заглянет
во вторую комнату. Блекота напомнил ему, что все в поряд-
ке, если не считать утреннюю прогулку в комиссариат.

– Кроньчак падла и тот еще трус, – ответил Тромбек. –
С  моим стариком выпил море водяры, так что я отлично
знаю, что будет. Откуда, вы думаете, у него этот «Порш»?
И бабло на девочек? Из собачьей миски вытащил, с зарплаты
полицейского? Щас прям.

– Может, ничего страшного не случилось?



 
 
 

– Случилось.
– Откуда ты знаешь?
– Знаю, и все тут. Давайте, ребята, умоляю, дергаем отсю-

да.
Вещи для костра уместились в два рюкзака. Тромбек ска-

зал, что не собирается идти до карьера пешком и мы поедем
на машине. На самом деле он боялся встретить Кроньчака,
который в его воображении подстерегал в каждом темном
углу Рыкусмыку. DJ Кривда обрадовался такой перспективе
и сказал, что нет проблем, он поведет машину. Он смял оче-
редную банку, погасил монитор. Ждал. Я настаивал на том,
чтобы пойти пешком, а DJ Кривда болтал про «Пунто»7, ко-
торый получил от тетки за сданные экзамены. Стоит, мол,
и только ждет, чтоб на нем поехали.

– Перегоним ночь! Поедем себе так запросто, как ездили
когда-то! – призывал он, а Тромбек сказал, что раз уж един-
ственный из нас с правами пьян в дрова, то он охотно пове-
дет сам, поскольку умеет.

Да кто его знает, может быть, он и умел? В свое время
маленький Тромбек садился в побитой «Шкоде» на колени
к отцу и хватался за руль. Отец включал вторую передачу,
и так они катились через весь Рыкусмыку. Тромбек нажимал
на гудок, люди оборачивались, и на их бешеных лицах вне-
запно появлялась улыбка.

7 Fiat Punto («Фиа́т Пу́нто», с итал. – «Точка») – компактный легковой авто-
мобиль итальянской компании Fiat.
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Мы знаем, что было, да и будущее не  тайна. Не дается
только момент перехода.

Давайте представим. Вот я прихожу в гости к другу. Спер-
ва я должен узнать здание, в котором он живет, и вот я уже
знаю, какое оно. Квартал, дом, подъезд. Звоню. Он открыва-
ет. Я здороваюсь, снимаю куртку и ботинки. Вижу вешалку,
шкафчик в прихожей, электрическую розетку с черным сле-
дом от грязных рук. Фотографии. Свет, льющийся из кухни.
Моего друга. И это я запомню.

Но  каким был косяк двери между лестничной клеткой
и квартирой? Новым или потрескавшимся? Белым или ка-
ким-то иным? Есть вещи, что проходят мимо нас. Правда
на лицах близких. Честные намерения женщин. Момент пе-
рехода.
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Я смотрел в  ночь с  переднего сиденья. За  мной кукла
DJ Кривды билась головой о стекло «Фиата Пунто», Сикор-
ка щурил глаза, а Блекота словно бы исчез, втиснутый в угол
и заваленный рюкзаками. Мы миновали сторожа, печально
сидящего на ступенях детского сада «Прымусек», и конди-



 
 
 

терскую с кучей пирожных, сохнущих на витрине. Тромбек
вел осторожно, сжимаясь каждый раз, когда мы кого-то про-
езжали. Разговаривать хотел только со мной.

– Мы должны туда сегодня пойти, – сказал он. – Просто
должны.

– Ты веришь в желание?
–  Да  какой там. Просто хочу закрыть вопрос. Этот тут

прав был, если не сейчас, то когда?
Мы въехали в  круг света от  фонаря. Тромбек сжимал

руль. Только тогда я обратил внимание, что костяшки его
пальцев в свежих ссадинах.

– В конце концов это нужно сделать, – повторил он.
Блекота начал рассказывать о простых вещах, которых он

ожидает. Он получил комнату в общежитии и выразил на-
дежду, что сосед ему достанется тихий. Этажи там, во Вроц-
лаве, чередуются: этаж  – девушки, этаж  – парни, а  в суб-
боту он сможет вставать, во сколько захочет. Убьет любого,
кто начнет стучаться до двенадцати. DJ Кривда буркнул, что
в общежитии свои законы. Блекота спросил, есть ли у него
уже комната в Кракове.

– Первый год поживу у тетки, а потом видно будет.
Блекота ответил:
– Я через год уеду еще дальше. Ты не попытаешься жить

отдельно? Или тетя тебя заставила?
– Да что сразу тетя. Просто у меня бабок меньше оказа-

лось, чем я полагал.



 
 
 

– Господи боже, ну что вы за чушь несете, – подключился
к разговору Тромбек. – Какая разница, что там будет? Важно
то, что ты возьмешь с собой. И если ты прихватишь весь Ры-
кусмыку, то эта дыра тебя достанет, хоть бы ты блядей пялил
в Гонолулу, понимаешь, в чем дело. Ну, Седес? Что сидишь
с таким видом, будто у тебя под носом воняет?

Мне захотелось сказать им правду: я молчу, потому что
у меня воет в голове, и от этого желудок превращается в вы-
сушенный, как камень, кулак. Буркнул в ответ, что видно бу-
дет, и решил посмотреть на дорогу, раз уж Тромбек отвлекся
на что-то поинтереснее.

Мы проехали Черницу, и горб карьера был уже рукой по-
дать. На равнинах Нижней Силезии луна не такая, как вез-
де, она больше и более матовая. В ее свете массивный силу-
эт с бледными глазами прыгнул нам прямо на капот, перека-
тился и упал под колеса.
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Животное лежало под  «Фиатом» и  сдохло, прежде чем
мы нашли в себе достаточно смелости, чтобы приблизиться
к нему. Тромбек, который в таких ситуациях паниковал, сей-
час сохранял спокойствие. Полагал, что надо просто ехать
дальше, но помог мне вытянуть тело на обочину. Мне каза-
лось, что пес остывает прямо у меня в руках. Это был Гучо.

Мы схватили его с Тромбеком за мокрые лапы, раскачали



 
 
 

несчастного Гучо, чтобы зашвырнуть его подальше в чащу.
И в этот момент нас застал пан Герман. Он показался из ле-
са по другой стороне дороги. Я не уверен, но, мне кажет-
ся, он все же издал рыдающее «О нет!». Начал орать на нас
и оскорблять последними словами. Кричал, что мы должны
отдать ему пса таким, как был, а не иначе, а как мы это сде-
лаем – наша проблема, но мы должны, а иначе он нам пока-
жет. На этот раз охотничьего ружья у него с собой не было.
В плаще, с растрепанной шевелюрой, вышагивающий в нашу
сторону, он напоминал обезумевшего аристократа, блужда-
ющего среди руин сожженного имения.

Мы положили Гучо и встали впятером против пана Гер-
мана. Он затих, замедлил шаг, присел рядом с псом и схва-
тил его за голову. Тянулось время. Потом он встал, словно
принял какое-то важное решение. Снова завизжал, на этот
раз уже совершенно бессвязно. Вопил, что мы сделали это
нарочно и что мы подонки, чем перед нами провинился бед-
ный Гучо? Сжал кулаки и зыркал налитыми кровью глазами.
Волосы его серебрились в лунном свете.

– Поубиваю вас, одного за другим, господь свидетель!
Тромбек выступил вперед и  посоветовал пану Герману

начать с  него. Раскрытыми ладонями ударил того в  груд-
ную клетку. Старик пошатнулся. На его лице появился ис-
пуг, а Тромбек раз за разом отталкивал его в сторону обочи-
ны. Пан Герман пробовал защищаться. Тромбек схватил его
за запястья и тряс.



 
 
 

– Вломи уже ему! – кричал Сикорка, всегда самый быст-
рый на руку.

DJ Кривда буркнул себе под нос что-то, чего мы не смог-
ли разобрать. Невыносимо тянулись секунды. Пан Герман
гнулся перед Тромбеком, косясь то на него, то на Гучо. Яв-
но удивлялся, каким чудом все это случилось. Он уже по-
вис над кюветом. Сикорка подпрыгивал рядом, а DJ Кривда
схватился за голову и простонал, на этот раз громко:

– Я заделал ребенка. Заделал ребенка, парни.
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В  зеркале заднего вида отражался пан Герман, пытаю-
щийся придумать, как забрать пса с дороги. Они уменьша-
лись на глазах. Мы въехали на полевую дорогу с отчетливы-
ми следами шин, между черными сухими стеблями и зарос-
лями крапивы, разбросанными по камням, поросшим ред-
кой травой. Впереди вставала известняковая стена с безум-
ной шапкой деревьев, ветви которых были изломаны ветром.
DJ Кривда обещал, что расскажет нам все, но только у ко-
стра, потому что ему надо прийти в себя. Сикорка ответил
на это, что вряд ли он оклемается, но DJ Кривда все же хотел
попробовать.

Мы понесли рюкзаки по тропинке, круто поднимающей-
ся в гору. На тихом ветру скользили летучие мыши. Вско-
ре под нашими ногами распахнулась черная поверхность за-



 
 
 

литого карьера. В ней отражались звезды и еще два костра,
красноватые ленты, развернутые по воде. Приходилось ид-
ти осторожно, чтобы не упасть; я волновался за DJ Кривду,
идущего последним с банкой в руке. Все время оборачивал-
ся, чтобы проверить, с нами ли он еще.

У очага мы нашли шпажки для жарки сосисок и немно-
го дров. Разошлись по лесу. Деревья тут росли невысокие
и крепкие, падали редко, и прошло немало времени, пока я
насобирал сухих веток. Я слышал перекличку друзей и со-
пение Сикорки, который пытался вырвать из земли молодое
дерево. Когда я вернулся, из кучки хвороста уже шел дым,
а Блекота лежал на траве и раздувал костер.

Я уселся на бревне. На дне карьера поместился бы весь
рыночек Рыкусмыку вместе с прилегающими улочками. Го-
ворили, что в полусотне метров под нами, на дне, до сих пор
ржавеют машины, что побросали рабочие в ужасе от давней
катастрофы. От соседнего костра долетали голоса девушек.
Я был рад, что там не сидит Вильчур со своими братками.

Вскоре Блекота добился успеха. Мы подбросили веток,
огонь выстрелил высоко и весело. Исчезли другие костры,
звезды и карьер, остались лишь мы, прикрытые куполом све-
та.
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– Ну, что вам рассказать-то? Что тут вообще рассказы-



 
 
 

вать? Мне, что ли, хрен себе узлом завязать или сразу за-
стрелиться, а чего? Могу советы давать, как себе проще все-
го жизнь изгадить. Возвращаюсь это  я, дубина конченая,
из Кракова поездом и вижу, как Ника садится в купе, Ни-
ка тоже возвращается. Ну, мы заговариваем, в Катовицах за-
ходит мужик с пивом, я покупаю, пиво теплое, противное.
С первой упаковки она мне рассказывает про своего парня,
со второй я уже вижу, что может мне и обломится, слышу
от нее, что, мол, как хорошо, что будем вместе в одном ме-
сте и все такое, под конец выходим и бежим на автобус. Я
уже чуть пьян, садимся рядом, темно, ни одной знакомой ро-
жи. И только поехали, как Ника мне голову на плечо, руку
на бедро, колено на колено, и ничего мне и делать не при-
шлось, хоть я, может, и хотел. И отцепилась от меня только
в Рыку. У меня родители, я ее уговариваю заскочить к Ды-
зю, в бар, подумать, что дальше, мне так-то не хотелось ве-
рить, что дела покатились именно так, а она на это сразу, что
и речи быть не может, потому что Вильчур, что там налива-
ет, не умеет держать язык за зубами. Я ей сказал, что друго-
го о нем мнения, а она давай ржать и говорит, что именно
от него знает про ту историю с «трабантом». Ну что ж, думаю
себе, Вильчур ее точно порол, нет другого выхода. Ну, мы
и очутились у замка. Ну, я не буду врать, что в самом зам-
ке, но там за деревом площадка, за площадкой стеночка, ну
и мы за этой стеночкой, знаете, пока уж не стало рассветать.
Сказала, что надо возвращаться, пока мать не встала, а то



 
 
 

как встанет, так сразу догадается. Ну а что еще можно делать
в Рыку в четвертом часу ночи, только пялиться. И представ-
ляете себе, я об этой всей истории забыл. Ну, может, не со-
всем. Пару раз пересеклись с ней – привет-привет, и ничего
больше. Вроде как бортанула этого своего маппета, ну я по-
думал, что рубит хвосты перед Краковом, где в конце концов
хрены что драконы, верите ли. Извините. Я правда не могу.
Ну ладно, в конце концов, ничего особенного, мир будет вра-
щаться и дальше. Во всяком случае, вчера звонит она мне,
дескать надо поговорить, я льщу себя надеждой на повторе-
ние того праздника, а телка приходит с улыбкой шире ушей.
И говорит: «А ты знаешь, нас будет трое!» Я даже не сразу
понял, что она имеет в виду-то. Так легко, как что-то оче-
видное. Не спрашивайте, как я себя чувствовал. Думаю, ка-
кими ужасными могут быть слова. И самое плохое было да-
же не «трое», а это несчастное «нас».
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У нас с собой была картошка, но пока никто не успел про-
голодаться. Мы сгрудились вокруг DJ Кривды, я подбросил
дров, и огонь раскрыл красные ладони перед его мокрым ли-
цом. Ему все время надо было что-то держать в руках, бан-
ку, палочку, горсть травы. Он переводил взгляд, ища спасе-
ния. Никто из нас не мог ему помочь, никто из нас об этом
не знал. Сикорка сказал:



 
 
 

– Давайте скажем прямо. Барышня на тебя запала. Видал
того дебила, с которым она гуляла раньше? Хапнула тебя –
и порядок. Но еще можно отбиться. Надо узнать, твой ли это
ребенок. Как знать, может, она совсем дура?

– Не знаю. Говорила как обычная девушка.
– Вот увидишь, так и будет. Телка к тебе приклеится, со-

вьете гнездышко, а она так тихонько устроит выкидыш и все
вернется в норму. И вообще, говорю тебе, может быть, ребе-
нок того парня, а не твой?

– Как это не мой? Иисусе…
– Кстати, говоря об Иисусе, может, она того, избавится?

Выходы найти можно, деньгами скинемся. В одной Польше
с этим трудности. В Лондоне матери дочкам аборт покупа-
ют на восемнадцатый день рождения, а у нас тут три года
за факт склонения. Это чтоб ты знал. Не шучу.

Я пытался вклиниться, но думал о себе. Я никогда не хо-
тел иметь детей, но завидовал DJ Кривде – сделал с Никой то,
чего я не смог. Хорошая она девушка-то. Рассказала ли ему
о моей неудаче? Если останутся вместе, то рано или поздно
расскажет.

– Я рос без отца, и было не так уж плохо. – Пришла моя
очередь давать советы. – Плати честно, но не женись, если
Ника тебе не подходит. Ты нормальный парень. Тетка тебе
поможет, да и ребенок не так уж дорого обходится. Сначала,
конечно, будет говно, Ника встанет на уши, чтоб тебя удер-
жать. Но и мы в свою очередь встанем за тебя стеной. И твоя



 
 
 

тетка из Кракова тоже. И ни у кого не будет права назвать
тебя подлецом, и ты не смей о себе так думать.

Девичий смех от соседнего костра становился все громче.
Трудно было не узнать в нем призыв. Слышался стук стекла
о камни. DJ Кривда поглядывал туда, как на дом, вход в ко-
торый ему заказан. У Блекоты светились глаза.

– Дети важнее всего, – сказал он. – Мы должны уважать
наших родителей и воспитывать собственных детей так, что-
бы они нас уважали.

– Сиськи у тебя режутся, что ли, – отозвался DJ Кривда,
но слушал дальше.

– Возьми ребенка себе. Ты умный парень. Иначе Ника от-
даст его дедам или еще кому-то, найдет какого-нибудь утыр-
ка, сварганит с ним еще одного ребенка, а на твоего ребен-
ка забьет. Ника на такое пойдет. Она ведь хочет закончить
институт.

– Так и я хочу.
–  И  закончишь. Тетка им займется. От  матери-одиноч-

ки все хотят избавиться. А отцу-одиночке каждый звездоч-
ку с неба достанет. Преподаватели пойдут навстречу. Работу
получишь получше, а работать придется поменьше. И зна-
ешь, что еще? Телки обожают таких папаш. У тебя впереди
лет десять потрахушек точно. Отвечаю. Дети самое главное.

–  Да  тебе-то откуда такое знать?  – вступил молчащий
до сих пор Тромбек, и Блекота понурил голову. Тромбек си-
дел неподвижно, опустив ладони между колен, и  смотрел



 
 
 

в огонь. – Вы все неправильно рассуждаете об этом. DJ Крив-
да сделает то, что ему судьба подсунет. То, что ему велят.
Вот так оно все на самом деле. Так что я бы вообще этим се-
бе голову не морочил. Важно, чтоб ты понял, что это не ко-
нец света. Через двадцать лет ребенок вырастет, а ты все еще
будешь молодым, и ничего от тебя не уйдет. А теперь заду-
майся хорошенько, что для тебя важно, что радует и что ты
хочешь спасти. Ответственность – это одно. Ты должен быть
ответственным. Но второе – это сохранить себя, потому что
важны все. Ты, она, ребенок. Никто не важнее других. Так
что говорю тебе, спаси себя.

Его равнодушный голос звучал так, словно говорил кто-то
много старший. Тромбек, похоже, был сам поражен своими
словами, не ожидал, что может такое сказать. Вдали зазвучал
плеск. Одна из девушек прыгнула в воду, расплескивая от-
ражение костров. Вынырнула, от нее пошли волны. Волосы
растекались по черной поверхности. Позвала подруг за со-
бой.
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Блекота рвался искупаться, но  ни у  кого, кроме него,
не  было желания. Он разделся, открыв татуировку на  ху-
дом плече. Два дракона переплетались между собой, черный
смыкал клыки на белом, а белый – на черном. Попросил по-
дождать его, сложил ладони над головой и прыгнул с гром-



 
 
 

ким плеском. Крикнул, что вода отличная и мы дураки, что
сидим на берегу. DJ Кривда буркнул, что он пьян и может
утонуть, от  контраста тепла и  холода остановится сердце.
Уткнулся подбородком в  колени и  повторял: «Может, так
и лучше, может, так и лучше».

Я вытащил толстый короткий сук, разворотил угли и уло-
жил картошку. Картофелины показались мне яйцами в гнез-
де саламандры. Старательно засыпал их обратно, добавил
дров. Тромбек подсел к DJ Кривде, и они шептались о чем-
то, чего я не мог услышать. Думаю, жаловались друг другу
на то, как тяжела жизнь, и наверняка считали себя старше,
чем на самом деле были. И были правы, ибо нет никого стар-
ше восемнадцатилетнего парня, который избил собственно-
го отца или только что сделал ребенка.

Блекота сделал пару кругов, собрался с духом и двинулся
в сторону девушки. Плыл баттерфляем, высоко взметывая
воду. Как назло, девушка, казалось, ничего не замечала, но,
когда наконец посмотрела в его сторону, не выказала удив-
ления. Все так же качалась на воде и кричала подругам что-
то, а Блекота двинулся вокруг нее, сменив стиль: повернулся
на спину, так что грудная клетка его, худая и мокрая, забле-
стела под слепой луной.

– О, тащатся к нам, – сказал Сикорка из-за костра.
Так и было, хотя и не совсем точно: одна из девушек от-

делилась от остальных, чтобы исчезнуть вне круга света. Мы
слышали, как она продирается сквозь кусты и ломает ветки.



 
 
 

Она шла над самым обрывом, и Тромбек начал задумывать-
ся, не выйти ли ей навстречу. Я ответил, что так мы ее толь-
ко испугаем, и глянул, как дела у Блекоты. Тот прекратил
свой брачный танец. Висели с девушкой в воде друг напро-
тив друга, разговаривали. Одновременно поплыли в сторо-
ну берега, остановившись в воде у известняковой ступень-
ки. С длинными распущенными волосами, они напоминали
подводные создания, радующиеся последнему теплому дню;
скоро осень загонит эту пару обратно в глубину.

Вторая девушка сошла с тропинки над обрывом и вста-
ла, освещенная, близ нас. Это была Ника. Явно ожидала за-
стать тут кого-то другого. Я сразу увидел, что DJ Кривда го-
ворил правду. Ника тоже поняла, что мы уже знаем. DJ Крив-
да выглядел так, словно увидел привидение. Он попробовал
встать, но не удержался на ногах и рухнул задницей обрат-
но на траву. Ника просто исчезла. Только что стояла с на-
ми, и через мгновение ее уже не было. Мы услышали ти-
хий плач, сразу оборвавшийся. DJ Кривда попытался пойти
за ней, но тут же вернулся и достал очередную банку пива.

Блекота, вцепившийся в  скалу, еще сильней напоминал
гнома. Рухнул в воду, поджимая ноги. Девушка последовала
его примеру. Они смеялись. Она закинула руки ему на шею.
Ника вернулась к своим, бросила в огонь пару щепок, встала
на берегу и начала что-то кричать. Не знаю, что это было,
но девушка в воде оттолкнула Блекоту и оставила его одного,
возвращаясь на берег.
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Я думал, Блекота дрожит от  холода. Он вытерся май-
кой, надел рубашку, но продолжал дрожать. Глотал слезы.
DJ Кривда сидел, повесив голову. Блекота выдавил:

– Что со мной не так? Руки-ноги разве не на месте? Или с
мордой чего не в порядке? Или что вообще не так? Ведь лю-
бой дурак из ПТУ может, вы все можете, и только я вооб-
ще никак не могу. Вы и представления не имеете, насколько
это трудно. Иногда я думаю уже, что не выдержу. А потом
как-то выдерживаю, до следующего раза. Я бы даже с тобой
поменялся бы, – указал на безучастного ко всему DJ Крив-
ду. – Сейчас, вот прямо сию секунду. Я ведь никогда еще…
Курва, я сам не верю, что говорю это. Вот просто никогда.
И этим чертовым летом я хотел все же пройти это. Дело-то
ведь не просто в чпок-чпок и тык-тык, чтоб хоть как-то быть
вдвоем, разве нет? Я бы такой всё, слышите? Весь мир бы
мне заменила. Дело же в этом, а в чем еще-то? В чем? Вы
меня вообще слушаете? Тут опять что-то случилось?

Не дождался ответа. Смолк, закрыв лицо руками. Вско-
ре его, видимо, отпустило. Девушки оставили дымящийся
очаг и пошли вокруг карьера, длинной дорогой. Звезда за-
жигалась от звезды, а ветки помалу превращались в столби-
ки пульсирующего жара, над которым дым сплетался в чер-
ную косу.



 
 
 

В красноватом круге появился Тромбек, разгреб костри-
ще и палкой выкатил картофелины под камни. Потом пере-
ложил их на кусок фольги, разрезал каждую и начал пода-
вать их нам на раскрытой ладони, словно перестал ощущать
их нестерпимый жар. Смотрел, как мы жадно ели их, молча
вгрызаясь в опаленную шкурку, пока наши щеки не почер-
нели от угольных улыбок.
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Тромбек не хотел уже больше вести машину; за руль сел
Блекота и привез нас обратно в Рыкусмыку. Мы припарко-
вались под огромным каштаном, близ кузнечных мастерских
и подальше от любопытных взглядов. Надо было идти, од-
нако разгорелся спор – куда. Сикорка предложил вернуться
ко мне, но Тромбек с DJ Кривдой уперлись, чтоб зайти вы-
пить по одной у Дызя. Я удивился и спросил, а что будет,
если в бар заглянет Кроньчак. Тромбек сказал, что ему на-
плевать и, может быть, он там вообще до утра останется.

Мы пошли по  Тополиной в  сторону заправки, там нас
остановила богачка Владислава. Выскочила из серебристого
«Рено Меган» и спросила, не видали ли мы где-нибудь Тек-
лу, потому что, мол, ищет ее уже десятый час. Внимательно
приглядывалась к нам из-под меховой шапки. Я ответил, что
да, видели ее на рынке, но около полудня, а Сикорка бросил,
что с Теклой нам никогда не было по пути.



 
 
 

– И на том спасибо, – отрезала богачка Владислава, завела
машину и медленно удалилась в глубь Рыкусмыку. Тромбек
рявкнул на Сикорку, чтоб тот держал язык за зубами. Сикор-
ка огрызнулся, что всего лишь сказал правду, а место Теклы
в смирительной рубашке. Иначе что-нибудь с собой сделает.

Над  Рыкусмыку воцарилась тишина. Окна домов были
темны. Я заметил две маленькие ладони, тянущие шнурок
с посылкой между зарешеченными рамами исправительно-
го дома. Из подворотен на Старомейской доносились шумы
и шелест. Мы прошли под Пястовской башней и оказались
на рынке, где под арками кто-то долбал банкомат, недавно
прибитый к стене. Около городского театра на лавке под фо-
нарем сидел Габлочяж и рассматривал разбитое колено.

Под  арками тянулись покинутые магазинчики, ожидаю-
щие новых хозяев. Двое мужчин покорно сидели перед ре-
шеткой винно-водочного. Я спотыкался о торчащие плиты
тротуара. Из  мусорного бака несло гарью. Мы повернули,
и нас залил мягкий свет улицы Храброго, на которой разме-
щалась забегаловка, настолько сизая от дыма, что казалось,
там что-то горит. В открытых подворотнях собирались те-
ни, маленький мальчик с трудом догонял банду подростков.
Из открытых дверей круглосуточного магазина свет падал
на брусчатку.

И над всем этим вздымался замок, вырезанный из темно-
ты. И казалось, именно он, а не что-то иное воплощает собой
последнюю ночь лета.
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У Дызя было пусто, не считая Вильчура, тянущего сигаре-
ту за барной стойкой. Я спросил, можем ли мы тут передох-
нуть, а он жестом пригласил нас войти. Очки добавляли ему
мягкости, татуировки и шрамы на предплечьях ее уменьша-
ли. Мы сели. Все заказали по пиву, только я колу. Пахло ста-
рым маслом и хотелось домой.

Мы долго сидели в молчании. Сикорка свесился на подло-
котник и презрительно поглядывал на пустые столы и порт-
рет Святого Отца, висевший над баром. Пробормотал, что
стройка в  Варшаве уже не  кажется ему такой страшной,
как раньше. И снова повисла тишина. Вильчуру надоело кру-
титься в подсобке, он подсел к нам и спросил, может ли чем-
то помочь.

– Кроньчак тебя разыскивает, – обратился он к Тромбе-
ку. – Тут все разговоры были только о тебе. Мое мнение –
ты был прав, давно пора было это сделать. И надеюсь, что
Кроньчак тоже так считает. Не сдавайся, парень.

– И не собирался.
– Поверь, все обойдется. Если получишь санки, пусть кто-

то из  вас валит ко  мне как  в дым, есть связи, никто тебя
не тронет в оранжерее. Мой поэт не из таких проблем людей
вытаскивал.

– Ты о чем вообще?



 
 
 

– Ну, я так, просто говорю, на всякий случай. До суда си-
деть паршиво, после приговора уже нормально.

Вильчур замолк. Мы сидели вшестером за одном столом.
Я ждал, пока все допьют, по радио играли Varius Manx. Виль-
чур спокойно сказал:

– Я тоже отсюда двину. Только дураки остаются в Рыку-
смыку. Бабло лежит под ногами, но эта дыра мала для меня.
Вот увидите. Через десять лет будем пить виски в Нью-Йор-
ке или еще где. Вы как, поступили? – По нашему молчанию
понял ответ. – Если да, то подумайте еще раз. Нынче каждый
дурак учится, а кто поумнее, тот устраивается иначе. Не то
что я себя незнамо за кого считаю, но мы с вами знакомы
все ж, так что скажу вам. Оно того просто не стоит. Надо
ловить жизнь.

Сикорка ответил:
– Знаю таких. Сегодня ловят жизнь, завтра гроши на па-

перти.
– Чо щас сказал?
– Правду, а что? Ты свою, а я свою.
– Ладно. Пусть будет так.
Мы все понимали, к чему дело идет, и начали успокаивать

Сикорку, но напрасно. Он сидел прямо, готовый вскочить,
и напрягал мышцы, накачанные в спортзале. Сказал, что рад,
что уезжает, потому что не будет больше встречать таких ум-
ников, как Вильчур, а если даже и вернется, то хорошо, что
больше они не встретятся. Прошипел:



 
 
 

– Рыкусмыку говно. А ты и есть Рыкусмыку.
Вильчур встал и попросил нас забрать друга и выйти. До-

бавил, что к остальным у него претензий нет. Я оставил колу
на столике, и мы вывели Сикорку. Я закрыл за собой дверь.
Ночь принесла холод. Сикорка остановился на середине сту-
пенек, что вели в бар, и обоссал ступени, откидывая голо-
ву назад. Даже закончить не успел, как Вильчур схватил его
за вихры и поволок в глубь бара. Сикорка дергался, но не
мог даже застегнуть штаны. Мы стояли, не зная, что делать.

Так ничего и не успели решить, а Сикорка уже вылетел
из бара как из пушки, сжимая в руках пластиковую швабру.
Вильчур стал на пороге, скрестив руки на груди. Ждал, пока
Сикорка уберет за собой, а во взгляде его не было враждеб-
ности. Сказал:

– Просто заберите его.
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Мы усадили Сикорку на автобусной остановке; он метался
и обещал вернуться и убить. Потом начал плакать. Я спросил
у него, зачем вообще это ему. Сказал, что не знает, и попро-
сил нас не искать двойного дна. Он всегда хотел это сделать
и однажды точно сделает. Я поверил ему. Тромбек кружил
у остановки. Перед нами тянулась пустая рыночная площадь,
за которой, напоминая неровные ступени в самое небо, взды-
мались крыши домов. Рядом, в будке охранника перед зам-



 
 
 

ком, зажегся экран телевизора. Тромбек нацелился пальцем
в Сикорку:

– Однажды ты втравишь нас в настоящее говно.
– Правда? А я думал, что как раз тебя уже в большее не по-

лучится, – ответил Сикорка и встал. Они сцепились, тресну-
ло стекло остановки.

Тромбек – кулак которого как-то все не мог найти дорогу
к лицу или животу Сикорки – шипел, что прекрасно его по-
нимает, потому что тоже всегда хотел сделать именно то, что
сейчас делает. Убьет его именно сегодня, потому что и так
терять нечего. Мы растаскивали их, словно челюсти бешено-
го зверя. Через минуту Сикорка поднимался с земли, а Тром-
бек рвался к нему, раздуваясь от ярости. Мы втроем кое-как
удерживали его.

Сикорка встал. Старательно отряхнул брюки и осмотрел
разорванную рубашку.

–  Если ты такой крутой, то пойдем со  мной,  – сказал
он и направился в сторону ограждения, закрывающего до-
ступ к замку. Мокрый Тромбек выскользнул у меня из рук,
как огромная рыбина. Присоединился к Сикорке.

Мы двинулись за ними молча.
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Я спросил у DJ Кривды, каким образом он с Никой до-
брался до замка. Он мрачно ответил, что тогда тут ничего



 
 
 

еще не стояло. Зато теперь ограда была высокой и с коро-
ной колючей проволоки сверху. Давно мы тут не бывали. Я
нашел место, не видимое ни с площади, ни со стороны ре-
ки, запрыгнул Тромбеку на плечи, обмотал колючую прово-
локу рубашкой и попробовал приподнять. Щель получалась
слишком узкой, ну и кому-то из нас пришлось бы остаться
внизу.

Бар «У Дызя» непосредственно прилегал к стене замка,
но перепрыгнуть было невозможно, окно находилось слиш-
ком высоко. Тромбек сказал Сикорке, что если б тот не набе-
докурил, то мы вошли бы в подземелья через подсобку. По-
том отправился по Храброго вверх, чтобы проверить дворы.
Мы задумались, не знает ли кто из нас охранника и нет ли
способа его уговорить. Тромбек вернулся с пустыми руками
и позвал нас обратно на торговую площадь.

Нам пришлось немного подождать, потому что на площа-
ди появилась женщина в платье и с туфлей в руке. Я не мог
определить, сколько ей лет, потому что в  нашем возрасте
все настоящие женщины казались старыми. Она рыдала и в
ужасе оглядывалась. Сумочка вываливалась из ее рук, а по
внутренней стороне бедер стекала струйка крови. Посмотре-
ла на замок, заторопилась и вскоре пропала из глаз. Сикорка
сказал, что так должен выглядеть герб Рыкусмыку: помятая
баба с туфлей в руке.

Сторожкой служила будка из  гофролиста, с  единствен-
ным окном, обращенным в сторону Рыкусмыку, и дверями,



 
 
 

как мы догадывались, выходящими на замок. DJ Кривда ми-
нуту приглядывался к сооружению и прикинул, что должно
получиться. Сказал, что нам нужно просто отойти от него
подальше и обождать. Спросил, нет  ли у кого перочинно-
го ножа; Блекота дал ему свой и хладнокровно заметил, что
DJ Кривда едва держится на ногах. Тот пожал плечами, по-
дошел к ограде и начал красться в сторону сторожки. Мы
спрятались за грузовичком. Голова сторожа, хорошо види-
мая в окошко, качалась перед телевизором.

Я впустую высматривал DJ Кривду. Тромбек сказал, что
этот дуралей наверняка попер напрямую и быстро не вернет-
ся. Телевизор погас. Через минуту сторож появился на пло-
щади и двинулся в ту же сторону, где исчез DJ Кривда. Мы
проскользнули за его спиной мимо сторожки и запрыгнули
на камни, скрывшись меж деревьев. Я мог уже буквально до-
тронуться до стены замка.

Из-за ограды выскочил DJ Кривда и потрусил в нашу сто-
рону. Ноги у него заплетались, и вскоре он рухнул на гра-
вий. Неуклюже поднялся, а из-за ограды показался запыхав-
шийся сторож. Собственно, лишь силуэт на фоне уличного
освещения. DJ Кривда был прямо перед ним в круге света,
но казалось, сторож его не видит. Смотрел на деревья и тен-
ты. Покачал головой, словно бы стал свидетелем чуда, смыс-
ла которого не мог понять. Открыл дверь сторожки и вошел
в снежную метель Полсата8.

8 Polsat News – польский информационный телеканал, первый новостной теле-
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Дерево сильно выросло и окрепло; ветка толщиной с бед-
ро, казалось, врастала в стену под окном. Тромбек изучил
наросты на стволе и заверил, что взберемся без проблем. Ры-
кусмыку с высоты превратился в лабиринт темных отесан-
ных скал, разделенных каньонами оранжевого света.

– Я бы хотел, чтоб это все закончилось, – сказал Тром-
бек. – Вот просто. С меня хватит.

– Пусть они пропадут. Не знаю как, но, в конце концов,
я не обязан ломать над этим голову. Ника и это ее отродье.
Пусть их не будет, – дышал DJ Кривда. – Ну, то есть я не же-
лаю ей зла, пусть у нее кто-нибудь будет, пусть будет счаст-
лива. Не хочу видеть ее рядом только потому…

Его прервал смех. Сикорка поверить не мог, что в самом
деле это слышит, что DJ Кривда говорит так. Тромбек по-
торопил его, была его очередь загадывать желание. Сикорка
заявил, что это идиотизм, потому что там внизу ничего нет,
но в конце концов сказал:

– Бабки, годится? Бабки тебя устраивают? Тогда мне воз
бабла.

– Только любовь, – шепнул стыдливо Блекота. Тромбек
приобнял его и сказал, что это прекрасное желание. Подо-
шла моя очередь.
канал группы Polsat, вещающий с 7 июня 2008 года.



 
 
 

Я не знал, что я должен сделать. Скрежет разрывал мне
голову и вбивал желудок в горло. Я собирался пробормотать,
что ничего не хочу, но мне никто бы не поверил, и они по-
няли бы, что я лгу, ибо лжи этой ночью не было места.

– Я бы хотел перестать слышать, – просто сказал я. – Да-
вайте не тянуть уже.

Мы пожали друг другу руки. Тромбек первым встал
на ветку. Общими усилиями мы втащили DJ Кривду, а я про-
толкнул его через окно в холод замка и прыгнул за ним.

Стекло захрустело под каблуком, прозвучал крик, и мне
на лицо упала мокрая рука.
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Это была Безумная Текла с обгрызенными до крови ног-
тями. Она съежилась под окном в длинной рубахе и деше-
вых «Адидасах». Встала. Сикорка уклонился от ее ладони.
Остальные позволили погладить себя по лицу. Со мной за-
держалась, словно нащупала что-то под кожей. Я сказал, что
ее ищет мать. Мы углубились в  коридор под  причитания
Безумной Теклы:

– Нет! Нет!
На фоне окна она напоминала тряпку, что треплет ветер.

Я держался сзади. Друзья несли огоньки зажигалок, у ме-
ня своей не было. Я поверить не мог, что мы это делаем.
Напряжение, знакомое по прошлым попыткам, исчезло. Я



 
 
 

искал ответа в шероховатой стене. Изучал щебенку, гладил
камни. Находил части чего-то большего. Отбрасывал окурки
и считал шаги. На шестьдесят седьмом Тромбек опустился
на колено, минуту искал что-то на земле, но ничего не на-
шел. Становилось все холоднее. Безумная Текла прыгнула
мне на спину, сбила с ног и прижала коленями к полу. Схва-
тила меня за виски и все твердила свое «нет, нет, нет». Ее
скрежет напомнил мне мой собственный.

Друзья дергали ее за плечи, но были слабы, а она сильна.
Вдруг она обмякла.

– Они – да, ты – нет. Не ходи, прошу, прошу. – Водила мне
по щеке сломанным ногтем. Целовала в губы и подбородок.
Показалась другой, более человечной.

Сикорка и  Тромбек отбросили ее далеко, в  темноту
и  плач. Я встал и  сказал, что ей стоит позаботиться о  се-
бе, а  не обо  мне. Слышал, как  она отползает. Я двинул-
ся в глубь туннеля и сразу забыл о Безумной Текле. Скре-
жет, мой неразлучный попутчик, друг, враг и отсутствующий
отец, исчезал с каждым шагом. Мне хотелось бежать. Хоте-
лось танцевать, хоть я и не знал, что такое танец.
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Коридор кончался стенкой. В  щелях между кирпичами
торчали восковые огарки с короткими черными фитилями.
Мы зажгли несколько. Стена была просто стеной и означала



 
 
 

конец нашего путешествия.
DJ Кривда чуть отошел, изучал стену, нажимал те кир-

пичи, которые казались ему отличающимися от остальных.
Не мог поверить. Сел и заломил руки. Сикорка заявил, что
заранее знал, что так будет. На вопрос, был ли он тут раньше,
ответил, что не идиот. А чего мы ожидали? Блекота хотел
возвращаться, Тромбек ходил по кругу. Время шло. Я насла-
ждался молчанием и представлял себе, что останусь здесь.

DJ Кривда поднял с пола кусочек воска. Посветил. Всюду
лежали обломки свеч. Тогда он подошел к стене и еще раз
присмотрелся к кирпичам. Вынул первый попавшийся ога-
рок, вложил пальцы в образовавшуюся щель. Занялся следу-
ющим. На вопросы, что он делает, не отвечал, а лишь поднял
огонек над головой. Огонек тут же погас, но этого хватило.

DJ  Кривда влез на  плечи Тромбеку. Зажигалка высве-
тила дыру под потолком, высотой с метр, довольно узкую.
DJ Кривда оставил зажженную свечку у ее устья, спрыгнул
и начал нас уверять, что чувствовал с той стороны дуновение
воздуха. Добавил, что коридор длинный, но чем-то все же
должен кончаться.

Никто не  слушал протестов Блекоты. Мы вытащили
остальные свечки и  нашли места, где можно зацепиться
пальцами. DJ Кривда пошел первым. Я увидел, как его но-
ги исчезают в кирпичной пасти. Крикнул, что все в поряд-
ке и что он вроде бы видит конец туннеля. Мы двинулись
за ним.



 
 
 

По бокам были навалены обломки кирпича, между кото-
рых торчали рукава курток, носки ботинок и уголок сото-
вого телефона. Середина тропы была гладкой и чистой. Я
быстро начал задыхаться, а когда мы остановились, врезал-
ся в Блекоту. Услышал DJ Кривду, его полный удивления
вздох, а потом тишину.
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С  другой стороны побитая стена выглядела так, словно
на нее пытался въехать танк. Кто-то явно штурмовал этот за-
слон, напрасно пытаясь пробиться наружу. Сикорка сказал,
что дело давнее и наверняка использовали таран. Ржавые от-
метки виднелись на кирпичах.

Становилось все холодней, зажигалки давали все мень-
ше света. Мы добрались до развилки, потом еще до одной.
Поворачивали как попало, к теплу, к холоду, к кажущемуся
движению воздуха.

Что-то хрустнуло под ногой Тромбека и заставило его на-
гнуться. Мы сгрудились над скелетиком ребенка, в обрывках
светлой рубашки и коротких штанишек. Маленькие ножки
все еще были в сандаликах. Рядом лежали электронные ча-
сы. DJ Кривда взмолился, чтоб мы возвращались, но уже ни-
кто не знал, как это сделать. Шли словно сквозь сон. Свер-
нули в очередной закоулок. Тел там было больше.

Мы видели их на какой-то момент в  свете зажигалок –



 
 
 

молодые и  старые, с  потемневшей кожей, облегающей че-
репа, и с вытянутыми перед собой руками, словно мертвые
в последний миг старались отбросить их как можно дальше
от тел. Мужчины в мундирах, остатках костюмов и свите-
ров. Женщины в расстегнутых блузках, обнажающих крате-
ры на месте грудей.

Окружающий нас запах не позволял дышать. Тромбек по-
гасил зажигалку. Остальные последовали его примеру, и мы
осторожно пошли дальше, оставляя мертвых позади.
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Сикорка бил кулаками в беленые стены и кричал. Мы еже-
минутно останавливались и в свете зажигалок присматрива-
лись к собственным перепуганным лицам. На стенах видне-
лись осьминоги, утки, зебры и дельфины, нарисованные дав-
ным-давно. То и дело мы попадали в неглубокие ямы, пах-
нущие вином.

Безуспешно пытались оценить направление по  пламени
зажигалки. DJ Кривда какое-то время пробовал поворачи-
вать только направо, потом бросил. Мы шли вслепую, отды-
хая на развилках, где можно было сесть кружком. Я забыл
обо всем, что случилось этой ночью. Мои друзья были взвол-
нованы и испуганы, шептались, что уже никогда не выйдем
на свет.

Я наслаждался тишиной. До сих пор я и не знал, что ти-



 
 
 

шина существует.
Лег и  хотел заснуть. Меня подняли. Тромбек услышал

в коридоре топот. Сказал, что надо идти на этот звук. Никто
не спросил почему. Я шел в центре, за мной Блекота волочил
ноги и шептал, что не хочет еще умирать.

Звук вскоре стих, и мы оказались в тишине. Зажигалки
догорали. Мое тело было грязным изнутри, словно все яды
вошли под кожу. Коридоры становились все короче, развил-
ки все чаще, я терся головой о потолок. Стало тепло и душ-
но. Неожиданно Тромбек бросился бежать. Мы помчались
за ним, стукаясь о стены. Я думал, что он сошел с ума.

Мы кричали ему, чтоб он бежал помедленнее. Он не от-
вечал.

И вдруг мы увидели его массивный силуэт на фоне лун-
ного света.
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Нож, свисающий с потолка, отсекал свет от тьмы. Через
световое окно вливался слабеющий блеск луны. На стенах
проказничали грифоны, у них были кошачьи тела и грозные
птичьи головы. Углы помещения тонули во мраке. Кровь за-
бронзовела на песке, а пол пульсировал оглушающим грохо-
том барабанов.

Мы выглядели как мертвецы, поднятые из могил в день
суда. Пыль побелила черную одежду Блекоты, а  его длин-



 
 
 

ные волосы скрутились в запыленные космы. Сикорка разе-
вал рот на покрасневшем лице, словно только что выплюнул
жирный кус. Пот блестел на DJ Кривде. Тромбек стоял, ши-
роко расставив ноги. Из-под мокрой рубахи вываливался бе-
лый живот.

Если мы еще и не были мертвы, то – я был уверен – умрем
через мгновение. Рухнем мертвыми в песок, все в один миг,
как и положено настоящим друзьям. Но мы начали танце-
вать.
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Мы танцевали под луной, окруженные огнем. Я не видел
себя. Мои ноги ступали сами, и я даже не догадывался, что
они способны на такое. Мощно и уверенно, словно утапты-
вая землю перед каким-то важным событием. Барабаны кру-
жились у меня в животе, бежали вверх, заставляя голову дро-
жать.

Я видел лишь их тени. Сикорку танец разделил – его мощ-
ный торс колыхался мягко, в такт, руки извивались, слов-
но лишенные костей, пальцы взмывали высоко, к световому
окну, хватали месяц, его серебро – богатство, которое было
ему так нужно. Но его ноги долбили в одно место, сильно
и яростно. И кто попал бы под них, был бы растоптан. Я го-
тов был поклясться, что Сикорка смеется.

DJ Кривда танцевал, словно конькобежец на слишком ма-



 
 
 

леньком катке. Балансировал бедрами и  бил в  ладоши, то
и дело отирая пот со лба. Ноги поднимал высоко и медленно,
опускал резко. Отталкивался от земли. Наклонялся за пес-
ком и бросал его как можно дальше от себя, словно тот об-
жигал ему ладони. Наконец обхватил руками голову и начал
раскачиваться.

Тромбек крутил пируэты, вздымая песок, что превращал-
ся в  покрасневший от  огня вихрь. Раскинул руки. Я чув-
ствовал ветер, что он поднимал. Казалось, он взлетит к ок-
ну или даже еще выше, но Тромбек лишь потерял очерта-
ния. Стал безголовой лентой с черным выцветающим пят-
ном на месте живота. Он единственный из нас смог издать
какой-то звук, что-то среднее между стоном и восхищенным
выкриком.

Блекота делал мелкие шаги и прижимал к груди невиди-
мый силуэт. Ласкал его и гладил, начал бороться с ним, вы-
пустил и  схватил вновь. В  этом и  состоял его танец  – он
подбрасывал невидимую фигуру, притягивал ее и отталки-
вал. В какой-то момент сбавил темп, его плечи напряглись,
и лишь ступни продолжали разбрасывать песок. Поворачи-
вал голову ко мне и остальным, словно желая спросить, хо-
рошо ли танцует и таким ли должен быть танец.

Из живота, сердца и головы у меня выходили темные тени,
как и у остальных. Я тщетно пытался их разогнать – они от-
бегали в углы помещения, но тут же возвращались. Да и лад-
но, подумал я, пусть будут, они мне не мешают. Хорошо тан-



 
 
 

цевать здесь, в подземельях. Это стоит того. За каждую бес-
сонную ночь и поломанный день. За ледяные месяцы, что
разогревал лишь гнев. За дороги, полные сожженных домов,
и зарево на горизонте. За изломанное тело и его гнев кале-
ки. За неоконченные дела. За женщин с голодными лонами
и  мое собственное иссыхание. За  рассвет, что встречаешь
на кухне. За Рыкусмыку. За руку, что не  слушает головы.
За темные улицы, дышащие ужасом и злом. За девушек, что
всегда уйдут к другому. За унылых баб, что всегда остаются.
За бешенство и Бешенство. За дыру на месте отца, которую
не заделать.

За  ребенка, умершего в  случайной матке. За  любовь.
За деньги. За то, чтоб уже настал конец. За тишину, чтоб
продолжалась.
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Я смотрел на себя в танце, как на кого-то незнакомого.
Из живота, паха и головы текли черные нити, искали друг
друга на  песке, словно слепые котята. Собравшись в  тем-
ную тучу, двигались к каменным лавкам, чтоб там сгустить-
ся и слиться воедино. Другие тоже видели их. Блекота под-
нимал ноги еще выше, чтоб не наступить на них.

Я чувствовал облегчение. Становился легким. Подвешен-
ное лезвие начало блестеть, а барабаны ударили еще громче.
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Бык, огромный, с  обломанными рогами, торчащими
из мокрого лба, стоял между нами. Огонь тлел в окутанных
паром ноздрях, мускулистое тело несло следы многих ран.
На месте передних копыт в песок врезались огромные ладо-
ни. По хребту бежала полоса лысой красноватой кожи.

Разлепил веки и обвел нас холодным взглядом. Качнул те-
лом в  знак того, что готов. Переступал с  кулака на кулак.
Не мог поднять головы слишком высоко.

Мы не переставали танцевать. Барабаны слали удары го-
рячего воздуха, и на мгновение я был уверен, что это я прыг-
ну. На самом деле. Другим было еще что терять. Кулак чудо-
вища ритмично бил в песок. Оно сопело. На подгибающихся
ногах я двинулся к нему, но нашелся кто-то, кого ночь сло-
мала больше, чем меня.
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Тромбек попрощался кивком головы с  каждым из  нас
по отдельности. В выражении его лица было что-то извиня-
ющееся. Он ничего не сказал, но все знали, что он действи-
тельно этого желает.

Переваливаясь с ноги на ногу, он вышел и встал напро-



 
 
 

тив быка. Его мощный силуэт словно уменьшился перед чу-
жой мощью. Казался хрупким; бестия присмотрелась к нему
внимательно, сделала шаг назад, уступая территорию. Капля
темной слюны с шипением упала на песок. Тромбек пожал
плечами, словно ему уже было все равно. В последний раз
взглянул на нашу четверку. Усмехнулся. Снял рубашку, на-
клонил туловище и бросился вперед.

Оттолкнулся и попробовал схватиться за рога, как за по-
ручни, но  бык махнул головой, и  Тромбек рухнул с  рас-
поротым животом. Жил еще минуту. Отползал на локтях.
Бык прижал его к земле и погрузил свой горячий нос в его
внутренности. Барабаны смолкли, а  мы побежали коридо-
ром вперед, вслепую.

Может быть, все случилось именно так.
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Оранжевый автомобиль подъехал со  стороны Легницы
и начал взбираться в направлении рынка. Местные, в курт-
ках и шапках, грузились в утренний автобус, а серые струи
тумана медленно поднимались между домов. На  площадь
въезжали грузовички доставки, торговцы выкладывали това-
ры на прилавок. Мы остановились на мосту. Я свесил ладо-
ни над сонным течением Бжанки. Рыкусмыку пах сигарета-
ми и дешевым стиральным порошком.

Не могу сказать, кто заговорил первым. Голова у меня на-



 
 
 

чала сжиматься и хотелось уже поскорее оставить за спиной
этот разговор. Так что мы договорились. Четверо чумазых
парней, перегнувшихся через перила моста над речкой в Ры-
кусмыку.

Все, кроме меня, уедут, чтобы никогда уже не вернуть-
ся. Останутся глухи к призывам семьи, не приедут на празд-
ники, крестины, похороны. Я останусь, потому что одному
можно.

Мы никогда больше не  увидимся. Не  будем друг другу
звонить, писать, и ни один не вправе встречаться с другими.
У каждого будет свой город, и пусть держится за него, если
сможет.

Мы вытанцевали свои жизни, и только глупец не исполь-
зовал бы этого. Иначе смерть Тромбека будет напрасной.

Никогда никому мы не расскажем, что случилось в подзе-
мельях.

Никто не узнает, почему на самом деле не вернулся Тром-
бек.

Мы расстались без слов и рукопожатий. С Блекотой я про-
шел еще немного. В какой-то момент он сел прямо на тро-
туар и заплакал. Я помог ему встать и утешил его, хоть у ме-
ня и были свои проблемы. Скрежет, несмотря на желание,
вернулся. Я провожал взглядом Блекоту, плетущегося в свою
крохотную квартирку, и думал, что же я сделал не так.

И со злостью осознал, что желания требуют времени.
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Под Пястовской башней ждала Безумная Текла. Я позво-
лил взять себя за руки и сел рядом с ней. Внезапно она по-
казалась мне самым нормальным человеком в Рыкусмыку.
В ее руке появилась пластиковая бутылка. Она долго и ста-
рательно вытирала мне лицо мокрым рукавом. Посмотрела
мне в глаза и сказала:

– Я тоже это слышу, Шимек.



 
 
 

 
Глава третья

 
 
1
 

НОГА МОЕЙ ЖЕНЫ заплясала в начале лета 2012  го-
да, когда на крыше водонапорной башни грелись птицы. Ре-
монт рынка был окончен, а на углу Липовой и Старомейской
воздвигли ржавый монумент, чтобы увековечить это собы-
тие. Дома получили новую раскраску – через один синюю
и оранжевую, – а распахнутые рты арок по-прежнему скры-
вали кафе-мороженое, продуктовый, круглосуточный, мага-
зин Амадео, полный подделок итальянской обуви, магазин
религиозных товаров и  киоск, в  котором можно было ку-
пить все. Между ними по-прежнему располагались подъезды
с привычно обшарпанными дверями, ведущими в полумрак,
к деревянным лестничным клеткам. В окнах стояли горшки
с цветами.

Выставка в ратуше была посвящена семисотой годовщине
основания города. Люди посещали ее в поисках бесплатной
прохлады. Приглядывались к копиям гравюр и обрывкам до-
кументов, доспехам, мушкету и ухоженным немцам на дово-
енных фотографиях. Дети клянчили брелочки с изображе-
нием замка, запаянным в пластик. Городской театр, вот уже



 
 
 

долгие годы испытывающий финансовые трудности, объ-
явил перерыв до  конца года. Его второй этаж сдали фон-
ду «Современная Провинция», который пока не набрал со-
трудников, так что этаж был наглухо закрыт. Ходили слу-
хи насчет того, кто же настоящий хозяин фонда и чего он
ищет в Рыкусмыку. Младший инспектор Кроньчак обнару-
жил утром очередной плод в мусорке. Вокруг рынка парко-
валось вроде бы побольше новых автомобилей. Маршрутки
все так же приезжали и отъезжали с торговой площади. Кур-
сы распустили на каникулы. Вокруг кишела толпа.

Ломбарды исчезали незаметно, а от того, что открыл Габ-
лочяж, не осталось даже следа. Сам Габлочяж проводил дни
в своем логове, а каждую вторую ночь дежурил в сторожке
близ огороженного замка. Не он один. Магазин «куритель-
ных смесей», уже больше года как закрытый, внезапно ожил.
Сейчас в нем продавали еще и электронные сигареты, и зача-
стую в кафе и на улицах я теперь натыкался на людей с чер-
ными палочками во рту, испускающими пар.

У  нас было два многоэтажных супермаркета  – Теско
и Лидл, – так что слухи о постройке третьего возбуждали
местных не меньше, чем существование фонда, который ни-
чего не спонсирует. Тем летом каждую неделю вспыхивали
сплетни о том, где именно его построят, причем каждый раз
это было новое место. Крупный спортивный комплекс, раз-
местившийся на  окраине Рыкусмыку, получил конкурента
в виде небольшого спортзала, построенного на месте бывше-



 
 
 

го центра помощи в кризисных ситуациях, – где неоднократ-
но бывала Текла. На первом этаже открыли комнаты для го-
стей и небольшой бар со спортивными напитками. Старый
Герман все реже появлялся в городке. Тем летом я видел его
лишь раз, среди ночи,  – стоял посреди торговой площади
и озирался, будто заблудился.

Пятидесятники исчезли, сатанистские надписи перестали
появляться на стенах, и, если я правильно помню, на рын-
ке прошел всего один концерт безымянного певца, поюще-
го никому не известные хиты. Дети больше не вытаскивали
гвоздей из Собора Мира, но сам собор стоял, ничуть не из-
менившись. В парке сделали кафе в отреставрированном де-
ревянном павильоне. Пастор со своей семьей приходил туда
в погожие дни. Дети ели мороженое, пастор с женой пили
айс-кофе, другие гости пили другие напитки.

Появилось новое агентство недвижимости, а  языковая
школа объявила о скидке на летние курсы. За вторым пар-
ком, там, где текла Бжанка и  был пруд с  утками, появил-
ся небольшой современный жилой комплекс. Рос он что-
то слишком быстро. Разноцветные дома вгрызались в  зе-
лень. Один из них принадлежал матери Теклы. Раскраши-
вались и пятиэтажки семидесятых, и волна цветов медлен-
но, но упорно закрывала собой серость. Летний ветер срывал
пленку со строительных лесов и нес над городом.

Тем летом  – когда заплясала нога моей жены  – одна
из маршруток перелетела через барьер и скатилась в Бжанку,



 
 
 

прямо возле моста. Ни с кем ничего не случилось, и, когда
подоспела помощь, пассажиры уже сумели выбраться на бе-
рег или бродили по мелкой воде в поисках рюкзаков, сумо-
чек и бумажников. Маршрутку вытащить не удалось. Ночью
над рекой вспыхивали фонари – это дети искали сокрови-
ща. Над ними возвышался замок, давно уже темный и тихий,
словно то, что жило в подземельях, устало от всех нас.

 
2
 

Нога моей жены заплясала в сумерках. Выстрелила из-под
пледа и начала ритмично качаться, словно бы в такт музыке,
которую я не мог услышать. Я спросил Теклу, что происхо-
дит, но она не смогла ответить. Тапочка полетела в воздух,
и голая жилистая ступня затрепетала у меня в руках. Удив-
ление на лице Теклы перешло в улыбку. Она испугалась. Я
попросил ее встать с кресла. С моей помощью ей это уда-
лось. Ступня, прижатая к полу, остановилась. Мы обнялись,
соприкасаясь лбами. Я умел делать вид, что это помогает.

Я усадил ее обратно в  кресло, между незаконченными
или забытыми вещами: книгами, которые мы так и не до-
читали, нераспечатанными фильмами, клубками пряжи, ци-
новкой для  йоги, гантельками, запыленным компьютером
и телевизором, на котором мы никогда не переключали ка-
налы. Еще там был покрытый пылью музыкальный центр
от Владиславы и разбитая тарелка – тоже от нее. Боги всех



 
 
 

религий, захлопнутые в книжках на дне сундука под окном.
Я сказал Текле, что мы могли бы вместе навести тут порядок,
Текла кивнула седеющей головой, на которой пульсировали
вены. Мы уставились на ступню. Тянулись минуты. В тиши-
не, ибо мы вообще мало говорим.

Я сделал хлопья; стемнело. Текла шепнула, что, когда нога
начала плясать, она почувствовала небольшое облегчение.
По крайней мере, ей так кажется. Текла время от времени
чувствует себя лучше, но кончается это всегда одинаково.
У нее бледное лицо и ладони старушки, что всегда дрожат,
когда им не за что взяться.

Той ночью мне надо было на работу, но мы легли вместе.
Текла приняла душ за закрытой дверью. Я вытер ей лоб мок-
рым бинтом. Думал о ней и о себе. Через десять лет я буду
слышать то же, что она. Где через десять лет будет Текла? Я
лег рядом. Она дышала мне в губы. Я держал ладони на ее
висках, пока она не уснула. Я взял термос и контейнер с су-
пом. Заглянул в спальню.

Текла спала, а ее нога двигалась под одеялом.
 
3
 

Разрастание Рыкусмыку привело к упадку Габлочяжа, ко-
торый еще в конце девяностых был королем темных дел го-
родка. Открыл бедность как источник дохода, открывал лом-
бард за ломбардом, основал агентство краткосрочных зай-



 
 
 

мов и несколько магазинов дешевой одежды. Я видел, как он
стоит в окне полуголым и созерцает свою карманную импе-
рию. Потом он надевал двубортный пиджак, цепь из белого
золота и шествовал на обход. Я работал в его секонд-хенде,
но он уволил меня. Сказал, что я нормальный, хоть и обе
руки у меня левые, но посоветовал что-то сделать с собой,
иначе я стану рабом, как и все здесь. И будет стыдно.

До нас наконец дотянулись банки и реестр долгов, с кре-
дитами стало труднее, зато сильно понизился их процент. Те-
левизоры, компьютеры, утюги и домашние кинотеатры вне-
запно сильно подешевели, и никто больше не носил их в пе-
реполненные ломбарды. Со мной мало кто разговаривает, я
чужак в собственном городе, но я слышал, что тот же самый
банк крутил дела с ростовщичеством, а под конец распродал
с торгов все, что можно было распродать, и Габлочяж остал-
ся гол как сокол. Тогда он выпросил себе должность сторожа
и следил, чтоб никто не заметил его бедности. Он все так же
носил двубортный пиджак и цепь из белого золота. Не пил
спиртного, питался здоровой пищей. Начал проводить вре-
мя в библиотеке и брал книги на дом. Я встречал его в сто-
рожке, среди толстенных довоенных томов, выписывающим
слова в блокнот. Собирал материалы к истории Рыкусмыку,
которую никто еще не написал.

Как-то он сказал мне, что сторож – это никто, а вот ис-
торик уже кто-то. Я должен помнить об этом, сказал он. Я
спросил, для кого он пишет эту книжку, а он ответил, что



 
 
 

для немцев. Немцы любят историю, а когда-нибудь вернутся
за своим, можно не сомневаться. Так он сказал и пошел. На-
сколько я знаю, он окончил ПТУ для электриков в Валбжихе.

 
4
 

Я любил летние ночи в Рыкусмыку. Стоял, опершись спи-
ной на сторожку, так, чтобы не смотреть на замок. Между
будками на  торговой площади мелькали тени подростков,
звенело стекло и вспыхивал запрещенный огонек. Бывало,
что мне удавалось выловить его из темной массы, и тогда че-
ловек или предмет обретали четкий контур.

До  меня доносились отзвуки коротких драк. Пробега-
ли коты. Видел я и лис с куницами. Машины проносились
по  шоссе над  рекой. Пьяницы от  Дызя пытались мочить-
ся под забором, и мне приходилось их прогонять. Спраши-
вал их, чего бы им перед выходом не опорожниться. Люди
меня боятся. Птицы спали на пологих крышах домов. Ниже
орал телевизор, муж бил жену, молодые любились на черда-
ке. Иногда звуки доносились по отдельности, и я мог отли-
чить стон от крика.

Я любил эти минуты, становящиеся часами, и казалось,
что мне снова двадцать лет. Иногда я забывал о Текле.

В сторожке я плюхнулся на вращающийся стул, а потом
на кушетку, которой здесь не должно было быть, но всегда
была. Я делал вид, что сплю, закрыв глаза рукой. В малень-



 
 
 

ком телевизоре шел снег. Я листнул какую-то газету, прочи-
тал имя и фамилию. Просмотрел книжки Габлочяжа и его
блокнот, заполненный детским почерком. Открыл консерв-
ную банку и почти почувствовал запах фасоли. Обычно-то
я не  чувствую запахов. Разогрел суп, прокатился языком
по небу, вылавливая перец. Соревновался с часовой стрел-
кой. Без малого в три загудела автомобильная сигнализация,
возвещающая спокойствие. Рыкусмыку впал в мрак и тиши-
ну. Я был единственным сторожем, который не спал.

Скрежет усиливался из  года в  год. Вчерашние страда-
ния сегодня казались приятным воспоминанием. Я никогда
не верил, что может стать еще хуже, – и всегда ошибался.
Сторожка приносила облегчение. В  замок за  ней войти я
не отваживался. Предлагал Текле проводить ночи со мной,
я на кресле, она на кушетке. Она ответила, что никогда так
не поступит со мной, хотя и боится, что однажды я не вер-
нусь. «Замок заберет тебя», – говорила она. Всегда, когда бы
она ни  выходила из  дома, делала крюк, лишь  бы подаль-
ше от этого здания. «Ты, как завязавший пьяница, проводя-
щий вечера над  полной рюмкой»,  – сказала она однажды.
И еще: «Напоминаешь курильщика с незажженной сигаре-
той во рту». Ты права, белая женщина, подумал я, но нет на-
звания моей болезни и не помогут врачи.

Из утреннего тумана показался Габлочяж с сумкой через
плечо. Я передал ему ключи. Вот так мы с ним и работали.
Он спросил, слышал ли я новости, и  сообщил, что не кто



 
 
 

иной, как Вильчур, вернулся в Рыкусмыку. Выразил уверен-
ность, что вернутся все. Ждал чего-то. Я просто пошел до-
мой. Спокойный голос Габлочяжа слился с шумом утренне-
го автобуса. Габлочяж сказал мне вслед:

– Надо тебе сказать, что фонд в театре принадлежит имен-
но Вильчуру. Как ты думаешь, чего он тут ищет?
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Зловредная Владислава напоминала Пястовскую башню:
торчала в Рыкусмыку независимо от перемен. Наши отно-
шения дрейфовали от ненависти до неумело изображаемой
неприязни. Когда она узнала, что я собираюсь жениться
на Текле, подсылала Кроньчака, чтобы решил со мной во-
прос. В конце концов – как я слышал – Кроньчак велел ей
радоваться, что кто-то вообще берет ее чокнутую дочурку,
и на этом все и закончилось.

Она состояла в городской раде, а когда Рыкусмыку отка-
зал ей в  своих голосах, принялась мстить, действуя через
разные сообщества. Проталкивала инвестиции, которые ее
устраивали, не стояла за ценой. Отброшенная, просто рас-
ширяла поле деятельности. Переехала в новый дом и купи-
ла сад, в котором всегда было чем заняться, а местные мог-
ли заработать сотню злотых за работу от рассвета до заката.
Рассказывала мне, где лучшая говядина, а у кого отличная
картошка и где стоит покупать фрукты. Когда она состари-



 
 
 

лась, я сопровождал ее, тягая авоськи. Уговаривала нас сде-
лать ремонт, и, наверное, именно поэтому мы так его и не
сделали. А может, и по какой-то другой причине.

Старые люди не  имеют иного будущего, кроме чужого.
Владислава обожала рассказывать, как она всю жизнь тяжело
работала. Вставала в пять утра и весь день на ногах. Не знаю,
как это возможно. Гордилась тем, что обеспечила себе до-
стойную старость.

Некоторые любят ожидать часами в государственных при-
емных, но она не любит. Спрашивала, что с нами будет, если
мы не возьмемся за ум. Говорила, что мне надо озаботить-
ся пенсией жены и своей, открывала бумажник и давала сто-
злотовку. Я никогда не потратил ни одной. В ящике стола
у меня пачка сотенных толщиной с Библию.

 
6
 

Владислава считала, что мы не умеем есть, и каждое вос-
кресенье приглашала нас на обед в ресторан «Ратуша». Лю-
ди смотрели на меня и на Теклу, словно я вел собственную
мать.

На этот раз мы опоздали на десять минут, что Владиславе
не понравилось. Я сказал, что сегодня все же воскресенье,
и четверть часа туда или сюда не играет роли. Она согласи-
лась со мной и спросила, отчего же в таком случае мы нико-
гда не приходим на четверть часа раньше? Я повесил куртку



 
 
 

на спинку стула. При виде этого ноздри Владиславы задви-
гались.

– Свежий ли этот лосось? – допытывалась она у офици-
анта. – Дорогой, я знаю, что рыба приходит к вам в четверг,
и поэтому мне надо знать. Очевидно, вы не подали бы испор-
ченную рыбу, да, это ясно, но я понимаю вас, а вы понимае-
те меня. Ну, раз так, то я попрошу что-нибудь другое, самое
лучшее. Бутылку вина. И два бокала. Шимек, хочешь вы-
пить? А не идешь на работу? Хотя какая там работа эта твоя
работа. Переживаю, столько сторожей уже спилось. От чи-
стого сердца. Видела, знаю. Был у меня один такой, кото-
рый…

Я не  пью. Алкоголь приносил облегчение, но  похмелье
усиливало скрежет.

В  «Ратуше» собирались люди. У  пятилетнего блондин-
чика, видимо, был день рождения. Он собирал подарки
и кидался бумажками. Появился мужчина в старой кожаной
куртке и с дорожной сумкой. Видимо, отец. Нечасто случает-
ся. Мальчик обнимал его, как куст можжевельника. Очеред-
ные гости клали локти на алые скатерти, будто чего-то жда-
ли. Столик в центре был пустым, зарезервированным для ко-
го-то.

Мы начали есть. Я выпил бокал вина, просто назло. Вла-
дислава вернулась к теме ремонта и хотела знать, отчего мы
так упираемся. В восьмидесятых без проблем обеспечила бы
мне работу в офисе, но сейчас времена не те. На ее шее ка-



 
 
 

чалась красноватая цепочка. Я выпалил, что у Теклы скром-
ная пенсия, так что я зарабатываю на двоих.

– Пенсия это пенсия. – Владислава резала мясо на мелкие
кусочки. – Ты зарабатываешь на двоих, но не как двое, а я
не для того растила дочку, чтоб она работала. Ну, не злись
так. Ты же знаешь, что я переживаю, правда? Не могу иначе.
Иногда не сдерживаюсь.

Я понял, к чему идет, но было поздно. Текла повторяла
движения матери. Беззвучно шевелила губами и поднимала
вилку именно тогда и так, как она. Точно такая же прямая,
со свободной ладонью, лежащей на краю стола. Это длилось
несколько минут. Владислава сказала, что нам надо чаще ез-
дить в отпуск, что мир велик и прекрасен и что она восхи-
щается всеми хваткими людьми из больших городов, такими
как Сташек или Кароль. Что там, кстати, у них?

Она вложила вилку в рот, а Текла резко опустила свою.
Владислава выпучила глаза, побагровела, не могла глотнуть
воздуха. За  ней вырос официант. Она била себя в  грудь.
В конце концов выплюнула кусочек и мгновенно прикрыла
ладонью. Подняла взгляд, но не смела взглянуть в глаза до-
чери.
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Молодой бандит Вильчур задержался в Рыкусмыку еще
на несколько месяцев после тех памятных каникул. И исчез.



 
 
 

Еще вчера работал у Дызя, сегодня его уже не было. Одни ви-
дели, как он поспешно загружает машину и уезжает на пол-
ной скорости, другие клялись, что спокойно сел в автобус.
Старый Герман будто бы видел в лесу его могилу.

Будто бы Вильчур выехал в Германию и пробовал зани-
маться там тем же, чем и в Рыкусмыку. Будто бы его быстро
поставили на место. С бандой себе подобных собирал дань
с уличных торговцев крэком, подстрелил полицейского и по-
шел сидеть на долгие годы. Кто-то выбил ему глаз отверткой.

Говорили, что из Рыкусмыку он поехал прямо в аэропорт
Вроцлава и улетел в Таиланд. Там скрывался, развлекал бо-
гатых туристок из  Европы, до  тех пор пока одна из  них,
пожилая, не  взяла его с  собой в  Бельгию. Вильчур теперь
управляет транспортной фирмой, и у него несколько кате-
ров, что курсируют по  Балтийскому морю. Он раздобрел,
но сайт со снимком не оставляет сомнений – это он же, толь-
ко толще. Принял фамилию жены.

Еще я слышал, что Вильчур зацепился в Лондоне, как и
миллионы других. Сперва работал в охранном агентстве. По-
немногу рос и теперь держит на поводке три десятка дуболо-
мов, охраняющих массовые мероприятия. Женился на чеш-
ке, они вместе поехали в Южную Америку и сняли на фо-
тоаппарат несколько фильмов, которые можно посмотреть
в сети. Обезьяны, крокодилы. У Вильчура родились трое де-
тей. Один ребенок болеет.

Когда среднее поколение открыло ютуб, о Вильчуре стали



 
 
 

кружить новые легенды. Его видели на роликах с улиц Нью-
Йорка 11 сентября, всего в пыли. Его снесло волной от пада-
ющей башни. Он бежал с карабином, когда в Ливии свергали
Каддафи. Танцевал вместе с сотней мужчин, когда Шакира
давала концерт на пленэре. Промелькнул в репортаже о без-
домных в Торонто, сидел на московском процессе олигарха
в очках и зиговал под греческим солнцем. Еще на одном ро-
лике мускулистый Вильчур крутил двух негритянок между
бассейном и белой калифорнийской виллой и щурил глаза
при каждой фрикции.
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Вильчур занял зарезервированный столик и что-то зака-
зал. В  темно-синем пиджаке, с  кашне на  шее и  туфлями
из светлой кожи, он напоминал райскую птицу среди мокрых
голубей. Взгляды всех устремились к нему, даже Владислава
выкрутила шею. Вильчур смотрел куда-то над всеми нами.
Воцарилась тишина.

Ему принесли вино. Один из мужчин подошел к нему, по-
клонился и, получив согласие, присел на  краешек кресла.
Что-то говорил минуту, а Вильчур слушал. Сказал пару слов,
принял листок с какой-то записью и отослал мужчину же-
стом ладони. Тут же подошел следующий. Ситуация повто-
рилась, с той лишь разницей, что Вильчур вздохнул и толк-
нул в его сторону банкноту. Женщина даже не присела, шеп-



 
 
 

тала ему что-то в ухо, а он положил ей ладонь на плечо и от-
вечал.

Официантка принесла еду. Он накручивал макаронину
на вилку, ложкой обрезал краешек и слушал дальше, глядя
прямо на собеседника. Молчал, пока не закончил есть. Тогда
что-то записал в блокнот. У него зазвонил телефон. Вильчур
глянул в экран и отклонил звонок. Заказал эспрессо. Мы за-
кончили есть. Владислава предрекла, что возвращение Виль-
чура не сулит ничего хорошего.

Я подошел к нему с протянутой рукой. Он разговаривал
с какой-то пожилой неухоженной женщиной, которой рань-
ше я не видел в «Ратуше». Он поднял взгляд, но руки не по-
дал. Сказал, что у него тут свои дела и если я хочу погово-
рить, то должен ждать своей очереди, так что я опустил руку.

– Это не концерт по заявкам. Должны быть какие-то прин-
ципы. Кем бы мы были без них? – громко рассуждал бывший
бандит Вильчур.

Текла оттащила меня от  него, а  в «Ратушу» ввалился
Кроньчак. Заметил Вильчура, неслышно выругался, покло-
нился Владиславе и хлопнул дверью.
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Лучше всего я помню Теклу по первому периоду наше-
го брака, когда она покрасила волосы, начала пользоваться
косметикой и купила немного фирменных вещей за те день-



 
 
 

ги, что мы собрали на свадьбе. Нам казалось, что вместе мы
преодолеем это, перестанем слышать. Минус и минус дадут
плюс. Мы просто терлись друг о друга, ничего больше. На-
ступило ухудшение, и Текла согнулась, как дерево в ураган.

Я сжимал зубы и хотел еще немного пожить. Текла выбра-
ла иначе и потянула меня за собой. Мы были и у психиатра,
и у экзорциста, но ни дьявол, ни болезнь нас не мучили. Ни-
кто нам не верил. За деньги Владки мы ездили по санатори-
ям. Текла пробовала марихуану и психотропы. Читала ман-
тры. Пятидесятники возлагали ей руки на голову, а она гово-
рила языками. Я снял ее со шнура лампы. Перевязал неглу-
бокие раны на запястьях.

Она перестала таскаться по Рыкусмыку, но не смогла най-
ти работу или задержаться на найденной. Владка вымоли-
ла для нее пенсию. Еще несколько лет назад Текла пробова-
ла писать стихи и разгадывала судоку в толстых журналах.
Иногда что-то записывала на полях. На рассвете, вырванная
из сна, проклинала своего неизвестного отца, который ушел,
но оставил ей скрежет. Я отвечал, что у меня тоже нет отца,
но это не приносило утешения.

Из года в год ей становилось все хуже, так же как и мне.
Текла была старше и страдала сильнее. Я видел в ней свое
собственное будущее – когда-нибудь и я так же просто ся-
ду и буду трястись. Едва смогу дойти до «Ратуши». Глядя
на нее, я хотя и понимал, что меня ждет, но в то же время за-
бывал о собственных мучениях. Текла однажды сказала, что



 
 
 

мы, видимо, кого-то обидели в прошлой жизни. Я ответил,
что у нас не было прошлой жизни. Она задумалась над этим
и сказала, что очень жаль, ибо было бы хорошо, если б мож-
но было встретиться еще раз, заново, без боли.

Да, шепнула она, ради этого стоило бы жить.
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Текла раздевалась передо мной. Я лежал в постели, а она
крутилась по спальне, подгибая правую ступню. Расстегну-
ла блузку, показав белые костлявые плечи. Лифчик освобо-
дил треугольные груди с сухими сосками. Стянула штаны.
Над растянутыми трусами взошел полумесяц лобковых во-
лос. Блестели лунные колени. Обнаженная Текла очень мед-
ленно уселась в кресло и начала натирать свое тело кремом,
словно пытаясь содрать с себя кожу. Правая ступня колеба-
лась в такт несуществующей мелодии. Несколькими дерга-
ными движениями Текла встала и надела ночную рубашку.
Она не могла шагнуть из-за своей ступни и до кровати до-
бралась, держась за стену. Ее худое тело напоминало камень.
Укладывалась долго, кусала губы.

–  Я  бы хотела когда-нибудь водить машину,  – шепну-
ла она. – Как ты думаешь, моя нога справится? Похоже, она
просто рвется к такому. Удивительно забавно, правда?

Какое-то время мы лежали рядом. Голова коснулась голо-
вы. Я сказал пару слов. Текла согласилась, кусая губы. Обыч-



 
 
 

ные глупости о том, что надо держаться. Я помог ей повер-
нуться на бок, вытер виски мокрой марлей. Мы не обнялись,
потому что мы не обнимаемся. Скрежет положил меч между
нами.
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Сперва мне показалось, что это старый Герман крутится
у замка. Я вышел из будки, чтобы прогнать его, и обнаружил
задирающего голову Вильчура. Вместо костюма на нем были
джинсы и олимпийка. Я сказал, что это частная территория.
Вильчур подскочил ко мне с протянутой рукой. Я не вынул
руки из карманов.

– Извиняюсь за тот случай, – сказал он. – В первую мину-
ту я тебя не узнал, а потом не знал, как должен поступить.
Глупо так возвращаться в Рыкусмыку. Ну ладно, это чистая
правда. Я виноват, и мне нечего сказать в свое оправдание.
Можно?

Он уселся в  сторожке на  край постели. Вынул бутылку
«Ред  Лейбла» и  спросил, есть  ли стаканы. Получил один.
Спросил, пью ли я на работе.

– На здоровье, – сказал я. У меня было впечатление, что
Вильчур хочет побыстрее закончить этот разговор.

– Я думал, ты уехал.
– А вот сюрприз.
– Все думали, куда же именно ты уедешь. Кто бы мог поду-



 
 
 

мать, что ты кончишь в сторожке. Я же говорил, что не узнал
тебя.

– Итого две неожиданности в одной. Ночь только нача-
лась, так что будь осторожен.

– Слушай, я же пришел помочь.
– Благотворительный фонд за углом. Легко найдешь.
–  Осенью мы начинаем пару проектов для  Рыкусмыку.

Ты бы пригодился мне, да. И тебе не пришлось бы здесь си-
деть.

– Ну, придется сидеть где-то еще. Какая разница, сторо-
жем там или тут?

– Я думал о чем-то более ответственном. Ты ведь умный
парень, и, строго говоря, это не помощь, а просьба. Ты бы
мне пригодился.

– Мне больше нравилось, когда ты был барменом у Дызя.
– Мне тоже. Сам ведь знаешь.
Разговор не  клеился. Вильчур пробовал расспрашивать

о  том о  сем, и  его явно интересовало, почему я связался
с Теклой. Расспрашивал про ребят. Я ответил, что мне уже
нет до них дела.

Он поставил бутылку на стол, сказал, что если я переду-
маю, то всегда могу найти его в «Ратуше», и вышел. В ок-
но я видел, как он пытается прикурить, заслоняясь от ветра.
Смешно поднимал ладони. Так и не смог; ушел, а ветер рвал
на нем олимпийку.
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Текла не спала всю ночь. Я увидел это по глазам. Расцело-
вала меня при встрече в обе щеки и закружилась по кварти-
ре, одетая в шорты и блузку на бретельках. Прыскала на ме-
бель и старательно вытирала ее тряпочкой. Я начал расска-
зывать про встречу с Вильчуром, а она открыла шкаф, доста-
ла другую блузку, рассмотрела ее на свет и выбросила в чер-
ный мешок. Свитерок же вернулся на вешалку. И так далее.
Я рассказывал.

– Не бери ничего в голову. – Текла щурилась, рассматри-
вая жакет. – Ты можешь принять эту работу, можешь не при-
нять. Главное, чтобы тебя устраивало. Эй, что так смотришь,
все будет в порядке.

– Владка взбесится, когда узнает.
– А чего это тебя вдруг стала волновать Владка?
Очередь дошла до  моей одежды. Спрашивала, в  чем я

буду ходить еще, а  в чем нет. С  полок пропала большая
часть вещей, сундук стоял открытым, пустым и протертым
до блеска. Свежевымытая посуда стояла на сушилке. В углу
комнаты громоздились черные мусорные мешки. Я спросил,
что тут вообще происходит и все ли у Теклы в порядке. Пра-
вая нога толкала ее вперед.

– Мы слишком долго жили в бардаке. Это было ужасно
угнетающе.



 
 
 

– Ну да, сейчас сразу повеселеет.
– Фу, не будь таким. Слушай, я должна тебе кое-что ска-

зать. Мне легче, понимаешь? Оно стихает. Ну, то есть не сти-
хает, но становится другим. Не таким плохим.

– Не понимаю.
– Чего тут непонятного? Недавно еще я думала, что умру.

А сейчас? Я даже не знаю, как это назвать, потому что оно
все так же визжит и воет, потому что… потому что… Но,
с другой стороны, оно уже не становится громче, а напротив,
тише, остается место для песенки. Будто кто-то мне свищет
в оба уха. Фью! Я не могу спать, но я и не устала. Я вообще
совсем не устала, любимый.

Здорового пугает больной, а больного здоровый. Я заду-
мался, что же ей ответить, но Текла явно и не ждала отве-
та, занятая переворачиванием ящиков вверх дном. Я почув-
ствовал гарь. Кухню заполнил темно-сизый дым. Я ахнул,
Текла выкрикнула «О боже!» и, смеясь, треснула ладонью
себе по лбу. Мы вместе присели у духовки. Если бы не я,
Текла голыми руками схватилась бы за почерневшую жаро-
прочную посуду.

– Ой, вот я напортачила. Забыла про цыпленка! Не спасти
уже, да? Дурочка я, дурочка. Прости.

– Текла…
– Текла-кукла…
Она вскочила с пола. Я вытаращил глаза. Текла взяла меня

за руку:



 
 
 

– Я знаю, что ты переживаешь. Я сама слегка в шоке от се-
бя. Помнишь, сколько раз мы говорили, что мы сделаем, ес-
ли оно смолкнет? Я не верила, а вот пожалуйста. Я боюсь,
Шимек, но  что мне делать? Если оно вернется, если мне
лишь кажется, что оно ушло, то я хотела  бы насладиться
этим днем. Не отбирай его у меня. В самом плохом случае
мне останется что вспомнить. Эй, не хмурься, прошу. Ты же
мне завидуешь, правда? Боишься, что останешься один? Эй,
дурачок мой, что ты.

Она залила цыпленка холодной водой. Я начал открывать
окна, а она стала расставлять книжки от самой маленькой
до самой большой.
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Кроньчак давно перестал внушать ужас и  теперь напо-
минал пещерного человека, замороженного в  глыбе льда.
Несколько лет назад он ушел в отставку с должности комен-
данта, но не оставил работу в полиции. Обязанностей у него
было немного, и время он проводил, раскладывая пасьянс
на служебном компьютере. Перешел на электронные сигаре-
ты и таскал с собой множество салфеток, которыми вытирал
губы, когда на них попадала никотиновая жидкость.

У него была фигура тридцатилетнего и лысый череп, ко-
торый, по  его собственному мнению, делал его похожим
на Брюса Уиллиса. Он носил светлые костюмы, водил сереб-



 
 
 

ряный «Мерседес» и каждому, кто был готов слушать, по-
вторял, что без звезды нет езды. Начал интересоваться му-
зыкой, охотно обсуждал видеоклипы Леди Гаги и имел соб-
ственное мнение насчет Криса Брауна9. Сайт полицейского
участка, который он завел, давно не обновлялся.

Его все так же видели в обществе женщин. После длитель-
ных, аж полугодовых отношений со студенткой культуроло-
гии Кроньчак вернулся к старому образу жизни, разве что
его девушки теперь были все младше и задерживались все
меньше. Он сообразил, что уже мало кто завидует ему, и пе-
рестал выгуливать любовниц по солнечному Рыкусмыку. Ез-
дил с ними в соляную пещеру или играл в боулинг, забирал
на горные лыжи, а раз в год оплачивал одной из них неделю
на Адриатике.

Встречали его и у Дызя. Заказывал стопку ледяной «Фин-
ляндии», тут же выпивал и хвалил водку, называя превос-
ходной. Садился, открывал папку и с огромным вниманием
изучал лишенные смысла документы. Потом заказывал стоп-
ку за стопкой, довольно урчал и просил, чтоб ему поставили
пол-литра в ведерке со льдом.

Никто к нему не подходил. Он пил, отрывал взгляд от до-
кументов и  смотрел перед собой. Повторял: превосходная
водка, превосходная водка.

9 Кристофер Морис «Крис» Браун (англ. Christopher Maurice «Chris» Brown;
5 мая 1989 года, Таппаханнок, Виргиния) – американский певец и актер.
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С самого утра позвонила Владислава и проинформирова-
ла, что Кроньчак отправляется к нам с визитом и наверняка
уже в пути. Спрашивала, прибрано ли у нас, и просила при-
нять его как полагается.

Кроньчак поклонился, переступая порог. Текла предло-
жила ему чай. Он отказался с удивлением в голосе. Присел
на кресло и собирался с мыслями. В конце концов я спросил,
что его тяготит. Текла мыла пол на кухне.

– Неплохо живете. Я слыхал, у тебя был гость, – сказал
Кроньчак.

Я не ответил, а Кроньчак поинтересовался, не считаю ли
я это несколько странным.

– Вильчур ходит по людям и чего-то хочет.
– Он вернулся и пытается зацепиться. Думает, что у него

все еще есть дружки.
– А ты его дружок?
– Ай, о чем вы. Он же уехал.
– И все же я помню, что вы были близки. Дружба важная

вещь, я бы так решительно ее не зачеркивал.
– Видите ли, у меня своя жизнь, у него – своя. Я совер-

шенно не против, чтоб так дальше и было.
– Ну да, ну да. Но чего тебе стоит поговорить с ним еще

разок? Он, похоже, дружелюбно к тебе относится.



 
 
 

– Поговорю, как будет о чем.
– Но ведь есть же. Ты ж не хочешь быть сторожем до конца

жизни? Просто выслушай, что он хочет тебе предложить. Ты
мог бы работать днем, а не ночью, и еще оказал бы нам всем
услугу.

В  такие минуты я мечтал состариться и умереть сторо-
жем. Не знал, что ответить, а Кроньчак продолжал, прищу-
рившись:

– Ты честный парень, и я уверен, что уж ты не сможешь
равнодушно пройти мимо некоторых дел. Если кто-то упа-
дет, поможешь ему встать. Если увидишь преступника, по-
звонишь мне. Ну и все такое, в ту же тему.

– Вильчур прекрасно справится без меня.
–  Именно! Но  справится  ли Рыкусмыку с  Вильчуром

без  тебя? Не  закрывай глаз, мальчик, а  если деньги лежат
на дороге, то лишь глупец за ними не нагнется.

Так он сказал, встал и пожал мне руку. Текла танцующей
походкой подошла к  нему, чтобы попрощаться. Кроньчак
покачнулся и чуть побледнел, словно увидел духа.
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За несколько следующих дней Текла вычистила пол так,
что он стал казаться никогда не использованным. Исчезли
мешки с мусором, на полках воцарился порядок, выглажен-
ная одежда попала на  душистые полки и  новые вешалки.



 
 
 

Текла сняла часть снимков и картин со стен, вырвала гвозди,
а дырки от них зашпаклевала. Говорила, что нам пригодится
новый торшер и еще, может быть, шкафчик для обуви, ко-
торый мы так и не собрались купить. Исчезли недосмотрен-
ные фильмы и настольные игры, боги всех религий вместе
с описывающими их книгами дружно отправились под Пя-
стовскую башню, сложенные рядком так, чтобы старый Гер-
ман обратил на них внимание. Текла попробовала даже мыть
лестничную клетку. Я сказал, что это дело консьержа, и за-
гнал ее внутрь. Я сам и есть консьерж, подумал я потом.

Тогда я не задумывался, как она себя чувствует. Меня пе-
реполняли собственные мучения, и я никогда не верил, что
может стать хуже. Но всегда становилось. А для Теклы мое
завтра означало сегодня. Что она ощущала? Стальные ког-
ти, раздирающие череп изнутри. Не один скрежет, а несколь-
ко перекрикивали друг друга, вели скрежещущие разговоры
и ссоры. Скрежет не смолкает и не спит. Больно даже подни-
мать веки, а в губах тлеет уголь. Наконец, скрежет становит-
ся чем-то новым, чего я не успел еще узнать. Говорят, пыта-
емые смеются на закате. Так было и с Теклой. Разве что она
не смеялась, а танцевала.

На  обед были картофельные клецки с  мясным соусом,
«копытки». Я ел медленно, Текла еле притронулась к своим.
Сказала, что напробовалась, пока готовила. Спросила, какие
у нас планы на субботу, я лишь пожал плечами. Она мечта-
ла о танцах. Я напомнил ей, что танцев давно уже нету, есть



 
 
 

субботняя дискотека в боулинге, где шумно, душно, а моло-
дежь прекрасна, не то что мы. Текла ответила, что чувствует
себя красавицей, и мне пришлось с этим согласиться. Я по-
просил ее, чтоб съела еще немного и чтоб я это видел.

Она ковырялась в тарелке. Потом закрылась в ванной.
Вечера мы проводили перед телевизором. Текла переклю-

чала каналы и интересовалась каждой ерундой. Люди в од-
ном белье толпились перед разноцветным жюри. Рука Тек-
лы билась о колени и подлокотник кресла, ноги размеренно
стучали.

В середине ночи я просыпался несколько раз. Текла с от-
крытыми глазами лежала на спине. Она мяла постель и ше-
велила губами, а когда поняла, что я наблюдаю за ней, улыб-
нулась в знак извинения. Гладила мой лоб и шею. Я был зол
на нее за то, что она перестала страдать.

– Я хотела бы дать тебе то, что у меня есть, – сказала она.
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Старый Герман все так же проживал в хатке у леса за пре-
делами Рыкусмыку. Он не завел себе нового пса, но сохранил
ружье, из которого палил по кабанам, что подкапывали его
забор. Иногда я слышал далекие отзвуки выстрелов. Люди
боялись, что он кого-нибудь убьет, но я был спокоен. Герман
не причинил бы никому вреда. Я был в этом уверен.

Он приходил в городок несколько раз в неделю, толкая пе-



 
 
 

ред собой свою тележку. Скрип колес слышался еще задолго
до рассвета. У Германа было не меньше полусотни благоже-
лательных к нему порогов, он обходил их все, потом отправ-
лялся на проверку свалок. Бутылки и металл относил в пункт
приемки, а когда тот закрылся, начал складывать у гаража
неработающего вокзала. Говорил, что однажды все заберет.
Потом раскладывал под арками свой магазинчик и продавал
то, что нашел: утюги, подсвечники, книги и игрушки. Лю-
ди покупали их и снова выкладывали на порогах своих до-
мов. Молодые полицейские гоняли Германа, пока Кроньчак
не объяснил им, что так делать нельзя.

Перед закатом Герман возвращался к себе или покупал
в  «Жабке» мерзавчик водки и  пару-тройку «Карпатского
крепкого» и начинал пить. Отгонял всех, кто хотел составить
ему компанию. Садился на край вазона у рынка и бормотал,
что мы все умрем за то, что сделали. Рыкусмыку поглотит
большой огонь, и лишь он один мудрый, ибо живет за горо-
дом.
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